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Podazajac Sladami dziecinstwa — , kuglarstwa” pamieci
w filmie Weiser (2000) Wojciecha Marczewskiego

I zamiast mowic¢ cokolwiek, zamiast ztorzeczy¢ i przeklinac, pomyslisz, ze
wszystko, co ogladaty twoje oczy i wszystko, czego dotykaty
twoje rece, dawno juz rozsypato si¢ w proch.

Pawel Huelle, Weiser Dawidek’

Dorobek artystyczny Wojciecha Marczewskiego sktada sie z kilku realizacji
telewizyjnych i czterech filmow kinowych, takich jak: Zmory (1978), Dreszcze
(1981), Ucieczka z kina Wolnosé (1990) oraz Weiser (2000)*. Kolejne dzieta tworcy
(wylaczajac utrzymang w quasi-fantastycznej konwencji Ucieczke z kina Wolnosc)
podejmuja, rozwijany na rézne sposoby, motyw dziecinstwa. O ile jednak w Zmo-
rach oraz trzy lata pézniejszych Dreszczach dorastanie przedstawione jest jako
okres wypeliony bdlem, o tyle w opartym na powiesci Pawta Huellego Weiserze
Marczewski kresli zmitologizowany obraz dziecinstwa. Przeszto$¢, rekonstruowa-
na ze wspomnien przez gtdéwnego bohatera, Pawta Hellera (Marek Kondrat), zo-
staje poddana retuszowi i wyidealizowana. W swoim ostatnim pelnometrazowym
filmie fabularnym rezyser ukazuje dziecinstwo jako czas utracony, przynalezacy
do porzadku tego, co minione i nicobecne. Podobnie jak Huelle w swojej powiesci,
Marczewski w filmowej adaptacji tematyzuje pamigc¢ i operuje strategiami narra-
cyjnymi, ktore nasladujg mechanizmy jej dziatania.

Adaptujac kultowa powies¢ Pawta Huellego Weiser Dawidek, opublikowang
po raz pierwszy w 1987 roku przez Gdanskie Wydawnictwo Morskie, rezyser

' P. Huelle, Weiser Dawidek, Gdansk 2000, s. 265.

2 Poszczegodlne filmy Wojciecha Marczewskiego analizuje Tadeusz Lubelski w tekscie
Wojciech Marczewski — gry o osobnos¢, [w:] Autorzy kina polskiego, red. G. Stachéwna, J. Woj-
nicka, Krakow 2004, s. 135—153.
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wprowadzit liczne zmiany wzgledem literackiego pierwowzoru’. Po pierwsze,
wielbiciele Weisera Dawidka nie znajda w adaptacji Marczewskiego ani biblijnego
snu Pawla o wylaniajacych si¢ z morza bestiach, ani stylizowanej na Apokalip-
se $w. Jana przemowy Zottoskrzydlego. Po drugie, miejscem akcji powiesci jest
Gdansk — ,,mata ojczyzna” Pawta Huellego, miasto-bohater Blaszanego beben-
ka Gilintera Grassa, ktore przed druga wojna §wiatowa stanowito swoisty tygiel
kulturowy. W pierwowzorze literackim Gdansk to miejsce obdarzone pamigcia;
Weiser — w trakcie wedrowek po zakamarkach miasta — odstania przed Pawlem,
Piotrem, Szymkiem oraz Elkg topograficzne punkty pamigci, inkrustowane $ladami
przesztosci. Marczewski na miejsce akcji swojego filmu wybrat zas Wroctaw. Cho¢
podobnie do Gdanska przedwojenny Wroctaw byl miastem wieloetnicznym, prze-
strzenig naktadajacych si¢ na siebie jezykow oraz tradycji, to jednak w adaptacji
filmowej funkcja miasta jako no$nika pamigci kulturowej zostata pominieta. Po
trzecie, rezyser zdecydowat si¢ rOwniez przenie$§¢ wydarzenia pami¢tnych wakacji
z drugiej potowy lat 50. do 1968 roku (okres zwigzany z represjami wtadz komuni-
stycznych wzglgedem spotecznosci zydowskiej). Po czwarte, znacznie przeksztalcit
postaci gtéwnych bohateréw.

Sytuacja zyciowa narratora powiesci Huellego pozostaje niedoprecyzowana.
Czterdziestokilkuletni Pawel Heller bez okreslonej przyczyny rozpoczyna ,,wedrow-
ke w przesztosé, do czaséw dziecinstwa. Usituje odtworzy¢ przebieg wakacji 1957
roku, podczas ktorych zniknat enigmatyczny, zydowski chtopiec, tytutowy Dawid
Weiser. Drobiazgowy proces rekonstruowania przesztosci dokonuje sie w akcie pisa-
nia*, cho¢ sam Heller — co mozna interpretowac jako element gry literackiej i przejaw
autorefleksyjnosci — powtarza: ,,[...] bo to, co robig teraz, to w zadnym wypadku nie
jest pisanie ksiazki, tylko zapehianie biatej plamy [ ...]; musze jednak uporzadkowac
fakty. Tak, to nie jest pisanie ksigzki o Weiserze ani o nas sprzed kilkudziesigciu lat,
ani 0 naszym miescie z tamtego czasu, ani o szkole [...]".

Z jednej strony twierdzi, ze wykonywana przez niego czynno$¢ to jedynie
»zatykanie dziury linijkami na znak ostatecznej kapitulacji”®, z drugiej jednak wie-
rzy — przynajmniej poczatkowo — ze gdy potaczy wszystkie elementy uktadanki,
przeksztatci wspomnienia w znaki zapisane na biatej kartce, uda mu si¢ odnalez¢
odpowiedz na nurtujgce go pytanie: kim byt Dawid Weiser? Wspomnienia pamigt-

3 Ze wzgledu na polifonicznos¢ senséw ujawniajagcych sie w powiesSci Huellego, analizo-
wano jg, przyjmujac roznorodne strategie interpretacyjne. Wskazywano na kontekst politycz-
ny Weisera Dawidka (Gdansk jako kolebka ,,Solidarnosci”), okre§lano dzieto mianem ,,matej
ewangelii” Pawla Huellego (majac na uwadze obecne w nim tropy religijne) badZz ujmowano
je w kategoriach meta-literackiej refleksji. Por. M. Zaleski, Formy pamieci. O przedstawianiu
przeszlosci w polskiej literaturze wspotczesnej, Warszawa 1996, s. 99—103, 124.

4 Por. ibidem, s. 104.

5 P. Huelle, op. cit., s. 22, 32.

¢ Ibidem, s. 22.
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nego lata Heller przeplata reminiscencjami przelotnych spotkan z przyjaciotmi
z okresu dziecinstwa (Elka, Piotrem oraz Szymkiem), ktére mialy miejsce wiele
lat po tajemniczym zniknigciu Dawida.

W filmie Marczewskiego czas akcji rozpada si¢ na dwie cze¢sci. Pawet Heller
spotyka si¢ z trojka przyjaciot z dziecinstwa i obsesyjnie rozpamietujac przesztosé,
powraca do tajemniczych wydarzen zwigzanych z latem 1968 roku. Tryumf wykre-
owanych przez rezysera arkadyjskich wizji okresu dorastania jest jednak pozorny,
przetamany obrazem gorzkiej terazniejszosci, w ktorej zostali ,,uwig¢zieni” doro$li
bohaterowie.

Marczewski, adaptujac powies¢ Huellego, zmuszony byt ,,dopisa¢ narratorowi
[...]jakas histori¢’”. Filmowy Pawel zajmuje si¢ renowacja starych ptyti—ze wzgle-
du na zobowigzania zawodowe — powraca do rodzinnego Wroctawia. Do me¢zczyzny
dotacza jego zyciowa partnerka — Juliana (posta¢ nicobecna w powiesci). Rezyser
zmodyfikowat rowniez losy pozostatych bohaterow®. Podupadty na zdrowiu Szymon
(Krzysztof Globisz) pracuje jako szatniarz; Piotr (Piotr Fronczewski) jako jedyny
odnioést zawodowy sukces i — podobnie do Eli (Krystyna Janda)® — nerwowo re-
aguje na wzmianki dotyczace okolicznosci zniknigcia Dawida Weisera. Wszystkich
bohaterow filmu Marczewskiego taczy ambiwalentny stosunek do przesziosci; sa
naznaczeni wydarzeniami z dziecinstwa, o ktorych nie chca pamietac, ale ktorych,
paradoksalnie, nie moga takze zapomnie¢ (Ela i Piotr) lub odwrotnie — jak w przy-
padku Pawta i do pewnego stopnia réwniez Szymona — podejmuja wysitek odtworze-
nia tego, co przemingto; podazaja Sladami przesztosci, by wpas¢ w putapke pamigci
i skonfrontowa¢ si¢ z jej rewersem — zapomnieniem. Uciekaja przed przesztoscia
badz probuja ja ,,doscignac” i jednoczes$nie — cho¢ sg rozczarowani terazniejszoscia
— nigdy nie spogladaja w przéd, na to, co nadejdzie. Rezyser zaznaczyt: ,,Mam
takie poczucie: ze z tych pigknych dzieci, tak bogatych wewngtrznie, pelnych wiary
i wyobrazni, po latach zostaja kikuty. W kazdym z dorostych jest co§ cmentarnego™'®.

Z jakiego powodu Pawet w filmie Marczewskiego po trzydziestu latach od
zniknigcia Dawida Weisera podejmuje probe rozwiktania zagadki tajemniczego
zydowskiego chtopca? Opuszczajac Wroctaw, Pawet odgrodzit si¢ od tego, co
bylo, co dokonato si¢ w czasie, ale i w pewnej przestrzeni; powracajac do miasta

7 Idem, Pisarze o adaptacjach. Dziecko poszto w swiat, wyw. T. Szczepanski, ,,Kino”
2001, nr 6, s. 15.

8 W powiesci Huellego Piotr zginat w trakcie zamieszek ulicznych w 1970 roku, to Szy-
mek odnidst zawodowy sukces, za$ Ela wyjechala do Niemiec i nie odpowiada na wysylane
do niej przez Pawta listy.

® W postaci dzieci wcielili si¢: Maciej Jaszczuk (Pawet), Olga Frycz (Elka), Jakub Woz-
niakowski (Szymek), Rafat Bednarz (Piotr) oraz Andrzej Basiukiewicz (Dawid).

10 \W. Marczewski, Swiat odbiera nam tajemnice, wyw. T. Lubelski, ,,Kino” 2000, nr 12, s. 8.
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— loci dziecinstwa — zostaje skonfrontowany z przesztoscig, wydarzeniami, ktore
miaty miejsce latem 1968 roku. Jak zauwazyl Paul Ricoeur:

Miejsca zamieszkiwane sa pamigtne par excellence. Pamie¢ deklaratywna lubi
je przywotywac i opisywaé, totez wspomnienie jest do nich przywigzane. Jesli chodzi
0 przemieszczanie si¢, sukcesywnie przegladane miejsca stuza za reminders epizodow,
ktoére w nich sie rozgrywaty'!.

Funkcja miejsca ma zatem charakter sprz¢zony zwrotnie: miejsca sg przywo-
tywane we wspomnieniach, ale i uruchamiajg mechanizm dziatania pamigci. Co
wiecej, w dzien powrotu do Wroctawia Pawet dostrzega na ulicy rozkojarzonego
Szymona. Po niespodziewanym spotkaniu z dawnym przyjacielem Heller rozpo-
czyna $ledztwo dotyczace statusu wydarzen z przesztosci. Bohater — parafrazujac
stowa Brunona Schulza — obsesyjnie powraca do obrazow pochwyconych w naj-
mtodszych latach zycia, by rozwiklaé tajemnice istnienia powierzong mu jeszcze
w dziecinstwie'?.

Istota przeprowadzanego przez Pawla §ledztwa opiera si¢ na rozpamictywaniu,
na skazanej na porazke probie zniesienia réznicy miedzy ,.tu i teraz” a ,,tam i wte-
dy”, na podazaniu za podsuwanymi przez wspomnienia $ladami. Nie bez powodu
wykorzystuj¢ w analizie pojecie $ladu, ktore odsyta do kluczowej dla rozwazan nad
pamigecia problematyki dystansu oraz uobecniania nieobecnego. Ricoeur w ksigzce
Pamigé, historia, zapomnienie odwotuje si¢ do sokratejskiej metafory woskowe;j
tabliczki, matrycy pamieci, na ktdérej odbijaja si¢ doswiadczenia, zostawiajac po
sobie $lad — wspomnienie. Slad funkcjonuje jako signifiant nieobecnego, czyli
tego, ktory pozostawit po sobie $lad i jest za jego pomoca przywotywany, wydo-
bywany ze sfery nieobecnosci. To, co bylo, pozostaje mozliwe do przywotania-
-uobecnienia, dopoki 6w §lad nie zostanie zatarty. Z tego tez powodu, konkluduje
Ricoeur, ,,metafora wosku spala dwa kregi problemowe: pamieci i zapomnienia™',

Pawel Heller jest figurg detektywa na tropie zagadek z przesztosci, usiluje
rozszyfrowac tozsamos¢ Dawida Weisera, dopasowac §lady odcisnigte w pamigci
do ich ,,wlasciciela”. Problem, z ktorym zmaga si¢ bohater filmu Marczewskiego
(jak i powiesci Huellego), polega jednak na tym, ze niektdre slady-wspomnienia
wraz z uplywem czasu zostaly zatarte; wydarzenia z przeszto$ci zastania mgta
zapomnienia i nie mogg one zosta¢ uobecnione. Jednoczesnie powtarzany przez
Pawta Hellera gest rozpamigtywania mozna interpretowa¢ w kategorii ars memo-
riae, ¢wiczen pamigci, ,,konserwowania” blakngcych obrazow przesztosci.

11 P. Ricoeur, Pami¢é, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Krakow 2012, s. 60.

12 Por. B. Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, [w:] Opowiadania, eseje, listy, wyb.
W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 381.

13" P. Ricoeur, op. cit., s. 19.
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Hans Belting, rozwazajac zalezno$¢ obrazéw oraz wspomnien, stwierdzit:

Wymiana migdzy do§wiadczeniem i wspomnieniem jest wymiang mi¢dzy §wiatem i ob-
razem [...]. Nasze ciala posiadajg naturalng kompetencje przemieniania w obrazy i utrwalania
w obrazach wymykajacych nam si¢ w czasie miejsc i rzeczy; obrazy te magazynujemy w pa-

mieci i aktywizujemy je poprzez wspomnienie'.

Autor Antropologii obrazu zwraca uwage na kilka fundamentalnych kwestii:
nasze do$§wiadczenia zostajg przeksztalcone na wspomnienia-obrazy (imagines)
i w tej formie sg przechowywane i wydobywane z rezerwuardw pamigci; obrazy-
-wspomnienia sg rowniez w ,,permanentnym uzyciu”’, naktadane na percypowany
przez nas $wiat, stanowig swoisty filtr, przez ktory ,,przepuszczamy” kolejne odbie-
rane wrazenia'®. Belting wskazuje, ze naturalnym medium obrazéw-wspomnien,
rozlokowanych na mentalnej mapie pamigci, jest cztowiek (,,nasza cielesna pamigé¢
jest wrodzonym miejscem obrazow”'®) — implikuje to fakt, iz kazda proba re-
-prezentowania wspomnien ma ze swojej natury problematyczny charakter, gdyz
zaktada nadanie zewngtrznej formy temu, co wewnetrzne (obraz-wspomnienie).
Jezeli wspomnienia konstytuowane sg jako obrazy, to wlasnie operujace tkankg
wizualng kino, a nie literatura, wydaje si¢ by¢ tym medium, ktére wypracowato
narzgdzia umozliwiajagce wykonanie przej$cia ,,od wnetrza do zewngtrza”, przy
jednoczesnym zachowaniu pewnych wtasciwosci pamigci. Jedng z zastosowanych
w filmie Marczewskiego technik filmowych pozwalajacych na nasladowanie/od-
twarzanie mechanizmdéw dzialania pamieci jest wprowadzenie w strukture narra-
cyjna dzieta tzw. flashbackow.

Sceny ukazujace dziecinstwo bohaterow oraz ich przyjazn z Dawidem We-
iserem posiadajg status obrazow-wspomnien, odgraniczonych od terazniejszych
»segmentow” dzieta czytelng dla widza linig demarkacyjng. Nawet stylistyka po-
szczegdlnych ptaszczyzn filmowego opowiadania jest wyraznie odmienna. Sceny
rozgrywajace si¢ w terazniejszosci utrzymane sa w niskim kluczu kolorystycznym
z przewaga szarosci i wytlumionych barw; Pawel porusza si¢ po klaustrofobicznym
miescie, odwiedza ciasne mieszkanie Szymka i1 skapany w mroku antykwariat.
Prawem kontrastu utracony §wiat dziecinstwa nakreslony jest w zywych kolorach,
to bezkresna przestrzen skapana w promieniach letniego stonca. W momentach
»przeskokéw” pomiedzy przesztoscia a terazniejszoscig wielokrotnie stosowany
jest tzw. pomost dzwickowy, czyli ,,przeniesienie” dzwigku obecnego w dane;j sce-
nie na kolejna. Przyktadowo, jedna z retrospekcji obrazuje dziwng zabawe Weisera

4 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. M. Bryl, Krakéw
2012, s. 84.

15 Ibidem.

16 Tbidem, s. 85.
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i Elki na lotnisku (Pawel obserwuje ich z ukrycia) — dzieci leza obok siebie na pasie
do ladowania i oczekuja na pojawienie si¢ samolotu, ktory po chwili przelatuje
tuz nad ich cialami. Po cigciu montazowym na ekranie ukazuje si¢ siedzacy przy
biurku, pograzony we wspomnieniach Heller — w tle stychac¢ stopniowo zanikajacy
odgtos wydawany przez silniki samolotu. Funkcja $ciezki dzwickowej w filmie
Weiser jest ztozona: dzwigki antycypuja pojawienie si¢ retrospekcji; sa wyko-
rzystywane w celu uzyskania subiektywizacji mentalnej i akcentujg wkroczenie
przesztosci w obszar terazniejszo$ci — ruch immanentnie wpisany w akt rozpamig-
tywania, ktory dokonuje si¢ ,,tu i teraz”, ale jest zawsze skierowany w strong tego,
co byto ,,tam i wtedy”.

Nalezy podkresli¢, ze w obrebie filmu Marczewskiego praca pamigci, co wska-
zuje na jej asocjacyjny charakter, zawsze uruchamiana jest po pojawieniu si¢ bodzca
zewngetrznego. Gdy w dzien przyjazdu do Wroclawia zmeczony po podrézy Pawet
odbiera telefon, ze stuchawki dobiega draznigcy odglos iskrzacych si¢ przewodow
elektrycznych, poczatkowo zaghuszany przez $miech, a po chwili krzyk dzieci. Ow
dzwigk z przesztosci, powracajacy w filmie na zasadzie leitmotivu, stanowi impuls
przywotujacy ,,poszarpane’ wspomnienie mrocznego tunelu, w ktorym podczas
niebezpiecznej zabawy z tadunkami wybuchowymi pewnego dusznego, letniego
dnia zniknat Dawid Weiser. Analogiczna rolg ,,czynnikow” aktywizujacych pamieé
petnia w filmie wybrane przedmioty zwigzane z przesztoscig Pawla: ptyta Rudolfa
Jonasa, ktora w starej cegielni puszczatl na gramofonie Weiser, czarno-biale foto-
grafie ukazujace bohaterow w dziecinstwie. Pamig¢ aktywizuja rowniez wrazenia
zmyslowe, takie jak chociazby kolory: czerwony szalik zawigzany wokot szyi Eli
podczas jej ostatniej rozmowy z Pawlem wydobywa z meandrow pamigci bohatera
wspomnienie fragmentu powiewajacej na gatezi sukienki. Flashbacki ukazuja wy-
darzenia z przesztosci w porzadku achronologicznym: wybuch; woda przeptywaja-
ca przez tunel; zabawy z Szymkiem oraz Elg; przestuchanie po zaginigciu chtopca;
bojka z Weiserem; wyburzenie starej wiezy; chodzenie po torach kolejowych itd.
Pojedyncze wspomnienia o roznej czgstotliwosci trwania odstaniaja sie i znikaja
na mapie pamigci, za$ zadaniem widza, podobnie jak i gtlbwnego bohatera, jest je
uporzadkowa¢ w celu zrekonstruowania historii. Retrospekcje zawsze przedsta-
wiajg wydarzenia, ktorych bezposrednim uczestnikiem badz §wiadkiem byt Pawet
Heller, a zatem informacje dostgpne odbiorcom filmu pokrywaja si¢ z zakresem
wiedzy gtownego bohatera. W tym sensie detektywem jest nie tylko Pawel, ale
i $ledzacy przedstawiane na ekranie wydarzenia widz. Dodatkowo retrospekcje
w filmie Marczewskiego nie maja homogenicznego charakteru. Jezeli pokusic si¢
o krotka typologie zastosowanych w Weiserze flashbackoéw, mozna podzieli¢ je
na dwie gtowne kategorie. Retrospekcje obrazujgce moment wybuchu sg kroétkie,
poszarpane: to nagle przebtyski pamigci zbudowane ze zderzanych chaotycznie
obrazow, cechujg je dynamiczny montaz i dominacja uj¢¢ subiektywnych. Do dru-
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giej kategorii przyporzadkowac¢ mozna flashbacki przedstawiajgce poszczegdlne
etapy znajomosci z Weiserem oraz proces przestuchiwania chlopcow w sprawie
wybuchu. Retrospekcje te sg dtuzsze, to koherentne fabularnie mikro-historie;
przewazaja w nich ujgcia, ktore sa motywowane subiektywnie, ale operuja obiek-
tywnym punktem widzenia'”.

Z jednej strony ,,fragmentaryczne” retrospekcje eksplozji w tunelu najtraf-
niej oddaja natur¢ wspomnien, podczas gdy konstrukcja pozostatych flashbackow
wydaje si¢ by¢ podporzadkowana zachowaniu narracyjnej spdjnosci. Z drugiej
— strategia zderzania ze soba retrospekcji odmiennych pod wzgledem konstrukcji
formalnej intensyfikuje poznawczy impas, w jakim znajduje si¢ Pawel Heller —
bohater potrafi wydoby¢ z pamig¢ci wspomnienia i nakresli¢ schemat wydarzen lata
1968 roku, ale ostatni obraz, wybuch w tunelu, ktory jest kluczem do rozwiktania
zagadki Dawida Weisera, rozpada si¢ na fragmenty. Co prawda Pawet ostatecznie
poskleja porozrzucane w magazynie pamigci wspomnienia dotyczace feralnej eks-
plozji, jednak obraz, ktory odtworzy, pozostanie do samego konca naznaczony ble-
dem, niemozliwa do usuni¢cia plamg zapomnienia. ,,Zrekonstruowana przesztosé¢
— jak pisze Marek Zaleski — istnieje w tak niedoskonalym ksztalcie, w sposéb
utomny i niepelny; na podobienstwo ruiny albo cytatu wyrwanego z niedajacego
si¢ odtworzy¢ w catosci tekstu”'s.

Film Marczewskiego nasladuje proces wspominania oraz zwraca uwage na
niebezpieczenstwa zwigzane z obsesyjnym ,,spogladaniem” w strong przesztosci.
Prowadzone przez Hellera §ledztwo wymyka si¢ spod kontroli, sprawia, ze bohater
stopniowo alienuje si¢ ze §wiata zewnetrznego — ignoruje zdezorientowana Juliang
i obowigzki zawodowe. Pograzony w stanie melancholijnego rozszczepienia poru-
sza si¢ pomiedzy ptaszczyznami czasu, a przeciez — przywotujac stowa powiesci
—nie mozna ,,by¢ tu i tam jednoczesnie”". Bltogostawienstwo pamieci przeksztatca
sie¢ w brzemig, chorobg. Wspomnienia Pawla przybieraja posta¢ mysli obsesyjnej,
ktora ,,[...] jest patologiczng modalnos$cig polegajaca na wmontowywaniu prze-
sztosci w rdzen terazniejszosci, ktora dziata jako przeciwwaga dla niewinnej pa-
migci [...], ktora takze nawiedza terazniejszos$¢, lecz po to, by [...] dziata¢ w niej,
a nie nawiedzac ja czy ngkac”?.

Pawet nie jest jedynym paralizowanym przez widmo przesztosci bohaterem
filmu. Schorowany, przesladowany przez permanentne odczucie strachu Szymek
w trakcie rozmowy z Hellerem twierdzi, jakoby Dawid wcale nie zginagt podczas
wybuchu w tunelu. Sugeruje, ze Weiser postanowit ukara¢ osobe, ktora latem 1968

17 Zob. D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka Filmowa. Wprowadzenie, przet.
B. Rosinska, Warszawa 2011, s. 106.

18 M. Zaleski, op. cit., s. 35.

19 Por. P. Huelle, op. cit., s. 94.

20 P. Ricoeur, op. cit., s. 75.
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roku dokonata aktu zdrady. Wypowiedz mezczyzny odnosi si¢ do ztozonej przez
chtopcow obietnicy, zgodnie z ktdra — przysi¢gajac na wiar¢ w zycie pozagrobowe
— zobowigzali si¢ nigdy nie wyjawi¢ powierzonych im przez Weisera sekretow.
Zdrajca w filmie Marczewskiego okazuje si¢ wlasnie Pawet. Tamtego lata bohater,
nie§wiadomy prawdziwych intencji ksiedza i przekonany o obowigzku zachowania
tajemnicy spowiedzi, zdecydowat si¢ opowiedzie¢ duchownemu o okolicznosciach
zwigzanych ze zniknigciem Dawida. Ujawnienie tego elementu ,,uktadanki” wpro-
wadza w problematyke pamigci, winy i zapomnienia — jedynie odkrycie prawdy
o Weiserze umozliwitoby bohaterowi symboliczne odpokutowanie zdrady, po-
zyskanie wybaczenia, ktoére prowadzi do ,,zaspokojenia pamigci” i ,,fortunnego
zapomnienia™?!, pogodzenie si¢ z przeszioscig datoby jej przemingé, by odnalezé
siebie w terazniejszosci.

Po naglej $§mierci Szymka (bohater doznaje zawatu w rocznice zaginigcia
Weisera), Pawel przychodzi do opustoszatego mieszkania mezczyzny — mauzo-
leum przesztosci. Pomieszczenia wypetnione sg przez skrzetnie przechowywane
i gromadzone ,,relikwie”, zamrozone w krysztalach czasu obrazy dziecinstwa —
fotografie. Te sztuczne, w stosunku do nosnika wspomnien, jakim jest ludzkie
ciato, ekstensje-protezy pozbawione sa czesci niedostatkdw pamigci naturalnej.
Ze wzgledu na swoja materialng forme, w poréwnaniu do $ladéw mentalnych,
posiadaja wyzsza odporno$¢ na zgubne dziatanie czasu, proces zacierania $la-
dow 1 degradacje¢; pozwalajg trwac przesztosci na zewnatrz ciata, poza obszarem
subiektywnych wspomnien. Podobnie jednak do pamigci naturalnej, fotografie
ewokuja to, co minione i jednocze$nie nieustannie wskazuja na aporyczny status
uobecnionego jako nieobecnego, ,,produkuja”, by zacytowac Barthesa, ,,$mier¢,
pragnac zachowac zycie”??. Odnalezione w mieszkaniu Szymka fotografie Pawet
traktuje jako dodatkowe, uzupehiajace jego niedoskonate wspomnienia o prze-
sztosci slady, tropy, dowody w prowadzonym s$ledztwie. Na jednym ze zdje¢ za-
skoczony Heller rozpoznaje siebie w towarzystwie Elki — to, kim jest ,,tu i teraz”
zostaje skontrastowane z tym, kim byt ,,wtedy i tam”. Linia rozpo$cierajaca si¢
pomiedzy granicznymi punktami ,,dzis” i ,.kiedy$” zawiera w sobie moment pek-
nigcia tozsamosci, utraty siebie — jedenastoletni Pawet z fotografii, obok Dawida,
to kolejny uobecniany nieobecny w filmie Marczewskiego.

Na innej dziwacznej fotografii wida¢ ,,rozdwojong” posta¢ Weisera — chto-
piec znajduje si¢ jednoczesnie na przeciwleglych punktach obrazu. Dowodd nad-
przyrodzonych zdolnosci Dawida zostaje jednak szybko obalony, a ,,magiczna”
sztuczka — zdemaskowana. Kilka dni pozniej Heller, wnikliwie analizujac obraz,

2l Por. ibidem, s. 547.
22 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Warszawa 2008,
s. 164.
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przypomina sobie moment wykonania fotografii — Weiser, gdy spust migawki byt
otwarty przez kilka sekund, szybko przemiescit si¢ z jednego konca ustawionych
w szeregu uczniow na drugi. Zdjecie to — idac tropem rozwazan Rolanda Barthe-
sa — jest niepodwazalnym, bo zagwarantowanym przez mechaniczny charakter
fotograficznej reprodukc;ji, potwierdzeniem istnienia Weisera. Nawet gdyby Dawid
posiadal tajemng moc multiplikowania wtasnej osoby, to i tak nie zmienia faktu,
ze przez ulotng chwilg znajdowat si¢ przed obiektywem aparatu. Igrajac z widzem,
Marczewski podwaza jednak i ten ,,fotograficzny pewnik”. Pawel udaje si¢ do
wroctawskiego Urzedu Miasta w poszukiwaniu informacji o Weiserze. Detekty-
wistyczny manewr wykonany przez bohatera jest znamienny. Archiwum, jak pod-
kreslit Paul Ricoeur, wyznacza moment wlaczenia przesztosci do obszaru historii;
archiwa — instytucje powotane po to, by spetnia¢ funkcje zastgpczych magazynow
pamigci — gromadzg pisemne $wiadectwa tego, co minione, przeksztatcajac je
w ,,dowody dokumentalne”?. Wyprawa Pawta do archiwum ma na celu pozy-
skanie sankcjonowanych na mocy autorytetu historycznego informacji na temat
Dawida. Wbrew oczekiwaniom Heller dowiaduje si¢ jednak, ze nazwisko Weiser,
ktorego — jak stwierdza urzedniczka — ,,si¢ nie zapomina”, nie widnieje w zadnych
oficjalnych dokumentach. Na ponawiane przez Pawtla pytanie: czy Weiser zgingt
w tunelu? — naktada si¢ dodatkowe: czy Dawid kiedykolwiek istniat?

Bohater filmu Marczewskiego poszukuje dowodow nie tylko we wroctaw-
skim archiwum. Majac §wiadomos¢ utomnos$ci wtasnych wspomnien, powoluje
na $wiadkoéw swojego $ledztwa pozostate osoby, ktore uczestniczyly w wydarze-
niach tamtego lata. Po spotkaniu z Szymkiem odwiedza nastgpnie Piotra, ale ten
poczatkowo udaje, ze nie pamicta Dawida Weisera. Ostatecznie — dopijajac szybko
szklanke alkoholu — wykrzykuje: ,,Pig¢ lat przesiedzialem za komuny. Odbili mi
nerke [...]. Wystarczy? A ty przychodzisz do mnie, wywlekasz histori¢ sprzed pot
wieku i mowisz mi, jakie to wazne!”. Elka, ktora tamtego letniego dnia weszta
razem z Weiserem do tunelu i odnalazta si¢ dopiero po kilku dniach poszukiwan,
jest kolejna osoba, z ktora Heller rozmawia w nadziei na ostateczne rozwiktanie za-
gadki. Pawel, pragnac zaintrygowac bohaterke, wrecza jej winylowa ptyte z utwo-
rami Rudolfa Jonasa, ktorg udato mu si¢ zakupi¢ we wroctawskim antykwariacie
— galerii przedmiotow z przesztosci, porzuconych i odnalezionych, niosacych w so-
bie echo minionych zdarzen. Plyta Jonasa ma dla Hellera szczegodlne znaczenie.
W dziecinstwie bohaterowie byli §wiadkami fantasmagorycznej sceny — Dawid,
przy akompaniamencie utworéw Jonasa®, lewitowal w zrujnowanym budynku.

2 Zob. P. Ricoeur, op. cit., s. 220—241.

2% Wojciech Marczewski utrzymuje, ze Rudolf Jonas to posta¢ rzeczywista — byt kompozy-
torem i dyrygentem niemieckiego pochodzenia, u ktorego rezyser pobierat w dziecinstwie lekcje
gry na fortepianie. Zostat pochowany w $§wiatyni Wang w Karpaczu. Wykorzystana w filmie
plyta Jonasa jest jednak fikcyjna, a utwdr w scenie lewitacji to w rzeczywistosci kompozy-
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Heller opowiada Elce histori¢ szalonego muzyka — pewnego dnia Rudolf Jonas
zagingl w gorach i, podobnie do Weisera, nigdy nie zostal odnaleziony. Na seri¢
zadawanych przez Pawtla pytan kobieta reaguje stowami: ,,nie pamigtam, by¢ moze
tak byto, $miesznie to bywa kiedy si¢ jest dzieckiem”. Podczas ostatniego spotka-
nia z Elka wielokrotnie powracajacy we wspomnieniach Pawta obraz — zawieszony
na gatezi kawatek czerwonej sukienki — zostaje rowniez poddany w watpliwos¢.
Elka, wystraszona odgtosami strzelajacych petard stwierdza, ze w dzien wybuchu
byla ubrana na niebiesko. Utomnos¢ pamieci zaciera granice pomiedzy tym, co
jest prawdg o przesztosci a tym, co wpisuje si¢ w domene¢ wyobrazni. Mozliwos¢
zaistnienia bledu w mechanizmie pamigci wynika z samej natury obrazu-wspo-
mnienia, obrazu, ktéry nigdy nie jest tozsamy z obiektem, do ktorego przylega,
moze by¢ zatem ,,falszywym wizerunkiem”, ,,ztudnym wygladem”?* przesztosci,
wspomnieniem-fantazmatem, w obrebie ktorego §cierajg si¢ ze sobg praca pamigci
ipraca wyobrazni. Ponadto nie tylko wspomnienia ulegajg odksztatceniu, z czasem
zmienia si¢ rowniez emocjonalny stosunek do wydarzen z przesziosci.
Wydobywane przez Pawta Hellera na powierzchni¢ wspomnienia dni spgdzo-
nych z Weiserem oczyszczone sg ze sladéw bolu — bol w filmie Marczewskiego
przynalezy tylko do terazniejszosci. Dziecinstwo Pawta Hellera to Elka $piewajaca:
»Mleko i miod, mleko i midd, jak przejdziesz wode, zobaczysz cud”, to fapanie ryb
do stoika razem z Piotrem oraz Szymkiem w rzece, to otwieranie szklanych butelek
z oranzadg. To rowniez moment przebudzenia erotyzmu?® — Elka staje si¢ dla Pawta
pierwszym obiektem niewinnej fascynacji. W jednej z retrospekcji, dziewczynka,
zamoczona po kolana w wodzie, smaruje ziemia twarz Pawla i catujac chtopca w po-
liczek, parafrazuje stowa piosenki: ,,To jest mleko, a to jest miéd”. Oniryczna scena,
w ktorej Weiser, Elka oraz Pawel (chtopcy sa nadzy, a dziewczynka ma na sobie
zmoczong halke) trzymaja si¢ za rece i spacerujg wérod falujacego zboza, stanowi
spoetyzowany obraz procesu odkrywania przez bohaterow wtasne;j cielesnosci. Lek,
jezeli pojawia sie w horyzoncie dziecigcych do§wiadczen, zawsze jest spleciony
z ekscytacjg — chlopcy bawig si¢ poniemiecka bronig i obserwuja, jak Weiser wysa-
dza w powietrze opuszczong wieze¢. Co znamienne, prawdziwy strach bohaterowie
odczuwaja dopiero po zniknigciu Dawida. Pawel, Szymek oraz Piotr zostajg we-
zwani do budynku szkolnego, gdzie kolejno przestuchuje ich pedantyczny, odrobing
zdziwaczaly dyrektor Kolota (Zbigniew Zamachowski) oraz odpychajaca S¢dzina

cja Zbigniewa Preisnera. Zob. M. Sadowska, Wymyka si¢ i znika (sprawozdanie z produkcji),
,Film” 2000, nr 2, s. 109.

2 Ricoeur analizuje platonskie ujgcie pamigcei oraz jej zwiazek z wyobraznia. Por. P. Ri-
coeur, op. cit., s. 22—27.

26 Erotyzm oraz cielesno$¢ to temat przewodni eseju Wojciecha Klimczyka pt. Seksual-
nos¢ w ,, trylogii” o dojrzewaniu Wojciecha Marczewskiego, [w:] Cialo i seksualnos¢ w kinie
polskim, red. S. Jagielski, A. Morstin-Poptawska, Krakoéw 2009, s. 193—-209.
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(Teresa Marczewska), ktora prowadzi §ledztwo w sprawie wybuchu. Po latach role
ulegaja odwroceniu: Pawet z przestuchiwanego przeobraza si¢ w przestuchujacego
i popelnia ten sam, co niegdy$ dyrektor Kotota, blad, ,,grzech” przeciw dziecinstwu
— usituje rozwikla¢, a zatem zrozumiec i zracjonalizowac tajemnice.

Jaki charakter ma rekonstruowany przez Pawla Hellera obraz przedstawiajacy
Dawida Weisera? Filmowy Dawid, cho¢ w poréwnaniu do bohatera powiesci Hu-
ellego odarty z nadprzyrodzonych mocy (nie liczac umiej¢tnosci lewitowania), to
postac otoczona specyficzng aura odmiennosci i mistycyzmu. Poczatkowo niesmiaty
chlopiec wywotuje w trojce przyjaciol, ze wzgledu na swoja odmiennos¢, niepo-
koj 1 staje si¢ przedmiotem dziecigcych atakow. Stopniowo status relacji taczacych
Weisera z Pawlem, Szymkiem oraz Piotrem ulega transformacji — chtopiec zaczyna
budzi¢ respekt wsirod pozostatych bohaterow. Staje si¢ prowodyrem zakazanych
zabaw 1 wiernie nasladowanym przez chtopcow przywodca. Zawsze znajduje si¢
na zewnatrz grupy — uparcie podtrzymuje dystans pomiedzy sobg a Piotrem oraz
Szymkiem. Oprocz Elki, w pewnym momencie zaczyna akceptowac réwniez i Paw-
fa (bohater przypadkiem dostrzega noca, jak dziadek zadrgcza Dawida i kaze mu
powtarzaé: ,,Musze si¢ nauczy¢ lekcji, bo inaczej skoncze na $mietniku, tak jak moj
ojciec”). Posta¢ Dawida Weisera, jak zauwazyt Marek Zaleski*’, mozna interpreto-
wac w odniesieniu do sformutowanej przez Emmanuela Lévinasa filozofii dialogu
—milczacy, ,.$wietlisty” chtopiec w filmie Marczewskiego jest uciele$nieniem figury
Innego. Wedlug Lévinasa Inny wymyka si¢ wladzy imperialnego Ja, uobecnia nie-
skonczono$¢, przybywa ze sfery tego, co absolutnie transcendentne, tego, co nie
moze zosta¢ w pelni zrozumiane, nieustannie rozdziera mysl i stawia op6r pozna-
niu®. Rozwiklanie zagadki Dawida Weisera okazuje si¢ zatem niemozliwe z dwoch
odmiennych, ale w obu przypadkach wspierajacych si¢ na niemoznos$ci zniesienia
dystansu powodoéw: Pawetl Heller poszukuje odpowiedzi na nurtujace go pytania
w obrebie przesztosci, ktorej nie jest w stanie precyzyjnie odtworzy¢, ponadto ta-
jemnica jest wpisana w istote Dawida jako Innego; Innego nie da si¢ ,,pochwycic”,
nie sposob wymazac rdznicy, ktora warunkuje jego odrgbnosc.

W ten sposob zazebiajg sie ze soba rézne funkcje pelnione przez posta¢ Dawi-
da Weisera®: jest figurg Innego, metaforg dziecinstwa, czasu otwartosci na niezna-
ne badz szerzej — przesztosci jako niemozliwej do rozwigzania zagadki. Moment
zniknigcia zydowskiego chlopca symbolizuje nieodwracalny kres pewnego okresu
w zyciu Pawla, Piotra, Szymka oraz Elki. I w pewnym sensie prawda jest, ze

27 Por. M. Zaleski, op. cit., s. 124.

2 Emmanuel Lévinas rozwija swoj projekt filozoficzny w ksiazce Cafosé i nieskoriczo-
nos¢, przet. M. Kowalska, Warszawa 2012.

2 Z uwagi na obrang przeze mnie perspektywe badawcza, analizujac film Marczewskiego,
pomijam cze$¢ tropow interpretacyjnych, jak przyktadowo odczytywanie postaci Dawida w kon-
tekscie problematyki tozsamos$ci zydowskiej i pamigci o wielokulturowym dziedzictwie Polski.
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enigmatyczny chtopiec nigdy nie istniat — Dawid, nieobecny, ale uobecniany we
wspomnieniach Pawta, to nic wigcej, jak tylko konstrukcja przewrotnego mechani-
zmu pamigci. Pomimo faktu, ze pomigdzy filmem Wojciecha Marczewskiego a po-
wiescia Pawta Huellego istnieja znaczace rozbieznosci (wynikajace w duzej mierze
z zastosowania odmiennego tworzywa wyrazu artystycznego), w obu dzietach
zawarte jest przekonanie o ztudnej naturze pamigci, ktora nieuchronnie deformuje
1 zaciera przeszto$¢. Wszak Czestaw Milosz przestrzegal: ,,Nie patrz w jeziora
przesztosci: tafla ich rdza powleczona / Inng ukaze twarz, niz si¢ spodziewates™".

Summary

Following the Traces of Childhood. The “Jugglery” of Memory in Wojciech
Marczewski’s Weiser (2000)

The subject of the article is Wojciech Marczewski’s film Weiser (2000), based on Pawet
Huelle’s novel, which explores the problems of memory and oblivion. The author indicates
the differences between the cinematic adaptation and the literary prototype that are con-
nected with the strategy of constructing the main characters and modifications of the time
and place of the action. Afterwards, Jalocha describes the relationship between image,
memory and imagination. Analyzing the formal construction of Weiser, she names the
means of cinematic expression that allow to imitate the work of memory. She characterizes
the contrast between the lanes of the past and present established in the film, the structure
of flashbacks, the way of introducing them into the narration and, based on the scope
of subjectivity, she divides retrospections into two sub-categories. Jatocha refers to Paul
Ricoeur’s phenomenology of memory, that is the notion of trace and the aporia of present-
absent. When interpreting the film, she takes into consideration the characters’ motivations,
their attitudes towards the past, the influence of ‘what has been’ on the present, the nature
of the process of reconstructing the truth about the bygone events. She also identifies the
motives used in the film that are linked with memory, such as photography and archives.
Additionally, the author shows different functions assigned to the character of Weiser: he
may be seen as a figure of the Other, the metaphor of childhood and the past seen in terms
of an enigma. Marchewski’s films, as Jalocha argues, both on the level of plot and formal
organization, thematize the memory and its limitations as well as the inaccessibility of the
past founded on the difference between ‘here/now’ and ‘there/then’.

Keywords: memory, cinema, time

30 Cz. Milosz, Dziecig Europy, [w:] Wiersze. 1, Krakow — Wroctaw 1985, s. 175.
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Streszczenie

Tematem artykulu jest podejmujacy problematyke pamieci i zapomnienia Weiser (2000)
Wojciecha Marczewskiego, film oparty na powiesci Pawta Huellego. Autorka porownuje
réznice pomiedzy literackim pierwowzorem a adaptacja filmowa, zwigzane miedzy innymi
ze sposobem konstruowania postaci i dokonang przez rezysera zmiang czasu oraz miej-
sca akcji. Ponadto analizuje konstrukcje formalng Weisera i zastosowane w dziele srodki
wyrazu filmowego, przy pomocy ktérych nasladowana jest praca pamieci. Charakteryzuje
budowany w filmie kontrast pomiedzy ptaszczyznami terazniejszosci oraz przesztosci,
opisuje strukture retrospekcji, sposoéb ich wprowadzania w obreb narracji i, biorac pod
uwage miedzy innymi zakres subiektywizacji, dzieli je na dwie sub-kategorie. Dokonujac
interpretacji filmu, odwoluje si¢ do sformutowanej przez Paula Ricoeura fenomenologii
pamigeci: pojecia sladu-wspomnienia oraz aporii uobecniania nieobecnego.

Stowa kluczowe: pamie¢¢, kino, czas
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