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»Musimy to zapamietac”. Wieslawa Kulikowskiego
imperatyw pamieci

Wiestaw Kulikowski, autor dziewigtnastu ksigzek poetyckich!, urodzit si¢
w 1935 roku w Endrychowcach — miejscowosci 6wczesnego powiatu wotko-
wyskiego w wojewodztwie bialostockim (dzisiejsza Biatorus). Krotka sielanke
dziecinstwa poety zburzyta najpierw $mierc ojca, Jozefa, a ostatecznie zniszczyt
wybuch wojny w 1939 roku. Szlacheckie pochodzenie zmusito matke, Wtady-
stawe, z dwojka matych dzieci, Wiestawem i1 Halina, do ukrywania si¢. Znalezli
oni schronienie u kuzynostwa oraz w domach miejscowych Biatorusinow?. Poeta
wspomina wojne jako czas nieustannych ucieczek przed wrogiem. W 1946 roku
matka Wiestawa Kulikowskiego zdobyta dokumenty niezbedne do opuszczenia
nowo utworzonej Biatoruskiej Republiki Radzieckiej 1 wraz z dzie¢mi wrocita
pociagiem towarowym w rodzinne strony, do podmieleckiego Rzemienia. Po kilku
latach rodzina przeniosta si¢ do Brzyscia, wioski nalezacej do gminy Gawtuszowi-

' Przy wszystkich cytowanych utworach Wiestawa Kulikowskiego stosuje nastepujace

skroty tomow: ZS — Zbieranie szronu, Lublin 1967, SP — Sciezka dla ptaka, Lublin 1973; UW
— Ucieczka z wesela, Rzeszow 1979; ZUM — Zamiatacze ulic malowanych, Rzeszow 1981; WM —
Wyprzedaz muzyki, Krakow 1992; PKO — Przystanek dla kilku 0sob, Rzeszow 1995; DRI — Dawna
rozmowa z igliwiem, Krakow — Rzeszow 1997; OO —Okruchy obrazu, Rzeszow 1997; BN — Blisko
i najblizej, Krakow — Mielec 1997; GJ — Granice dla jaskotek, Krakow — Mielec 1997; POM
— Pora odjazdu muzykow, Krakéw — Mielec 1997, ID — Imiona na drogach, Mielec 1998; SW —
Schody do winnicy, Rzeszéw 1999; ZP — Zakwita juz powrot, Rzeszow 2002; MRL — Z muzyki,
zza rzeki list, Rzeszow 2003; GP — Glebiej niz letnie popotudnia, Rzeszow 2005; POZ — Poranek
odnajdzie zaginiong, Sandomierz 2008; MZK — Milczqca na zlotej ktadce, Krakow 2010; PSP —
Po drugiej stronie pozaru, Krakéw 2013. Liczba obok oznacza numer strony.

2 W powiecie wotkowyskim zamieszkiwata ludno$¢ biatoruska przemieszana z ludnoscia
polska. Mimo wysitkéw podejmowanych w tym kierunku, nie udato si¢ okupantom w powaz-
niejszym stopniu sktoci¢ spotecznosei polskiej i biatoruskiej Biatostocczyzny. Zob. K. Kra-
jewski, T. Labuszewski, Biatostocki Okreg AK-AKO, VII 1944 — VIII 1945, Warszawa 1997,
s. 6,12,
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ce, a nastgpnie — do Mielca, gdzie przyszty poeta ukonczyt liceum, a po studiach
w rzeszowskiej Wyzszej Szkole Pedagogicznej pracowat jako nauczyciel jezyka
polskiego w Liceum Medycznym.

Wiestaw Kulikowski zadebiutowal w Lublinie® w 1957 roku w ,,Kulturze i Zy-
ciu”, dodatku kulturalnym do ,,Sztandaru Ludu”, i niemal rownolegle — w ,,Ka-
menie”. Dziesi¢¢ lat pozniej oglosil zbior wierszy Zbieranie szronu. Jednak dla
oznaczenia przynalezno$ci pokoleniowej autora wazny okazat si¢ debiut prasowy,
ktory uwypuklil jego zwiazki z pokoleniem ,,Wspotczesnosci”.

W catej poezji Kulikowskiego mozna odnalez¢ wyznania o charakterze osobi-
stym, ktore wolno utozsamic¢ ze zwierzeniem autora. ,,Ja” liryczne — czynigc aluzjg
do praktyki Jozefa Czechowicza* — zaznacza: ,,I stysze ciggle swoje imi¢: Wie-
staw” (PKO 39) badZ odnotowuje: ,,ten chtopiec z fotografii / to ja” (GP 44), ,,mdj
dziecigcy cien byl na jednym siodle” (MZK 12), to jestem ,,ja na koniku wsrod
koniczyn” (ZP 46). Przyznaje si¢ do wspolnej z autorem genealogii; podaje ,,imio-
na rodzicow / Wiadystawa, Jozef” (ID 17). Wymienia osoby z rodziny pisarza,
siostr¢ Haling, zon¢ Anng, cioci¢ Cezi¢ lub prababke z Prowansji. Wspomina nauke
w ,,starej szkole”, czyli w mieleckim liceum o ponad stuletniej tradycji. Napomyka
o uczniowskich przyborach: zeszytach, zaktadkach do ksigzek, kolorowych kred-
kach ,,do malowania innego $wiata” (GP 13), o dziecigecych zabawach, jezdzie na
sankach i lyzwach. Informuje o pierwszych wierszach, ktore, jak wyznaje, schowat
,»&dzies na strychu / z jakims$ starym elementarzem” (POZ 26). Przypomina swoje
lubelskie studia i druk pierwszego tomu poezji.

Przywracanie pami¢ci o dawnych zdarzeniach czestokro¢ dokonuje si¢ w we-
wnetrznym $wiecie poezji Kulikowskiego za sprawg drobiazgowego przypomi-
nania, ktore odwzorowuje model stopniowego powrotu do przesztosci®. Bohater-
-podmiot gromadzi niezliczone drobiazgi, cienie, plamki, ,,pojedyncze krople”
lub ,,widrka zdarzen”. Ze szczegodlnym pietyzmem zbiera resztki po wojnach,
powstaniach, walkach, rozstaniach i odjazdach. Sg nimi: ,,popioty malin”, ,,ruiny
jatowcow”, stary orzetek, kosci po zabitych. Znaczace okazuja si¢ okruchy, piodrka,

> Pobyt W. Kulikowskiego w Lublinie, cho¢ nie trwat dlugo (1955-1957), wplynat zna-
czaco na jego tworczos¢. Tutaj nie tylko debiutowat, ale takze ,,doswiadczyt literackiej opieki
J. Ple$niarowicza, ktory do literatury wchodzit pod skrzydtami J. Czechowicza”. Kulikowski po
latach nadat znajomosci z Plesniarowiczem wymowg szczego6lng: potraktowat jg jako niezwykta
szanse na ,,czerpanie z «obecno$ci» Czechowicza” (fragment niepublikowanej rozmowy poety
z E. Radion, 01.12.2007). Kontakt z lubelskim $rodowiskiem literackim Kulikowski utrzy-
mywat do lat 70. XX wieku. Do 1966 roku publikowat w ,,Kamenie”, a nastgpnie oglosit dwa
tomy wierszy naktadem Wydawnictwa Lubelskiego: Zbieranie szronu, Lublin 1967 (w serii
,,Lubelska Biblioteka Poetycka”, t. 34) i Sciezka do ptaka, Lublin 1973.

4 Zob. J. Czechowicz, Ballada z tamtej strony, [w:] Pisma zebrane, t. 1. Wiersze i poematy,
oprac. J.F. Fert, Lublin 2012, s. 120.

5 Zob. M. Eliade, Aspekty mitu, przet. P. Mréwczynski, Warszawa 1998, s. 92.
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,utamki wiadra”, a wiec rzeczy drobne, ,.ktore jednak zawsze mogg si¢ na cos$
przydac” (ZP 4). Kazdy szczegdt moze przyczynic si¢ do poznania catosci, nawet
podniesiony listek okaze si¢ ,,wazny jak dokument” (ZP 28), poniewaz — wedlug
Kulikowskiego — to ,,wszystko, co znaczace, znalazto si¢ w drobiazgach” (GP 71).
Stad tez podmiot liryczny, niczym grecki mityczny Jazon, wedruje ,,po szczego-
ly jak po skarby” (ZP 21). Czynnos$¢ gromadzenia ,,okruchow obrazéw” nalezy
postrzega¢ w kontek$cie metafory zbieractwa, sygnalizujacej proces odbudowy
tozsamos$ci podmiotu®.

Znaczacg role w tym procesie petnig wspomnienia o wojennym, trudnym dzie-
cinstwie, ale tez o matce i bezpiecznej przestrzeni domu rodzinnego. Réwniez
z tego powodu mozna odnie$¢ wrazenie, ze Kulikowski cale zycie pisze jeden
wiersz’, ze jest ,,pisarzem jednego tematu’, ktory wciaz na nowo drazy swe ,,la-
godne obsesje™. I chociaz wydaje sie, ze z biegiem lat tych watkéw pojawia sie
coraz wigcej, to zawsze wyptywaja one ze wspolnego zrodta — jest nimi pamieé
artysty; totez obfito§¢ motywow nie wyklucza wiernosci tym samym tematom.
Odwzorowywanie prawie identycznej panoramy zagadnien powoduje, ze kazdy
nastepny tom poezji Kulikowskiego mozna uzna¢ za kolejng wersj¢ impresjoni-
stycznej akwareli. Znane motywy zostaja tworczo odmienione przez zmieniajacg
sie — jakby pod wptywem innego kata padania $wiatla — perspektywe, czyli przez
wcigz przeobrazang Swiadomos$¢ poety.

Autor, podejmujac state tematy, bierze pod uwagg rdzne punkty widzenia, re-
spektuje gre $wiatel i cieni, a tym samym akceptuje wzgledno$¢ znaczen i sceptycyzm
poznawczy. Wiedzac, ze niemozliwe jest uchwycenie chwili w jej niezmiennosci,
z rozmystem zanurza wspomnienia w czasie terazniejszym, to znaczy wprowadza
je do aktualnej swiadomosci, ktora okazuje si¢ swego rodzaju ,,nowym kontekstem
dla starego przezycia”'®. Wowczas upewnia si¢, ze ponowna emisja wspomnien nie
zaktada projekcji tych samych obrazow. Dawne zdarzenia zawsze sg przystonigte
,»-mgla terazniejsza”, a wszystko to, co byto, w miar¢ uptywu czasu ,,rozrasta si¢”,
»dojrzewa”, . kwitnie”. Wspomnienia bowiem, czyli ,,ten sam temat”, powracaja
niczym ,,pow0j / pod drzwi” (ZP 3), a nastgpnie, w kolejnych przetworzeniach,
»placza si¢” z innymi zapachami, a wigc objawiaja w nowym kontekscie. Nieustanne
powroty do tych samych zdarzen sprawiajg, ze ,,ciagle zaczyna si¢ ta sama / koleina”
(DRI9), ktora po latach przystaniaja kolejne wyztobienia $wiadczace o ponownym

¢ A. Kunce, Zlokalizowaé tozsamosé!, [w:] Dylematy wielokulturowosci, red. W. Kalaga,
Krakéw 2004, s. 90-91.

7 R. Rzany, Jeden wiersz i krélestwo, ,,Nowiny” 1997, nr 181, s. 7.

$ K. Lisowski, Poeta z Mielca, ,,Rzeczpospolita” 1997, nr 198, s. 30.

 J. Koryl, Liryczne okruchy, ,,Super Nowo$ci” 1998, nr 3, s. 13.

10" H. Buczynska-Garewicz, Metafizyczne rozwazania o czasie. Ildea czasu w filozofii i li-
teraturze, Krakow 2003, s. 72.
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emitowaniu wspomnien, o brnigciu ,,w r6zne koleiny czasu” (ZUM 19). W ten spo-
sOb powstajg wcigz nowe zaglebienia na metaforycznej drodze, kolejne bruzdy, nowe
znaki odci$nigte w pamigci. Dlatego ,,jedng koleing” zakrywajg nastepne — czesto
roznigce si¢ badz wykluczajace nawzajem — interpretacje tego samego zdarzenia:
»,Swieci jedna koleina, / druga — juz sprzeczno$¢” (ZP 49)'.

Zmiennos$¢ naktadajacych sie na siebie wizji w sposob najpetniejszy odwzo-
rowuja sny bohatera lirycznego, uzewnetrzniajg one jego leki i pragnienia utajone
w pod$wiadomosci. Stosunkowo czesto nocne zwidzenia wracajg ,,juz ktory$ raz
zrzedu” (SW 24), ,,$nig si¢ znowu” (SW 60), ,,$nig si¢ wcigz” (ZP 4). W ten sposéb
rodzi si¢ pewno$¢, ze ,,to wszystko, co si¢ przysni, / to si¢ powtorzy” (GP 48).
Natretny, ranigcy sen ,,dotyka nas ciggle” (POZ 29), a niekiedy sprawia wrazenie,
jakby trwatl wiecznie, jakby ,,nie mogt mie¢ nigdy konca” (MZK 5). Jednak sen
zawsze jest stanem oczekiwanym, nawet wtedy, gdy ,,dotyka bolesnie”, gdy reak-
tywuje dawne leki lub wyzwala nowe, powstale na skutek pdzniejszych deformacji,
na przyktad za posrednictwem wyolbrzymiania obrazoéw, ktore, wraz z mijajacym
czasem, ,,ogromnieja”.

Oniryczne wizje przypominajg groze dawnych lat; czasu, kiedy ,,nienawis¢
daje zna¢ o sobie” (UW 33), ale tez darza ukojeniem, ,,leczg rany”, chronig przed
jawa, rozjasniaja watpliwosci, upamietniaja krotkotrwala chwile, umozliwiajg pro-
jekcje zdarzen nalezacych do czasu minionego. Bohater-podmiot, gdy ,,zamyka
oczy przed / snem” (UW 36), jeszcze raz widzi te same historie ,,z tysigca i jednej
konwalii” (UW 36), ,.,epopeje coraz mniejsze — z goraczki” (UW 36).

W wierszu Lasy Janowskie bez wagonow jechaly (D 10—11) wspomnienia
zwigzane z partyzanckim polem bitewnym przybieraja postac¢ sungcych pociagow,
ktore wylaniaja si¢ wsrod szumu i dudnienia zza mgiet ztudzen, jak pojedyncze fil-
mowe kadry. Rozpgdzone wagony, niczym niedopuszczone do $wiadomosci obra-
zy, przywotuja rozbite domy. Wydaje sie, ze paprocie ,.kwitng krwig”, a porzucone
ubrania oraz zwidzenia laséw — ,,machaja gwiazdami”, ptatkami ptonacych roz.

Wiestaw Kulikowski, zdajac sobie sprawe, iz wojna jest znaczaca czg¢scia jego
biografii, powraca do niej wielokrotnie. Totez obrazy wojenne uzewngtrzniajg si¢
przy kazdej sposobnosci: zar6wno w wierszach positkujacych si¢ wspomnieniami
z dziecinstwa, jak i utworach pisanych z perspektywy wieku dojrzatego. Wojna
konotuje przezycia prywatne autora, wnosi obrazy historyczne, ale tez, rzec mozna,

" Poezja Kulikowskiego neguje przekonanie H. Bergsona, ktory uznat, ze wspomnienie
nie rézni si¢ niczym od pierwowzoru. Réwniez M. Heidegger kwestionowatl ,,«niezmienno$¢»
przypomnienia, ktore ma by¢ zawsze identyczne z oryginalnym przezyciem i moze wydoby-
wac si¢ z pamigci wiele razy, zawsze to samo i takie samo, jakie byto w swym poczatku. [...]
Przypomina¢ to nie tylko wyjmowac co$ niezmiennego z pamigci, lecz wnosi¢ co$ dawnego
do sytuacji nowego oczekiwania, ktore stanowi nowy kontekst zmieniajacy tres¢ dawnego
doznania”. Ibidem, s. 72—73.
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kreuje $wiat powojenny. Bywa przedstawiana w konwencji zabawy, utozsamiana
z ,,czasem gorgczki”, z ogniem lub burza, ktérej wybuch przerywa ,,zabawe dzie-
ci”, zaktoca porzadek spokojnej wsi, niszczy bezpieczny las.

Dos¢ czgsto w poezji Kulikowskiego — tak jak w literaturze polskiej lat 60. XX
wieku — epizody wojny i okupacji z lat 1939—1945 ukazywane sg z perspektywy
przestraszonych dzieci, dla ktorych ,.las jest tak wielki” (DRI 25). Dlatego rzadko
las jest ,,jak potok czysty” (MZK 42) lub ,,jak dom jasny” (DRI 31). ,,Brzozowy
zagajnik” (DRI 27) tylko sporadycznie oferuje bezpieczenstwo rodzinnego domu.
Podmiot, idgc do lasu, nieczesto moze bez obaw wyzna¢: ,,wchodze w dawne, ko-
chane sosny” (SP 15). Okazjonalnie dzieci niosg ,,w garnuszkach maliny niezatrute
/ 1jagody” (BN 42) badz odnajduja ,,w dawnych lasach orzech dawny” (DRI 39).
W wierszu Suche piaski (DRI 13) czytamy: ,, To nie jest jednak las ludzki. To las pu-
sty”. Bezczesci go chaos powstaty w ,,czasie burzy”. Las jest obszarem, w ktérym
rozegrato si¢ misterium $mierci, nieodwotane przez basniowe zaklecia. Objawia
si¢ jako magiczna przestrzen zaludniona przez duchy, w szczegolnosci przez zjawy
polegltych zohierzy. Nieufno$¢ znacza silnie trujace wilcze jagody, jad jaszczurki,
sliska skora weza. Wszechobecne zniszczenie sygnalizuja ,,rozbite” leszczynowe
orzechy, przepalone kepki mchu, rozsypane poziomki, wrzosy traktowane jako
»Slady wrzesnia”, paprocie ,,zakwitajace krwig”, ,,zaminowane topuchy” (DRI 31),
»lesne iglty” (DRI 31), przebite ,,serca braci” (DRI 7), ptongce lasy, drzewa, ktore
,»maja pokaleczone rece” (POZ 41), ,,wypalona do konca jedna jagoda” (DRI 46),
a takze udreka zwierzat: cierpigcego lisa i chorego wilka.

Niekiedy podmiotem zbiorowym wierszy jest rodzenstwo ukrywajace si¢
w zaro$lach, ktore wspomina: ,,biegliSmy w czasie burzy z lasu —/[...] a kwitnacy
jasmin karmil / wszystkich nas, dzieci” (ZP 5). Innym razem bohaterem lirycznym
wydaje si¢ brat, ktory, wypowiadajac si¢ takze w imieniu siostry, przypomina
owczesne leki i gldd zaspokajany dzikimi gruszkami, ktore ,,dla nas, dzieci, byty
dtugo ztote” (MZK 16):

I pamigtam zawsze t¢ zadymke, pod niebem, pod lasem, nad naszym
zyciem
z tych czasow, w ktorych bylisSmy jeszcze dzie¢mi
i zbieraliSmy jagody na $niegu
odmrozonymi rekami, stuchalismy sikorek
W goraczce.
(PKO 38)

Ukrywajacy si¢ w lesnych zaroslach matoletni swiadkowie wojennych potwor-
nosci, tak jak rodzenstwo biegnace ,,za kukaniem dalekiej kukutki” (GP 32), zdaja
si¢ nieswiadomie wypetia¢ zla wrdzbe przepowiedziang przez ptaka bedacego sym-
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bolem niepokoju, podstepu i oszustwa'2. Nie tylko tym dzieciom trudno odzyska¢
rownowagg psychiczng, ktora zakloca bezwiedne przywigzanie do bolesnych zda-
rzen, uwiklanie w ,,gesty”, ,,niejasny’’ las pelen ,,znaczen / jagdd ciemniejszych” (GP
32). Takze bohaterowie wiersza Las nie ostatni i nie pierwszy (MZK 42) nie moga
wydostac si¢ z putapki traumatycznych, zakorzenionych w pod$wiadomosci wspo-
mnien. Wszyscy oni zabrneli, niczym w le$ng gestwine, w osaczajacg ich, przerazliwg
w skutkach, historie, ktorej byli mimowolnymi aktorami albo przerazonymi $wiad-
kami. I chociaz fizycznie juz dawno wyswobodzili si¢ z mrocznego lasu, przebywaja
tam wcigz mentalnie, ,,bez mozliwos$ci wyjscia z poburzowej matni” (MZK 42).

Sposobem uwolnienia si¢ od tych samych, wcigz uaktualnianych obrazow sg —
paradoksalnie — powtorki'>. Pelnig one role terapeutyczng, a w konsekwencji wiodg
do uzdrowienia, gdyz pozwalaja na ponowne przezywanie kryzysu i wiaczenie go
do $wiadomosci. Ostatecznym celem szczegotowej eksploracji materialu wspomnie-
niowego — istotnej czesci leczenia cztowieka wykorzystywanej najpierw w kulturach
magicznych, a pdzniej w terapii Zygmunta Freuda — jest ,,spalenie” tych wspomnien,
w pewnym sensie ich:

[...] unicestwienie, ktore ma si¢ dokona¢ za sprawg ich powtoérzenia i oderwania si¢ od
nich. Nie chodzi jednak juz o ich natychmiastowe zatarcie w celu jak najszybszego dotarcia
do chwili poczatkowe;j. Przeciwnie, wazne jest przypominanie sobie nawet najmniej istotnych
szczegblow obecnej lub wcezesniejszej egzystencji, tylko bowiem dzigki temu wspomnieniu
mozemy ,,spali¢” swa przesztos¢, zapanowac nad nia, przeszkodzi¢ w oddziatywaniu na teraz-
niejszosc. [...] Najwazniejsze jest przypominanie sobie wszystkich wydarzen, ktorych bylisSmy
$wiadkami podczas naszego trwania w czasie. [...] Chodzi tu o precyzyjne przypomnienie
sobie z najmniejszymi detalami tego, co wydarzyto si¢ na poczatku ipotem',

Jednak wyzwolenie od ranigcych wspomnien nigdy nie moze by¢ definitywne;
przeczy temu pragnienie zachowania pamigci o wojnie. I kiedy bohater-podmiot
wychodzi z ognia ,,poparzony”, niemal natychmiast zamierza do niego wrocié:

Gdy sptong powroty,
bedg jeszcze powracat

12 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 181.

13 Eksploracja tych samych obrazoéw jest stanem tyle chorobliwym, co terapeutycznym.
Wedtug Roberta Burtona pisanie, ktore najlepiej obnaza pokretng logike czarnej zokci, jest reme-
dium na depresje. Korzysta z niej bohater wierszy Kulikowskiego, ktory — jak kazdy melancholik
— pragnie nie tylko nowosci, ale takze ukojenia, wzglednego spehienia, jakie daja mu powtorki,
namiastki stabilno$ci i pewnosci. Zob. A. Malczynska, W kregu melancholii. Fragmenty historii,
[w:] W kregu melancholii, red. A. Malczynska [et al.], Opole — Wroctaw 2010, s. 10.

4 M. Eliade, op. cit., s. 92.
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tymi $ciezkami, ktorymi nikt nie powraca
do zgaszonych dolin.
Rzu¢ mnie w ten las ptonacy [...].

(DRI 44)

Wtedy okazuje sig, ze odcisnigte w pamigci obrazy wojennego dziecinstwa sa
tyle gorzkie, co warto$ciowe'>. Unaoczniajg to rowniez wagony, ktore ,,zaplataty
si¢ w serce” (GJ 32) lub pociag, ,,bliski, ukochany” (BN 23), rekwizyt natr¢tnych
snoéw. Dlatego zrozumiale sg starania osoby moéwigcej, dialogujacej ze soba, by
W onirycznej wizji zatrzymac pociag:

I ty biegniesz wzdtuz toru, ciagle biegniesz
za pociggiem. I tak zawsze juz bedzie
przez wszystkie czasy. Przypomnij.
Zapomnij.

(UW 68)

Wspomnienia wojenne sg zrodlem zakodowanych w podswiadomosci niepo-
kojow, ale osoba mowigca w wierszach Kulikowskiego chce przebywac wsrod jej
bolesnych blaskow. Nieraz manifestuje sad, iz nalezy ,,nauczy¢ si¢ oswaja¢ [te — E.
R.] blaski” (UW 36), broni¢ ,,tego, co boli, / co przeminie” (GJ 24), wydobywac
gorycz ,,z dojrzatych jagdd” (WM 7), czyli z owocow pamigci. Podejmuje wiec
wedrowki po lesie ,,zaminowanym bdlem” i zapewnia:

bedziemy biegli za glosem coraz bardziej bezsilnym,
tam, gdzie splowiaty wojny, rozbite epoki, drzwi.
(PKO 64)

Stad w wewnetrznym §wiecie tej poezji pamie¢ o wojnie zapewniaja nie tylko
gwiazdy — ,,strazniczki / rOwniez wojennego pami¢tnika dziecka” (GP 61), ale tez
»wieloznaczne lasy”, bedace zywym lacznikiem pomigdzy bolesna przeszioscia
a czasem terazniejszym. Las jest straznikiem pamigci, a kazde drzewo — ksiega-pa-

15 Opowiadajac o niechcianej podrézy poeta podejmuje — tak jak inni przymusowi we-
drowcy — probe ,,nadania glebszego znaczenia opisywanym wedrowkom, poprzez konstruowa-
nie historycznych paralel, [...] poprzez przypisywanie szczegdlnego statusu nazwom miejsc
i elementom krajobrazu”. D. Kozicka, Wedrowcy swiatow prawdziwych. Dwudziestowieczne
relacje z podrozy, Krakéw 2003, s. 52. Podroz widzi jako ,,peregrynacj¢ bardzo wymowna
i symboliczng. Wedrowalismy przez Gniezno, Poznan, Krakow. ZatrzymywaliSmy si¢ w mia-
stach tak bardzo polskich” (niepublikowana wypowiedz poety w czasie uroczystosci wreczenia
mu nagrody ,,Albertus” 2003 w Mielcu, 16.09.2003).
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miatka, w ktorej zapisano tragiczne losy polegtych, pamiatka bezcenng, pomimo
ze ,,nikt drzew nie czyta” (SP 35). Wiadomosci ,,z tego lasu ze snu” (UW 50) sa
utrwalone ,,na skorze drzew” (UW 50), na mchu, ,,na le$nej kartce”. List z lasu
wojennego jest odczytywany nocg, przekazywany w milczeniu, droga posrednic-
twa przez szelest i szum. O zdarzeniach wojennych informuja li$cie, w pierwszym
rzedzie igliwie — ,,podniesiony, dotknigty nieostroznie, / skrzypiacy list” (DRI 5)'6.
Gwarantem pamigci bywa pocigg — odpowiednik naptywajacych mysli, a zarazem
istotny sktadnik tamtych zdarzen, ktéory mimo ze ,,0d tylu wojen — coraz dalej”
(PKO 30), czesto jedzie ,,tylko przez lasy” (DRI 29) lub jest znakiem powojennej
podrozy ,,w kotyszacym si¢ wagonie towarowym”.

Rekonstrukcje minionych zdarzen uzasadnia koniecznos$¢ ratowania pamigci
o polegtych. By¢ moze w gre wchodzi rezultat przekonania poety, iz przypomnie-
nie nieraz stanowi jedyny dowod niegdysiejszego istnienia bohateréw, a kto wie,
czy nawet nie ostatnie §wiadectwo ich bytu. Oto kilka przyktadow z wierszy Ku-
likowskiego:

Zawsze bede na tej drodze czekat.
Nawet wtedy, gdy nic nie zostanie na niej po mnie.
Nawet wtedy, gdy nie b¢dzie mnie w ogole,
na pewno nie zapomne.
(WM 14)

Musiatem tutaj przyj$¢, musiatem siebie zranic,
zaznaczy¢
igliwiem,
szelestem — zasypanych.
(DRI 6)

Jeden z lirykoéw zawiera kategoryczne stwierdzenie: ,,nie mozemy nie pa-
migta¢” (GJ 28). W kazdym razie druga wojng $wiatowa uobecniajg wzmianki
o faktach historycznych: o Westerplatte, bitwie dukielskiej, krwawych zdarzeniach
z Lasoéw Janowskich, o Gross-Rosen, Auschwitz, kolczastych drutach, ,,dzieciach
warszawskich”, walczacych, ktorzy polegli na Monte Cassino, ,,ktorzy szli z czer-
wonymi makami” (POZ 32).

16 W. Kulikowski, korzystajac z motywu drzewa-ksiggi, nawiazuje do tradycji wielkich
poprzednikéw, na przyktad Juliusza Stowackiego czy Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Zob.
E. Grzeda, Funkcja i estetyka motywow drzewa i lasu w tworczosci Juliusza Stowackiego,
Wroctaw 2000, s. 87—88; G. Ostasz, W pejzazu zmagan o niepodlegtosc. ,, Mazowsze” Krzysz-
tofa Baczynskiego, [w:] ,, Przeciwko smokom, jadom, kulom...”. O poezji polskiej 1939—1945,
Rzeszow 1998, s. 60.
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Kwestia zachowania pamieci o wojnie 1 okupacji (1939—1945) bywa trakto-
wana przez poet¢ z Mielca jako obowiazek najwyzszej wagi, powinnos$¢, ktorag
nalezy wypetnia¢ nawet wtedy, gdy rodzi cierpienie i staje si¢ ono przytlaczajacym
cigzarem, trescig sennych koszmarow, przyczyng utraty wewnetrznej harmonii.
Dlatego pami¢¢, wzbudzajaca w podmiocie mowigcym doznania ambiwalentne,
traktowana jest jako swoisty ,,skarb-garb”, ktory, cho¢ ciazy, to koi bol wyko-
rzenienia i sprawia, ze cata zbiorowo$¢ plemienna, jaka jest narod, ksztattuje sie
w procesie dziejowym, pomimo ze ,,odwotywanie si¢ do historii (nawet tej, ktora
jest magistra vitae), |[...] utracito swoj sens”'”.

Przeciwwagg dla wspomnien wojennych okazujg si¢ zachowane w pamieci
bohatera mowigcego obrazy matki i rodzinnej siedziby. Cze$cig tworzonego przez
poete mitu wlasnej genezy sa — czesto przytaczane w wierszach — historie rodzin-
ne, ktére matka powtarza jak zaklecia, by otworzy¢ dzieciom droge do znanego,
bezpiecznego $wiata lub ulatwi¢ identyfikacje z przodkami, przede wszystkim
utrwali¢ pamig¢¢ o ojcu, ktory ,,przez pola za rzeke pojechal” (GP 54). Znaczaca
dla zrozumienia poezji Kulikowskiego zdaje si¢ opowies¢ matki o przygodzie za-
gubionego chlopca na tubinowym polu'®.

Wyobrazona obecno$¢ matki ozywia wspomnienia o powojennym domu ro-
dzinnym, a w szczegdlnosci o zapachach dziecinstwa, woni obiadowych potraw,
malinowego soku, lasek cynamonu, maciejki i piwonii, a takze — za sprawa trans-
pozycji wrazen — ,,gtosu matki”. Rekonstruowany zostaje w pamiegci budynek,
niekiedy tylko jego czesci lub wyposazenie. Wazne sa: drzwi, weranda, okno, spi-
zarnia z konfiturami, zielonkawa cerata na kuchennym stole, haftowane serwetki
»Kiedy$ wykonane przez mam¢” (ZP 7), ganek obrosniety dzikim winem, ogrod
w Rosi lub sad w Rzemieniu, poniewaz tam rodzicielka przebywata najczescie;.
I nawet teraz we wspomnieniu poety siedzi ona na tawce posrod koprow, stoi
»taka drobna/ [...] koto potek” (GJ 42) lub ,,przy siatce ogradzajacej ogrod, / koto
porzeczek” (MZK 48).

Natomiast imaginacyjng rewitalizacje przedwojennego kresowego dworku,
ktorego poeta nie mogt zapamigtac, gdyz opuscit to siedlisko, gdy byt matym
chlopcem, wspiera¢ musza juz nie tylko indywidualne marzenia o dziecinstwie,
ale tez tresci utrwalone w tekstach kultury. Po pierwsze, tesknota ,,wszelkich
srodowisk wygnanczych, ktore ziemi¢ ojcOw postrzegaja przez pryzmat kraju lat

17 G. Vattimo, PonowoczesnoS$¢ i kres historii, przet. B. Stelmaszczyk, [w:] Postmoder-

nizm. Antologia przektadow, wybral i oprac. R. Nycz, Krakow 1997, s. 131.

'8 Centralna postacia rodzinnej legendy jest malec, ktory zgubit si¢ na tubinowym polu.
Fragmenty tej opowiesci trafiaja do wielu wierszy, a w wersji rozszerzonej jej fabuta stanowi
rdzen ,,wspomnieniowego liryku proza Obraz tubinowego pola, waznym jako zrodtowe tlo
upojenia zmystowego swiatem przez osob¢ mowiaca”. G. Ostasz, Stowa, ktore dotykajq muzyki,
»Fraza” 2010, nr 3—4, s. 306—-307.
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dziecinnych”?. Po drugie, motyw dworku utrwalony przez tradycje literacka, np.
w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza, Potopie Henryka Sienkiewicza, Wiernej
rzece Stefana Zeromskiego, Nocach i dniach Marii Dabrowskiej. Po trzecie, mit
tzw. kresow, krainy uposazonej w znaczenia idealne objawiajace si¢ jako ,,«kraina
mlekiem i miodem ptynaca, jako Arkadia, szkota rycerska, ostatnia pota¢ swojsz-
czyzny, kraj lat dziecinnych, polski raj”?.

Nie tylko z tego powodu mozna stwierdzi¢, ze tradycja, ktéra wywiera najsil-
niejszy wplyw na poezj¢ Kulikowskiego, jest tradycja romantyczna, zwiastowana
w tomie debiutanckim i rozwijana w zbiorach nastepnych. Zaswiadczajg o niej
liryczne opisy percepcji dziet romantycznych kompozytoréw: Franza Schuberta,
Fryderyka Chopina, Stanistawa Moniuszki; intertekstualne ,,dialogi” z utworami
Adama Mickiewicza, Cypriana Kamila Norwida, czy tez nawigzania do este-
tyczno-filozoficznej mysli Artura Schopenhauera i Johanna Gottlieba Fichtego.
Mozna odnie$é wrazenie, ze autor Sciezki do ptaka akceptuje zatozenia Nowego
Romantyzmu, programu poetyckiego, ktory — sformutowany na poczatku lat 70.
XX stulecia przez poetow ,,Hybrydy” i t6dzka grupe ,,Centrum” — postulowat od-
powiedzialno$¢ literatury za losy narodu, powotujac si¢ na mysli filozoficzne Mau-
rycego Mochnackiego i Stanistawa Brzozowskiego. Wiestawowi Kulikowskiemu
nieobca jest przeciez postawa autoidentyfikacji i refleksji $wiadomosciowej, $cisle
ztaczona z nasza historig, ani historycyzm Mochnackiego, ktory polega ,,bardziej
na rozumieniu ducha przesztosci, na utrzymaniu «nici wewnetrznego przypomnie-
nia» czaséw dawnych i ich wigzi ze wspotczesnoscig niz na antykwarycznym
odtwarzaniu wieko6w minionych™?!.

Dopiero od lat 90. XX wieku, kiedy poete zaczely trapic¢ ,,wznioste tesknoty”?,
a jego liryczna rzeczywistos¢ stawala sie coraz bardziej nieokreslona i pozbawio-
na statych granic poznawczych — historia utracita swe dotychczasowe znaczenie,
a pamie¢ zbiorowa, utozsamiana z dziedzictwem kultury, bywa zastepowana — jak
to ujat Piotr Sliwinski piszac o liryce polskiej poczatku lat 90. XX wieku:

9 M. Chrostek, Mit Raju utraconego i jego kompromitacja w kontekscie loséw powra-
cajqgcych do ojczyzny zestancow, [w:] Mity, mitologie, mityzacje: nie tylko w literaturze, red.
L. Wisniewska, Bydgoszcz 2005, s. 193.

20 S, Uliasz, Literatura Kresow — kresy literatury. Fenomen Kresow Wschodnich w litera-
turze polskiej dwudziestolecia migdzywojennego, Rzeszow 1994, s. 20. W poezji Kulikowskiego
6w mit nierozerwalnie wigze si¢ z kresowg melancholig, ze specyficznym smutkiem, o ktorymi
pisali m.in. D. Lisak-Ggbala, Literackie swiadectwa kresowej melancholii, [w:] W kregu melan-
cholii, op. cit.; D. Skorczewski, Melancholia dyskursu kresoznawczego, [w:] Teoria — literatura
— dyskurs. Pejzaz postkolonialny, Lublin 2013.

21 G. Gazda, Nowy Romantyzm, [w:] Stownik europejskich kierunkéw i grup literackich
XX wieku, wyd. 2, Warszawa 2009, s. 440—441.

22 Uzytam tytutu ksigzki P. Czaplinskiego, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dzie-
wiecdziesigtych, Krakow 2001.
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[...] pamigcia autobiografii, szukaniem oparcia we wlasnym do$wiadczeniu piszacego,
poczatkowo skupiong wokoét ,,momentow osobliwych” w zyciu ludzkim, nawigzujacg do mo-
dernistycznych ktopotdow z tozsamoscia, pozniej za$ [...] rezygnujacg z takiego podejscia na
rzecz palimpsestowej wizji cztowieka. Nastgpitouprywatnienie czasu i ostre niekiedy od-
cigcie go od doswiadczen wspolnotowych. W ten sposob tradycja jawi si¢ raczej jako nostalgia
niz kod shuzgcy porozumiewaniu si¢ jakiejkolwiek wspdlnoty?.

Od ostatniego dziesi¢ciolecia minionego wieku poezja Kulikowskiego po-
wstaje na skutek inspiracji ze strony Rozewiczowskiej poetyki fragmentu (Zawsze
fragment, 1996; Zawsze fragment — recycling, 1998), wywiedzionej z przekonania,
ze ,,«stary» §wiat si¢ rozpadt, a fundamenty, na ktorych si¢ trzymal, nie tyle zostaty
podkopane, co —jak si¢ okazato — wykonane z niewtasciwego materiatu™*. Swoista
konsekwencja takiego widzenia rzeczywistosci jest w poezji autora Milczgcej na
zlotej kladce dojscie do gtosu uczuciowo$ci melancholijnej, ktora zatruwa prawie
kazde wyznanie ,,ja” lirycznego i sprawia, ze tworczos¢ ta, u progu XXI stulecia,
wpisuje si¢, jeszcze bardziej niz wezesniej, w dwudziestowieczng konwencje sztu-
ki ,,negatywnej”, oparta na braku, pustce, nicosci®.

Wiestaw Kulikowski — nazwany ,,wnikliwym obserwatorem skupiajgcym
uwagg na konkrecie, na detalu, na codziennosci™?® — stworzyt wiele metafor wy-
razajacych odczucia zwigzane z dotarciem do wspomnien. Proces wydobywania
z pamieci dawnych zdarzen przybiera ksztatt podrozy w glab labiryntu za nicia
Ariadny, za nicig babiego lata, za nitkami prza$niczek. Przywodzi na mysl roz§wie-
tlanie obrazu, choéby za sprawa lamp lub gwiazdy. Lawing wspomnien roznieca
Liskierka lasu” (SP 15). Zarzace sie drzwi wioda do ,,niby mato waznych” (ZUM
49) kamykow, do dawnych przeszkdd tarasujacych droge. ,,Wernisaz, iskier” (ZUM
56) roz§wietla portrety ,,zapomnianych ludzi” (ZUM 56). Znamienna okazuje si¢
studnia, w ktorej czelusciach, tak jak w glebinach pamieci, znajduja sie ,,fragmenty
wspomnien niezdolne ukaza¢ si¢ $wiatu bez skomplikowanej maszynerii jezyko-
wych przedstawien™?’. Na jej dnie ,,dziecinstwo [...] bieleje” (SP 41) lub zatopione
sg lata mlodos$ci. Dlatego wyschnigta lub zaro$nigta jest znakiem zapomnienia
traktowanego jak kalectwo. Natomiast schody — symbol przejscia z jednego spo-

3 P, Sliwinski, Swiat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Warszawa 2007, s. 22.

2 T. Drewnowski, Walka o oddech — bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza,
Krakow 2002, s. 268.

% Jednakze nico$¢ w poezji Kulikowskiego rzadko bywa skutkiem zapomnienia, jest
raczej wynikiem bolesnej samotnosci i odseparowania si¢ od jakichkolwiek wplywow. Zob.
E. Radion, Samotnos¢ poety. Miedzy oryginalnoscig a pustkg, [w:] Samotnosé — rzeczywistos¢
czy fikeja?, red. J. Zimny, Stalowa Wola 2013.

26 K. Lisowski, ,,Przypomnij. Zapomnij”, ,,Profile” 1980, nr 4, s. 28.

27 M. Zaleski, Formy pamigci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze wspol-
czesnej, Warszawa 1996, s. 36.
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sobu bycia do innego — wiodg od ,,dziecinnych zabaw” (ZUM 27) i ,,domu z geor-
giniami” (GP 28), do nowych znaczen. Podobng funkcj¢ pehni drabina stojaca przy
$cianie uzywana ,,do niezwyklego wspinania, przypominania” (ZP 4).

Wspomnienia naptywaja wraz z odglosem ,,dudnigcych dni”, z powiewem
,dawnego powietrza”, z ,,ulewa czasu”, z deszczem wydobywajgcym z zapo-
mnienia ,,kazdy $lad”. Proces przypominania kojarzy si¢ z ,,wysuwaniem starej
szuflady”; z niej wysypuja si¢ stare zdjecia, ptatki kwiatow lub ,,schowana dawno
gwiazda”. Zdaje si¢ upodabnia¢ do ,,otwarcia albumu ze starymi fotografiami,
gdzie nic si¢ nie zmienia, lecz trwa jakby spetryfikowane, gotowe w kazdej chwili
do wyjecia i powtornego przezycia we wspomnieniu”?®; w tym wypadku — do
przegladania ,,starych albuméw”, ,,albumow pickna” (ID 96).

Przeszto$¢ wskrzeszana bywa przez echo, ktore zgodnie z prawem fizyki
powstaje, gdy fala glosowa napotyka na swej drodze nieprzenikliwa przeszkodg
i ulega odbiciu. W tej poezji przeszkoda umozliwiajacg powro6t przebrzmiatych
dzwickow jest pamigé, ktéra sprawia, ze fala glosowa nalezaca do przesztosci
wraca do ucha shuchacza. To nietypowe echo, majace racje bytu tylko w liryce,
posiada zdolno$¢ dlugotrwatego przechowywania minionych dzwickow, bywa
niepodwazalnym $wiadectwem bytu lub braku istnienia. Nie ma odleglej, zapo-
mnianej muzyki, gdy ,,nie poznaja [jej — E. R.] / nawet echa” (OO 4). Echo utatwia
przypomnienie, czyli wyobrazone styszenie ,,dawnych krokow”, ,,otwieranych
drzwi” lub dzwigkow ,,trabki zasypanej $wiatlem” (OO 19). Niejednokrotnie sta-
je si¢ bardziej wyraziste od pierwowzoru — po latach okazuje sig, ze echo znaczy
wiecej niz wtedy, gdy nalezato do terazniejszosci.

Wiestaw Kulikowski, jak wielu innych poetow?, korzysta z niektorych regut,
jakimi postuguje si¢ fotografia. W utworze W zakfadzie fotograficznym Wiktora
Jadernego w Mielcu (BN 28) nawigzuje do zasad dotyczacych istoty wykonywania
zdje¢®®. Uwypukla moment pracy z negatywem, wywotywania odbitki z kliszy,
,rozjasnienia obrazu”. CzynnoS$ci pracujacego w technice srebrowej (tradycyj-
nej) fotografa, jak mozna sadzi¢, Wiktora Jadernego®!, powtarzaja teraz wszyscy
ogladajacy zdjecia. Proces przetwarzania obrazu utajonego (powstatego w wyniku
naswietlania) w obraz jawny w wierszu zastapita procedura od$wiezania obrazu
przesztosci, aby stat si¢ bardziej wyrazisty, ozywiony, by umarli ,,zmartwychwstali
ze zdje¢” 1 pewna ocalona ,,przyszia ze zdjecia” .

2 Ibidem, s. 69.

¥ Zob. C. Zalewski, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne prezentacje w li-
teraturze polskiej, Krakow 2010, s. 6.

30 Zob. S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Warszawa 1986, s. 92.

31 Zob. J. Halisz, Mielec w starej fotografii z klisz Augusta i Wiktora Jadernych, Mielec
1998.
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Wspomnienia materializuja si¢ na przezroczach rzutowanych na ekran lub po-
wigkszanych za pomocg szkta, ktorym bohater liryczny przyglada si¢ i stwierdza:
»obejrzatem las doktadnie, / z bliska i daleka” (SW 75). Dawne czasy odbijaja si¢
na,,splowiatych owocach”, na,,lisciach z Bukowiny Tatrzanskiej”, na fotografiach
»zrobionych kiedy$ w pospiechu” (ID 84). Wtedy ,,mozna rozpoznac jeden dzien,
bedacy chwilg tylko, zwyktym pstryknigciem” (MZK 27) albo zidentyfikowaé
ukochanych zmartych, ojca, matke, ktdra ,,zawsze jest obecna / na fotografii ze
snu” (GP 42) oraz Karola Szymanowskiego, Wande¢ Siemaszkows, Stanistawe
Stubicka i ,,Rudego”, bohatera Kamieni na szaniec Aleksandra Kaminskiego.

Ogladanie minionych zdarzen umozliwia cofnigcie metaforycznej tasmy fil-
mowej, na ktorej utrwalono cate zycie bohatera sktadajace si¢ z poszczegolnych
sekwencji, pojedynczych filmowych kadrow. W chwili wspominania klatki fil-
mowe nastepuja po sobie we wlasnym, nie zawsze chronologicznym porzadku,
niekiedy jako ciag zupelie niepowigzanych ze sobg ujec. Na $cianie, pelnigcej role
kinowego ekranu, ogladane sg ,,fragmenty starego filmu o lotnikach” (MZK 14),
a kiedy pamie¢ zawodzi — ,,film urwany” (MZK 20). Brakujace kadry uzupeknia
Ltylko zycie”, a wiec biezgce wypadki czgsto dodawane w pospiechu.

W tworczosci Wiestawa Kulikowskiego gwarantem istnienia ,,przesztosci naj-
glebszej” jest pamigc, ktdra przeciwstawiajac si¢ przemijalnosci, zar6wno umoz-
liwia augustianska ,,obecnos¢ rzeczy przesztych”, jak i — zgodnie z teza Henri
Bergsona — ,,przedtuza przeszto$¢ w terazniejszo$¢”*. Pamie¢ w wewngtrznym
$wiecie tej poezji uznana jest — podobnie jak w kulturach pierwotnych — ,,za wiedze
par excellence. Ten, kto potrafi przypomnie¢ sobie, dysponuje moca magiczno-
-religijng cenniejsza jeszcze niz wiedza posiadana przez tego, kto zna poczatek
rzeczy 4. Posiada ja takze bohater-podmiot tych wierszy, potrafiacy przeciwstawié
si¢ linearnemu biegowi czasu za sprawg pamieci wtornej, czyli retencji, ktora
»«trzymay jako obecne to, czego juz nie ma, co znikngto™*, oraz za przyczyna pa-
ramnezji, ,,percepcji czasu, stapiajacej w jedna, nierozroznialng calo$¢ rozroznialne
dotad sfery przeszto$ci i terazniejszo$ci, to sposdb przezywania czasu, wlasciwy
ludziom, ktorych poczucie czasu ulegto zaburzeniu™. Stad tez mozliwe staje si¢
wypelnianie imperatywu pamieci — raz po raz formulowanego w poezji Wiestawa
Kulikowskiego — a wigc rowniez wywigzanie si¢ z obowigzku chronienia historii
przed zapomnieniem, a siebie samego (osoby mowigcej w wierszach) przed utratg
wlasnej tozsamosci.

32 Wyrazenie $w. Augustyna, za: H. Buczynska-Garewicz, op. cit., s. 19.

Za: R. Przybylski, Mityczna przestrzen naszych uczué, Warszawa 2002, s. 149.
3 M. Eliade, op. cit., s. 93.

35 H. Buczynska-Garewicz, op. cit., s. 30.

3 M. Zaleski, op. cit., s. 59.
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Summary
“We Have to Remember it”. The Memory Imperative by Wiestaw Kulikowski

In the poetry of Wiestaw Kulikowski the memory protects the speaker from losing his own
identity and the history from sinking into oblivion. Therefore, the lyrical subject that can
be identified with the author, creating the myth of his own genesis in the poems, preserves
the memory of the Second World War and traces the origins of his existence. Being aware
that it is impossible to capture the moment in its invariability, he records the memories as
well as the changes of his consciousness. The changeability of visions, overlapping mutu-
ally, completely imitate the dreamlike visions which manifest both fears and desires. The
author uses, or forms, countless metaphors showing the impressions related to reaching
the past. They are, for example: going inside a maze, illuminating a picture, pulling out
a drawer, opening a photo album or rewinding a film. Stairs and depths of a well turn out to
be characteristic here. Yet, a detailed accumulation of even the slightest recollections results
in burning them down, and therefore, their symbolic destruction. Still, a total liberation
from hurting images is not the intention of the speaking character who, in spite of pain,
wishes to keep the memories of the past and, this way, expresses his regard for the history.

Keywords: repetition, variability, history, recovery, identity

Streszczenie

W poezji Wiestawa Kulikowskiego pami¢¢ chroni osob¢ méwigca przed utratg wlasnej tozsa-
mosci, a histori¢ przed zapomnieniem. Stad tez podmiot liryczny, ktory mozemy utozsamiaé
z autorem, tworzy mit wlasnej genezy, utrwala pami¢c¢ o drugiej wojnie Swiatowej i docie-
ra do poczatkow swojego istnienia. Wiedzac, ze uchwycenie chwili w jej niezmienno$ci
jest niemozliwe, rejestruje nie tylko wspomnienia, ale takze zmiany swojej Swiadomosci.
Zmienno$¢ naktadajacych sie na siebie wizji odwzorowuja w sposob najpetniejszy wizje
oniryczne, ktore uzewngtrzniajg zarobwno lgki, jak i pragnienia. Autor podejmuje lub tworzy
nieprzebrang ilo§¢ metafor wyrazajacych odczucia zwigzane z dotarciem do przesztosci. Sa
nimi np. wedrowka w glab labiryntu, rozswietlanie obrazu, wysuwanie szuflady, otwieranie
albumu ze zdjeciami, cofnigcie tasmy filmowej. Znamienne okazujg si¢ schody i glebina
studni. Tymczasem drobiazgowe gromadzenie nawet najmniejszych fragmentow wspomnien
wiedzie do ich spalenia, a wigc do symbolicznego pozbycia si¢. Jednak catkowite wyzwolenie
od ranigcych obrazoéw nie jest zamiarem bohatera mowigcego, ktory, mimo bolu, pragnie
zachowaé pamig¢ o przesztosci 1 wyrazi¢ w ten sposob szacunek dla historii.

Stowa kluczowe: repetycja, wariacyjno$¢, historia, uzdrowienie, tozsamosé
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