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PAN COGITO NA HORYZONCIE ZDARZEN.
JEZYK POETYCKI JOSIFA BRODSKIEGO
I ZBIGNIEWA HERBERTA JAKO INSTRUMENT
PROCESU MYSLENIA*

Universi generis humani vinculum
est ratio et oratio.
Przystowie taciriskie

Josif Brodski i Zbigniew Herbert, dwaj poeci, ktérzy nie tak dawno od
nas odeszli, jeszcze za zycia stali sie symbolami szczegdlnego rodzaju kultu-
ry. Nie poddajac si¢ modom, wplywom czy kréotkotrwatym zmianom, w proce-
sie literackim tworzyli poezje gleboko intelektualna, oryginalng, podang
w przepieknej formie bogactwa i prostoty swoich ojczystych jezykéw. I to
ich wtasnie tgczy, a takze to, iz obaj byli §wiadomymi swych korzeni Euro-
peiczykami.

Stowa zapisane powyzej w motcie mowia, ze wiezig rodzaju ludzkiego
jest rozum i mowa. To proste stwierdzenie naszych kulturowych przodkow
wlasciwie nie dziwi swg aktualno$cig. JesteSmy w koricu gatunkiem sapiens.
mowa - obok rozumu — wydala si¢ milenia temu najistotniejszym wyktadni-
kiem wartosci ludzkosci 1 tak juz zostato.

Mysl zrodzong w rozumie przy pomocy stow nalezy wypowiedzie¢ réow-
niez przy pomocy stéw, by ujrzata $wiatlo dzienne. Ubrana w stowa mysl
siebie nazywa i wypowiada, przenosi i udziela, czyli komunikuje. I mySlenie
1 moéwienie sg czynno$ciami, ktore trwaja, sg procesami, ktore trwajgc roz-
ciagaja teraZniejszos¢, lacza czasy, panujg nad nimi. Jak stusznie zauwazyt

* Szczegélowa analiza zjawiska i tekstow Josifa Brodskiego i Zbigniewa Herberta
znajdzie si¢ w przygotowywanej do druku rozprawie Poezja i mysl. Jezyk poetycki Josifa
Brodskiego jako fakt europejskiego dziedzictwa kulturowego.
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w swojej noblowskiej mowie Josif Brodski, ,Istnienie literatury sugeruje
istnienie na poziomie literatury — i to nie tylko w sposéb moralny, ale
i leksykalny”.! Poeta podkre§la tym samym dialogowy charakter literatury
oparty na réwnosci autora i odbiorcy. ,Réwnoéé¢ §wiadomosci” jest konieczna
dla podjecia sensownego dialogu, do nawigzania kontaktu w sytuacji ,wza-
jemnej samotnosci”? potencjalnego pisarza i potencjalnego czytelnika. Umie-
jetnosci poetyckie Josifa Brodskiego rozciagaja sie pomiedzy jednostkowym
wrazeniem a wielokrotnymi skojarzeniami poety, a zamykaja w slowach,
ktére czytelnik ze zdumieniem odkryje jako swoje. Poszukiwania wlasciwego
stowa towarzyszyly Herbertowi od poczatkéw drogi twdrczej. Odnajdywanie
go trwalo cate zycie. Specyfika poezji jako komunikatu czy plaszczyzny kon-
taktu polega na tym, iz jest ona z jednej strony kwintesencjq jezyka, z dru-
giej — kwintesencja mysli.

Jak podkresla za Arystotelesem i Heideggerem Hans Georg Gadamer,
,my$l, ktéra nie rozpoznata swych granic sie nie liczy i Ze nie obowigzuje
zaden logos i zadna logika, jesli nie unosi jej jaki§ ethos”.? By komunikat
zrozumieé, trzeba wydoby¢ z siebie to, co wiemy i akceptujemy, jak réwniez
to, co na nas wplywa, to, co nas ksztaltuje, czyli nasza wlasng tradycje,
pamigé. Przy jej pomocy modelujemy §wiat, wszyscy wedlug podobnych za-
sad. Problemy zaczynaja si¢ pojawiaé, gdy prébujemy wiasne modele nakta-
daé na te, realizowane w tekscie przez poetg. Ich niekompatybilno§é wynika
z uzycia réznych kodéw, ktérych podstawy w sobie nosimy (wspomniana juz
wyzej pamigé), a ktore sg niezbedne do interpretacji tekstu. Jezeli odniesie-
my sie do niego jak do sekwencji znakéw (tak jak tego chce semiotyka), nie
wyjaénimy z pewnoscig indywidualnej ekspresji twoérczej, ale utatwimy sobie
percepcje i interpretacje utworu, wchodzac na droge pelna narzedzi do jego
zrozumienia. Podejrzewajac rase ludzkg o co§ w rodzaju naturalnej herme-
neutycznej orientacji Leszek Kotakowski stwierdza, iz ,niemal instynktow-
nie probuje ona odkry¢ sens we wszystkim, czego zdarzy sie jej doswiad-
czaé”.* Czy $wiat rzeczywiscie posiada sens, czy sens i celowosé to to samo,
nie bedac w stanie zglebié tych kwestii, ,otwieramy si¢ na glos sensono$nego
Ducha” dla wlasnej wygody i bezpieczenistwa. Sens porzadkuje $wiat, ktory
jest naszym §wiatem. Sens sprawia, iz stajemy sie jego istotnym elementem,
cze$cia nadanego mu sensu. Jak mawiat Zbigniew Herbert, ,lubie rzeczy,
ktore maja swéj poczatek, rodek i koniec”.

Kwestia drugg, lecz nie drugorzedng jest sprawa uzewnetrznienia tego
sensu. Poezja dysponuje jezykiem szczegélnym, ktérego wyréznikiem jest
dominujaca funkcja estetyczna. Poza tym jezyk poetycki réowniez posiada
sens, swgj wlasny sens, ktéry pozwala mu odegraé¢ specyficzng role medium.

! Hocud Bpoackuit, Ioxaonumscs menu, Caukt-TIletepbypr 2001, c. 304.

2 Tam xe, c. 305.

3 Hans Georg Gadamer, Dziedzictwo Europy, Warszawa 1992, s. 106.
4 Leszek Kotakowski, Horror metaphysicus, Warszawa 1990, s. 137.
5 Ibidem, s. 144.

6 Jerzy Zalewski, Obywatel poeta, film dokum., 2000.
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Dlatego jedng z gléwnych tez Ludwiga Wittgensteina mowiaca, iz ,granice
mego jezyka oznaczaja granice mego $wiata” mozna w dostowny sposéb
przenie$¢ na grunt jezyka poetyckiego. Idac dalej tym tropem mozemy po-
wiedzieé, ze Swiat daje si¢ wyrazié, czyli wypowiedzieé, a poniewaz ,Cala
rzeczywistosé jest §wiatem™, do potencjalnego wyrazenia mamy cala rzeczy-
wisto$§é. Z kolei stwierdzenie ,Zdanie jest obrazem rzeczywistosci”™ wskazuje,
iz jest ono jej modelem, wyrazem tego, ,jak ja sobie myslimy”'%. Logika
rozumowania Wittgensteina jest jasna i, jak na filozofa, wyjatkowo prosta.
Poniewaz jednak jezyk filozofii nie jest tozsamy z jezykiem poezji, a §wiat
przedstawiony nie jest adekwatny do rzeczywistosci, kolejna teza - ,Jezyk
przestania mys$l”!!, wyrazaé powinna zasadnicza réznice miedzy §wiatem
filozofa i poety. Mowiac o jezyku jako o zewngtrznej formie szaty mysli
Wittgenstein akcentuje niedoskonalo§é narzedzia porozumienia, jakim jest
z zalozenia jezyk. Istnieje wprawdzie pewna sprzeczno$é miedzy powyzszym
stwierdzeniem a tym, iz czlowiek posiadl umiejetno$é budowania jezykow,
Jktére pozwalaja wyrazié kazdy sens”'?. Trzeba jednak wziaé poprawke na
to, ze filozofia, a logika przede wszystkim, w trosce o precyzje wypowiedzi
postuguje si¢ faktami i stanami rzeczy idealnymi, wzorcowymi, nie za$ rze-
czywistymi zjawiskami. Z jednej strony mamy wigc potencjalnego cztowieka,
ktory jest zdolny do zbudowania kazdego jezyka, ktéry pozwoli, teoretycznie
— wyrazié¢ wszystko, z drugiej zas konkretnego cztowieka, ktéry w konkretne;j
sytuacji tworzy jezyk w jego mniemaniu dokladnie oddajacy sens konkret-
nych zjawisk i wcale nie jest rozumiany. Przykladéw daleko szukaé nie
trzeba, wystarczy spojrzeé na starannie budowane od wiekéw kolejne syste-
my filozoficzne, by stwierdzié prawdziwosé tej mysli. Przywotani przez Lesz-
ka Kotakowskiego jako przodujacy w sztuce fabrykowania neologizmoéw
Niemcy wykorzystywali jedynie, jego zdaniem, istniejace zasoby leksykalne
zmuszajac stowa, by opisywaly co$§ nowego!3. Nie w tym jednak rzecz, dlate-
go kwestia precyzji wypowiedzi pozostaje wcigz otwartal4,

Jak wiec stusznie zauwaza Leszek Kolakowski, ,filozofia zawsze poszu-
kiwala jezyka absolutnego”® nie znajdujac go, gdyz ,jezyk nasz choéby nie
wiedzie¢ jak wykrecany i rozciagany, nie jest w stanie uwolnié si¢ od swych
korzeni tkwiacych w postrzeganiu, wyobrazni i logice, narzuconych nam
przez $wiat”.1® Bedac twércami jezykéw jesteSmy jednoczesnie tak ograni-
czeni przez wlasne zmysly, iz prawie ocieramy si¢ o ulomnogé. Nie §wiat nas
ogranicza, lecz nasze wlasne percepcyjne mozliwosci, choé czujemy doskona-

7 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Warszawa 2002, s. 7.
8 Ibidem, s. 9.

9 Ibidem.

0 Ibidem, s. 21.

1 Ibidem, s. 20.

12 Tbidem.

13 Por. Leszek Kotakowski, op. cit., s. 132.

14 Ibidem, s. 185.

15 Tbhidem, s. 18.

—_
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le, ze potencjalnie i prawdopodobnie mozemy o wiele wiecej. Balansujac
pomiedzy checiami i mozliwo$ciami tworzymy od kilku tysiecy lat kulture,
ktora jest wypowiedziana w jaki$ sposéb tajemnica, ideg czy tez sensem tego
Swiata. Wypowiedziang, czyli wyrazong za pomoca jezyka, jakiegos$ jezyka,
ubrang w jakis jezyk.

Centralng kategorig filozoficzng Hansa Georga Gadamera jest rozumie-
nie, ktére poprzez analize rzeczywistosci jezykowej, istniejacych w niej sen-
séw i kontekstow pozwala odstonié racjonalny porzadek ludzkiego §wiata
i podstawy miedzyludzkiego porozumienia. Wyjasniajac zasady fenomenolo-
gii Edmunda Husserla na przyktadzie napeinionej wodg szklanki, ktéra stu-
zy do zwilzenia gardta Gadamer tlumaczy, ze interpretowaé, to brac cos jako
cos. Wypelniajac §wiat fenomenami filozofia probowata go uporzadkowad.
Porzadkowanie §wiata z jakiego$ punktu widzenia jest, zdaniem Leszka Ko-
lakowskiego, trwala czeScia naszej czlowieczej kondycjil”. Jezeli i o ile do
poznania i zrozumienia $wiata potrzebne sg zmysty, do wypowiedzenia go
jezyk, to do uporzadkowania niezbgdne jest myslenie. Trzeba by¢ mySlicie-
lem na miare Heideggera, by na pytanie ,Co zwie si¢ mysleniem?” méwié
dwie godziny zegarowe opowiadajac, co mySleniem nie jest. Zadowolié sie
wigc musimy jego konkluzja, iz ,myslenie samo jest droga”!8 — precyzji, jezeli
nas to okreslenie nie satysfakcjonuje, kaze nam filozof szukaé w grece. Idac
§ladami Martina Heideggera Gadamer odkryt dla siebie co$, co dla przeciet-
nego konsumenta mysli filozoficznej moze zabrzmieé jak herezja, a mianowi-
cie bliskie sagsiedztwo poezji 1 filozofii. ,Branie miary z poetyckiej tradycji”!?
stalo si¢ wykladnia jego hermeneutyki. Polaczone poezja i mysl bez cienia
sprzeczno$ci wskazujg najwyzsze wartos$ci nas samych, choé mogg je odmien-
nie nazywac.

To, co dla filozofa mysl przestania, dla poety ja ubiera. ,Co mozna wyra-
zi¢?” — pyta Czestaw Milosz w Notatniku i sam sobie odpowiada — ,Nic nie
mozna wyrazié¢”?®, Przy pomocy stéw mozna jedynie co$ nazwaé. Dlatego tez
wyznanie Gadamera, iz silniejsze pietno wywarlo na nim ,state wshuchiwa-
nie sie w glos poezji”?! niz heglowska filozofia ducha, kaze sie zatrzymac na
tej mysli i sprobowaé wskazaé site poezji, ktorej ten uczyt sie od Heideggera.

Heidegger nie uzywa slowa poezja, lecz poetyzowanie. Koncentruje sie
tym samym na czynno$ci, procesie, trwaniu tej czynnosci, czego dos§wiadczy-
liSmy juz przy okresleniu myslenia jako drogi. Jest wigc dla Heideggera
wazny zywiol, co wyraza najlepiej obraz wéd, ktére ptyna ku zrédtu?2. Zrédio
jest pamigcia, ale pamieé, jak i poezja lepiej dla Heideggera brzmig jako
czynnos$ci. Mamy wiec nie pamieé, lecz myslenie o pomyslanym, a to juz

16 Thidem, s. 16.

17 Ibidem, s.37.

18 Martin Heidegger, Co zwie si¢ mysleniem?, Warszawa-Wroctaw 2000, s. 174.
19 Hans Georg Gadamer, Rozum, stowo, dzieje, Warszawa 2000, s. 141.

20 Czestaw Milosz, Druga przestrzer, Krakéw 2002, s. 42.

21 Hans Georg Gadamer, Dziedzictwo Europy, s.105.

22 Martin Heidegger, op. cit., s.17.
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moze by¢ Zrodlowym gruntem poetyzowania. Fascynacja Heideggera Fridri-
chem Holderlinem wzieta sie z niedostownosci poety. Filozof meczyt sie nad
kazdym jego stowem, starajac sie je rozszyfrowac. Kolejne pytania wywoly-
waly nastepne. Niczego nie wyjasniajac do konca rzucaly §wiatlo na owe
stowo i dzialo si¢ to, co dzia¢ sie miato — stowo poetyzujace wzywato filozofa
na droge mys$lenia. Stosunek Heideggera do jezyka poetyckiego uczciwie
mozna nazwaé¢ naboznym. Filozof i logik drazacy stowo po to, by wydobyé
z niego perfekcje, zainteresowal sie poezja najprawdopodobniej z powodu
specyfiki jej jezyka. Jesli istotg poezji jest powiedzieé wigcej, niz méwi jezyk
i niz wogdle na to pozwala, to poezja jest potencjalnie bardziej komunika-
tywna, niz inne jezyki. W wierszu Mnie zawsze podobat sie Mickiewicz Cze-
staw Milosz ttumaczy, dlaczego: ,,Az zrozumiatem, ze pisal szyfrem i ze taka
jest zasada poezji, /dystans miedzy tym, co sie wie/ i tym, co sie wyjawia”23.
Leszek Kotakowski podsumowujac dziecigca ciekawo§é §wiata reprezentowa-
ng przez ludzkosé stwierdza, iz ,Nigdy nie pozbedziemy sie pokusy postrze-
gania Swiata jako tajemnego szyfru, do ktérego uparcie usitujemy znalezé
klucz”?4. Jezeli poetyzowanie jest szyfrem zamykajacym mysl, to jest jedno-
czesnie i kluczem do tej mysli.

Sitg poezji Josifa Brodskiego jest jezyk, ktory poeta nie tylko posiada,
ale i nad ktérym panuje. Zalezno$é poety od jezyka Brodski nazwal uzalez-
nieniem, poete za$§ $rodkiem istnienia jezyka. O tym, jak bardzo bliskie
i skomplikowane to zalezno$ci méwia stowa Wystana Audena, wielkiego mi-
strza Brodskiego, ktdry stwierdzil, iz jest tym, poprzez kogo jezyk zyje?s.
Przyspieszacz §wiadomo$ci i my$lenia, skrojony na miare jezyk poetycki
$§wiadczy o wartosci biografii twdrczej swego nosiciela, tak wlasnie traktowat
go Brodski. Zadaniem poety jest wybieranie i dobieranie stéw. Przebrzmiale
juz dawno action painting rozjezdzajac na plétnie farbe rowerem kierowato
si¢ zasada, iz wazny jest nie zamyst, lecz rezultat. Podobnie myslat Brodski,
podkreslajac tym samym swoja instrumentalno$§é wobec jezyka, wrecz go
personifikujac. Obraz jezyka dyktujacego poecie kolejny wers jest piekny
i metaforyczny, obraz geniusza spisujacego dyktowane stowa — oto i jest
poetyzowanie Heideggera.

Jezeli jezyk poetycki niczego nie wyraza, lecz nazywa, to w takim razie
przyjrzyjmy sie blizej procesowi nazywania. Objasniajac wzajemny stosunek
estetyki i hermeneutyki Hans Georg Gadamer doszed! do wniosku, ze ,zro-
zumienie, co méwi dzieto sztuki, to spotkanie z samym sobg”?6. Kazde dzieto
sztuki jest strong w dialogu. Kazde dzielo sztuki aktualizuje sie i maksymal-
nie uwspoélczesnia w momencie nawigzania kontaktu z odbiorca. Twarza
w twarz, jak mowi Gadamer. Personifikacja dzieta sztuki ma w tym wypad-
ku podkreslié jego komunikatywnosé, gotowosé podjecia rozmowy, ma je

23 Czestaw Milosz, op. cit.,s. 69.

24 Leszek Kolakowski, op. cit., s. 143.
25 Wocud Bpoacknit, op. cit., ¢. 162.

26 Hans Georg Gadamer, s. 139.
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uobecnié i uosobowié. I to jest idealny, jak si¢ wydaje, moment do pojawienia
sie Pana Cogito.

Pomijajac emocje, jakie pojecie cogito wywoluje od czaséw Kartezjusza,
jest ono najzdrowszym dowodem na naszg odrebnosé i intelektualng wy-
zszo$é nad innymi gatunkami na Ziemi. Mysle, jestem, bo mysle, mam $wia-
domo$§é swego istnienia, okre§lam myslac siebie, ja to moje mysli, poki mysle
— jestem. Cogito okresla jednocze$nie indywidualno$é (ja), $wiadomosé (my-
$§le) i czasowos¢ (ja myéle teraz), cogito to podmiot, to centrum, to zindywidu-
alizowany sens. Liryka, zbudowana, generalnie rzecz biorac, na ekspresji
1 impresji wypelniajacych odpowiednig estetyke, jest aktem uzewnetrznienia
w danym momencie §wiadomosci i intencji za pomoca wyselekcjonowanych
stéw. Josif Brodski, podkreslajac po wielokroé, iz estetyka jest matka etyki,
a czlowiek znaczy soba tyle, ile przeczytal, wcielil swéj podmiot liryczny
w indywiduum myslace i czujace ponad przecietnosé, ktore sprawia, iz moze-
my go traktowac jak personifikowang czynno$¢ myslenia, akt mys$lenia. Zbi-
gniew Herbert zrobil co$§ nieco innego, co na pierwszy rzut oka moze sie
wydac (szczegolnie z punktu widzenia rozwazan filozoficznych i elementar-
nej znajomos$ci laciny) nielogiczne. Oddzielil mianowicie od cogito pozostaja-
ce w domysle ego po to, by mdc czynnosé spersonifikowaé i zmienié¢ podmiot
liryczny w bohatera lirycznego. Mamy wiec do czynienia z procesem tworze-
nia zobiektyzowanego ja (bo przeciez Cogito), a potem z aktem odciecia sie
od niego (Pan — kto$ inny, niz ja, obcy). Sens stworzenia Pana Cogito wydaje
sie jak najbardziej usprawiedliwiony, zwazywszy na stowa Herberta, iz za-
wsze mial skionno$¢ do sadzenia i cigzko darowywal ludziom ghupote?’.
Swiat Herberta jest prosty i czysty jak kolumna dorycka, wypelnia go honor
i mestwo i, jak twierdzi poeta, w nim wiasnie mogl walczyé ze zlem ,krainy
banatu” (okreslenie Zbigniewa Herberta). Pan Cogito jest §wietnym rodza-
jem broni. Jest i mysli, a w swoich rozmy$laniach jest sprawiedliwy i konse-
kwentny. Kreujac Pana Cogito Zbigniew Herbert osiggnal mistrzostwo. Nie
mowiac ani stowa bohater wypowiada setki my$li. Prowadzi z czytelnikiem
dialog nawet wbrew jego woli. Zmusza go do nawiazania i podtrzymania
kontaktu — i czytelnik jest bezsilny. To walka na umysly, na pamieé, na
zasady. Pan Cogito jest mySleniem i to jedyna jego tozsamosé. Myslenie
przybiera forme stéw, myslenie-proces ubiera mysl-produkt finalny procesu
mys$lenia w stowa.Te stowa, jak chcial Martin Heidegger, kaza nam wyru-
szyé, czyli si¢ otworzyc¢ i pozostaé w drodze, czyli mysleé, jako ze ,uczymy sie
mysleé, zwracajac uwage na to, co daje do myslenia”?8,

Zapomniana juz dzi§ nieco estetyka recepcji data ciekawa, szczegélnie
z punktu widzenia odbiorcy dziet sztuki, kategorie, tzw. horyzont oczekiwar.
Jest to caltoksztalt zalozern uwarunkowanych historycznie, kulturowo i spo-
lecznie, z jakim odbiorca przystepuje do konsumpcji dzieta (czyli inaczej
zbidr jego oczekiwarl). Owe oczekiwania, bedace wyrazem kompetencji od-

27 Por. Jerzy Zalewski, op. cit.
28 Martin Heidegger, op. cit., s. 11.
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biorcy sa niczym innym, jak jego kulturowa pamiecia, a ta z kolei jest
,Skupieniem myslenia”?%. Mowiac o kompetencji odbiorcy mamy na mysli nie
tylko jego okreslona wiedze, ale i oparty na tej wiedzy szeroko rozumiany
system warto§ci estetyczno — etycznych. Co bylo pierwsze, jajko czy kura,
jest w tym momencie chyba nieistotne. Herbert stawia na etyke, Brodski na
estetyke, obaj jednak sa zgodni, ze podstawowg funkcjg kultury jest tworze-
nie wartoéci i ich hierarchizacja, obaj réwniez wiedzg, ze kultura moze byé
jedynie prawidlowo ustawionym drogowskazem, nie gorsetem na chory kre-
goshup. Jak obrazowo zauwaza Brodski, starego psa trudno jest nauczyé
nowych sztuczek, ale to, co kochamy zmienia nas, nawet do utraty indywidu-
alnoéci®. Stowa te, zwlaszcza wyjete z kontekstu, moga brzmieé nieco kate-
gorycznie, sens ich jednak jest w zalozeniu nieco inny. Josif Brodski, ,zako-
chany” w tworczo$ci Audena byt pod urokiem jego jezyka, poetyki, mi-
strzostwa. Czul sie uzalezniony od jego poezji, ale uzalezniony w sensie
etycznym, nie stylistycznym. Oddzialywanie Audena na swojg osobe Brodski
przyrownywat do oddziatywania Anny Achmatowej, ktéra go swoja osobowo-
§cig wzbogacala,ale ktorej nie zamierzal nasladowad.

Zapytany przez dziennikarza na poczatku swej drogi twérczej Herbert,
w jakim celu pisze, odparl, ,by by¢ lepszym od Szekspira™!. Jest w tym
dowcipie gleboka prawda, ze konsumujac dobra kultury podejmujemy dialog
z dzielem, jego tworea, jego i swoja rzeczywistoscia, gdyz potrzebujemy tego,
odpowiadamy na wezwanie, bo je ustyszeliémy, my$limy, bo chcemy pomysleé.

O ile z jednej strony mamy do czynienia z horyzontem oczekiwan, z dru-
giej rysuje sie horyzont zdarzeri. Okreélenie to pochodzi z zupelnie innego
$wiata, ale bystry umyst Stephena Hawkinga moze byé przydatny réwniez
w literaturoznawstwie. Horyzont zdarzen to granica czarnej dziury. Autorka
niniejszych rozwazan z pewnoscig nie odwazylaby sie uzyé tego terminu dla
okreslenia potencjalnych i realnych mozliwo$ci tworcy, gdyby nie Leszek
Kotakowski, ktory kartezjanskie ego przyrownat do czarnej dziury wtasnie32,
Otoz sa w kosmosie miejsca, ktore ze wzgledu na swojg ogromna gestosé
i wynikajaca z tego wielka grawitacje nie wypuszczaja z siebie nawet §wia-
tla. Metaforyczne poréwnanie takiego miejsca do ego ma pokazaé, iz jest to
pojecie nieograniczone w sensie pojemnos$ci. Jego granica, 6w horyzont zda-
rzen jest miejscem wyznaczajacym kompetencje autora, twércy dzieta, jego
potencjat. Pan Cogito stojac na horyzoncie zdarzen ma za plecami jedno§é
myslenia i dzialania swego tworcy, jest ich funkcjg. Kazdy kolejny Pan Cogito
jest inny od poprzedniego, jest od niego bogatszy o jego do$wiadczenie
i myS$lenie, a poprzednik pozostaje juz za horyzontem zdarzeri. Umowny Pan
Cogito jest wiec szczytem mozliwosci ja w danym momencie procesu twirczego.

U Josifa Brodskiego Pan Cogito jest punktem widzenia. Najwyrazniej
chyba daje sie odczuc jego obecnosé w cyklu wierszy Czesé mowy. Pan Cogito

29 Thidem.

30 Wocud Bponckuii, op. cit., c. 146.

31 Jerzy Zalewski, op. cit.

32 Leszek Kolakowski, op. cit., s. 85.
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musi tu byé bardzo czujny, poniewaz na horyzoncie zdarzen pojawiaja sie
i znikaja zen nie tylko mysli, ale i towarzyszgce im wrazenia. Bohater w obli-
czu nocy nie kryje swojej udreki. Mysli, ktére burza sie w jego glowie,
przybieraja postaé¢ beztadnego betkotu. Stowa przestajg oznaczaé cokolwiek
poza cierpieniem. Tracg swe podstawowe znaczenie, ale nie zyskuja nowego,
ocieraja si¢ tylko o nie. Nieokreslono§é merytoryczna (nuorkyaa c jno60BbIO,
HaZILaToro Maprtobps,/ AOpOroi yBakaeMblii Muias,/HO He BaXKHO Aaxe KTo/ ubo 4epT
JULA, IoBOps/ OTKPOBEHHO, HE BCIIOMHHUTb Y)XKe, HE Ball, HO / M HH4YeH BEpHBIH ApYT)
wyraza okre§lonoéé emocjonalng. Bohater nie jest w stanie mysleé, poniewaz
catkowicie pochlania go uczucie rozterki, ale poniewaz nie mysleé sie nie da,
my$lenie bohatera desygnujace jego bycie wywotuje zamieszanie czasoprze-
strzenne. Odleglosci przestaja by¢ adekwatnymi fizycznymi miarami (s mo-
Ou Tebs Gonblie, YEM AHTEIOB U CaMoro, / U NO3TOMY Aaiblle Tenepb OT Tebs, yeM OT
HUX oboux;), a czas zatrzymal sie pomiedzy bielg otaczajgcego zewszad $niegu
i przesScieradla, ograniczajacego obszar meki bohatera. Przedstawiajac zabu-
rzona, znieksztalcona czasoprzestrzen Brodski uzyskuje efekt nie fizycznego,
lecz duchowego zagubienia ja lirycznego. Swiat w $wiecie jako pewnego
rodzaju paradoks rzeczywistosci (,,BepHblil ApYr Bac IPHBETCTBYET C OJHOTO / M3
11ATH KOHTHHEHTOB, AepKaluerocs Ha koB6osax”) jest obrazem $wiadomosci wlasnej
bohatera, oddzielonej od uswiadomionego §wiata. Fizjologia i rozum prze-
mieszane w jedno wspodlne jestem musza spetniaé jednoczeénie role jednego
wspélnego mysle. Ujscie znajdujg w malarskiej technice zwanej ,martwym
lustrem”, biernie odbijajacym przetworzone w §wiadomosci doznania (,,B TeMHO-
T€ BCEM TEJIOM TBOH 4epThl, / Kak 6€3yMHO® 3epKaslo OBTOPSL.”).

Czytajac kolejne wiersze tego cyklu ma sie ztudzenie, iz aby zapanowaé
nad zapadaniem si¢ czarnej dziury, poeta przyspiesza. Pan Cogito musi kon-
templowaé coraz szybciej, odbiorca wiersza musi tez przyspieszyé na swej
drodze mys$lenia. Przyspieszajace myéli Brodski ubiera w slowa rozwaznie,
by nie uzyé stéw ,skompromitowanych lub bezwartoéciowych”3. I Brodski
i Herbert pilnujg jezyka swojej tworczoséci laczac asceze z perfekcja. Nic
zbednego, kazde aktualizowane stowo ma swoje okreslone miejsce, znaczenie
i kontekst. Tylko tak mozna nazwaé mysli, tylko tak nazwane mysli nawiaza
kontakt z cudzymi myélami. Jak obsesja brzmi nadzieja Herberta, ,ze braku-
jace stowa wejdg w kalekie zdania i pewnos§é na ktérg czekamy zarzuci
kotwicg”34. Brodski, bedacy w swych wierszach bardziej emocjonalny, niz
stonowany Herbert, ma, jak si¢ wydaje, wigksze mozliwosci przekazu. Zinte-
lektualizowany na ksztalt metafory Herbert staje sie¢ czesto ,czystg mysla”,
sama w sobie bedaca przekazem.

Pochodzacy z 1974 roku cykl zatytutowany Pan Cogito zrodzil tytulowe-
go bohatera, ale go ze soba nie zwiazal na state. Pan Cogito od czasu do
czasu pojawial sie réwniez w pdzniejszych wierszach Herberta, zawsze wte-
dy, gdy ten mial powéd do rozmyslan. Kolejne spotkania z bohaterem, ktory

33 Wocug Bponckwuit, op. cit., c. 162.
34 Zbigniew Herbert, op, cit., s. 352.
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jest uciele$nieniem mys$lenia, pozwalajg stwierdzié, ze Herbert nie miatl
szczegdlnych preferencji przy wyborze miejsca i czasu spotkan. Pan Cogito
mial moznos§¢ do$wiadczenia wielu sytuacji, dotkniecia wielu zjawisk, ktére
mialy miejsce w réznych czesciach czasoprzestrzeni. Obserwowat cierpienie,
$mier¢, ruch mysli czystej. Zajmowatl sie¢ magia i dusza, muzyka pop i dtugo-
wieczno$cia. W zetknieciu z wszystkimi tymi problemami Pan Cogito pozo-
stawal soba — rozwazal trzeiwo i relacjonowal chitodno. Réznica miedzy
u$§wiadomionym mys$leniem u Herberta i u Brodskiego polega wlasnie na
postawie bohateréw wobec czasoprzestrzeni, na ich réznym stosunku do
§wiata. Bohater Brodskiego mysli pod wplywem wrazenia, Pan Cogito robi
wrazenie myslac.

Pan Cogito rowniez do$wiadcza lustra (Pan Cogito obserwuje w lustrze
swojq twarz). To tez ,martwe lustro”, ktére pokazuje bohaterowi to, co zapa-
mietal ze swojego oblicza. Pan Cogito rozwaza kazdy szczegdl, kazdy §lad
zidentyfikowanego przodka. O niektorych wolatby nie pamietaé, stara sie
poprawié to, co zepsuli w jego wizerunku, ale trudno si¢ pozby¢ korzeni, gdyz
niedaleko pada jablko od jabloni. Pan Cogito widzi w lustrze caly §wiat, calg
historie ludzkosci 1 wytworzong przez nig kulture. Widzenie w lustrze czaso-
przestrzeni odpowiada tej uswiadomionej, o ktorej mysli Pan Cogito. Brak
tozsamos$ci miedzy §wiatem rzeczywistym bohateréw a Swiatem przez nich
pomyslanym wciaz kaze im mys$leé

Josif Brodski swoich dwudziestu wierszy, wchodzacych w sktad cyklu
Czesé mowy nie zatytultowal. Czesé mowy jest ich wspdlnym tytutem i mogta-
by by¢ tytulem kazdego z nich. Wspominajac, czyli myslac o przeszlosci, czy
tez marzac, czyli myslac o przyszlosci, bohater porusza sie mentalnie po
czasoprzestrzeni i nazywa to, czego doswiadczyt przy pomocy stéw. Najcze-
§ciej samotny bohater Brodskiego spelnia sie w jezyku i to po nim zostaje
(,,O1 Bcero uenoBexa BaM ocraercs yacTs / peuut. Yactb peun Boobue. Yacts peun.”)

Pan Cogito wyraza sie wyjatkowo oszczednie. Jest przy tym zaskakujaco
spostrzegawczy (,Jesli jest prawdg / ze obraz wyprzedza my$l / mozna mnie-
mac / ze idee Heyma / powstaly w czasie §lizgawki”). Sens istnienia obu
bohateréow zamyka sie w przestaniu Pana Cogito: ,powtarzaj wielkie stowa
powtarzaj je z uporem”.

Brodski i Herbert odeszli, ale wcigz do nas méwig za posrednictwem
Pana Cogito. Horyzont zdarzen, na ktorym ten stoi, wciaz si¢ oddala w miare
jak przybliza si¢ nasz horyzont oczekiwan. Im skuteczniej mys$limy, tym
wiecej mysli odnajdujemy w ich wierszach, im jesteSmy madrzejsi, tym wie-
cej madrosci jesteSmy w stanie z nich odczytaé. Pan Cogito i jezyk jego mysli
stanowia o naszym kulturowym smaku i poziomie, nazwa gatunku homo
sapiens tez nas do myslenia obliguje. Hans Georg Gadamer zaproponowat po
prostu, ,by po wszystkich uczonych drogach okreznych ponownie wejsé na te
jedyna droge, ktéra prowadzi do wstuchania sie w samo stowo poety”3®

35 Hans Georg Gadamer, Dziedzictwo Europy, s. 108.



