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 Z tylu snów, co jaskinię wokoło zaległy,
 Bóg wybrał Morfeusza; on nad wszystkich biegły.
 Owidiusz, Metamorfozy

Traktując poznanie „jako wieloetapowy proces obliczeniowy”1, kognitywisty-
ka pozwala spojrzeć na utwór literacki z wielu perspektyw jednocześnie. Derek 
Attridge, mówiąc o tworzeniu literackim jako specyficznym rodzaju twórczej ak-
tywności, podkreślił znaczenie wielorakości relacji zachodzących w tym procesie 
między różnorodnością ludzkiego doświadczenia twórcy (emocjonalnego, fizycz-
nego, intelektualnego, estetycznego) i psychologią a ograniczeniami języka, na 
który twórca kreatywnie przekłada powstałą myśl2. Problem ten, na który zwra-
cali uwagę już Ludwik Wittgenstein3 i Wilhelm Humboldt4, dotyczy niemożności 
wyrażenia się w dostępnych słowach adekwatnie do wymyślonej „konceptualnej 
struktury”5. 

Język poetycki, będący najbardziej krętym „labiryntem ścieżek”6, jest szcze-
gólnie osadzony we wzajemnych zależnościach szeroko pojętego doświadczenia 
twórcy. Jak słusznie zauważył Wittgenstein, 

1 W. Dziarnowska, A. Klawiter, Wprowadzenie, w: Subiektywność a świadomość, red. W. Dziarnow-
ska, Poznań 2003, s. 9.

2 D. Attridge, Jednostkowość literatury, Kraków 2007, s. 33–36.
3 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, Warszawa 2004.
4 W. Humboldt, O myśli i mowie, Warszawa 2002.
5 D. Attridge, op. cit., s. 33.
6 L. Wittgenstein, op. cit., s. 120.
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Możliwość wszelkich przenośni, cała obrazowość naszego sposobu mówienia – wszyst-
ko to spoczywa w logice odwzorowania7. 

Filozof ten skupił się jednak na języku komunikacji, nie poezji. Podstawą 
języka poetyckiego jest przede wszystkim metaforyzacja, umożliwiająca i uroz-
maicająca codzienne porozumiewanie się8. Mówiąc o języku poetyckim, należa-
łoby się zapewne zastanowić nad sensem przywoływania w jego kontekście praw 
logiki. Bardziej odpowiednie będzie w związku z tym odwoływanie się do myśle-
nia intuicyjnego, na którym opiera się chociażby psychologia postaci czy mecha-
nizm wglądu. Szczególnie ten ostatni wydaje się przydatny i godny podkreślenia 
w procesie twórczym, ze względu na możliwość poszukiwania analogii „jako rela-
cji ekwiwalentności łączącej kilka obszarów wiedzy”9. W przypadku poezji Inny 
Lisnianskiej jest to obszar religijno-filozoficzny i historyczno-literacki w ich naj-
szerszym rozumieniu i różnych konotacjach. I chociaż Czesław S. Nosal zwrócił 
uwagę na to, że „Intuicjonista łatwo przekracza granice wiedzy (systemy kategorii), 
narażając się na zarzut nieścisłości lub dziwactwa”10, to właśnie niestandardowość 
komunikacji w przypadku poezji jest usprawiedliwieniem dla intuicji.

Cykl wierszy Inny Lisnianskiej Неправильный венок11 został napisany mię-
dzy dwudziestym a dwudziestym trzecim dniem sierpnia 2009 roku, a opubliko-
wany po raz pierwszy w trzecim numerze czasopisma „Арион” w tym samym 
roku. Składa się z czternastu klasycznych włoskich sonetów, z których każdy roz-
poczyna się kolejnym wersem sonetu pierwszego. Tytuł, Неправильный венок, 
odnosi się do strony formalnej cyklu, jako że prawidłowy wieniec jest najczęściej 
konstrukcją piętnastostrofową z dużo bardziej skomplikowaną powtarzalnością 
wersów, niż to zrobiła Inna Lisnianska w swoim cyklu. Wieniec jest z założenia 
kompozycją jednolitą pod względem tematycznym i zawierającą klucz. Pod tym 
względem cykl spełnia surowe wymagania narzucone przez wielowiekową trady-
cję poetycką. Rolę sonetu głównego (магистрал), zamykającego wieniec i zawie-
rającego jego ogólny sens, gra tu sonet pierwszy. Tego rodzaju konstrukcja daje 
efekt wielokrotnych powtórzeń, niby-refrenów, robiących wrażenie przypływów 
i odpływów, co znajduje potwierdzenie w autorskiej koncepcji:

Ты, что голубь с веточкой оливы, 
Подал знак, что наша жизнь жива
Тем, что в ней приливы и отливы [140]12. 

W ten sposób zależności formalne wkraczają na teren fabuły i łączą się z nią. 
Tematyką cyklu jest miłość, rozstanie i powtórne spotkanie. Domyślną przeszkodą 

7 Idem, Tractatus logico-philosophicus, Warszawa 2002.
8 Por. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. T.P. Krzeszowski, Warszawa 2010.
9 Cz.S. Nosal, Intuicja, kodowanie, metapoznawanie, w: Subiektywność a świadomość, s. 18.
10 Ibidem, s. 30.
11 И. Лиснянская, Неправильный венок, Арион 2009, nr 3.
12 Eadem, Перемещенные окна, Москва 2011; wszystkie cytowane wiersze pochodzą z tego tomi-

ku. Liczba w nawiasie za cytatem oznacza cytowaną stronę.
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i powodem rozstania jest niewspomniana ani razu śmierć jednego z bohaterów 
lirycznych, płaszczyzną i powodem ich powtórnego spotkania jest natomiast sen.

Tematyka snu nie jest w twórczości Inny Lisnianskiej czymś nowym. W 1985 
roku wydała ona tomik На опушке сна13, a w 2006 kolejny, Сны старой Евы14. 
Ten ostatni, będący cyklem trenologicznym poświęconym zmarłemu w 2003 roku 
mężowi poetki, Siemionowi Lipkinowi, tematycznie i ideowo łączy się z cyklem 
Неправильный венок. W obu warstwa fabularna opiera się na śnie. W cyklu Сны 
старой Евы sen jest metaforą życia po śmierci, życia, które jest możliwe tylko 
w projekcji sennej. Inna Lisnianska, czyniąc bohaterami lirycznymi cyklu 
biblijnych pierwszych ludzi – Adama i Ewę, tworzy świat na kształt poetyckiego 
apokryfu, w którym stara Ewa staje się dzięki snom wieczną Ewą, przeżywającą 
wszelkie cierpienia świata15. 

W cyklu Неправильный венок sen jest konceptem organizującym fabułę po-
szczególnych sonetów i łączącym je ideowo. Termin „koncept”, używany zarów-
no przez angielskojęzycznych kognitywistów (concept), jak i rosyjskojęzycznych 
(концепт), oznacza dla nas językowe ujęcie fragmentu wiedzy lub doświadczenia, 
sensu uogólnienia, pomysłu. Brak precyzji w terminologii kognitywnej świadczy 
o jej niestabilności, wynikającej z procesu nieustannej aktywności, jej ciągłe-
go wypracowywania. Inna Lisnianska używa w wierszach cyklu dwóch określeń 
snu – „сон” i „сновидение”. Pierwszy, „sen”, oznacza cykliczny stan człowieka 
dyktowany jego fizjologią, drugi, „marzenia senne” – to serie wrażeń zmysłowych 
odbieranych przez śpiącego człowieka. Fizjologia rozróżnia także specyficzny ro-
dzaj śnienia, podczas którego osoba śpiąca jest w stanie kontrolować swe marze-
nia senne i wpływać na ich przebieg. Jest to tak zwany sen świadomy i właśnie 
takiego doświadcza podmiot liryczny cyklu. Fikcja świata poetyckiego może się 
jednak posunąć jeszcze dalej, dlatego bohaterka jest w stanie połączyć swój sen ze 
snem bohatera i kontrolować oba:

Чтоб с тобою встретиться во сне,
Делала я не одну попытку –
И свечой маячила в окне,
И держала нараспах калитку,

И меняла кожу по весне,
Не бывает у любви избытку,
Вот и снюсь тебе, и снишься мне. 
Всякое ушко находит нитку [135–136].

Wspólna historia wymaga jednak większego zespolenia i w końcu oba sny 
stają się jednym wspólnym snem („наш общий сон – есть жизнь вторая” [138]), 
będącym namiastką drugiego życia. Uzmysłowienie sobie przez podmiot inności, 

13 Eadem, На опушке сна, Энн-Арбор 1985.
14  Eadem, Сны старой Евы, Знамя 2006, nr 10.
15 Por. E. Nikadem-Malinowska, Metafora snu w cyklu wierszy Inny Lisnianskiej Sny starej Ewy, 

Acta Polono-Ruthenica, t. 13, Olsztyn 2008, s. 307–318.
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odmienności życia we śnie ma też wyraz semantyczny. Sen ulega mianowicie 
w jej świadomości mentalnej materializacji i staje się miejscem – „Смотрим мы 
из сна, как из подвала” [136]. 

Sen, który przeżywa podmiot liryczny, jest więc spełnieniem marzeń, jest 
wynikiem magicznej manipulacji, pragnieniem doprowadzenia do porządku nie-
dokończonej ważnej życiowej sytuacji („Сведены с концами все начала. / Мы 
с тобою встретились во сне” [135]). Na przestrzeni czternastu zwrotek mamy do 
czynienia z pozytywnymi emocjami bohaterów. Łączy ich miłość; jest to uczucie, 
któremu warto wiele poświęcić („Не бывает у любви избытку” [136]). Jest to 
miłość namiętna, cielesna. Podmiot liryczny opowiada o niej w pewnym sensie 
przy okazji, wplatając emocje i wspomnienia w fabułę śnionego snu („И ни лед 
ума, ни сердца жар / Не позволят разлучиться нам, / Не позволят развенчаться 
снам” [136]). Senna historia bohaterów jest uwarunkowana chronologicznie – roz-
wija się i trwa do wschodu słońca („Брызжет охрой солнца колесница” [143]), 
chociaż nie dzieje się w czasie rzeczywistym: 

Скорость света есть во снах земных [136]. 

Нет времени у сна. 
То ли миг, то ль все тысячелетья 
Сон в свои улавливает сети [141].

Koncept snu jako specyficznego czasu i miejsca, który podmiotowi liryczne-
mu udaje się zapewnić sobie i ukochanemu w celu dokończenia wspólnych spraw, 
Lisnianska rozszerza o elementy starotestamentowe. Jest to szczątkowy motyw 
raju, jako raju utraconego i na moment odzyskanego („Мы в раю, хоть изгнаны 
из рая” [138]) i historia arki Noego. Ta ostatnia została przez poetkę zaadaptowa-
na na potrzeby cyklu w taki sposób, że właściwie należałoby mówić o koncepcie 
Noego. Imię patriarchy w tłumaczeniu na język polski oznacza pocieszenie, on zaś 
jest postacią uosabiającą moralność, prawość i sprawiedliwość docenioną i wy-
różnioną przez Boga. Historia arki ratującej wybraną faunę przed potopem stała 
się pretekstem do przypomnienia innych faktów z życia Noego. Zgodnie z Księgą 
Rodzaju, przywracając do życia ziemię po potopie, Noe zajął się rolnictwem. To 
on zasadził pierwszą winnicę i on pierwszy doświadczył mocy swego wina. Kiedy 
pijany i nagi leżał w swoim namiocie, został znaleziony w takim stanie przez naj-
młodszego syna. Za rozpowiadanie o tym wydarzeniu syn został przez ojca ukara-
ny przekleństwem rzuconym na jego potomstwo16. Inna Lisnianska nawiązuje do 
winiarskiej działalności Noego, którego nazywa organizatorem pierwszej uczty:

Ной затеял самый первый пир, 
Из иллюминатора ковчега 
Виноградная струится нега [135].

16 Tora Pardes Lauder. Księga I, Kraków 2001, rozdz. 9, wersety 20–25.
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Przygoda bohaterów lirycznych w dużej mierze rozgrywa się na wodzie:

Нас бревно на волнах укачало.
Мы с тобой не видимы извне
Ни людьми с кремнистого причала
И ни ангелами в вышине [135]. 

Płyną oni we wnętrzu kłody, na której uciekli z arki Noego. Zostali na nią za-
proszeni, ale nie byli jej naturalną częścią („Мы с тобой не призваны, но званы” 
[141]). Pobyt na arce przywołuje wspomnienie wina, winnego błogostanu, prze-
bywaniu poza arką towarzyszy obecność kołyszącej się na falach pustej beczki po 
pierwszym winie. Beczka, znana z różnych kontekstów kulturowych, wywołuje 
u podmiotu lirycznego szereg pytań-skojarzeń, które traktują ją, niezgodnie z jej 
przeznaczeniem, jako przedmiot tajemniczy:

Ветер по волнам катает бочку.
Что в ней? Догадаться нету сил.
Может, Пушкин царского сыночка
В этой бочке от беды укрыл?

Или Диоген в глухую ночку
Потерял в ней формулы светил. 
Или дьявол нянчит в ней заточку,
Или ангел беса заточил [141]. 

Najprostsze tłumaczenie jest jednak, zdaniem podmiotu, najlogiczniejsze 
– beczka jest opakowaniem po wypitym trunku. Dziedzictwo winnego procede-
ru Noego jest bardzo zróżnicowane – od przyjemnego lekkiego chwiania się na 
nogach („Чуть качаясь на ногах хмельных” [136]), po upijanie się „w trupa” 
(„люди в стельку пьяны” [141]) – wszystkich ogarnęło pijane „ludowe” święto. 
Inna Lisnianska konceptualizuje w taki sposób sen jako stan półświadomy i jako 
życie w świecie rządzonym przez alkohol:

До озоновых протерты дыр
Сны, в которых люди в стельку пьяны,
Ходят развлекаться в цирк и тир,
И в бассейн сквозь винные туманы. 

Мы с тобой с чужого корабля
Враз попали на народный праздник,
Где идет падение рубля [141]. 

Podmiot liryczny posiada we śnie umiejętność łączenia i rozumienia wydarzeń 
z różnych momentów przeszłości. Życiowe pomyłki zatrzymane w kadrze są jak 
zdjęcia robione towarzystwu po alkoholu – niewiele znaczą, ale jednak się zdarzyły:

Ты там был, и я там побывала,
Чуть качаясь на ногах хмельных,
Лица отражались как попало
В фотоаппаратах цифровых.
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Там и вышла первая разминка:
На зыбучем поле фотоснимка
Ты стоишь с другой, а я – с другим [136]. 

Sen, będący demonstracją minionych chwil z życia wspólnego i osobnego 
(„вращения земель иных” [136]), połączonych z ich współczesną percepcją i re-
fleksją, umożliwia przeżycie ich jeszcze raz. Trawa, na której spoczywają bohate-
rowie liryczni, wywołuje z przeszłości szczęśliwe momenty wspólnie spędzanego 
czasu na łonie natury („С голой флорой мы наедине, / То есть, нет, ты с удоч-
кой, я с книжкой” [137]). Nagość, która stała się przyczyną rodzinnego konfliktu 
u Noego, w ich przypadku jest równie naturalna, co otaczająca bohaterów natu-
ra („Без стыда мы ходим голышом” [137]). Życie w zgodzie z nią jest moty-
wem ubocznym cyklu, ale niezwykle ciekawie ujętym przez poetkę. Katastroficz-
na wizja dziurawych płuc Ziemi sprowadza się w końcu do podwójnego obrazu 
złotej rybki, którą tradycja folklorystyczno-literacka wiąże ze spełnianiem ludz-
kich życzeń, ale która też może stać się ofiarą ludzkiej chciwości, co zostało przez 
Lisnianską szczególnie wyeksponowane w kontekście ofiarnej owcy:

И еще овца не на огне.
Только рыбка, рыбка золотая
Бьется на волне, как на рядне,
Алчность в человеке полагая [138]. 

Inność świata snu przejawia się także w stosunkach międzyludzkich. Niewi-
dziani przez nikogo kochankowie-uciekinierzy cieszą się swoim samotnym spoko-
jem w chaosie morza tak długo, jak długo udaje im się nie usnąć („Как бы плоть 
воды ни бушевала, / В хаосе мы обрели ночлег” [137]). Sen bohaterów we włas-
nym śnie jest ludzkim stanem fizjologicznym, który się im przyśnił. Jego skutek 
jest poważny, gdyż przez nieuwagę zostali zauważeni przez ludzi, przed którymi 
do tej pory ukrywali swoją obecność. Lisnianska rysuje obraz żyjących na kamie-
nistej przystani tajemniczych ludzi nocy („люди ночи” [138]), którzy bez proble-
mu, uprzedzeń i z dużą życzliwością przyjmują uciekinierów jak gości:

Искрами пещеру окропили,
Раскалили камень, накормили
Плоским хлебом, пресною водой.

Нету тайн у голи перед голью —
И сверкал морской отмытой солью
Над горами месяц молодой [139]. 

Pomoc przychodzi nie z nieba i nie ze znanej bohaterom ziemi. Ci, którzy za-
demonstrowali im swoje zrozumienie, okazali się być ludźmi im podobnymi, żyją-
cymi podwójnym życiem. Ogień, biel soli i nów księżyca – oczyszczenie, czystość 
i narodziny – spotykają bohaterów w świecie ze snu, do którego trafiają przypad-
kiem. Skutki są niezwykłe i daleko idące, powodują zmiany, o których staje się 
głośno:
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И по нашей, видимо, вине
Петухи кричали из вселенной,
Третью зорьку упреждали: не
В корм Руси такие перемены [139]. 

Powszechnie znane powiedzenie „Счастливые часов не наблюдают” 
Lisnianska zmienia w wierszu na „Спящие часов не наблюдают” [139], zrów-
nując znaczeniowo przymiotniki „szczęśliwy” i „śpiący”. Jeżeli potraktować ten 
zabieg jako część konceptualizacji snu, to można dla całego cyklu zastosować 
logiczną zależność „jeżeli…, to”. Możliwość bycia szczęśliwym tylko we śnie 
i pewność swego w nim szczęścia podmiot liryczny przeciwstawia konkretnym si-
łom wyższym, chociaż nie najwyższym:

Потому-то никакая власть
Сон наш не способна обокрасть.
Все ж над нами ангелы витают [139].

Sen w ujęciu poetyckim Inny Lisnianskiej podlega tylko własnym natural-
nym i magicznym prawom. Jego magia, pozwalająca na świadome śnienie-życie 
w śnionym świecie-życiu, ma swoje ograniczenia przestrzenne; śnienie-życie bez 
czasu, ponad czasem, obok czasu – ograniczone jest trwaniem snu. Przestrzeń 
snu jest jak enklawa w półprzezroczystym bąblu – oddziela jego złudny świat od 
wspomnień świata rzeczywistego:

Но сквозь сновиденья оболочку 
Вижу дом, где за пустым столом,
За последнюю цепляясь строчку,
Ты в свое письмо уткнулся лбом [139]. 

Podmiot liryczny ma możliwość zajrzenia z czasoprzestrzeni sennego życia 
w to, które było rzeczywiste, ale tylko życie pod powłoką snu jest chronione. Mo-
ment przebudzenia jest momentem pożegnania z tym wszystkim, co we śnie było 
istotne – z wiecznością, tajemnicą, nadzieją. Dopóki sen się śnił, czas nie miał 
znaczenia („Время не ночует в сновиденьях” [136]), teraz najważniejszy jest 
czas przebudzenia i tylko on ma znaczenie: 

Не умрешь, покамест не проснешься [138]. 

Нам с тобой пора поставить точку, 
Да и память завязать узлом [140]. 

Poetka nie hiperbolizuje roli snu, nie ma on rozwiązywać niemożliwych do 
rozwiązania problemów, lecz tylko je uporządkować, usprawiedliwić, skomento-
wać, dać na to czas w sytuacji, gdy czasu już nie ma. 

Częścią konceptu snu w cyklu wierszy Неправильный венок jest amalgamat 
łączący przestrzeń mentalną snu i morza. W wierszach Inny Lisnianskiej często 
można spotkać obraz morza, bądź jako element porównawczy, bądź jako samo-
dzielny koncept. Tutaj mamy do czynienia z sytuacją, w której przestrzeń mentalna 
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snu zawiera w swym obszarze podobne informacje jak przestrzeń mentalna morza. 
Jak słusznie twierdzą George Lakoff i Mark Johnson, 

większa część naszego zwyczajnego systemu pojęciowego ma strukturę metaforyczną, co 
znaczy, że większość pojęć daje się częściowo zrozumieć za pośrednictwem innych pojęć17. 

Określoną rolę gra tu również wspomniana na początku tych rozważań intui-
cja. Poetka, łącząca tradycyjnie w swych wierszach obraz morza z konkretnymi, 
wyłącznie pozytywnymi wartościami (młodość, piękno, pramateria, przestrzeń, 
wieczność, życie), odnalazła je w obrazie snu. Fabuła cyklu Неправильный ве-
нок została umieszczona w czasoprzestrzeni świata, gdzie czasem jest sen, a mo-
rze przestrzenią. Sen spełnia marzenie podmiotu lirycznego i pozwala rozstać się 
z ukochanym bez strachu („Страх перед разлукою исчез” [142]). Przygarnia ich 
błękitne morze, posiadające umiejętność kształtowania nawet najtwardszych mate-
riałów z jubilerską dokładnością. Uwieńczeniem snu jest dar, który morze wyrzu-
ca pod nogi podmiotu lirycznego:

В дар моим сновидческим сонетам
Выбросило из своих глубин 
Бирюзовую к ногам камею [140]. 

Błękitna kamea i błękitne morze, wino Noego i butelka Chartreuse, bezczaso-
wość snu i jego krótkość („Молнией написанный вчерне” [143]), przeżyte życie 
i przypadkowe zdarzenie („В случае сокрыт закон земли” [142]) – tak łączą się 
ze sobą elementy konceptu snu. Fabuła cyklu jednoznacznie podpowiada, że roz-
łąka bohaterów lirycznych, będąca powodem wywołania wspólnego snu, została 
spowodowana śmiercią jednego z nich. Sen, do którego trafiają, ma jeszcze jedno 
znaczenie – tradycyjnie był uważany za stan pośredni między życiem a śmiercią, 
więc bohaterowie spotykają się w pół drogi. Inna Lisnianska stworzyła w cyklu 
Неправильный венок filozoficznie głęboki, nasycony emocjonalnie i bogaty pod 
względem kulturowym koncept snu, który mimo długiego osadzenia w tradycji li-
terackiej został zrealizowany przez poetkę oryginalnie. 

Summary

The Concept of Sleep in the Inna Lisnianskaya’s Cycle of Poems Nepravilnyi venok 

Metaphorisation is the basis of poetic language. The main basis of poet’s creative process 
is intuitive thinking. This paper is devoted to the cognitive analysis of the Inna Lisnianskaya’s 
cycle, due to its excessively developed concepts of sleep and dream. In the fourteen sonnets, 
linked together by composition and plot, the poet creates an image of a timeless reality of 
dreams which is composed of mythical, biblical, historical and biographical elements. 
Since learning is mainly based on finding similarities, Lisnianskaya combines the concepts 
of water, waves, sea, chaos, the ark, wine, love, life and death and builds a dreamlike world 
in which lyrical characters are able to handle the matters interrupted by their separation.

17 G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 93.


