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Abstract

What did the Notion of ‘Littérature’ Encompass in France in 1816 when the University of 
Warsaw was Created?
Th is article aims to give an overview of the way the French word Littérature came to adopt its 
usual contemporary meaning by 1750. Applying a lexico-semantic approach, it shows how the 
evolution of the word – the denotation of which moved from a wide general meaning to a spe-
cialized one – depends on the correlative semantic drift  of the words Lettres and Sciences towards 
their contemporary antonymic meaning. It also explains how the neologism Belles-Lettres, which 
appeared around 1630, paved the way for the new meaning of Littérature. Th e article also calls 
for a comparative history of this semantic fi eld in the main languages of Europe.
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Au moment où l’université de Varsovie1 se crée en 1816, quel paysage intellectuel 
l’Europe savante off re-t-elle comme éléments de comparaison, d’émulation  ? C’est 
d’une certaine manière à cette question que, d’un point de vue très limité (celui de la 
France), le présent article entend répondre. Il off re le compte rendu d’une recherche 
de sémantique lexicale qui, à cause d’un certain enclavement des disciplines, n’a pas 
connu auprès des spécialistes de littérature toute la diff usion souhaitée. Parue dans 
une collection de recherches linguistiques en 19922, elle n’était pas de ce fait aisément 
accessible tant pour des raisons de cloisonnement que de distributeur. Elle faisait suite, 

1  L’auteur de ces lignes est heureux d’off rir ce modeste tribut à une grande université avec laquelle 
l’université de Poitiers a été heureuse de collaborer dans le secteur des études romanes. Une double 
diplomation de master est le fruit de cette entente. Cet article d’épistémologie historique est une 
invitation à continuer cette collaboration dans la recherche qui a vu nos deux établissements 
organiser conjointement trois colloques dans les cinq dernières années,

 L’article est également consacré à une période où la Pologne a, à bien des égards, off ert à l’Europe 
des modèles politiques stimulants qui contrastaient avec l’absolutisme français. Absolutisme dont 
le soubresaut révolutionnaire devait révéler la crise de façon dramatique.

2  Ph. Caron, Des Belles-Lettres à la Littérature. Une archéologie des signes du savoir profane en langue 
française (1680–1760) (1992).
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avec un point de vue et des méthodes très diff érentes, aux travaux de Marc Fumaroli 
(1980) ou Alain Viala (1985) qui se penchaient sur les cadres généraux de la vie litté-
raire au XVIIe siècle. Préoccupée au départ par la diffi  cile question des frontières de 
l’objet littéraire aujourd’hui, cette recherche a vite trouvé à la fois la période cruciale 
d’investigation qui devait être la clef de sa compréhension, l’Âge classique, ainsi que la 
discipline qui allait être sa voie d’accès préférentiel  : la science des signes linguistiques 
porteurs de l’objet, c’est-à-dire la lexicologie des parties du savoir.

Cette question des frontières de l’objet littéraire, que le profane peut trouver tour 
à tour naïve et métaphysique, avait d’ailleurs été posée par les deux universitaires 
ci-dessus mentionnés que préoccupait, chacun pour des raisons diverses, la lecture juste 
de ce mot en son temps. Alain Viala consacre le premier chapitre de sa thèse sur La 
naissance des Institutions de la vie littéraire en France au XVIIe siècle à une approche 
lexicologique qu’il juge fondamentale et il ajoute qu’elle «  ne peut être ici qu’assez 
rapide et limitée, malgré l’ampleur des questions qu’elle aborde. Pour l’épuiser, en 
toute rigueur, il faudrait d’immenses travaux » (85).

Marc Fumaroli, de son côté, s’interrogeait, dans L’Âge de l’Éloquence, sur l’évolution 
de cette catégorie conceptuelle et institutionnelle de l’activité intellectuelle  :

La situation et le statut de la Littérature du XVIIe siècle à nos jours, se sont retournés 
de fond en comble. Au départ, sous le nom d’Éloquence et de Poésie préparant à l’Élo-
quence, elle est le bien commun d’une culture religieuse, morale, politique qui redoute 
de la voir autrement que comme l’huile dans ses rouages. À l’arrivée, elle n’est plus 
que le Kamtchatka d’une culture technique et scientifi que, immense et fragmentée, qui 
l’a spécialisée et isolée, tout en lui rendant des hommages de principe. Entre ces deux 
extrêmes, le XIXe siècle a été un moment d’équilibre car en dépit du sacre de l’écrivain, 
qui peut aller jusqu’à la sécession dans la voyance, ce que Ch. Perelman a nommé 
l’Empire rhétorique continuait par l’École, l’Université, la Magistrature, les Chambres, 
les académies, à répandre dans les diverses professions et conditions de l’élite un sens 
exigeant de la forme d’expression, un art de bien dire et de bien écrire préservant les 
conditions d’un dialogue. (27)

Chacun (et d’autres encore3) laissait entendre qu’une enquête qui éclaircirait l’histoire 
du mot et du concept à cette époque décisive de la vie intellectuelle en France serait 
souhaitable4.

Éclaircir ce fragment d’histoire lexicale, ce n’est pas seulement mieux comprendre 
le XVIIe siècle. C’est lever le voile sur les conditions socio-historiques qui ont présidé 

3  A. Kibédi-Varga, par exemple, dans son livre Rhétorique et Littérature (Paris : Didier, 1970) déclare 
que « Préalablement à toute recherche, il faut en eff et vérifi er si le vocabulaire critique que nous 
utilisons aujourd’hui s’applique sans danger à la littérature de la période étudiée. Ainsi, pour 
l’ensemble des questions qui va nous préoccuper ici, il est utile de se demander tout d’abord si le 
mot Littérature recouvre la même réalité à l’époque classique que de nos jours » (7–8).

4  L’article de Robert Escarpit sur la défi nition du terme littérature (Communication au IIIe Congrès 
de l’Association internationale de Littérature Comparée, Utrecht, 21–26/8/1961) ébauche, non 
sans approximations, ce travail qui nécessitait en eff et une importante étude lexicologique. 
Article publié dans Le Littéraire et le Social. Éléments pour une sociologie de la littérature 
(1970).
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à notre vision contemporaine de la « littérature »5, vision étroitement tributaire du passé 
de la langue et de la civilisation. C’est aussi et simultanément saisir les prodromes de 
la radicale fracture des « Lettres  » et des « Sciences ».

Cette enquête à prédominance lexico-sémantique a donc été menée par l’auteur de 
ces lignes d’une façon assez exhaustive pour qu’on puisse, nous semble-t-il, la considérer 
comme provisoirement close. Pour trouver éventuellement quelques nouveautés, c’est 
par dix qu’il faudrait augmenter le corpus déjà riche de plus de 10000 pages6.

Pour comprendre ce dont ce signe est encore aujourd’hui le vocable, il faut remonter 
au moins jusqu’au XVIe siècle mais c’est au XVIIe siècle qu’une évolution socio-intel-
lectuelle va bouleverser le sémantisme du vocabulaire des parties du savoir profane7 et 
l’amener par étapes à un état voisin du nôtre aujourd’hui. Cette évolution est étroite-
ment corrélative du changement social qui aff ecte les milieux dirigeants dans la France 
des Bourbons.

La particularité de cette enquête est qu’elle déborde le domaine littéraire (au sens 
actuel du terme) pour tenter de décrire la géographie linguistique du savoir profane 
dans son ensemble au XVIIe siècle et elle ne saurait en eff et faire autrement car c’est 
en bloc que le lexique des parties du savoir évolue avec la réalité conceptuelle qu’il 
prend en charge et qui n’est pas compartimentée comme aujourd’hui.

Du plus englobant au plus particulier, cette étude couvre donc les signes à spectre 
référentiel large («  les lettres  », «  les sciences  », «  les arts  » sans expansion détermi-
native), passe par des découpages conceptuels lexicalisés qui eff ectuent un premier 
découpage traditionnel («  arts libéraux  » vs «  arts mécaniques  ») et s’enfonce ensuite 
dans des subdivisions héritées de l’École (« humanités » vs « philosophie ») ou néolo-
giques (« Belles-Lettres » vs « sciences exactes »). Le tableau suivant résume l’ensemble 
des lexies étudiées.

5  Il est instructif de compulser à cet égard nos grands dictionnaires contemporains s.v. littérature. 
Ils se rejoignent partiellement dans la paraphrase qu’ils font de l’acception majoritaire aujourd’hui.
Grand Robert, à l’alinéa II  : « Les œuvres écrites, dans la mesure où elles portent la marque de 
préoccupations esthétiques reconnues pour telles dans le milieu social où elles circulent […]  »
Grand Larousse de la Langue Française, à l’alinéa 2  : «  Mode d’expression incluant les écrits 
qui ne limitent pas leur objet à la simple communication, mais manifestent des exigences 
d’ordre esthétique, une recherche de la qualité, de la valeur ».   
Trésor de la langue française, alinéa IIA : « Usage esthétique du langage écrit ». 
Dans les trois cas, le descripteur « esthétique » est considéré comme distinctif.

6  Pour des raisons de format, il nous a fallu nous résigner à ne pas donner la liste intégrale 
des œuvres retenues pour le corpus (plus de cent références, intégralement citées en annexe 
du livre mentionné plus haut en note 2). En outre, certaines consultations ont été eff ectuées 
sur la base FRANTEXT (http://www.frantext.fr/scripts/regular/7fmr.exe?CRITERE=ACCES_
RESERVE;ISIS=isis_bbibft x.txt) afi n de valider sur un supplément d’occurrences les hypothèses 
formulées.

7  L’étude ne prend pas en compte l’une des dichotomies fondamentales du savoir à cette époque: 
savoir humain vs savoir divin. Tout en la reconnaissant comme majeure et même fondatrice du 
champ, elle ne s’intéresse ici qu’au versant humain de l’encyclopédie du temps.
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Tableau 1  : le champ notionnel des parties du savoir profane

SUBSTANTIFS ADJECTIFS

AGENT HUMAIN ATTRIBUT HUMAIN et/ou 
DISCOURS DE SAVOIR

Littérateur
Érudit
Homme de lettres
Gens de lettres
Sçavant
Bel-Esprit
Philosophe
Homme d’esprit
Humaniste

Littérature
Érudition
Lettres
Belles-Lettres
Humanités
Lettres humaines
Bonnes lettres
Science(s)
Sciences-Exactes
Philologie
Doctrine
Philosophie
Esprit
Arts
Arts Libéraux

Littéraire
Scientifi que

On y trouve donc trois catégories de lexies  : les deux premières sont des substantifs. 
En première colonne, on trouve des lexies qui nomment les agents humains du savoir. 
Dans la seconde se trouvent des lexies qui peuvent, par catachrèse, désigner tantôt des 
discours de savoir tantôt les compétences intellectuelles qui leur correspondent ou les 
deux. La troisième colonne comporte deux adjectifs qualifi catifs jugés cardinaux pour 
la bonne compréhension de l’évolution du champ notionnel. 

La période la plus dense de l’enquête va de 1680 à 1760 mais des sondages consé-
quents off rent toutefois une représentation générale du lexique de 1620 à 1800.

De cet important repérage lexico-sémantique, doublé d’une analyse de contenu, 
cet article voudrait extraire ce qui concerne essentiellement le lexique des «  lettres  ».

1. Situation initiale du champ notionnel8

Chacun sait sans doute qu’en dehors des acceptions alphabétiques et épistolaires le 
syntagme «  les lettres  », sans expansion déterminative, a pour référent potentiel l’en-
cyclopédie du savoir sans exclusive au XVIIe siècle et que, dans cette distribution, il 
peut couramment commuter avec «  les sciences  »9. Descartes en donne un exemple 
illustre au début du Discours de la méthode (1668)  :

8  En sémantique lexicale, un champ notionnel est un ensemble de lexèmes, mots ou lexies composées, 
retenus et étudiés conjointement pour les relations de proximité sémantique qu’ils entretiennent 
entre eux.

9  Nous avons résumé dans notre livre mentionné en note 2 (pp. 43–54) les conditions de cette 
commutation qui sont cependant assez contraignantes et n’autorisent pas toujours le remplace-
ment terme à terme.
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I’ay esté nourry aux lettres dés mon enfance, & pource qu’on me persuadoit que par 
leur moyen on pouuoit acquerir vne connoissance claire & assurée de tout ce qui est 
vtile à la vie, i’auois vn extréme desir de les apprendre. (4)

Et il énumère en eff et l’éloquence, la poésie, les mathématiques, la théologie, la juris-
prudence, la médecine et «  les autres sciences  ». Furetière, plus tard, en affi  rme la 
permanence dans son Dictionnaire Universel de 1690 après le traitement des acceptions 
épistolaires  : « Lettres se dit aussi des sciences » (s.v. Lettre). C’est sur cette acception 
ouverte que les lexies «  gens de lettres  » ou «  homme de lettres  » construisent leur 
signifi é très accueillant. Ce signifi é ne bouge guère puisque l’Encyclopédie de Diderot 
et d’Alembert (1751) sera compilée par « une société de gens de lettres ». On ne peut 
trouver contexte plus révélateur de la portée référentielle du signe. En témoigne égale-
ment un syntagme qui tendra à disparaître à la fi n du XVIIIe siècle, « République des 
lettres ». Dans ces lexies complexes, cette potentialité maximale du signe reste empri-
sonnée et vivace jusqu’à la fi n du siècle des Lumières au moins.

Une acception aussi englobante (peu à peu supplantée au XVIIIe siècle par celle, 
plus restrictive, que nous connaissons aujourd’hui) témoigne d’une vision à la fois 
traditionnelle, livresque et close du savoir. Fortement hiérarchisée, elle oppose encore 
de façon claire au début du XVIIe siècle les « sciences humaines », résultat des lumières 
naturelles de l’homme, et les « sciences divines » que la Révélation lui procure par les 
Écritures, la Tradition et la médiation ecclésiale.

Au XVIIe siècle, le modèle évolue en deux temps assez distincts dont le lexique 
témoigne. 

2. L’ère des Belles-Lettres

C’est vers 1620 très exactement que «  Belles-Lettres  » entame un processus de lexica-
lisation qui est achevé en 1660 d’après nos sources10. Cette néologie lexicale répond 
à un besoin qu’il faut élucider.

Au départ, c’est-à-dire de 1620 à 1650, nos investigations nous invitent à penser 
que cette nouvelle unité linguistique n’est pas référentiellement restrictive mais qu’elle 

10  L’une des premières attestations nous est off erte par l’évêque J. P. Camus dans sa Conference 
academique (1630). Il y est question d’un cercle de lettrés où l’on étudiait les Mathématiques, 
l’Histoire, la Poësie, l’Éloquence et «  ces lettres que l’Escole appelle Humaines et que les plus 
polis honorent du nom de Belles » (11). Cette remarque indique que nous sommes en présence 
d’une pratique limitée à un milieu restreint. Quelques années plus tard, en revanche, dans son 
opuscule Doubte sceptique si l’estude des Belles Lettres est preferable à toute autre occupation 
(1667), La Mothe le Vayer signale par deux remarques épilinguistiques que la lexicalisation 
a migré dans le vocabulaire commun des honnêtes gens : dans « J’y veux seulement considérer 
si l’estude des belles lettres comme d’ordinaire on les nomme par excellence… » (2), il insiste 
sur la vulgarisation acquise du signifi ant comme vocable-vedette. Dans « Mais puisque les belles 
lettres dont nous parlons, et selon qu’elles sont ordinairement entendues…  » (17), il affi  rme 
l’existence d’un référent déjà conventionnel tout en indiquant simultanément la possibilité d’une 
autre confi guration référentielle (plus vaste). Le soulignement est de nous.
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traduit plutôt un changement de point de vue dans la lecture et qu’elle cohabite, avant 
de la supplanter, avec la tournure « bonnes lettres » bien représentée au XVIe siècle et 
encore très vivace au XVIIe siècle. Cette préférence lexicale est dictée par les intérêts 
d’une élite de plus en plus puissante, celle de l’entourage royal et des salons qui, à  la 
diff érence de la Robe lettrée, cherche davantage dans la culture un moyen supplé-
mentaire de s’orner l’esprit et de briller en société. Coexistent par conséquent deux 
appréhensions du savoir, celle des «  robins  » qui se retrouve encore volontiers dans 
la tournure « bonnes lettres » et celle des « mondains » qui aff ectionnera davantage la 
nouvelle tournure à cause des virtualités esthétisantes et hédonistes qu’elle off re dans 
son sémantisme.

Dans un second temps, «  belles-lettres  » va assumer une fonction dénotative 
nouvelle  : à l’intérieur de l’activité intellectuelle en général, le signe tend à ne plus 
désigner qu’un ensemble assez limité de textes  : d’abord et avant tout les Orateurs et 
les Poètes de la belle latinité et de la Grèce. Ensuite, et dans une moindre mesure, les 
grands historiens latins et grecs qui, dans la narration, sacrifi ent aux grâces de l’élocution. 
Enfi n la grammaire comme acheminement nécessaire vers la lecture des textes. Mais des 
acceptions plus vastes restent disponibles, quoique très largement minoritaires. Il faut 
alors que le texte, par un commentaire métalinguistique, indique clairement qu’il entend 
conférer au signe une référence plus vaste, par exemple l’adjonction de la « Philosophie ».

Ce n’est pas tout  : «  belles-lettres  » est le vecteur d’une nouvelle confi guration 
référentielle qui inclut de plus en plus les chefs d’œuvre des littératures de langue 
vulgaire. En eff et «  Lettres humaines  » d’une part, vocable assez spécifi que au monde 
scolaire et tourné vers les deux langues savantes, «  bonnes lettres  » d’autre part, très 
marqué par la redécouverte du patrimoine gréco-latin à la Renaissance, ne pouvaient 
pas épouser aisément cette nouvelle donne culturelle.

Enfi n nommer ces textes « belles-lettres », c’était simultanément indiquer au lecteur 
la saisie préférentielle qu’en fait la culture dominante sous Louis XIII et, plus encore, 
sous Louis XIV. Cette saisie est beaucoup moins morale ou érudite que rhétorique, 
c’est-à-dire qu’on lui demande un vernis culturel, des références prestigieuses et des 
modèles d’élocution. L’Antiquité n’est plus autant la grande pourvoyeuse de la pensée. 
Elle apparaît bien davantage pour cette nouvelle élite dans une fonction ornementale11.

3. L’ère des «  Sciences  »

Une seconde néologie symptomatique, et qui jouera un rôle considérable dans la restric-
tion référentielle du mot « littérature », apparaît dans la deuxième moitié du XVIIe siècle 
avec la création par Colbert de l’Académie des Sciences en 1666. Cette académie est 
à  peu de choses près contemporaine de la Royal Society of London, avec laquelle elle 
sera en relation d’émulation constante.

11  Il sufi t pour s’en convaincre de consulter le Dictionnaire universel français et latin dit de Trévoux 
dès sa première édition (Anon 1704) à l’article « savant » pour constater que toutes les collocations 
citées en exemple sont unanimement péjoratives : la culture érudite est ainsi rejetée comme une 
science de pédant incapable de se faire comprendre du beau monde.
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Pour bien comprendre l’audacieuse néologie de signifi é qui se joue dans le nom 
même de l’académie, il faut faire un petit détour apparemment anecdotique : l’histoire 
de cette institution paraît en partie hasardeuse d’après la relation faite près de trente ans 
après la création (vers 1699) par Fontenelle. Au départ le ministre prévoyait en eff et un 
aréopage très vaste de « gens de lettres », avec des jours réservés à certaines disciplines :

Les Savants en Histoire, les Grammairiens, les Mathématiciens, les Philosophes, les Poëtes, 
les Orateurs, devoient être de ce grand corps, où se réunissoient et se concilioient tous 
les talens les plus opposés. (2)

Le titre de cette compagnie correspondait bien à l’universalité des talents rassemblés. 
Mais ce projet initial ne fut pas exécuté  : d’abord la classe des Historiens disparut. 
Fontenelle glisse adroitement sur les raisons qui présidèrent à cette première amputation :

On n’eût pas pu s’empêcher de tomber dans des questions où les faits deviennent trop 
importants et trop chatouilleux par la liaison inévitable qu’ils ont avec le droit. (14)

Le pouvoir craignait-il quelque chose ? On a de bonnes raisons de penser que oui. Puis ce 
fut le tour des « Belles-Lettres ». La raison semble, cette fois, purement institutionnelle :

Comme ils [i.e. les académiciens appréhendés] étoient presque tous de l’Académie 
Françoise, établie par le Cardinal de Richelieu, ils représentèrent à M. Colbert qu’il 
n’étoit point besoin de faire deux Compagnies diff érentes qui n’auroient que le même 
objet, les mêmes occupations, et presque tous les mêmes membres, et qu’il valoit mieux 
faire refl eurir l’ancienne Académie, en lui donnant l’attention et les marques de bonté 
qu’il destinoit à une Compagnie nouvelle. (14)

Or l’appellation initiale « Académie des Sciences » ne changea pas malgré la restriction 
considérable du champ  : seules les mathématiques et les disciplines «  physiques  » au 
sens extensif que prend ce dernier mot à cette époque demeurèrent : anatomie, chimie, 
botanique et astronomie. On ne crut pas bon d’ajouter à «  sciences  » un qualifi catif 
appelé à indiquer cette restriction.

Cette néologie de signifi é que l’on peut attribuer dans un premier temps au hasard 
fut ensuite entérinée et solennisée par Louis XIV en 1699, lorsqu’il procéda à la réor-
ganisation conjointe de l’Académie des Inscriptions et de celle des Sciences. Elle fut 
également reprise par l’ensemble des gens de lettres. Il suffi  t pour s’en convaincre de 
recenser le nom des académies de province postérieures à la fondation de l’Académie 
des Sciences en 1666 : toutes celles qui adoptent une polyvalence choisissent « sciences » 
sans expansion pour désigner la classe de sciences mathématiques et physiques12. 
Le précédent lexico-sémantique est donc entré dans les mœurs. Il n’est pas une erreur, 
une inadvertance. Il correspond à une pensée obscurément présupposée.

12  C’est le cas pour les académies de Toulouse (1692), Dijon (1694), Villefranche (1695), Montpellier 
(1706), Bordeaux (1712), Pau (1720), Marseille (1726), Montauban (1730), Angers (1737), Troyes 
(1744), Rouen (1744), Clermont-Ferrand (1747), Auxerre (1749), Amiens (1750), Nancy (1751), 
Besançon (1752), Metz (1760), Béziers (1766) et Lyon (1778) qui toutes comportent dans leur 
dénomination « les Sciences ».
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Cette néologie référentielle confère de façon préférentielle aux sciences de calcul et 
d’observation le qualifi catif valorisé de « sciences », cependant qu’elle rejette notamment 
de son aire les « artes sermocinales » d’une part, la logique, la métaphysique, la morale, 
le droit et l’histoire d’autre part. Elle est lourde de conséquences à venir.

Il serait intéressant d’aller plus loin dans l’analyse idéologique d’un tel choix qui 
n’est pas innocent ni hasardé. Le pouvoir royal (et cette idiosyncrasie accentue encore 
la spécifi cité française) ne favorise pas l’éclosion d’académies ou de classes de sciences 
historiques, morales, juridiques, politiques ou métaphysiques, estimant sans doute qu’un 
tel lieu favoriserait le libre examen dangereux des dogmes religieux et monarchiques. 
Sans doute un historien de l’absolutisme y verrait-il une façon parmi d’autres d’enca-
drer la vie intellectuelle, d’encourager certains types d’investissements tout en occultant 
d’autres lieux où l’esprit pourrait se déployer13.

Quoi qu’il en soit, la dérive mondaine et frivole du «  bel esprit  » d’un côté, la 
vigoureuse poussée des « sciences solides » (comme on nomme parfois dans le corpus 
les « sciences dures ») de l’autre vont créer, en France plus qu’ailleurs à la même époque, 
le sentiment d’une nette dichotomie, dichotomie encouragée par le modèle bipartite 
des académies parisiennes. Il ne fait pas de doute que notre vision du savoir, de ses 
parties et de leurs physionomies respectives se trouve très énergiquement engagée là. 
La ligne de fracture, la binarité ne feront que se creuser avec le temps.

4. L’ère des  «  lettres  » et des «  sciences  »

C’est en 1699, disions-nous, que Louis XIV réorganisa l’Académie des Médailles, dite 
aussi « petite académie ». Réunie en 1663 avec la mission de rédiger des devises pour 
les médailles qui commémoreraient les hauts faits du règne, elle reçut le nouveau nom 
d’Académie des Inscriptions et Médailles14. Le pouvoir royal créa entre elle et l’Académie 
des Sciences un parallélisme institutionnel parfait  : même nombre de pensionnaires, 
d’élèves et d’honoraires. Il leur ordonna en outre de se rendre à intervalles réguliers 
un compte exact de l’avancement de leurs disciplines. Cette gémellité confère pour un 
temps à ces deux secteurs un poids statutaire égal.

Autour de 1730, nous avons noté une forte activité réfl exive des « gens de lettres » 
sur le rôle respectif de ces deux pôles. La densité des textes15 ou des passages consacrés 

13  Je serais intéressé par toute confi rmation ou infi rmation de cette hypothèse, de quelque horizon, 
historique, philosophique ou littéraire qu’elle vienne.

14  Ce n’est que sous la Régence, par arrêté du 4 janvier 1716 qu’elle prendra le nom d’Académie 
des Inscriptions & Belles-Lettres.

15  Nous avons notamment relevé plusieurs concours d’académie dont le sujet portait sur la relation 
des lettres et des sciences. Citons de Pierre Brumoy son Discours sur l’usage des mathématiques 
par rapport aux Belles-Lettres (1741) ; de La Nauze son Discours des rapports que les belles-lettres 
et les sciences ont entr’elles prononcé en 1733 et son Discours sur l’abus qu’on fait quelquefois 
d’une prétendue clarté de style, en traitant les matières de littérature prononcé en 1735 (Histoire 
de l’Académie des Inscriptions & Belles-Lettres, tome XIII, p. 372–399)  ; de Jean Forest son 
Discours Combien les sciences sont redevables aux belles-lettres (1753).
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au portrait contrastif des lettres et des sciences nous a permis de pratiquer une analyse 
de discours qui a fait apparaître d’une façon parfois saisissante la vision antithétique, 
pratiquement terme à terme, que les lettrés se donnaient à eux-mêmes des activités 
de l’esprit réunies sous ces deux descripteurs. Dans le tableau synthétique ci-dessous, 
nous avons réuni l’armature prédicative qui se dégage de ces textes16  :

Tableau 2. La bipolarisation des Sciences et des Belles-Lettres.

LES BELLES LETTRES LES SCIENCES 

plaisent, sont agréables
servent à la première formation de l’enfant

sont faciles
embellissent les autres sciences
attirent, charment
délassent
sont riantes 
sont à la rigueur facultatives
sont belles
ont des objets sensibles
sont contrôlées par le goût
parlent au sentiment
peignent librement la Nature

sont les fl eurs de la société
servent en société
ne sont pas belles sans quelque obscurité qui 
en rehausse le charme

sont ingrates
servent à la seconde formation (celle qui mène 
aux emplois, aux « états »)
sont diffi  ciles
ont besoin d’êtres embellies
rebutent
fatiguent
sont tristes
sont nécessaires
sont arides, épineuses, sauvages
ont des objets abstraits
sont contrôlées par la raison
parlent à l’intellect
observent fi dèlement la Nature et en sondent 
les mystères pour les expliquer
sont les fruits de la société
desservent en société
exigent la clarté des idées et la netteté de leur 
expression

Il est étonnant de voir se dessiner dès cette époque un paysage idéologique qui préfi -
gure, à certains égards, celui d’aujourd’hui.

5. Qu’est-ce que la «  littérature  » vers 1680  ?

Revenons un peu en arrière  : le mot «  littérature », foyer de notre enquête, concentre 
au XVIIe siècle les contradictions d’un siècle où se sont aff rontées deux visions rivales 
de la culture, celle des « bonnes lettres  » et celle des « belles-lettres  ».

Fondamentalement, si l’on consulte les lexicographes, le terme est mémorisé par les 
contemporains comme une compétence, résultat de l’étude. On « a de la littérature », 
on est un homme « d’une profonde littérature ». Mais c’est à la fois sur l’ampleur des 
lectures et sur leur approfondissement que les pratiques langagières divergent. Furetière 
(1690) est le témoin d’une tradition érudite et philologique de la culture  :

16  Nous ne pouvons à cet égard que renvoyer à la deuxième partie de notre livre dont ce tableau 
saisissant n’off re que le raccourci.
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Doctrine, connoissance profonde des lettres (s.v. Littérature).

Ses deux paraphrases sont univoques : elles renvoient à une culture vaste, approfondie, 
proche de l’idéal érudit et austères des robins17. Mais elle gomme une partie de l’usage, 
celui des mondains. Richelet (1680), lui, est plus accueillant  :

La science des belles lettres. Honnêtes connoissances, doctrine, érudition (s.v. Littérature).

Son témoignage mérite qu’on s’y arrête. Sa première paraphrase n’est sans doute pas 
en première position pour rien. À ses yeux, sans doute, c’est la plus importante. Or 
c’est de «  belles-lettres  » qu’il s’agit, non plus de «  lettres  » comme chez Furetière. 
L’objet s’est restreint car l’article «  Lettre  » défi nit les «  belles-lettres  » comme «  la 
connoissance des Orateurs, des Poëtes et des Historiens ». La «  grammaire  », science 
de pédants, n’y fi gure pas, pas plus que la «  Philosophie  ». Le deuxième descripteur, 
« honnêtes connoissances », ne rend pas un son de cloche radicalement diff érent mais la 
complète étonnamment : il indique la fi nalité assignée à cette « science » : ces « honnêtes 
connoissances  », ce sont celles qui ornent l’esprit de l’«  honnête homme  » du temps, 
c’est-à-dire pour l’essentiel une culture d’«  humanités  » mais largement «  subtilisée  » 
ensuite par la conversation et la vie mondaine.

Ce premier cliché référentiel est, il est vrai, complété par un second qui rejoint 
l’image off erte par Furetière : « doctrine », « érudition » suggèrent l’image plus austère 
du savant érudit héritée de la Renaissance, celle des Sirmond, Pétau, Lipse et Scaliger 
par exemple. Le dictionnaire de Pierre Richelet off re donc au lecteur averti l’image 
complexe, contradictoire même de la « littérature » des années 1660–1670 puisque c’est 
essentiellement cet état de langue qu’il décrit dans son dictionnaire de 1680.

En 1727, dans son édition complétée du Dictionnaire Universel de Furetière, 
Basnage, son réviseur, ajoutera à l’article «  Littérature  » ce correctif édifi ant  : «  Ce 
mot regarde proprement les Belles-Lettres  ». C’était reconnaître implicitement que la 
rédaction antérieure restait par trop imprécise ou, plus vraisemblablement, appuyer 
la version de Richelet en insistant sur la prégnance nette du premier cliché réfé-
rentiel au XVIIIe siècle. Des deux images concomitantes, l’une s’en va tandis que 
l’autre s’affi  rme.

Une dérive hédoniste, propre à une culture aulique, a donc conféré au signe « litté-
rature » une extension nouvelle, restrictive. Nous en sommes encore aujourd’hui, quoique 
de façon lointaine, héritiers : aujourd’hui comme hier, la « littérature » n’inclut plus la 
philosophie morale ou politique, la logique, la métaphysique, pas plus que l’histoire, 
la grammaire, la philologie et, à plus forte raison les mathématiques et les sciences 
d’observation ou de transformation de la Nature. Nous ne pouvons plus dire, comme 
Fontenelle, que les mathématiques sont un « genre de littérature »  :

Ce n’est guère que de ce siècle-ci que l’on peut compter le renouvellement des mathé-
matiques et de la Physique. Descartes et d’autres grands hommes y ont travaillé avec 
tant de succès que dans ce genre de littérature tout a changé de face. (6)

17  On appelle « robins » (du mot robe) les gens de justice.
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6. L’ère de la «  littérature  »

Quantitativement parlant, on peut dire que « Belles-Lettres » reste prédominant jusqu’en 
1750 dans la désignation du corpus des œuvres que nous dirions approximativement 
aujourd’hui «  littéraires  ». «  Littérature  », déjà présent dès le début du siècle comme 
synonyme, fait souvent offi  ce de substitut lexical, d’adjuvant. Mais vers la fi n du XVIIIe 
siècle, à partir de 1760, le rapport s’inverse  : «  Belles-Lettres  » se fait plus rare et fait 
désormais fi gure d’adjuvant de l’autre. Cette nouvelle donne statistique correspond à un 
changement graduel de point de vue dont il faut rendre compte. Je citerai auparavant 
deux cas signifi catifs de la tendance soulignée  : le premier, fort instructif, est l’évolu-
tion du titre d’une œuvre connue de l’abbé Batteux (1747), son Cours de Belles-Lettres 
distribué par exercices. En 1753, en eff et, le titre de la nouvelle édition se présente 
autrement  : Cours de Belles-Lettres ou Principes de la Littérature. Or ce titre connaît 
un nouvel avatar en 1755 lorsque l’auteur regroupe ses Beaux-Arts réduits à un même 
principe de 1746 et son Cours de Belles-Lettres sous le titre Principes de Littérature. 
Cette opération de substitution en trois temps est l’indice d’un changement de point 
de vue sur la fi nalité de l’œuvre et c’est en cela qu’elle est extrêmement instructive. 
En eff et un Cours de belles-lettres est encore présenté comme un manuel au service 
du bien-écrire dans la diversité des genres traités. Tout autre est en revanche l’accent 
mis par le second titre, Principes de (la) Littérature qui insiste davantage sur l’étude 
raisonnée, quasi philosophique, des grandes œuvres en vue d’en découvrir le principe 
universellement agissant, «  l’imitation de la Belle Nature  » comme le dit l’auteur. Or 
ce double point de vue, successivement illustré par le changement de titre, n’est pas 
un cas isolé. Un autre indice est la publication en 1764 chez Babuty à Paris de l’École 
de Littérature par l’abbé de Laporte (1764). Dans sa Préface, l’auteur déclare  :

Ce ne sont point les idees d’un homme seul que nous off rons au public  ; c’est un cours 
complet de belles-lettres, composé par tout ce que nous avons de meilleurs écrivains. (VI)

Peut-être l’auteur a-t-il reculé tout simplement devant un titre qui aurait trop ressemblé 
à celui de son prédécesseur. Toujours est-il que c’est désormais «  littérature  » qui est 
en vedette dans le titre tandis que « belles-lettres » ne se trouve qu’en substitut syno-
nymique dans la Préface.

Au-delà de ces signaux que nous jugeons représentatifs d’une mutation lexicale 
et épistémologique mais que d’aucuns pourraient trouver ténus, il y a évidemment 
l’ensemble des textes qui atteste ce phénomène de bascule statistique18.

18  Je signale à ceux qui m’objecteraient le Cours de Belles-Lettres de 1808–1809 de Charles Nodier (réédi-
tion sous ce titre chez Droz par Annie Barraux en 1988) que le manuscrit de Dôle porte le titre Cours 
de littérature ancienne et moderne par M. C. Nodier. Signifi catif est également un autre manuscrit qui 
porte la mention Dictée d’un cours de littérature, Dôle, 1808. Ce titre n’est sans doute pas de l’auteur 
mais, quelle qu’en soit l’origine, il témoigne de la prégnance de « littérature » sur « Belles-Lettres ».
On peut alors se demander pourquoi le titre retenu pour l’édition de 1988 contient 
le terme «  Belles-Lettres  ». Cet archaïsme me semble faire l’office d’un prisme défor-
mant. L’auteur ne s’explique d’ailleurs pas sur les raisons qui lui ont fait préférer ce titre.
Reste que dans sa correspondance de 1809 Nodier dit à Weiss : « J’ai besoin de me reposer un peu 
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Plusieurs facteurs ont joué dans cette inversion de tendance. Le plus important est 
sans aucun doute épistémologique  : ce que l’on cherche à s’approprier en parcourant 
les signes d’un texte d’éloquence ou de poésie, ce n’est plus tant, à cette charnière des 
XVIIIe et XIXe siècles, le «  bien-dire  », bien-dire que l’on cherche ensuite à appliquer 
dans la vie sociale. Ce qu’on y cherche, c’est ce qu’annonce si fi èrement La Harpe (1825) 
dans la Préface de son Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne  :

C’est ici, je crois, la première fois, soit en France, soit même en Europe, qu’on off re au 
public une histoire raisonnée de tous les arts de l’esprit et de l’imagination, depuis Homère 
jusqu’à nos jours, qui n’exclut que les sciences exactes et les sciences physiques. (IV)

« Histoire raisonnée », tel est désormais le but principal que se fi xe l’auteur. Il est donc 
spéculatif. Il s’agit déjà, avant que le terme de «  positivisme  » ne se généralise, d’une 
tentative d’explication positive des productions artistiques et littéraires. Le discours 
critique s’oriente vers l’étiologie des phénomènes littéraires, ouvrant la voie à l’histoire 
naturelle des productions de l’esprit.

Le Cours de Littérature (1830) de Villemain prendra également l’orientation d’un 
Tableau. La préoccupation majeure n’est plus rhétorique ; elle est désormais spéculative 
et l’on ne sera pas surpris à cette lumière de voir la rhétorique disparaître en tant que 
telle des programmes scolaires français dans les années 1880.

7. Conclusion

De chaque période, par conséquent, et par sédimentations successives, le signe «  litté-
rature  », initialement très général dans sa désignation au XVIe siècle19, a hérité une 
spécifi cation décisive  : de la période des Bourbons, il hérite d’une restriction référen-
tielle propre à une culture absolutiste, aulique et hédoniste. De la période suivante, une 
nouvelle perspective, descriptive et historicisante, sur ces textes, bientôt infl uencée par le 
positivisme scientifi que et qui aboutira, via Sainte-Beuve, à Taine, Brunetière et Lanson.

Notre conclusion est celle de la relativité historique de cette élaboration concep-
tuelle. De cette construction, la réfl exion philosophique et la démarche historique se 
retrouvent exclues. N’entrent en littérature parmi les historiens et les philosophes que 
ceux dont l’élocution s’est élevée à la hauteur d’une œuvre d’art. Encore faut-il que 
leur œuvre passe le périlleux voyage de la canonisation.

Aucun découpage épistémologique n’étant ontologiquement justifi é par une quel-
conque transcendance structurelle, il reste à réfl échir sur les raisons historiques qui 
ont conduit à la taxinomie actuelle, taxinomie parfois nuisible puisqu’elle traite dans 

des travaux presque incalculables qu’a exigés de moi la composition de trois cahiers de systèmes 
diff érents, l’un consacré à la grammaire générale, un second aux belles-lettres et un troisième 
à l’histoire naturelle que je professe concurremment sans un jour de relâche » (Nodier, 23). On 
voit que les deux lexies coexistent encore mais l’avantage nous semble désormais à « littérature ».

19  Rappelons à cet égard que le dictionnaire de Cotgrave (1611) ne glose « Literature » [sic] que 
par l’anglais « Literature » et par le très vague « learning ».



 Qu’est-ce que la littérature au XVIIe et au XVIIIe siècle en France ? 135

des lieux distincts de phénomènes étroitement corrélés  : en France il faut un eff ort 
particulier des professeurs de français et d’histoire pour aborder ensemble des contenus 
pourtant connexes (baroque littéraire et baroque dans les arts par exemple). Rappelons 
également qu’en France les études supérieures de littérature française se font encore 
dans des fi lières (Lettres Classiques ou Modernes) qui sont structurellement disjointes 
de celles d’Histoire et de Philosophie20. Il n’est possible de parfaire sa culture dans ces 
aires connexes qu’au travers du système secondaire des options libres qui n’intéressent 
guère qu’un huitième de l’horaire des étudiants. Il y a donc beaucoup plus de barrages 
que de passerelles.

Il était intéressant de voir se profi ler dès le XVIIe siècle certaines fractures du 
savoir qui iront s’accentuant. Comme il serait intéressant de comparer dans les aires 
culturelles voisines de notre Europe les confi gurations conceptuelles et institutionnelles 
prises par l’Encyclopédie pendant la même période. Ceci vaut appel d’off re pour le cas 
où cette « bouteille à la mer » rejoint un universitaire que des préoccupations similaires 
concernent. Par exemple l’étude comparative du mot «  literatura  » avec son composé 
«  literatura piękna ». 

Cette recherche, dans sa problématique même, reste d’actualité  : on peut affi  rmer 
sans grand risque que nous sommes dans une période où le retour réfl exif sur notre 
appréhension des textes du passé reste vivace. L’inquiétude critique est à la fois théorique 
(nos paradigmes ne cessent d’évoluer à grande vitesse) et pédagogique21 (nos publics 
évoluent eux aussi dans leur relation à l’écrit, au patrimoine littéraire et à sa complexité 
interprétative). Comment nous parcourons les signes d’un texte du passé et comment 
les contemporains de ce texte ont pu le lire, c’est là une question éminemment actuelle 
à un moment où la transmission de ces richesses se fait de plus en plus problématique. 
Plus généralement, la question des frontières de la littérature et la fragmentation de 
l’encyclopédie ont alimenté la recherche. Un numéro de la revue Français pré-clas-
sique (2007) a pris pour titre « Les dénominations du savoir en français pré-classique 
1500–1650 ». Il abordait surtout cette question sous l’angle des vocables qui véhiculaient 
la segmentation du savoir en ses parties. Plus récemment encore, le site de littérature 
Fabula 22 a consacré le numéro 8 de sa revue en ligne LHT au Partage des disciplines. 
Nathalie Kremer dessine en ces termes l’objet du volume  :

Se pose alors la question de savoir quelle est la place exacte qu’occupent les sciences 
littéraires dans le champ des sciences humaines, quelle est leur identité propre et comment 
elles interfèrent avec d’autres disciplines comme l’histoire, la philosophie, la musicologie, 
la linguistique, etc.  : c’est l’enjeu principal de la présente livraison. (1)

À l’évidence, la question des frontières du littéraire reste d’une vivante actualité. 

20  Hormis dans les classes préparatoires littéraires des lycées où ces disciplines peuvent voisiner.
21  Voir le colloque organisé oar Claire Badiou-Monferran « Sciences des textes d’Ancien régime : 

stylistique historique et/ou Analyse de discours » (Paris, les 14–16 mars 2012) dont les attendus 
mentionnent clairement la question épineuse de la transmission des savoirs littéraires à la géné-
ration suivante.

22  À l’adresse suivante : http://www.fabula.org/lht/8.
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Pour ce qui est de l’angle d’approche linguistique, cette enquête de séman-
tique lexicale sur la naissance du signifi é «  littérature  » reste un volet original  : pour 
l’Âge Classique, nul ne s’est aventuré plus loin jusque là dans cette radiographie du 
large champ notionnel des parties du savoir profane lequel excède largement (et par 
nécessité) le domaine que nous connaissons aujourd’hui canoniquement comme 
«  littéraire  ». Je prends en eff et le problème du «  corpus  littéraire  » par l’histoire 
des signes qui ont successivement contribué à en délimiter l’extension. Ce cliché 
dynamique off ert au lecteur permet de se faire une idée assez précise de la manière 
qu’avaient les locuteurs de penser en leur temps les textes, leur mode de lecture 
et leur fi nalité.

En quoi ce point de vue est-il encore fertile aujourd’hui ? Je répondrais volontiers 
ici que le lexique, s’il est convenablement expertisé, nous off fre évidemment un des 
moyens les plus primitifs d’approcher la manière dont un homme du temps passé 
habite son monde, et notamment pour notre cas la res literaria. Et la considération 
des partages anciens, coexistant avec d’autres plus récents, voire néologiques, spécia-
lisés ou largement reçus, tout cela nous invite à penser la relation des hommes d’une 
époque à leurs discours lettrés dans sa complexité. Cette première appréhension est 
un préservatif contre le risque, à mon sens constant, de l’anachronisme. Loin de moi, 
évidemment, l’idée que seul ce qui est fi gé dans le lexique d’une époque est pensable 
par ses contemporains mais il est indiscutable que c’est à partir d’un stock lexical et des 
confi gurations idéologiques dont ils sont la partie émergée qu’un sujet peut empoigner 
un existant de pensée et tenter de le redessiner par le discours. 

Il serait intéressant de poursuivre une telle recherche sur le plan européen en exami-
nant comment chaque langue a eff ectué par son lexique des partages diff érents, tantôt 
originaux, tantôt infl uencés par d’autres civilisations voisines. Un ouvrage européen sur 
cette question des parties du savoir et de leur évolution contribuerait certainement à 
une histoire intellectuelle du continent.
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