Agnieszka Lenart

"Jeruszalaim de Lite" : obraz Wilna w
opowiadaniu Grigorija Kanowicza
"Sen o Jeruzalem, ktorego juz nie ma"

Acta Polono-Ruthenica 19, 87-97

2014

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



UWM w Olsztynie Acta Polono-Ruthenica XIX, 2014
ISSN 1427-549X

Agnieszka Lenart
Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawia Il

»Jeruszalaim de Lite”. Obraz Wilna w opowiadaniu
Grigorija Kanowicza Sen o Jeruzalem, ktéregojuz nie ma

Opowiadanie Grigorija Kanowicza Sen o Jeruzalem, ktérego juz nie ma
(CoH 06 ncuesHysliem Mepycanume) z 1994 r. otwiera zbior 17 opowiadan pisa-
rza zatytutowany Obtok o nazwie Litwa (O6nako nog HassaHuem JiuTsa). Anali-
zowane opowiadanie to jedyny utwor z tego zbioru napisany na Litwie jeszcze
przed rokiem 1993, czyli przed wyjazdem Kanowicza do Izraela. Juz na wstepie
warto zwréci¢ uwage na tytut zbioru. ,,Chmura”, ,,obtok” wedtug Stownika sym-
boli oznacza przemijanie, ale takze ,,odwieczng, niezmienng istote prawdy naj-
wyzszej” 1 | rzeczywiscie, utwory zawarte w zbiorze sg wspomnieniem zydow-
skiej Litwy, miejsca wyjgtkowego, mitycznego2. Dodajmy, iz niejednoznaczna
jest tozsamos$ciowa przynalezno$c pisarza, nie tylko jako twdrcy, ale jako czto-
wieka - Zyda z pochodzenia piszacego po rosyjsku, ktory na zawsze ukochat
Litwe. a mieszka obecnie w Izraelu3. Tytut zbioru mozemy interpretowac zatem
jako wspomnienie o0 miejscu Swietym, wiecznym - na ten trop naprowadza
rowniez symbolika obtoku.

W wypowiedzi jednego z bohateréw powie$ci Kanowicza Sprzedawca snéw
(Mpopasey cHOB), napisanej juz w lzraelu, zawarte jest, jak sgadze, credo pisarza:
»Mbl XVBbl [0 Tex MOp, MOKa BCMNOMWHaeM... BCnoMuHaem - crnefoBaTesibHO,

1J. E. Cirlot, Stownik symboli, Krakéw 2007, s. 96. Zob. takze: W. Kopalinski, Stownik sym-
boli, Warszawa 2006, s. 38-39.

2 Zob. G. Kanowicz, Park niepotrzebnych Zydéw, przet. B. Szwarcman-Czarnota, Sejny 2005,
s. 215-216.

3 Grigorij Kanowicz urodzit sie w 1929 r. w miasteczku Janowa koto Kowna. W 1941 r. jego
rodzina, uciekajac przed Niemcami, osiedlita sie w Kazachstanie, a nastepnie na Uralu. Lata te
wspomina pisarz jako czasy ciezkiej pracy w kotchozie, gtodu i sierocej samotnosci. Po wojnie
Kanowicz wrécit na Litwe, gdzie ukoriczyt studia filologiczne i w 1948 r. debiutowat jako poeta.
Wydat wéwczas cztery zbiory poezji - dwa w jezyku litewskim, dwa w rosyjskim (warto jednak
doda¢, ze do 12 roku zycia postugiwat sie tylko jidisz). Zob. . Kanosuu, LUTpuxu
K aBTONoOpTpeTy, ,Mepycanumckuin xypHan” 2008, nr 27; [puropuit KaHosuu, [w:] ,,CnoBo
nucatens”, OceHb 2002, s. 32; CnpaBoyHUK CoKO3a pycCKOA3bIYHbIX nucaTeneir M3pauna 1999 rog,
pod red. L. Finkela; W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku, przet. B. Kodzis, Wro-
ctaw 1996, s. 254-255; C. UynpblHuH, puropuit KaHosuy, [w:] Pycckas nuTepaTypa CerogHs.
3apybe>kbe, Moskwa 2008, s. 251.
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cyuwiectsyeM...”4. Bez watpienia nalezy stwierdzi¢, ze Kanowicz pozostat wierny
wspomnieniom, dlatego tez w catej swojej pracy literackiej wyrazat tesknote za
litewska rzeczywistoscig z lat dziecinstwa i mtodosci, za wielokulturowym zy-
ciem litewskich miasteczek i gwarem zydowskich sztetli. Cata dotychczasowa
tworczo$¢ Kanowicza, urodzonego w Janowie koto Kowna, jest glebokg i poru-
szajgcqg refleksjg tworcy na temat ,Jeruszalaim de Lite” - zydowskiej Litwy.
Matwiej Gejzer w artykule zamieszczonym w czasopi$mie ,,Voprosy Literatury”
stusznie zauwaza, iz Kanowicz to: ,,4eflOBEK YCTOSBLIMXCA MNPUHLMUNOB
N y6eXaeHNiA, KOTOPbIM HE U3MEHS/ B TeYEHNE BCEI XKU3HU5,

Akcja opowiadania Sen o Jeruzalem, ktdregojuz nie ma toczy sie czesciowo
wprzedwojennej Janowie, miasteczku, gdzie autor, ale takze narrator opowiada-
nia spedzit dziecinstwo, czeSciowo natomiast w powojennym Wilnie - miejscu
pozostajgcym w pewnej opozycji do potozonej w odlegtosci 130 kilometréw od
Wilna Janowyeé.

Obraz Janowy opisanej w opowiadaniu jest niewatpliwie synonimem natury,
miejscem z daleka od cywilizacji, przestrzenia, gdzie rzadzi madro$¢ ludowa,
a takze relacje rodzinne i sasiedzkie7. To typowy przyktad zydowskiego sztetla,
azylu, gdzie pielegnowane sg rodzime zydowskie wartosci. Wilno natomiast
w przekazie bohaterdéw nie jest typowym dla postmodernizmu miejscem negacji
autentycznych wartosci, ale srodkiem $wiata, stolicg wiedzy o historii i kulturze
narodu zydowskiego, skarbnicg madrosci, zabytkéw i wspomnien. Wilno w wy-
obrazeniach narratora - wowczas jeszcze dziecka - jawi sie jako miasto wspa-
niate i nieosiggalne, miasto-mit. Poréwnujac Wilno do wyspy wyfaniajacej sie
z oceanu nienawisci i obcosci, Kanowicz nawigzuje do wydarzen antysemickich
na Litwie, do ciagtego prze$ladowania Zydow i statego poczucia zagrozenia:

N3 atux 6aek [..] U3 3Tux paccka3oB ckKnagbiBancs 06pa3 [opoja ropofos,
eBpelickoro ocTpoBa B OYpPHOM OKeaHe HEHABUCTU W YYXECTW, 06pa3 CTONWLbI
eBpelickoro 6naro4yecTus u Npemyapoctn” - czytamy w opowiadaniu. (s. 6)

Taki wiasnie wyidealizowany obraz Jerozolimy Pétnocy zbudowat narrator
opowiadania na podstawie opowiesci cztonkéw najblizszej rodziny:

4 T. KaHosuu, lMpopgasel, cHos, ,,OkTA6pb” 1998, nr 1

5 Zob. CumTato cebs pycckum nucaTenem, becesy Ben M. [eizep, ,,Bonpockl nutepatypbl”
2003, nr 4.

6 Zob. I KaHoBu4, CoH 06 wncuesHyBwem Mepycanume, [w:] Obnako nog HasBaHwem JIuTBa,
Wepycanum 2011, s. 7 (dalej cytaty wedtug tego wydania - strony podaje w nawiasach).

7 Por. K. Sobolewska, Miasto i wie$ jako opozycja kulturowa, [w:] eadem, Miasto i wies.
Stownictwo pism Stefana Zeromskiego, t. 12, Krakéw 2007, s. 7.
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B moem pfeTcTBe, KOTOpOE, YXE& Camo0 CTafio CHOM, CHOBUAeHMs 0 Hew,
YAVBUTENBHOM U HeAOCAraeMOM /11 MeHs ropofe, HaBeBa/MCb GECKOHEUHbIMU,
TOMUTENIbHBIMW pacckasamy AomMouafueB - 6abylIKuM W AefyLiku, ASAbeB U TETOK,
HMKOTja M HUKYyAa He BbIE3XaBLUMX 32 MpefeNbl Hallero MecTeyka, HO 3HaBLUUX
0060 BCEM Ha CBETe He MeHbLUe, Yem cam [focnogb Bor. (s. 5)

Kanowicz konstruuje pewng czasoprzestrzen mityczng, czynigc przesztosé
waznym skfadnikiem terazniejszosci, traktujgc wspdtczesnosc jako ciggtosé tra-
dycji, historii, jako cze$¢ dziedzictwa pozostawionego przez pokolenia. Smiato
mozna wiec stwierdzi¢, iz miejsca opisane przez autora opowiadania stajg sie,
uzywajac stéw Elzbiety Rybickiej, ,refleksjg nad miastem, ktéra jest w gruncie
rzeczy refleksjg nad kulturg”8.

Jak sie okazuje, legenda o wspaniatym Wilnie budowana byta od pokolen,
a co ciekawe - wspomniani bohaterowie nigdy w tym miescie nie byli. Dla
ciotki Hawy Wilno jest spetnieniem jej marzen o zamazpojsciu. Pojawiajacy sie
w tek$cie motyw ztotej obraczki symbolizowa¢ moze mitosé i wiernos¢ ,,Jeru-
szalaim de Lite” - miastu, ktére chroni wielkie zydowskie tradycje, historie
i pamie¢ o przodkach. Kanowicz, na co zwraca uwage Olga Kaczerewskaja,
umiejetnie kresli sylwetki swoich bohateréw, a nastepnie z mistrzowska staran-
noscig wpisuje stworzone postaci w szerszy litewsko-zydowski kontekst, gdzie
istotng role odgrywa pamie¢: ,,OfHako JIuTea B pomaHax KaHOBMYa He 3aMKHYTa
Ha camoil cebe, OHa BMWCaHa aBTOPOM B 60/ee LWWPOKUA KOHTEKCT. [...]
OCHOBHbIM CTPYKTYypoOoOpasyLWmMM MPUHLUNOM MNOBECTBOBAHUSA BO BCEX
poMaHax BbICTynaeT namsaTb. OTAe/nbHblie (PParMeHTbl, CAOBHO KYCOYKMU
MO3anKu, 06BLEAMHASCh IMYHOCTHIO BCMOMUHANLLErO, CO3[a0T, C OAHOWA
CTOPOHbI, eAVHYI0, LieNIbHYI0 KapTWHY ObITWS, a ¢ APYroi - obpasbl caMux 3TnX
nepcoHaxein”9- pisze badaczka.

Proces samoidentyfikacji mieszkaricow Janowy odbywa sie zatem w spos6b
naturalny, tj. dzieki pamieci genetycznej, poprzez etniczng przynaleznos¢, ktorg
interpretowa¢ nalezy jako ciggtosé zycia i jednos¢ pokolenl10. Dodac nalezy, iz

8 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspoiczesnych teoriach
i praktykach kulturowych, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gldwne pojecia i problemy, pod red.
M. P. Markowskiego i R. Nycza, Krakéw 2006, s. 472.

9 Zob. O. Kauepesckas, /lutea B Tpunorun . KaHosumya (Ko3néHok 3a gea rpowa, He
0TBpaTK nuua oTcmepTu, OyapoBaHue caTaHbl), ,,Meninis tekstas” 2008, nr 6 (1), s. 259.

10 Warto w tym miejscu przywotaé teorie Carla Junga na temat nieSwiadomosci zbiorowe;j.
W psychoanalizie Junga istnieje podziat nieSwiadomos$ci na personalng, sprzyjajaca przypadkowe-
mu zapamietywaniu tresci, oraz na kolektywna, obejmujaca oprécz emocji réwniez ukryte tresci
zawierajagce wzory zachowan, doswiadczen ludzkosci. Wtasnie dzieki komponentom sktadajgcym
sie na nieSwiadomos$¢ kolektywna, tzw. archetypom, wyrazanym gtéwnie poprzez symbole, czto-
wiek dziedziczy, przechowuje utrwalone przez wieki wzorce, instynktownie reaguje na pewne sytuacje.
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zydowska Litwe okresu przedwojennego nalezatoby traktowac jako teren pogra-
nicza kulturowego. Jednak fakt, iz tereny bliskie Kanowiczowi zasiedlali gtow-
nie Zydzi, zdecydowanie ufatwiat egzystencje przebywajacej tam ludnosci po-
chodzenia zydowskiego. Autor opowiadania, podobnie jak jego bohaterowie,
zostat wychowany na styku kultur, gdzie Swiadomo$¢ narodowego okreslenia
jest wyostrzona, a to z kolei sprawia, iz raczej nie ma tutaj problemow z samo-
identyfikacjg1l

Oprécz ciotki Hawy w utworze wystepujg takze inni cztonkowie rodziny
narratora, dla ktorych Wilno stanowi najwyzszg warto$¢. Dla wujka Lejzera na
przyktad najwiekszym szczesciem bytoby, gdyby zostat pochowany obok rabina
Eliasza. Chodzi tutaj zapewne o Eliasza ben Salomona Zalmana - Gaona z Wil-
na. Nawigzanie w tekécie do wydarzen z XVIII wieku i postaci rabina Gaona
(z hebr. geniusz), uczonego, ktéremu przypisuje sie niematy wkiad w odrodzenie
sie panstwa zydowskiego, staje sie w tekscie symbolem wiernosci tradycji
i dbatosci o narodowe dziedzictwol2

Postacia, dla ktorej zaréwno postac¢ rabina Gaona, jak i wspomnienie Wiel-
kiej Synagogi w Wilnie ma znaczenie wyjgtkowe, niemalze $wiete, jest w opo-
wiadaniu babcia. Nie chce ona stucha¢ opowiesci kuzyna Pejsacha, ktdry jako
jedyny z calego miasteczka miat okazje odwiedzi¢ Wilno. Relacja ,,Cymesa”,
opisujgcego miasto jako miejsce catkiem pospolite, gdzie na co dzien panuje
meczacy zgietk, hatas i brud, sprawia, ze kobieta zupetnie traci zaufanie do
kuzyna. Jest zdenerwowana i oburzona, nazywa ,,Cymesa” pijakiem, ktéry nie
widzi nic poza karczma, korimi i ulicznym btotem. Stanowczo odrzuca propozy-
cje zawiezieniajej do Wilna:

C KeM yrogHo noefet - TOJIbKO He ¢ HUM. Hu nocne Mom-Kunyp, HU Ha XaHyky,
Hukorga. OHa flyylle MewwkoM noiget, ofHa, 6e3 MOMyTUYMKOB, YeM CHAAET B €ro
3apUNaHHyI0 Tenery, BOHSALLYH MOYOI 1 CbipbIMK KoXamu. C KeM YrOAHO, HO He
C HUM, MY>NaHOM, O06XXOpOW W BbIMMBOXOW, KOTOPbI KPOME KOpYMbI, noLlafein
U [OPOXHOW TPA3W HUYEro He BUAMT Ha ceeTe. Hu-ye-rol.. (s. 8)

Archetypy przy dialogu z ego sprzyjaja uporzadkowaniu zycia cztowieka, oddziatujg na przezycia,
odczucia, uwalniajg konotacje wiasciwe dla wielu pokolen ludzkich. Zob. C.G. Jung, Archetypy
isymbole, Warszawa 1993, s. 120; idem, Psychologia a religia, Warszawa 1970, s. 231, a takze
FO. Kosnos, Mpo6aema HaLMOHaNbHOW/3THUYECKON WAeHTWUdMKaLUM B TBOpYeCcTBEe [uHbI
Py6uHolit, ,Literatura” 2004, nr 46 (2), s. 6.

1 A. Kloskowska, Tozsamos$¢ i identyfikacja narodowa w perspektywie historycznej i psycho-
logicznej, ,,Kultura i Spoteczefistwo” 1992, nr 1, s. 139.

12 Zob. T. ArpaHoBckuii., W. Ty3eH6epr, JInToBcknii Mepycanum. KpaTkunii nyTesoguTenb no
namsTHbIIM MecTaMm €eBpeiickoil ucTopun U KynbTypeir B BunbHioce, Wilno 1992, s. 64-65. Zob.
takze: OnekTpoHHas espeiickas 3aHuuknoneaus, [online] <www.eleven.co.il/?mode=artic-
le&id=15060&query> (10.06.2013).


http://www.eleven.co.il/?mode=artic-%e2%80%a8le&id=15060&query
http://www.eleven.co.il/?mode=artic-%e2%80%a8le&id=15060&query

,.Jeruszalaim de Lite". Obraz Wilna w opowiadaniu Grigorija Kanowicza.. o1

Identyfikacja bohatera z tradycjg i historig oraz odwotanie sie do wspo-
mnien majg bardzo istotne znaczenie dla procesu formowania sie jego samo-
Swiadomoscild Wazna jest zatem pamie¢ o przesztosci i odpowiedzialno$é za
podtrzymywanie historycznego dziedzictwa, nawigzywanie do tradycji oraz dba-
tos¢ o podstawowe wartosci, gwarantujgca trwatos¢ ideatdw i ocalenie czy bu-
dowanie wiasnej tozsamoscild W tworczosci Kanowicza zauwazalne sg elemen-
ty filozofii antropologii fenomenologicznej. Autor, kreujac posta¢ babki
w zestawieniu z postacig ,,Cymesa”, zacheca do odkrywania w cztowieku istoty
Swiadomej, posiadajgcej wiasne stanowisko wobec swojego istnienia. Zamiast
préznego stosunku do $wiata jakze wazne wydaje sie epistemologiczne ,nasta-
wienie poznawcze”, podgzajace w Kierunku samozrozumienia, co wiecej - zro-
zumienia cztowieka i otaczajacej go rzeczywistoscils Wiara w wartosci, czego
dowodem sg stowa narratora wdziecznego za konsekwentng postawe babki
wzgledem ,,Cymesa”, dodaje sit w najtrudniejszych momentach zycia, chroni
przed ztem i rozpacza:

Cnacunbo eii 3a rHeB 1 06may - oHa ybeperna OT NOpPYM MOW CHbl, HE MO3BOAMNA
3aKOHONATWUTb TPHOMbI NbIBLUEFO MO HaweMy TUXOMY OMYTY Kopabns c ero
[paroLeHHOCTAMNU 1 COKpoBMLaMun. bnarogaps el 4o pOKOBOro AafuaTb BTOPOro
WIOHA - MOe AeTCTBO elle 3annBano CBETOM, CTPYMBLUMMCS M3 OKOH bonbluoii
CUHaroru, - CBeTom CBATOCTW W Bepbl; 6narogaps e OHO NPOACKAN0 NaxHYTb, He
N3BO34MNYbEN NPaBAONA, rpy6oi 1 3NOBOHHON, KaK KOHCKasi MOYa UK Cbipble KOXMK,
a 61aroBOHNAMY BbIMbICNa, KOTOPbLIA BO3BbiWaa AywWy W MEPEHOCUN ee B UHbIE,
HefOCTYMNHbIe M MpeKpacHble Mpefenbl: 6narogaps el y MeHs 6bl1 Heocsi3aeMbli,
BEPHbIA Ta/IMCMaH, OXPaHABLUWIA MeHs OT 3/1a U 0T4YasHus. (S. 8)

Analizujgc motyw Wilna w opowiadaniu Sen o Jeruzalem, ktérego juz nie
ma, nalezy takze zwrdci¢ uwage na kwestie nazewnictwa. Narrator mowi
o Wilnie w trzeciej osobie liczby pojedynczej, przy czym uzywa zaimkow pisa-
nych wielkg literg (s yBugen Ero, OH NpuHAN MeHs, CHOBMAEHWA 0 Hem), co
uwydatnia niepospolity stosunek do tego miasta, cho¢ niejednoznaczny. Z jednej

13 Por. J. Nikitorowicz, Tozsamo$¢ osobowa i kulturowa, [w:] idem, Pogranicze, tozsamosc,
edukacja miedzykulturowa, Biatystok 1995, s. 68. Zob. takze E. H. Erikson, Tozsamo$¢ a cykl
zycia, Poznan 2004.

14 K. Dettlaff, A gdyby nas lepiej kuszono? O ocaleniu i zagtadzie Miasta wartosci. ,,Raport
z oblezonego Miasta™ Zbigniewa Herberta, [w:] Literatura i/a tozsamo$¢ w XX wieku, pod. red.
A. Glenia, 1. Jokiel, M. Szladowskiego, Opole 2007, s. 25. Por takze O. Urban, Zrodta tozsamosci
jednostki ludzkiej w Swietle badan psychologicznych i socjologiczno-kulturoznawczych, [w:] Kim
jestem? Perspektywy tozsamosci. Podmiot, przedmiot, tozsamos$¢, pod red. B. Andrzejewskiej,
J. Matejczuk, K. Podlasa, M. Wojnarowskiej, Poznah 2003, s. 18.

15 Zob. I. Bittner, Wspoétczesna antropologia filozoficzna, £6dz 1999, s. 25.



92 Agnieszka Lenart

strony jest to miasto unikatowe, zachwycajgce, nieosiggalne, miasto nad miasta-
mi, z drugiej - co nalezy podkre$li¢ - jest to miejsce niespetnionych marzen,
petne przelanych fez i naznaczone krwawymi wojennymi wydarzeniami:

MHe cHUANUCL Ero ynuupbl U nepeynku, y3eHbKue, Kak BEPEBKU, Ha KOTOPbIX BEKaMu
CyLIMnoch eBpeiickoe 6enbe - HenpocbiXalollee OT MPOMUTLIX Che3, 3aCUHEHHOe
CUHbLKOW HecObIBLLUMXCS Hagexs. (S. 5)

Narrator wymienia r6zne miejsca, w ktdrych miat okazje przebywa¢, a wiec
Nowy Jork, Paryz, Toronto, Londyn, Prage, Warszawe. Chociaz wszystkie te
miasta sg niezwykle, osobliwe i wielu pragnetoby sie w nich znalez¢, to jednak
jedynie Wilno stato sie miastem snow narratora:

3a CBOK y)Ke HEKOPOTKYIO XM3Hb 5 N06bIBaN BO MHOTMX ropogax - B Hbto-Vopke
n Mapwxe, B TopoHTO 1 XKeHese, B JToHAoHe v TypuHe, B Npare n BapLuase, HO HU
OIVH U3 HUX, BE/IMYECTBEHHbIX, HEMOBTOPUMbIX, XXelaHHbIX, He BXOAWUN B MOU CHbI.
(s.9)

O ile wymienione przez Kanowicza nazwy wielkich stolic, ktérymi zachwy-
ca sie Swiat, z pewnoScig postuzy¢ miaty ukazaniu ich ziemskiego fenomenu,
mit litewskiej Jerozolimy wskazuje na jego niebianskg moc, przestrzen-uniwer-
sum. Podobne, jak sadze, jest stanowisko Norberta Lesniewskiego, ktory w jed-
nym z artykutow pisat: ,,Sg miasta, ktore przyciggaja. Miasta, ktdre roztaczaja
wokét siebie niepowtarzalny urok, porazajg swoja wyjatkowoscig i szczegélno-
§cig [...], zapierajag dech w piersiach niezwyktoScig historii. Sg miasta, ktére
jakby z glebi swych dziejow dumnie do nas przemawiaty, opowiadaty o histo-
rycznych wydarzeniach, jakie miaty miejsce, o wielkich ludziach, ktérzy w nich
zyli. Sifa i niewyczerpalno$¢ tradycji, ktéra w miastach zagaja nas kazda niemal
kamienica, zautkiem [..] stanowi dla nas nieprzebrany skarbiec - powdd do
dumy i poczucia pewnos$ci - bogate i stabilne miejsce zakotwiczenia naszej
terazniejszosci” 16.

Wilno u Kanowicza jest takim wiasnie miastem-symbolem, ikong, mitem.
Jerozolima Po6inocy przyciaga swojg niesamowitg magia, ktdrg wspdttworza hi-
storia, pamie¢ o zamieszkujgcych tam ludziach, a przede wszystkim wciaz zywe
wspomnienia. Tylko to miasto, czego potwierdzenie znajdujemy juz na poczatku

16 N. Les$niewski, Miasto ijego miejsca. Proba ujecia radykalno-hermeneutycznego, [w:] Pi-
sanie miasta, czytanie miasta, pod red. A. Zeidler-Jeniszewskiej, Poznan 1997, s. 50-51. Cyt. za:
K. Wieczorek, Miasto i cztowiek. Miedzy zamieszkaniem i potknieciem, [w:] Miasto i czas, pod
red. J. Kurka i K. Maliszewskiego, Chorzéw 2008, s. 15.
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opowiadania, stato sie tym jedynym, bezwzglednie wyjgtkowym miejscem na
Swiecie: ,,MHe cHuncA Tonbko OH, eAMHCTBEHHbIA ropoj Ha cBeTe” - zapewnia
narrator opowiadania.

Stale pojawiajacy sie w tekscie motyw snu jest niewatpliwie wyrazem ukry-
tych w pod$wiadomosci dazen i pragnien, a takze przejawem tesknoty za spoko-
jem, za zyciem bez wojen, $mierci, ez, strachu i obaw, za miejscem znanym ze
szczesliwego dziecinstwalr. Na istotng role snu i pamieci jako kluczy interpreta-
cyjnych do badan nad twdrczoscig Kanowicza zwraca uwage Jurij Kaminskij:
,[1aMsATb - 3TO M €CTb COH, KOTOPbIA ANWUTCA AO/bLUE XXM3HN” - CBOEOOpPa3HbIi
KMHOY K BXOXAEHWIO BO BCEYE/IOBEYECKOE MCTOPMYECKOe MPOCTPaHCTBO,
B KOTOPOM M MpoOMCXoAUT aeicTeme npo3bl KaHoBmua”18 Sen jest zatem od-
zwierciedleniem stanu umystu narratora, bedacego alter ego autora. Sen o Jero-
zolimie Pdtnocy staje sie wyrazem pamieci Kanowicza o przesztosci, ale takze
obrazem jego dziennych trosk. Tworca poprzez swoich bohateréw prébuje ocali¢
od zapomnienia litewsko-zydowskie wspomnienia, zacheca do refleksji nad hi-
storig, a takze do zadumy nad kondycjg $wiatal9

Kanowicz, postugujac sie metaforg pociagu, podkresla bezlitosne wykorze-
nienie z rodzimego $rodowiska. W oddali, za sprawg okrutnej wojennej rzeczy-
wistosci znika ukochane zydowskie Wilno: ,,IMoa cTyK 6e3anoCTHbIX KOsec,
YBO3MBLUMX HaC B HEM3BECTHOCTb, A MO cfioram nostopan: We-py-wa-na-um ge
Nn-ta! Ne-py-wa-na-um ge Mun-tal” (s. 9). Wing za owe wykorzenienie obarcza
narrator dziatania ludzko$ci - ukryte pod okreSleniem ,rosyjska, niemiecka
i litewska zamie¢”. Z zalem stwierdza, iz nawet Bog nie mogt powstrzymac tej
zamieci, a wojna, niestety, stata sie rzeczywisto$cia, nie oszczedzita takze
»Wwiecznego miasta” Wilna.

W prozie Kanowicza, o czym zapewnia sam autor, BOg nie jest jedynie
dekoracja, ale wystepuje jako petnoprawny bohater. Pisarz sam o sobie mowi, ze
nie wierzy w Boga, ale sie go boi20. W analizowanym opowiadaniu Bdg, posia-
dajacy przymioty ,,mitosierny”, ,,wszechmogacy”, nieco jakby rozczarowat nar-
ratora. Piotr Fast w artykule £zy i modlitwy glupcow - Grigorija Kanowicza
pytanie o warto$ci zwraca uwage, iz bohaterowie prozy Kanowicza nierzadko
podwazajg autorytet Boga, zarzucajg mu, ze zapomniat o swoim ludzie, nie

17 Por. B. B. AreHocoB, Heckonbko cnoB 0 nuTepaType pycckoi amwurpayum, [w:] idem,
NuTepaTypa Russkogo 3apy6e>kbsi, Mockea 1998, s. 510.

18 HO. KamuHckmii, EBpeiicknx cnes cesasywouwas cuna, ,,EBpeiickoe cnoso” 2007, nr 26 (348).

19 Zoh. W. Kopalinski, op. cit., s. 369-372.

20 M. J1loKMMCOH, 1 cMOTpen Ha cBou 3Be3fbl..., lMoptan IzRus, 7.06.2009, [online] <http://
izrus.co.il/weekly_news /696.htmI> (dostep: 11.06.2013).


http://%e2%80%a8izrus.co.il/weekly_news%20/696.html
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okazuje mu swojej taski2l. W opowiadaniu Sen o Jeruzalem, ktéregojuz nie ma
jest podobnie. Wiara w wieczne miasto Wilno, owg niezatapialng wyspe madro-
§ci i poboznosci, podobnie zresztgjak wiara w Boga-Ojca i Pana, zostata wysta-
wiona na probe. Bog okazat sie zbyt staby:

CTbIAHO NPU3HATLCA, HO i B CBOMX MbICASAX, B CBOMX CHaX HOPOBWUJT HE CTO/LKO
ObiTb PSAOM C OTLOM U MaTepb, CKOMbKO C HUM, BceBbllwHMM. UTO Moriu
pogutenn? OHW MOMMN OAETb U HAKOPMWTb, M TO HefocbiTa. OH >Xe MOr CnacTu
ropoj MOMX CHOB, cfenaTb TaK, YTOGbl BCE BbIOIM YTUXAW WU BCE CYrpobbl
pactasnu! - ot u3 a Tate! bor - Haw oTey! (s. 9).

Narrator niegdy$ zaufat Bogu, starat sie w myslach i snach by¢ nawet blizej
Boga niz matki i ojca. Wiara we Wszechmogacego okazata sie jednak ztudna.
W jego wypowiedzi brzmi wyrzut: On mogt zbawi¢ miasto moich snéw, spra-
wié, zeby na Swiecie zapanowat spokoj.

Fast komentuje taki stosunek do Boga jako typowy dla kultury zydowskiej:
.Cztowiek w $wiecie Zydow staje sie partnerem Boga, kim$ takim jak on”22
Analizujgc stosunek cztowieka do Boga u Kanowicza, Fast wskazuje na ,,glory-
fikowanie wartosci cztowieka”, ,,orientacje na cztowieka”23. Istotnie, bardzo
wazna, jesli nie najwazniejsza, w prozie Grigorija Kanowicza jest idea antropo-
centryczna. Podstawe $Swiata wartoSci w catej twdérczosci pisarza bez watpienia
stanowi cztowiek wpisany w koto historii. Co wiecej, historia dominuje tu nad
ludzkoscia. Jest to jednak, o czym pisze Anna WozZniak w monografii poswieco-
nej sylwetce i tworczosci Abrama Terca, zjawisko typowe dla tworcow wycho-
wanych ,,na glebie totalitaryzmu sowieckiego”24.

Warto jednak zwrdci¢ uwage na fakt, iz zgodnie z eschatologicznymi prze-
konaniami Zydow, takze i w opowiadaniu Kanowicza momentem zwrotnym
w historii Wilna bedzie nadejscie Mesjasza. Historia bedzie kiedy$ miata swdj
koniec: ,,Gdy przyjdzie Mesjasz, $wiat zostanie ocalony raz na zawsze, a historia
przestanie istnie¢”25. W analizowanym opowiadaniu narrator jest przekonany, iz
kiedy$ Mesjasz zbawi $wiat i wszyscy znowu beda mogli przyby¢ do Wielkiej

21 Zob. P. Fast, tzy i modlitwy gtupcéw - Grigorija Kanowicza pytanie o wartosci,
[w:] Literackie portrety Zydéw. Materiaty z Miedzynarodowej Konferencji Naukowej, Lublin - Na-
teczéw, listopad 1993, pod red. E. toch, Lublin 1996, s. 215.

22 Ibidem, s. 118.

23 Ibidem, s. 218-219.

24 Zob. A. Wozniak, Historia i cztowiek, [w:] Utuda i cud. W $wiecie sztuki Andrieja Siniaw-
skiego - Abrama Terca Lublin 2004, s. 167.

25 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 265.
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Synagogi w Wilnie na modlitwe: ,,IMpuget Meccus, n Mbl, MepTBble, BCTaB U3
MOTWA, NePBbIMK NOCMeWwnm Tyga Monutbecal..” (s. 7).

Filolozof zydowski, Abraham Joshua Heschel, autor ksigzki Cztowiek nie
jest sam, podejmujac rozwazania na temat judaizmu, podkre$la, iz prawdziwa
wiara oparta jest nie tylko na tradycji, lecz takze na zdolnosci czytania Swiata
w aspekcie wiecznosci. Czasami cztowiek otrzymuje sygnaty od Boga, ktdre
powinien odpowiednio zinterpretowaé: ,,W zyciu kazdego cztowieka sg chwile,
w ktérych nad horyzontem tego, «co znane», unosi sie zastona, odstaniajgc
widok na «to, co wieczne»”26.

Rozwazaniom o wieczno$ci towarzyszy w utworze wspomnienie Wielkiej
Synagogi, bedacej nie po raz pierwszy w twdrczosci Kanowicza symbolem juda-
izmu, muzeum zydowskiej kultury i religii, duma litewskich Zydéw, wreszcie
domem. Podobnie zreszta jak dla bohaterow powiesci Park niepotrzebnych Zy-
déw Swigtynia jest nieSmiertelnym domem, ojczyzna: ,,Dom modlitwy byt dla
ich dziadkow ipradziadkow, dla ojcow i matek, dla nich samych - nie tratwa,
pedzaca przez fale po obcym, wzburzonym morzu, nie wyspa, zagubiong wsréd
odmetdw, lecz ojczyzng”27 - czytamy w powiesci. Wspomnienie Swigtyni
w opowiadaniu Sen o Jeruzalem, ktéregojuz nie ma, staje si¢, 0 czym wspomina
Krzysztof Maliszewski w swoich studiach o miescie i cztowieku, pytaniem
0 zrodto sensu zycia28. Pisarz poprzez takie wiasnie ,,zamieszkiwanie” Wilna
zwraca uwage na istote cztowieczenstwa, na przestrzen duchowg wypetniong
sensem29. Maliszewski w artykule Pedagogicznie mieszka cztowiek przytacza
stowa Hanny Buczynskiej-Garewicz na temat $wigtyn i umiejetnosci odczytywa-
nia senséw: ,,Swiatynie [...] moga by¢ dla nas darem, jesli potrafimy go z nich
odczytac [...]. Darjest dla wrazliwego, dla mysSlacego. Niektdrzy rozumieja, inni
nie. Jednakze istnienie i tres¢ duchowa $wigtynh sa niezalezne wobec tych rézno-
rodnych ludzkich percepcji i reakcji, sg niezmienne w swym bogactwie zawsze
tylko fragmentarycznie i przelotnie odczytywanym”30.

Wileniska przestrzen, oprdcz tego, iz jest przepetniona wydarzeniami dnia
codziennego, jest przede wszystkim miejscem o waznym, egzystencjalnym zna-
czeniu, gdzie budowana byta przez wieki zydowska duchowos$é. Jerozolima Pot-
nocy, uzywajgc metafory Martina Heideggera, jest niewatpliwie ,poetyckim

26 Zob. W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej,
Lublin 1996, s. 138-139. Por. takze: S. J. Zurek, Miasto $wiete, ,Kurier Lubelski” z 9 maja 2007.

27 Zob. G. Kanowicz, Park niepotrzebnych Zydéw..., s. 37.

28 K. Maliszewski, Pedagogicznie mieszka cztowiek, [w:] Miasto i czas..., s. 28.

29 Ibidem, s. 24.

30 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni,
Krakéw 2006, s. 145. Cyt. za: K. Maliszewski, Pedagogicznie mieszka cztowiek..., s. 285.
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mieszkaniem”. Kanowicz bowiem ,widzi szerzej i wiecej”, a takze zacheca do
rozszyfrowywania znaczen, ktore sg gteboko ukryte3L Tworczos$¢ pisarza to za-
mieszkiwanie, ktore jest zdolnoscig oswajania i rozumienia wielu miejsc oraz
polega na nieustannym rozszerzaniu, reinterpretowaniu i semantycznej rewitali-
zacji rodzinnej okolicy. Nie tylko Wielka Synagoga, ale cate przedwojenne zy-
dowskie Wilno w badanej prozie jest symbolem domu jako schronienia, bezpie-
czenstwa, trwatosSci oraz porzadku. W opowiadaniu widoczna jest nie tylko
rado$¢ i duma z bycia cztonkiem litewskiej spotecznosci zydowskiej, ale takze
odpowiedzialno$¢ za pamiec o przesztosci.

To wiasnie literatura staje sie medium ocalajgcym przesztos¢. Pisarstwo jest
swoistym wewnetrznym wyzwoleniem - cytujagc stowa Martina Bubera ,,wy-
zwoleniem z getta chorej duszy”32 Wiernosc litewskiej Jerozolimie, bo tylko tej
chce pozosta¢ wierny Kanowicz, nasuwa skojarzenia z obietnicg zawartg
w Ksiedze Psalmow:

Jeruzalem, jesli zapomne o tobie,
niech uschnie moja prawical!
Niech jezyk mi przyschnie do podniebienia,
jesli nie bede pamietat o tobie,
jesli nie postawie Jeruzalem
ponad najwiekszg moja radosc¢.
(Psalm 137, 4-6)

| rzeczywiscie z korespondencji mojej z autorem wynika, iz dusza pisarza
jakby mniej cierpi, gdy jego twdrczo$¢ znajduje odbiorcow. Wowczas czuje sie
on szcze$liwy i dumny, ze pielegnuje pamie¢ o swoim miescie, o stolicy litew-
skich Zydow - Jeruszalaim de Lite.

Kanowicz, na co zwraca uwage Arkadij Krasilszikow33, za wszelkg cene
dazy do ocalenia zydowskiej tozsamosci i reprezentuje stanowisko przeciwne
pogladom syjonistycznym. Nardd bez przesztosci, nawet jesli owa przesztosc
jest trudna i krwawa, co wybrzmiewa w badanej literaturze, to nardd bez przy-
sztosci. Kanowicz, podobnie zresztajak Marc Chagall w swoich pracach, apelu-
je 0 patrzenie do przodu, nie zapominajac jednak o przesztosci, pielegnujac

3l Por. K. Maliszewski, Pedagogicznie mieszka cztowiek..., s. 22.

32 Por. M. Antosik-Piela, Powie$¢ syjonistyczna w Europie. Analiza wybranych probleméw,
[w:] Literatura polsko-zydowska. Studia i szkice, pod red. E. Prokop-Janiec i S. Zurka, Krakéw
2011, s. 71.

33 Zob. A. Kpacunbuiukos, puropuii KaHoBuy - cBa3b BpemeH, 1 wions 2013 a., [online]
<http://a.kras.cc/2013/07/ blog-post_1.htmI> (10.06.2013).
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budowang od wiekow historie, dbajac o tradycje i pamie¢ o przodkach34. Szcze-
Sciem nazwat Kanowicz w jednym z listow fakt, ze mtodsze pokolenie czytelni-
kéw w rdznych miejscach na Swiecie zna jego ksigzki3s To dowdd na to, iz
pamie¢ o litewskiej Jerozolimie zyje, a literatura bedgca pomnikiem dla tych,
ktérzy odeszli, wcigz jest spoiwem, ktére chroni przed wydziedziczeniem z hi-
storii i kultury.

Pestome

»epywananum pe-Lite”. O6pa3s BunbHioca B pacckase Npuropus KaHosnua
,,COH 06 ncyesHyslwem Nepycanume”

B ctatbe paccmatpusaeTca o6pa3 BunbHioca B TBOpYecTBe [puropus KaHoBuua, nucartens,
KOTOpPbIA OCTancs BepeH CBOeN eAWHCTBEHHOW Teme - eBPeNCKOW JINTBe, KOTOPY OH MOMHWT
c fetvctea. [MpeameToM uccnefoBaHua sBnsetca pacckas CoH 06 ncyesHyswem Wepycanume
c 1994 r. MocneBoeHHbI CeBepHbIii Mepycanum, HECOMHEHHO, SIBNSETCA LEHTPOM eBpPeicKoro
3THOCA, 3TO MU(UYECKOe MECTO, YHUKaNbHOE 1 NoTpAcaloLLee, HO 3TO TOXE, K COXaneHuto, MecTo
pasoyapoBaHWii W pasbUTbIX Me4yTaHW FOpod, OTMeYeHHbIi Cne3aMum U KpoBaBbIMU COObLITUAMM
BOMHbI. Mcnonb3oBaH aBTOPOM MOTWMB CHa - 3TO CTpPeM/eHMe K cBo6ofe, BO3BpaT K MpOLUIOMY,
a TaKXe CMMBOJ 3a60Tbl 1 BOCMNOMWHAHMNE MeCTa, KOTOPOE yXXe HUKOrfa He 6yfeT NpexHuM.

Summary

,,Yerushalayim de Lite". Image of Vilnius in the story of Grigory Kanovich
"Dream ofJerusalem, which no longer exists"

The considerations made ??in the article concern the image of Vilnius in the prose of Grigory
Kanovich, a writer, who in all his previous works remains faithful to the Jewish Lithuania, which
he remembers from his childhood. The story of Kanovich entitled Dream ofJerusalem, which no
longer exists has been carefully analyzed. The post-war Jerusalem of North is undoubtedly the
center of the Jewish ethnos, a mythical place, unique, admirable, but also a place of disappoint-
ments, broken dreams, a city full of shed tears and marked by bloody events of the war. The theme
of dream present in the work is at the same time longing for freedom, return to the ideal past, but
also a symbol of fear and memory of the place which will never be the same again.

Key words:  Grigory Kanovich, Yerushalayim de Lite, Jewish Vilnius, Jewish ethnos.

34 Ibidem.
35 Korespondencja moja z autorem z dnia 7 czerwca 2013 r.



