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Obraz współczesnej Polski w refleksji literackiej 
Wiktora Jerofiejewa

Dla Wiktora Jerofiejewa, wybitnego przedstawiciela współczesnej prozy rosyjskiej, 
Polska zawsze miała duże znaczenie, co widoczne jest zarówno w jego życiu osobistym, 
jak i w twórczości. Obrazy Polski czytelnik odnajdzie w jego powieściach, eseistyce, 
felietonach oraz w licznych wywiadach, których ten przedstawiciel postmodernizmu 
chętnie udziela polskiej prasie.

Utwory Jerofiejewa cieszą się w naszym kraju dużym powodzeniem. Dla polskiego 
odbiorcy szczególnie ważne jest to, że w Rosji znalazł się pisarz, który tak szczerze 
potrafi pokazać swoją ojczyznę, w tym doskwierające jej bolączki. Należy podkreślić, 
że częste odwoływanie się do tematyki polskiej prowadzone jest zawsze w kontekście 
problematyki rosyjskiej, która prezentowana jest w sposób jawnie prowokacyjny, odbie-
rany przez czytelnika często w kategorii skandalu. Takie reakcje wywołał, dla przykładu, 
głośny esej Gdybym był Polakiem (Будь я поляком) z 1995 roku, w którym za pomocą 
ironii, szyderstwa i kpiny Jerofiejew wymienił, jak słusznie zauważył Romuald Karyś, 
„przejaskrawione sugestie dla Polski dotyczące jej stosunków z Rosją”1. Autor Encyklo-
pedii duszy rosyjskiej (Энциклопедия русской души) prowokuje, ale nie chce uchodzić za 
skandalistę, raczej zmierza do tego, by czytelnik zauważył, iż ma do czynienia z przeka-
zem artystycznym, z dziełem literackim, w którym prowokacja jest tylko przemyślanym 
chwytem stylistycznym. W rozmowie z Anną Żebrowską pisarz przekonuje: „sztuka 
prowokacyjna jest czymś w rodzaju szczepionki. Kiedy czytamy Kafkę i Czechowa, to 
tak jakbyśmy brali zastrzyk przeciwko ospie lub zapaleniu opon mózgowych [...]. Spo-
łeczeństwo niesprawne intelektualnie jest apatyczne, bierne, uboższe i na garnuszku pań-
stwa. Szkoła jest miejscem, gdzie powinno się uczyć, co to jest prowokacja artystyczna, 
jaką rolę pełni kpina, że szyderstwo nie równa się oszczerstwu, czasami jest przejawem 
gorącego patriotyzmu”2. Taki pogląd należy postrzegać jako credo działalności postmo-
dernistycznej, nacechowanej swoistą błazenadą, którą rozpatrywać można w kontekście 
bachtinowskiej karnawalizacji3. 

1 R. Karyś, Szyderstwo jako terapia, „Przegląd” 16.02.2009, nr 7, [online] <www.przeglad-tygodnik.pl/pl/
artykul/szyderstwo-jako-terapia> (dostęp: 26.06.2013).

2 Zastrzyk z książek. Wywiad z Wiktorem Jerofiejewem. Rozmawiała A. Żebrowska, „Gazeta Wyborcza”, 
[online] <http://wyborcza.pl/1,81878,4217325.html> (dostęp: 22.06.2013).

3 Por. A. Szahaj, Ponowoczesność – czas karnawału. Postmodernizm – filozofia błazna, [w:] Postmodernizm 
a filozofia. Wybór tekstów, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 389.
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Jerofiejew należy do tych pisarzy, którzy uważają, że prawdziwy twórca nie tylko 
powinien mieć prawo do ostrej oceny otaczającej rzeczywistości, ale powinien to po 
prostu czynić. I autor Rosyjskiej apokalipsy (Русский апокалипсис) to robi, nie zważając 
na oskarżenia o rusofobię. Oceniając swoją ojczyznę, podkreśla, że współczesna Rosja 
jest niewątpliwą kontynuacją Związku Radzieckiego. Zwracając uwagę na patologiczne 
aspekty niedawnej historii, w eseju Północna Golgota (Северная Голгофа)  pisze o braku 
poszanowania własnych obywateli, o czym świadczy chociażby to, iż w Rosji zapomina 
się o grobach pomordowanych. W Norylsku, gdzie NKWD rządziło aż do 1953 roku, 
Polacy nie zapomnieli o mogiłach: „Na cmentarzu stoi kilka pomników. Najładniejszy 
jest polski. Szyny prowadzące do nieba z krzyżami zamiast podkładów kolejowych. 
Polacy nawet w Norylsku wyróżnili się moralnie i estetycznie. Dla nich Rosja jest bez-
kresnym Katyniem”4. Rosyjski postmodernista jest przekonany, że nie da się zbudować 
lepszego państwa, nie rozliczywszy się z przeszłością, której symbolem są wciąż stojące 
pomniki Lenina i Stalina. Przypominając katyński holokaust polskich oficerów w roz-
dziale Spiekota (Солнцепёк), zaznacza: „Katyń jest straszny nie tylko z powodu maso-
wych rozstrzeliwań, ale także dlatego, że wedle statystyk słyszało coś o nim nie więcej 
niż pięć procent mieszkańców Federacji Rosyjskiej”5. Pisarz próbuje przekazać swoim 
rodakom, że odwracanie się od trudnych problemów czy wręcz zaprzaństwo prowadzi do 
moralnego rozkładu całego społeczeństwa. Państwo nie radzi sobie z problemami typu: 
polityka mieszkaniowa, biurokracja, mizerne pensje, przyczyniając się do tego, że oby-
watele zapomnienia szukają w alkoholu, czego sugestywny przykład czytelnik znajdzie 
w eseju Rozszczepienie wódki (Расщепление водки). Jerofiejew surowo, z sarkazmem 
komentuje narodowy alkoholizm: „wszyscy w Rosji jesteśmy w zdecydowanie większym 
stopniu zakładnikami wódki niż jakiegokolwiek systemu politycznego. Krótko mówiąc 
– wódka jest rosyjskim Bogiem. Bóg rosyjski na początku XXI wieku świętuje jubileusz 
– ukończył 500 lat”6. I choć próbuje się obecnie z problemem alkoholizmu walczyć, co 
jest zauważalne w większych miastach, to na prowincji moda na bycie trzeźwym jeszcze 
się nie przyjęła.

Można stwierdzić, że w ciągu tego długiego okresu nic się w Rosji nie zmieniło. 
Carski despotyzm, z którym fizycznie uporali się bolszewicy, mentalnie przyczynił się do 
umocnienia kultu jednostki. Taki model zarządzania potężnym państwem nie uległ zmia-
nie po upadku ZSRR. Autor Rosyjskiej apokalipsy nie widzi żadnej różnicy pomiędzy 
caratem a rządami prezydenta Putina. Dlatego też w rozdziale Gnojenie pisarzy w sraczu. 
List otwarty do Prezydenta Rosji Władimira Putina (Мочить писателей в сортире. 
Открытое письмо Президенту России В. В. Путину) prozaik ostrzega: „cały kraj 
wyrósł już z wieku pionierskiego i podobne nastroje rosyjskiego konserwatyzmu, co-
fające nas do czasów Mikołaja I albo Pobiedonoscewa, zwykle kończą się panowa-
niem biurokracji, represjami, marazmem i nowym wybuchem społecznym. Rosja nie ma 

4 W. Jerofiejew, Północna Golgota, [w:] idem, Rosyjska apokalipsa, tłum. A. de Lazari, Czytelnik, Warszawa 
2008, s. 103.

5 Ibidem, s. 248.
6 Ibidem, s. 20.
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wyboru innej drogi, oprócz trudnego, ale realnego dążenia do społeczności cywilizowa-
nej, do pokojowej współpracy z krajami demokratycznymi”7. W kontekście tej wypowie-
dzi zwrócić należy uwagę na to, że autor Rosyjskiej piękności (Русская красавица) stara 
się odgrywać rolę – jak podkreśla to Wiaczesław Ogryzko – intelektualisty zachodniego 
typu, dla którego najważniejszy jest racjonalistyczny sposób myślenia8. Rosyjska kry-
tyka literacka bardzo często podkreśla prozachodni światopogląd Jerofiejewa, starając 
się wyciszyć wydźwięk jego wypowiedzi komentarzami stwierdzającymi, że najbardziej 
wdzięcznymi odbiorcami pisarza są czytelnicy zagraniczni. To dla nich propaguje on róż-
norakie rosyjskie fenomeny składające się na ten typ literatury, która mówi o wszystkim: 
o polityce, dyplomacji, erotyce, gastronomii, metafizyce9.

Biorąc pod uwagę fakt, że dla autora Świata diabła (Свет дьявола) państwem 
symbolizującym okno na Zachód zawsze była Polska, można zastanowić się, jak jego 
twórczość odbierana jest w naszym kraju. Oczywiście dla czytelnika z niechęcią wspo-
minającego peerelowskie czasy wszystko co rosyjskie kojarzyć się może źle i dlatego 
metafora Jerofiejewa, przesycona antyrosyjskimi stereotypami, często doprowadzonymi 
do absurdu, może się w Polsce podobać. Grzegorz Szymczak w recenzji Encyklopedii 
duszy rosyjskiej pisze: „Polak polubi Jerofiejewa za to, że upokarza on Rosję do granic 
wytrzymałości, nie szczędząc jej wyzwisk i drwin”10. 

Ponadto stosunek rosyjskiego postmodernisty do Polski, którą zawsze gloryfikował, 
zdecydowanie umacnia w naszym kraju jego pozycję jako pisarza. Przyjemnie przecież 
czyta się takie słowa wypowiedziane przez obcokrajowca: „w Polsce wciąż szukałem śla-
dów Zachodu, chodziłem na amerykańskie filmy akcji, czytałem we francuskim centrum 
kultury czasopisma, ale w końcu okazało się, że zakochałem się właśnie w niej. Poko-
chałem jej niewidzialną wolność, dumnie wyprężoną pierś jej pańskiego charakteru...”11. 
Przytoczony cytat ze zbeletryzowanej autobiografii pod przewrotnym tytułem Dobry 
Stalin (Хороший Сталин) potwierdza pozytywne uczucia pisarza związane z krajem 
nad Wisłą. Jerofiejew, który w Polsce odnalazł swoją pierwszą miłość, a w następstwie 
żonę, zauroczył się również polską „energią sprzeciwu” i tym, że „młodzi ludzie szydzili 
z władzy”, zaś „w każdym kościele pachniało kadzidłem niesubordynacji”. Nie na darmo 
w tejże książce pisarz nazwał Polskę swoją „trzecią ojczyzną”, której bożonarodzeniowa 
zupa grzybowa okazała się dla niego „nie gorsza od wierszy Puszkina”12. Porówna-
nie to może wydawać się niedorzeczne lub wręcz szydercze, Jerofiejew nie ma jednak 
zamiaru dyskredytować poezji wybitnego romantyka. Grzybowa zupa, jedna z dwuna-
stu podstawowych potraw polskiej Wigilii, pełni tutaj rolę symbolu religijnej tradycji, 
która w ojczyźnie Chopina jest pieczołowicie pielęgnowana bez względu na historyczne, 

7 Ibidem, s. 324.
8 Zob. В. Огрызко, Кто сегодня делает литературу в России, Литературная Россия, Москва 2006, 

s. 137.
9 Por. С. Чупринин, Большой путеводитель. Русская литература сегодня, Время, Москва 2007, 

s. 230.
10 G. Szymczak, Wiktor Jerofiejew „Encyklopedia duszy rosyjskiej”, „Pobocza”, styczeń 2004, nr 1 (15), 

[online] <www.kwartalnik-pobocza.pl/pob15/rec.html> (dostęp: 26.06.2013).
11 W. Jerofiejew, Dobry Stalin, tłum. A. L. Piotrowska, Czytelnik, Warszawa 2005, s. 238.
12 Ibidem, s. 239–240.
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polityczne czy ekonomiczne okoliczności. Taka narodowa dbałość o kulturową spuściznę 
przodków wpływa na społeczną moralność. W opowiadaniu Где начинается Европа 
z książki Шаровая молния (2005), opisującym podróż samochodem z Moskwy do War-
szawy, bohater literacki od razu po przekroczeniu granicy na Bugu zaczyna odczuwać 
bajkową lekkość. Wpływ na to mają uśmiechnięci i uprzejmi Polacy, którym nieobcy 
jest system najprostszych międzyludzkich pojęć typu: dzień dobry – proszę – dziękuję 
– przepraszam – do widzenia13.

W przypadku tego rodzaju opisów polski czytelnik może pogrążyć się w poczuciu 
błogiego samozadowolenia wywołanego przeidealizowanym opisem naszej ojczyzny. 
Wiktor Jerofiejew jest jednak bardzo wnikliwym obserwatorem otaczającej rzeczywisto-
ści i nie będąc łasym na pochlebstwa oraz nie bojąc się krytyki, potrafi również opisać 
polskie bolączki z taką samą stylistyczną prowokacją, jak czyni to w obrazowaniu włas-
nej macierzy. We wspomnianym Dobrym Stalinie, obok przytoczonych już pozytywów, 
delikatnie podkreśla skąpstwo polskiego społeczeństwa, a opisując swojego teścia Zyg-
munta, którego darzył sympatią, nie zapomniał dodać, że był on „tradycyjnym polskim 
antysemitą”14. Pisarz specjalnie podkreśla te stereotypy, wiedząc, że są one wciąż obecne 
w naszej rzeczywistości. 

Jednak nie te problemy, z którymi zmierzyć powinni się sami Polacy, doskwierają 
najbardziej autorowi Mężczyzn (Мужчины). Polska, która zawsze była dla Rosjan przy-
słowiowym oknem na Zachód, Polska, która przystąpiła (poniekąd na złość Rosji) do 
struktur NATO i stała się członkiem Unii Europejskiej, nie potrafiła, zdaniem pisarza, 
w pełni wykorzystać danej przez historię szansy. W kolejnej literackiej analizie społecz-
no-politycznej, zatytułowanej Носталгия по-варшавски, metaforycznie przyrównuje 
on Polskę do dziewczyny, która straciła swój uśmiech i wdzięk. Nasza stolica, którą 
Jerofiejew tak zawsze lubił, stała się jakąś europejską prowincją leżącą na uboczu Paryża, 
Berlina czy Wiednia. Kiedyś z wolnościowymi hasłami na ustach, dzisiaj warszawiacy 
potrafią się tylko żalić na bezrobocie i – paradoksalnie – z nostalgią wspominają komu-
nistyczne czasy15.

W 2009 roku pojawił się nowy tom opowiadań, felietonów i esejów Jerofiejewa, 
w przekładzie na język polski zatytułowany Świat diabła. Geografia sensu życia (Свет 
дьявола. География смысла жизни). Podmiot literacki poszczególnych części tego zbio-
ru wcielił się w podróżnika-globtrotera, który w sposób jaskrawy i soczysty, nacechowa-
ny wszelkiego rodzaju postmodernistyczną prowokacją, chce opowiedzieć czytelnikowi 
o świecie, jego mieszkańcach, tradycjach i kulturach poszczególnych państw. Czytelnik 
musi być przygotowany na wiele, sięgając do tej książki, tak samo jak podróżnik, który 
wyrusza w nieznane. Trafnie scharakteryzował to Tadeusz Dąbrowski: „Podróż, o ile 
nie ma być turystyką spod znaku all inclusive, lecz przygodą, która uczy, wzbogaca 
i otwiera, musi polegać na nieustannym przekraczaniu granic własnego światopoglądu, 

13 Zob.: В. Ерофеев, Где начинается Европа, [w:] idem, Шаровая молния, Зебра, Москва 2005, 
s. 325–326.

14 W. Jerofiejew, Dobry Stalin, s. 240–241.
15 Zob.: В. Ерофеев, Носталгия по-варшавски, [w:] idem, Шаровая молния, s. 22–26.
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przyzwyczajeń, pewności”16. I tutaj na uwagę zasługuje esej Trzy Polski (Три Польши), 
poniekąd zmuszający do weryfikacji czytelniczych przyzwyczajeń dotyczących opisów 
naszego kraju wychodzących spod pióra twórcy Dobrego Stalina.

W oparciu o najnowszą historię Jerofiejew opowiada o polskich dążeniach związa-
nych z wstąpieniem do Unii Europejskiej, wiążącą się z tym niepewnością i moralnymi 
wahaniami. Prozaik przy użyciu dużej dozy ironii i sarkazmu, przyrównał nasz kraj do 
kobiety, starając się pokazać, jak zmieniała się ona w ciągu ostatnich trzech dziesięcio-
leci. „Don Juan geografii” – jak nazywa siebie w tej książce autor – przypomina sobie 
czasy komunizmu, kiedy to Polska przypominała czarującą, wyzwoloną, nieskrywającą 
swoich pragnień błyszczącooką dziewczynę. Na tle Związku Radzieckiego wyzwolona 
Polska „wyglądała jak olśniewająca piękność, która nosiła minispódniczki, tańczyła 
rocka, czytała Hłaskę i pasjami biegała na amerykańskie filmy. Do orgazmu mógł ją do-
prowadzić sam widok flagi USA”17. Jeszcze bardziej prowokująco opisuje drugą Polskę, 
która korzystając z możliwości łatwiejszego wyjazdu w celach zarobkowych do państw 
dewizowego obszaru płatniczego, stała się zwykłą prostytutką. Na Zachodzie, okazało się, 
że ma ona „okaleczoną, cierpiącą duszę”, „przepełnia ją histeria moralna”, ponieważ nie 
może z jednej strony wyzbyć się swojego wyrachowania i pazerności, a z drugiej tęskno 
jej za pozostawionymi w kraju dziećmi. Wreszcie trzeci portret, na którym Polska przed-
stawiona została jako stara, sparaliżowana strachem kobieta. Rosyjski postmodernista, 
nie szczędząc ostrych słów, otwarcie mówi, że najgorzej to głupio się zestarzeć,  a tak 
właśnie się stało z Polską, która na tle Europy wydaje się być jej „modnym dodatkiem”. 
Jej „chłopski rozum, namiętne zamiłowanie do polowania, niechęć do mądrych ludzi 
i bezgraniczna miłość do Kościoła, jak w Związku Radzieckim do partii komunistycznej 
– wszystko to stało się teraz politycznym sztandarem”18. Jerofiejewa najbardziej boli to, 
że w jego niegdyś ukochanej Polsce „pozycja polskiej inteligencji okazała się pozycją 
starzejącej się damy”, której nie starcza sił, aby przeciwstawić się twardogłowym ludziom 
„o lisim uśmieszku i ze starymi wrzodami w rodzaju nacjonalizmu i antysemityzmu, 
z zapałem prowincjonalnego mesjanizmu”19.

Powyższe porównania mogą szokować i wzburzać, ale nie powinny czytelnika skła-
niać do obrażania się. Rosyjski pisarz nie stał się nagle polonofobem, jak też nie jest 
też rusofobem. Należy dostrzec wnikliwość obserwacji i nie lekceważyć, jak twierdzi 
Magdalena Talik, diagnoz, które choć nieprzyjemnie szczere, to jednak mówią „coś 
ważnego o nas i naszej ojczyźnie”20. Dobrze byłoby raczej zastanowić się, dlaczego 
spersonifikowana Polska zadaje wciąż pytanie: „Am I sexy?”. Dlaczego chce zwrócić 
na siebie uwagę Rosjanina? Odpowiedź znajdziemy we wspomnianym już opowiadaniu 

16 T. Dąbrowski, Recenzja książki: Wiktor Jerofiejew, Świat diabła. Don Juan podróży, „Polityka”, [online] 
<www.polityka.pl/kultura/ksiazki/298910,1,recenzja-ksiazki-wiktor-jerofiejew-swiat-diabla.read> (dostęp: 
26.06.2013).

17 W. Jerofiejew, Trzy Polski, [w:] idem, Świat diabła. Geografia sensu życia, tłum. M. B. Jagiełło, Czytelnik, 
Warszawa 2009, s. 126.

18 Ibidem, s. 128.
19 Ibidem.
20 M. Talik, Wiktor Jerofiejew: Świat diabła, [online] <http://kulturaonline.pl/wiktor,jerofiejew,swiat,diabl

a,tytul,artykul,7451.html> (dostęp: 24.06.2013). 
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Где начинается Европа, w którym autor przywołuje słowa wybitnego rosjoznawcy 
i tłumacza rosyjskiej poezji Adama Pomorskiego, stwierdzającego lakonicznie, że Polacy 
nie potrafią żyć bez Rosji, gdyż stają się prowincją21.

Jerofiejew ostatnimi czasy często powtarza, że dzisiaj w Rosji zainteresowaniem 
cieszą się Niemcy, Ameryka, Chiny, Francja czy Japonia. W jednym z wywiadów dla 
polskiej prasy na pytanie: „Kim jest Polska z punktu widzenia przeciętnego Rosjanina?” 
ponownie odpowiedział, wykorzystując stylistykę metafory: „Żoną, która porzuciła swe-
go męża – Związek Radziecki. Odeszła do NATO, do Unii Europejskiej. Nikt nie ugania 
się za żonami, które ostentacyjnie zdradziły ślubnego. Dlatego polscy politycy, obrażeni 
na to, że mąż rogacz nadal za nimi nie biega i nie zagląda im w oczy, przypominają 
mi panienki, które chciałyby zachować cnotę i mieć pieniądze”22. Autor Życia z idiotą 
(Жизнь с идиотом) stara się przekonać swojego zagranicznego odbiorcę, w tym również 
polskiego, że kraje byłego bloku wschodniego, które wykorzystały historyczną szansę 
wyrwania się z niego, popełniają dzisiaj duży błąd, odwracając się od Rosji, nie chcąc 
widzieć w Putinie polityka pragnącego umacniać swój kraj na arenie międzynarodowej. 
Wszelkiego rodzaju manifestacje słowne o podłożu antyrosyjskim umacniają rosyjskiego 
prezydenta w przekonaniu, że Polska i kraje nadbałtyckie niegodne są dzisiaj uwagi. 

Jerofiejew pisze o tym również w kontekście strasznej tragedii, która rozegrała się pod 
Smoleńskiem. W felietonie Katyń to więcej niż Katyń (Катынь больше, чем Катынь) 
stwierdza, że śmierć pary prezydenckiej i polskich elit politycznych, feralnego dnia uda-
jących się na obchody okrągłej rocznicy upamiętniającej stalinowski mord, który rozegrał 
się w lesie katyńskim, każe jeszcze raz zastanowić się nad gorzką historią. „Katyń zażądał 
od Polaków nowych ofiar [...]. Od śmierci prezydenta Polski do rozstrzeliwania polskich 
oficerów przez NKWD wiedzie biegnąca wstecz droga prowadząca do historii, którą może 
pójść wielu”23 – mówi Jerofiejew. Paradoksalnie, smoleńska tragedia przyczyniła się do 
tego, zdaniem prozaika, że Rosjanie zaczęli zastanawiać się nad istotą Katynia i że „Putin 
– obok Tuska – ukląkł w Katyniu na jedno kolano”. Autor Sądu ostatecznego (Страш-
ный суд) twierdzi jednak, że Polska, oprócz czysto ludzkiego wymiaru tego nieszczęścia, 
politycznie nic nie zyskała. Jerofiejewowi, tak jak i innym jego rodakom, pytania nasu-
wają się same: dlaczego polski prezydent wsiadł do samolotu, którym w Rosji nikt już 
nie chce latać? Dlaczego nie wybrano lotniska zapasowego w Mińsku albo Moskwie? 
Dlaczego wszystko było tak źle przygotowane? Odpowiedź jest bolesna, gorzka i dająca 
do myślenia: „bo lądowanie w Moskwie lub Mińsku byłoby pod względem politycznym 
niestosowne, nawet poniżające. [...] Przecież, my Polacy, kwiat narodu, potrafimy uporać 
się ze smoleńską mgłą – tym bardziej że czeka tam na nas tłum rodaków. Tu szło o coś, 
co Rosjanie nazywają «polskim honorem». A za honor trzeba płacić”24.

21 Zob.: В. Ерофеев, Где начинается Европа, s. 335.
22 Ojcobójca. Rozmowa z Wiktorem Jerofiejewem. Rozmawiała A. Żebrowska, „Duży Format”, doda-

tek do „Gazety Wyborczej”, 17.10.2005, nr 242, s. 6, [online] <www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/
1,0,4489907,20051017RP-DGW_D,OJCOBOJCA,.html> (dostęp: 16.03.2012). 

23 W. Jerofiejew, Katyń to więcej niż Katyń, tłum. M. Wojciechowski, „Gazeta Wyborcza”, 17-18.04.2010, 
nr 90(6307), s. 25.

24 Ibidem.
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Można by w tym miejscu nie zgodzić się z autorem tych słów. Jak zauważa An-
drzej de Lazari, Rosjanie nie zawsze rozumieją, czym jest ten „honor” i utożsamiają go 
z wywyższaniem się. Nie rozumieją, że dzięki honorowi nie udało się zmusić polskich 
chłopów do zakładania kołchozów, że dzięki niemu ani jeden polski król nie uczynił ze 
swoich poddanych niewolników, wreszcie dzięki honorowi powstała polska Solidar-
ność, która przyczyniła się do upadku komunizmu25. Jednak w przypadku Jerofiejewa 
odwołanie się w kontekście katastrofy smoleńskiej do honoru należy potraktować jako 
literacką prowokację. W wywiadzie dla „Przeglądu” rosyjski twórca dodał jeszcze, że 
tragiczny wypadek odebrał „jako ostrzeżenie, że cmentarz nie jest dobrym miejscem 
do urządzania manifestacji. Na grobach trzeba poskromić złe emocje”26. Taki pogląd 
należy rozpatrywać poprzez pryzmat komentarzy, jakie rozgorzały w kraju nad Wisłą po 
katastrofie. Prozaik dziwi się polskiemu społeczeństwu, które chwalił we wspomnianym 
eseju Gdybym był Polakiem za umiejętność prowadzenia dialogu w kategoriach kartezjań-
skiego, logicznego, rozumnego myślenia, że dzisiaj dyskutuje na poziomie kompletnie 
archaicznym. Jerofiejewowi jest przykro, że część polskiego społeczeństwa uległa myśle-
niu mitologicznemu, które sprowadza się do dzielenia „wszystkich na swoich i obcych, 
na przyjaciół i wrogów” oraz nakazuje „węszyć spisek”, co przypomina postawę „Rosjan 
– mniej wykształconych, starszych, mieszkających na prowincji”27. 

Jerofiejew ma prawo tak myśleć, choć nie wszyscy muszą podzielać jego poglądy. 
Powinniśmy jednak pamiętać, że pisarz zawsze miał bardzo dobre kontakty z naszym 
krajem i nie chce, żebyśmy pogrążyli się w mentalnym prowincjonalizmie. Pisze więc 
swoim soczystym i nierzadko szokującym językiem o wszystkich problemach, nie za-
miatając niewygodnych tematów pod dywan. Czytelnika rosyjskiego przyzwyczaił już 
do tego, że będąc oddanym rosyjskim patriotą, nie wyraża miłości do Rosji przy pomocy 
polukrowanej twórczości. Jako że Polskę nazwał swoją trzecią ojczyzną, polski czytelnik 
musi zacząć przyzwyczajać się do jego szorstkiej miłości. 

Резюме

Картина современной Польши в литературной рефлексии Виктора Ерофеева

Для русского писателя Виктора Ерофеева Польша играла всегда большое значение, что 
заметно как в его личной жизни, так и в творчестве. Картины Польши читатель найдет в его 
романах, рассказах, эссе, а также в многочисленных интервью, которые русский постмо-
дернист всегда охотно давал польской прессе. Всегда положительное отношение для нашей 
страны в последние годы подверглось перемене, особенно после вступления Польши в НАТО 
и Евросоюз, а также в контексте Смоленской катастрофы.

25 Zob. А. де Лазари, Сергей, я занимаюсь наукой, пробую объяснить полякам Россию, а русским Поль-
шу, „Бизнес”, 22.08.2006, [online] <www.inosmi.ru/world/20060822/229480.html> (dostęp: 20.06.2013). 

26 Polska przestała interesować Rosjan. Wywiad z Wiktorem Jerofiejewem. Rozmawiał K. Pilawski, „Prze-
gląd” 2012, nr 23, [online] <www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/polska-przestala-interesowac-rosjan-rozmowa-
wiktorem-jerofiejewem> (dostęp: 26.06.2013).

27 Ibidem.
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Summary

The Picture of Contemporary Poland in Victor Erofeyev’s literary reflection

For Russian writer Victor Erofeyev Poland has always played a great role, which is visible in 
his private life as well as his works. The picture of Poland can be found in his novels, essay writing 
and interviews, which this Russian postmodern writer often willingly gives to Polish newspapers. 
The writer has lately overestimated his positive attitude towards our country. It has been especially 
visible after joining NATO and the European Union by Poland or after Smolensk catastrophe.

Key words: Victor Erofeyev, the picture of Poland, postmodern, European Union, Smolensk catas-
trophe.


