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Ewa Wojtasik*

ILUSTRACJA KSIAZKI W TWORCZOSCI JANA LEBENSTEINA

Tlustracja ksiazkowa stanowi margines dzialalnoSci artystycznej Jana
Lebensteina, bowiem gléwna domena jego tworczosci jest malarstwo. Zaréwno
ilustratorstwo, jak i spuScizna malarska nie doczekaly si¢ gruntownych
opracowan. Nie powstala jeszcze monografia artysty. Fakty biograficzne
i artystyczne zostaly ustalone na podstawie informacji zawartych w artykutach
prasowych, katalogach wystaw i ksiazkach. Wazniejsze z nich to: Dziennik
pisany nocqg G. Herlinga-Grudzinskiego!, Rezerwat sztuki K. Czerni?, Plus
nieskonczonos$é T. Nyczka3, Rozmowy paryskie R. Gorezynskiej*, Autoportrety
W. Wierzchowskiejs. Ponizsza préba oceny jego dorobku ilustratorskiego
opiera si¢ na grafikach zamieszczonych w wydawnictwach zwartych. Spo-
rzadzona bibliografia® pomija materiaty, ktore ukazaly si¢ w wydawnictwach
ciaglych.

Odwolujac sie do typologii obiegéw literackich Stefana Zoélkiewskiego?,
mozna stwierdziC, ze literatura ilustrowana przez Lebensteina funkcjonuje
w obiegu wysokoartystycznym i jest przeznaczona dla elitarnych kregow
czytelniczych. Tworczo$¢ artysty znacznie odbiega od popularnych kanonéw
estetycznych, zmusza do refleksji, czesto zdumiewa wizja splotu S$wiata
materialnego i duchowego.

* Biblioteka Fizyczna UL.

1 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq, 1997-1999, Warszawa 2000.

2 K. Czerni, Rezerwat sztuki, Krakow 2000.

3 T. Nyczek, Plus nieskoriczonosé, Krakow 1997.

4+ R. Gorczynska, Rozmowy paryskie, Warszawa 1999.

S W. Wierzchowska, dutoportrety, Warszawa 1991.

6 Zestawienie bibliograficzne zawierajace 23 pozycje sporzadzone na podstawie katalogow
Biblioteki Uniwersytetu L.odzkiego, Wojewodzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Marszatka
Jozefa Pilsudskiego w Lodzi, Biblioteki Narodowej w Warszawie oraz Przewodnika Biblio-
graficznego za lata 1981-2001 znajduje si¢ w pracy magisterskiej autorki artykutu pt. Hustracja
ksiqzki w tworczosSci Jana Lebensteina napisanej pod kierunkiem prof. dr hab. H. Tadeusiewicz,
£6dz 2002 (maszyn. w Katedrze Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej UL).

7S. Zotkiewski, Kultura literacka: (1918-1932), Wroclaw 1973.
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BIOGRAFIA JANA LEBENSTEINA

Jan Lebenstein urodzit si¢ 5 stycznia 1930 r. w BrzeSciu Litewskim, jako
najmlodsze dziecko w rodzinie. Jego rodzenstwo to brat Jozef i siostra
Danuta. Dziecinstwo spedzit w tym matym miescie nad Bugiem. Malarz
wspominat:

Miatem wtedy siedem lat, ogladatem ksigzki z reprodukcjami Matejki i Siemiradzkiego. [...]
Narysowalem wtedy ksigcia Poniatowskiego. [...] I ubralem go w mundur szwolezeréw [...]
Moja pani wzruszyla si¢ i zapytata, dlaczego akurat jego namalowalem. Bo byt bohater.
Moskale nie pozwolili, zeby na pomniku przedstawi¢ go w mundurze szwolezeréw, tylko
w stroju rzymskim, a ksigz¢ Poniatowski jezdzit w mundurze szwolezerow®.

Tylko to krotkie wspomnienie z wezesnych lat zycia artysty udato si¢ znalez¢
w liczacej kilkadziesiat pozycji bibliografii. Mozna domniemywac, ze rodzice
przywiazywali duza wage do edukacji dzieci i wychowania ich w polskiej
tradycji patriotyczne;j.

Lebenstein mial dziesieé lat, gdy wybuchla wojna. ,,Zyciorys zaczat mu
si¢ gorzej niz fatalnie”®, kiedy wojska radzieckie weszly do Brzescia, zaczely
sic wywozki w glab Zwiazku Radzieckiego, miejscowi komunisci sporzadzali
listy urzednikow, policjantéw, lekarzy, nauczycieli wyznaczonych do uwig-
zienia. Wsérod czekajacych na nocne lomotanie w drzwi znalazla si¢ jego
rodzina — ojciec byl urzednikiem kolejowym. Od czasu inwazji Hitlera na
ZSRR obaj bracia zostali zaprzysi¢zeni jako zolierze Armii Krajowej. Jan
postugiwal si¢ pseudonimem Podczaszyc. ,Janek, jak inni chlopcy, penet-
rowal opuszczone magazyny amunicji, wynosil stamtad bron, naboje”1°,
pézniej brat udzial w dziatlaniach zwiadowczych. Pod koniec okupacji
niemieckiej ojciec zostal aresztowany i zaginal bez wiesci. Matka wraz
z Janem i Danuta opuscita Brze$¢, Jozef zginal w Otwocku!l, gdzie
zamieszkala rodzina Lebensteinow.

Lebenestein w 1946 r. wstapit do Liceum Sztuk Plastycznych w Warszawie.
W roku 1948 podjat studia w stolecznej Akademii Sztuk Pigknych. Jego
mistrzami byli profesorowie: Kazimierz Tomorowicz, Eugeniusz Eibisch, Artur
Nacht-Samborski. W roku 1954 otrzymat dyplom i przez p6t roku byt
asystentem Nachta-Samborskiego.

Z poczatkiem lat pieédziesiatych artysta zamieszkal w Rembertowie,
malowal pejzaze obrazujace peryferie Warszawy. Na wystawie Mtodej Plastyki
w Arsenale, zorganizowanej podczas Swiatowego Festiwalu Mtodziezy

8 W strone Lebensteina. Rozmowa z J. Lebensteinem, [w:] R. Gorezynska, Rozmowy paryskie,
Warszawa 1999, s. 28.

9 T. Nyczek, Lebenstein: historia $wiata, [w:] Plus nieskoriczonosé, Krakéw 1997, s. 155.

1 M. Nowakowski, Brzes¢ Jana Lebensteina, ,,Rzeczpospolita” 1999, nr 219, s. DI

11 Tenze, Jarek, ,,Rzeczpospolita” 1999, nr 129, s. D2.
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i Studentéow w lipcu 1955 r., przedstawil trzy plétna: Widok na nowy
Rembertow, Ulice Nowotki w Rembertowie i Martwq nature.

Wigzy przyjazni laczyly go z Mironem Bialoszewskim i skupiona wokot
niego grupa ludzi z prywatnego Teatru na Tarczynskiej.

Warszawa lat pigédziesigtych byla miastem karierowiczéw, ubekéw, wystraszonych urzednik 6w
i sfrustrowanych artystéw, usitujacych znalez¢ miejsce dla siebie posrod sprzecznych zywiotow!2

Ich przyjazn nie byla przypadkowa, ,utrillowskie”, peryferyjne pejzaze
Lebensteina i wiersze Bialoszewskiego — piewcy marginesu miejskiego
i jezykowego — to byl ten sam Swiat. Lebenstein wspominak:

Nie chodziliSmy z nim [Mironem Bialoszewskim] na zadne spotkania towarzyskie, przyjecia
czy wernisaze. W nocy chodziliSmy na Dworzec Gloéwny, a po drodze kupowaliSmy kofeing
i kodeing. MieszaliSmy je — bylo to o wiele tansze od kawy. Wtedy mozna bylo nie spa¢ do
trzeciej rano. Ja mieszkalem w Rembertowie, Miron na Poznanskiej. Pamigtam, ze zimg 1956/1957
mial wybita szyb¢ w mieszkaniu. Byt to okres mojej wystawy, czas naszego najwigkszego
zblizenia. Nocowalem czasem na Poznanskiej. Okna mieszkania wychodzily na hotel Polonia:
spaliSmy w plaszczach i czapkach, a zagraniczniacy si¢ gapilil3.

Kilkanascie miesigcy po debiucie w Arsenale malarz zmienil koncepcje
artystyczng — stworzyl oryginalna forme, tzw. figure osiowa: pionowa,
hieratyczna posta¢ ludzka, zredukowana do najprostszego ukladu. Byt to
poczatek Figur kreslonych na papierze milimetrowym. Jego gwasze pt. Figura
hieratyczna zlozyly sie na pierwsza wystawe indywidualna, zorganizowana
w pazdzierniku 1956 r. w Teatrze na Tarczynskiej. W tym czasie odbyt
roOwniez swoje pierwsze podroze zagraniczne: w 1955 r. byla to Praga i kontakt
z oryginalnymi obrazami wczesnego Picassa, w 1956 — podr6z do Holandii
na wystawe obrazow Rembrandta i van Gogha, w Hadze pierwszy kontakt
z dzietami Vermeera, w koncu 1957 r. — czterotygodniowa podr6z do Paryza,
ktéra pozwolita odkry¢é podziemia Luwru ze sztuka sumeryjska, asyryjska,
babilonska, hellenska. Jego zainteresowanie budza stele i plaskorzezby. Podczas
tego pobytu poznal Konstantego Jelenskiego, wybitnego eseist¢ i krytyka
sztuki, z ktorym przyjaznil sic do konca zycia. W dalszym ciagu nie byt
zwiazany z zadnym ugrupowaniem artystycznym. Przyjaciele mowili o nim:
artista maudit.

Rok 1959 okazat si¢ przelomowy dla Lebensteina. Wielkowymiarowe
Figury osiowe uznano za rewelacj¢ Pierwszego Biennale Mlodych we Francji.
Przyniosty mu Grand Prix de la Ville de Paris. Zgodnie z regulaminem,
laureat dostat stypendium. Zofia i Kazimierz Romanowiczowie zorganizowali
wystawe jego prac w swojej Galerii Lambert na Wyspie $w. Ludwika

2 T. Nyczek, Lebenstein..., s. 158.
13 Malowanie jest jak pisanie dziennikéow. Rozmowa z J. Lebensteinem, [w:] W. Wierz-
chowska, Autoportrety, s. 82-83.
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w Paryzu, rownolegle z nia odbyt si¢ wernisaz w Galerii Sztuki Lacloche’a.
Zofia Romanowiczowa wspomina:

Rada w rade, oba Jasiowe wernisaze odbyly si¢ tego samego dnia, o tej samej godzinie. Ludzie
najpierw pili szampana u Lacloche’a, a potem przychodzili do Galerie Lambert na polska wodke

Wtedy tez poznat Zygmunta Herza, przyjaciela i inspiratora wielu wyzwan
tworczych1s,

Lebenstein zdecydowal pozosta¢ we Francji. ,,Wybierajac wolnos$¢™”
i przyjaciot z kregu paryskiej ,,Kultury”, skazal si¢ na podwdjna banicje:
izolacje od kraju i konflikt z intelektualistami i politykami Paryza. ,,Potem
zobaczylem, ze zycie artystyczne w Warszawie roznilo si¢ tym, ze tu panowaly
dwie, trzy koterie, a tam bylo ich kilkanascie”'®. Na poczatku pobytu
w Paryzu poznat Olge Scherer, profesora Uniwersytetu Paryskiego ze
specjalnoscia teoretyka literatury i komparatystyki. Z. Romanowiczowa mowi
o tym zwiazku, ze byl bliski zalegalizowania. Powsciagliwo$¢ Lebensteina
nie dostarcza informacji o jego relacjach z kobietami.

W 1960 r. artysta odbyl podr6z do Wtoch, w czasie ktorej odkryt
malarstwo Caravaggia. Namalowal karnety, ktore w polowie lat sze§¢-
dziesiatych poshuzyly do nowej serii obrazow. Uzyskal poparcie krytykow
paryskich (R. Cogniat, M. Ragon, J. Cassou), a jego obrazy zostaly
wystawione w Nowym Jorku w galerii Chalette. W Nowym Jorku poznat
rowniez Czestawa Milosza, ktory w 1985 r. wraz z listem przystat przyjacielowi
wiersz Rodowdd z dedykacja. W liscie pisat:

To prawda, przez kilka dziesigtkéw lat probowalem Ciebie naméwi¢ do malowania spokojnych
tlustych krow na lace, jak zywych. Siebie tez probowalem namoéwi¢, ale niezbyt udawato mi
si¢ nasladowanie mego idealnego bohatera, byka Fernando, wachajacego kwiaty?’.

Rodowod

Janowi Lebensteinowi

Na pewno mamy wiele ze sobg wspdlnego

My wszyscy, ktorzy roSliSmy w miastach baroku
Nie pytajac jaki krol ufundowat kosciot

Mijany co dzien, jakie ksigzne mieszkaly w patacu,

“Z Romanowiczowa, Wspomnienie Jana Lebensteina [katalog wystawy], Wroctaw
2001, s. 14.

15 O fakcie tym pisat G. Herling-Grudzinski: ,,[Zygmunt Herz] inwestowat w jednego
malarza Janka Lebensteina” G. Herling-Grudzinski, Wyjscie z milczenia, Warszawa
1998, s. 452

16 K. Janowska, P. Mucharski, Wspomnienie Jana Lebensteina [katalog wystawyl],
Wroctaw 2001, s. 20.

17 List Cz. Milosza do J. Lebensteina, [w:] Jan Lebenstein [katalog wystawy], Warszawa 1992.
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Ani jak nazywali si¢ architekci, rzezbiarze,

Skad przybyli i kiedy, czym stali si¢ stawni.

WoleliSmy gra¢ w pitke pod rzedem strojnych portykow,
Biega¢ obok wykuszow i schodéw z marmuru.

Potem nam byly milsze tawki w cienistych parkach

Niz nad glowami gestwa gipsowych aniotow.

A jednak co$ nam zostalo: predylekcja do linii kretej,
Wysokie spirale przeciwienstw, plomieniopodobne,
Strojenie kobiet w suto drapowane suknie,

Zeby dodawaé blasku taficowi szkieletow?s.

Lebenstein lubit przebywa¢ w otoczeniu pisarzy.

Dla mnie ciekawsze bylo spotykanie si¢ z ludzmi, ktérzy nie zajmowali si¢ malarstwem. [...] Przede
wszystkim z ludZzmi piszacymi — u nich §wiadomosé byla ostrzejsza, a niezalezno$¢ wigkszals.

W kregu jego przyjaciol byt m.in. Gustaw Herling-Grudzinski, Aleksander
Wat, ksiadz Sadzik z Centre du Dialogue ojcéw Palotynéw w Paryzu, Jozef
Czapski, Zbigniew Herbert. W marcu 1968 r. w Paryzu, artysta byt
uczestnikiem uroczystosci Slubnej i przyjecia Katarzyny z Dzieduszyckich
i Zbigniewa Herbertow?°.

Na poczatku lat sze§édziesiatych w malarstwie Lebensteina nastapilta
przemiana figur osiowych wertykalnych na struktury horyzontalne. Powstaje
Bestiarium, ktore jest ,,swoistym barokiem nalozonym na archaizm”?2l.
W Londynie odwiedzit Tate Galery i odkryl malarstwo uwazanego za
prekursora surrealizmu Johana Fussli, ktory tworzyl obrazy przepojone
atmosfera grozy, fantastyki i tajemniczosci, czgsto inspirowane motywami
literackimi, laczace elementy charakterystyczne dla pbznego baroku, neo-
klasycyzmu i romantyzmu. W 1970 r. z inicjatywy i na zamowienie ksiedza
Sadzika powstaly witraze Lebensteina w Centre du Dialogue w Paryzu,
bedace wizja apokaliptyczna, sporzadzone technika formowania poliestru,
ktoérej nauczyla go Alina Szapocznikow.

W 1971 r. Lebenstein otrzymal obywatelstwo francuskie. Rok pozniej
odbyl pierwsza podr6z do Hiszpanii, w Madrycie zwiedzit galeric Prado
i obejrzat obrazy Velazqueza i Goyi?2. Poglebial kontakty ze §wiatem literatury,

18 Cz. Mitosz, Poematy, Wroctaw 1989, s. 197.

¥ W. Wierzchowska, Autoportrety, s. 81.

20 K. Herbert, J. Zakowski, Pani Herbert, ,,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 303, s. 11.

21 A. Pilch, Demony ciala: o malarstwie Jana Lebensteina, ,,Dekada Literacka” 1999,
nr 4, s. 17.

22 ..w przeciwienstwie do innych malarzy, stojacych dlugo przed ploétnami mistrzow,
jakby chcieli bra¢ od nich lekcje, przetrawi¢ kazdy aspekt ich sztuki, zatrzymywal si¢ na
kroétko, wpijat si¢ natychmiast wzrokiem w to, co w obrazie przyciggato i biegt dalej, podobny
do wytrawnego wedkarza, ktory wie gdzie zarzuci¢ wedke”. G. Herling-Grudzinski,
Dziennik pisany nocq. 1997-1999, s.. 311-312.
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zacie$nil znajomo$¢ z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim, ktory po latach
wspominat:

Moja przyjazn z Jankiem i Zbyszkiem [Herbertem] zaczgla si¢ w paryskim mieszkaniu Janka
na Ecouffes, na wielkim bankiecie wyprawianym przez jego matke, ktora na krotko przyjechata
do Paryza w odwiedziny do syna”?3.

Lebenstein zilustrowat wiele opowiadan pisarza. Za$ pisarz, jak si¢ zdaje,
byt tym, ktéry znal meandry duszy malarza: ,,Wierzyt w diabta z ,,pyskiem
nicosci” i bal go si¢, tak me¢zny w sprawach zyciowych i tworczych, przezywat
momenty strachu?*.

Artysta wiele podrézowal, czgsto bywatl w Stanach Zjednoczonych, dotart
do Grand Canyon w stanie Kolorado, ktérego pierwotna przyroda za-
inspirowala go do namalowania cyklu pejzazy. W latach 1960-1975 brat
udzial w wystawach zbiorowych we Francji. W 1965 r. Galeria Gmurzynska
w Kolonii zorganizowala wystawe jego obrazow i gwaszy powstalych w latach
1960-1965, otwarta przez Giintera Grassa, ,,jednego z tych pisarzy, ktorzy
stali si¢ duchowymi towarzyszami artysty”’25. Miat tez indywidualne wystawy
w Wyman Gallery w Chicago, w Theatre National de I’ Odeon, Galerie
du Triangle w Paryzu, Galerie Montjoie w Brukseli. W Bodley Gallery
w Nowym Jorku wystawial obrazy z lat 1967-1972; przedmowe do katalogu
tej wystawy napisala zaprzyjazniona z malarzem amerykanska pisarka Mary
McCarthy. Wykonat tez cykle grafik oraz ilustracji do poezji Eugenio Montale
i do Folwarku zwierzecego Orwella. Gwasze do Folwarku zwierzecego staty
sic baza obrazéw wystawianych w Paryzu w Galerie Altmann-Carpentier
i w Galerie Lambert.

W 1976 r. Lebenstein otrzymat Nagrode Jurzykowskich w Nowym Jorku.
Mariusz Hermansdorfer, dyrektor Muzeum Narodowego we Wroclawiu,
,.ktory nie bez legku na granicy przemycat z Paryza byle jak zwinigte pt6tna’?e,
w 1977 r. zorganizowal wystaw¢ malarza, oparta gléwnie na pracach
powstatych w Polsce do 1959 r., uzupelniona gwaszami i grafikami z lat
pOzniejszych.

W 1979 r. artysta wykonat cykl ilustracji do Ksiggi Hioba w thamaczeniu
Czestawa Milosza z okazji siedemdziesigciolecia poety. Na poczatku lat
osiemdziesiatych powstat cykl kilkunastu grafik, ,.ktéry otwiera monstrualny
niedzwiedz w wojskowe] czapeczce?’, tematycznie nawiazujacy do trwajacego
w Polsce stanu wojennego. W 1983 r. wykonat projekty dekoracji i kostiumoéw
do sztuki Strindberga La Danse de mort, wystawianej przez Henri Ronse’ego

23 Tamze, s. 248.

24 Tamze, s. 323.

25 M. Matkowska, Nazywal siebie Swiadkiem, ,Rzeczpospolita” 1999, nr 124, s. 25.
26 M. Guzowska, Twirczos¢ zawsze jest w drodze, ,,Wigz” 2000, nr 2, s. 168.

27 M. Nowakowski, Raporty o stanie wojennym, ,Rzeczpospolita 2000, nr 178, s. 23.



Tlustracja ksiazki w twoérczosci Jana Lebensteina 75

w Theatre Royal du Parc w Brukseli. W 1985 r. — rowniez w Brukseli
— w Galerii L’Autre Musée et la Chapelle des Brigittines miala miejsce
retrospektywna ekspozycja jego prac, zas w 1986 r. kolejne wystawy, m.in.
w Sztokholmie.

W okresie od 18 XI 1986 do 3 I 1987 r. w Muzeum Archidiecezji
Warszawskiej udostepniono rysunki i gwasze ilustrujace Ksigge Hioba
i Apokalipse w tlumaczeniu Czestawa Milosza, wydane przez Centre du
Dialogue. Gwasze i oleje z lat 1987-1990 zaprezentowano w Galerii Montjoie
w Brukseli, za§ obrazy z lat 1964-1975 w Instytucie Polskim w Paryzu.
Rok 1991 to czas inspiracji muzeami berlinskimi — przede wszystkim Bode
Museum z hellenistycznym oltarzem z Pergamonu.

Z inicjatywy Barbary Majewskiej w 1992 r. Galeria Zachgta w Warszawie
zorganizowata duza retrospektywna wystawe artysty. Po raz pierwszy w Polsce
zaprezentowano obszerny zestaw prac olejnych, ktére potem pokazano
w Muzeach Narodowych: w Krakowie i we Wroclawiu, gdzie osobna salg
poswigcono tworczosci artysty; podczas jej inauguracji Gustaw Herling-
Grudzinski przedstawil tekst Wieczne pogranicze Lebensteina. Opublikowano
tez teke Babyliony, 1962—1966, zawierajaca czternascie reprodukcji rysunkow
i gwaszy z Karnetu intymnego.

Oficyna Literacka w Krakowie wydata w 1995 r. Ksiege Rodzaju z ilus-
tracjami Lebensteina, za$ lubelska oficyna Test Rytmy abo wiersze polskie
Mikolaja Sgpa-Szarzynskiego.

Lata dziewigédziesiate przyniosty mu uznanie w kraju, zostal odznaczony
Krzyzem Wielkim z Gwiazda Orderu Odrodzenia Polski. 5 grudnia 1998 r.
trzej przyjaciele: Herbert, Herling-Grudzinski i Lebenstein otrzymali Nagrode
Ministra Kultury i Sztuki?®.

W ostatnich latach zycia Lebenstein byt powaznie chory?*. W lutym
1999 r. wraz z Hanka Patkowska i rezyserem Andrzejem Wolskim odwiedzit
w Neapolu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego w zwiazku z realizowanym na
zamoOwienie telewizji francuskiej filmem?3°. Pisarz wspominal:

28 Kasia Herbertowa odebrala wyrdznienie za swego zmarlego meza Zbyszka, z Paryza
przyjechat Jan Lebenstein, dla mnie tak dluga podréz zimowa okazala si¢ niemozliwa”,
G. Herling-Grudzinski, Dziennik..., s. 247-248.

2% Nalezy wspomnie¢, ze Lebenstein od lat zmagat si¢ takze z choroba alkoholowa, probujac
leczy¢ si¢ w paryskich klinikach. M. M atkowsk a, Nazywal siebie..., s. 25.

30 Sa w tym filmie wspaniate, mistrzowskie kadry: samotny Lebenstein przemierza puste
galerie Luwru, wedruje po wyludnionych schodach, korytarzach jak po labiryncie; jest w jego
kroku jaka$§ pewno$¢ i energia, wyglada troche jak oprowadzajacy po swoich wlosciach gospodarz,
a w kazdym razie domownik... Jest niezwykla sekwencja scen, gdzie maluje sw6j ostatni (jak
si¢ okazalo) obraz. Nie wiem, swoja droga, jak Andrzejowi Wolskiemu udato si¢ namoéwi¢ na
to malarza, ktéry tak niech¢tnie odstanial kulisy ,,warsztatowej kuchni” — te zdjecia maja
warto§¢ unikalng”. K. Czerni, Glos malarza, ,Tygodnik Powszechny” 2000,
or 22, s. 15.
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Zdawat si¢ przez te trzy dni odpychaé swiat, ciagle wsciekly, nieczuly na krajobraz i architekture
[...]. Zegnat si¢ ze $wiatem i z nami? Takie mialem uczucie3l

Film Jan Lebenstein — dziennik samotnika wyemitowal program drugi TVP
29 maja 2000 r.

4 grudnia 1998 r. w Instytucie Polskim w Paryzu, rozpoczela sie wielka
retrospektywna wystawa prac artysty ,,Etapy”, 10 lutego 1999 r. przeniesiono
ja do Lublina, za$ 13 kwietnia do Krakowa; wszedzie towarzyszyt jej duzy
rozglos.

W koncu maja 1999 r. Lebenstein nagral rozmowe z Katarzyna Janowska
i Piotrem Mucharskim, przeznaczona do cyklu telewizji polskiej Rozmowy
na koniec wieku. W niedhugim czasie byt operowany w jednym z krakowskich
szpitali, gdzie zmart 28 maja 1999 r. Pogrzebem przyjaciela zajat si¢ Eryk
Veaux32. | W swoim mieszkaniu warszawskim urzadzil rodzaj »stypy«, na
ktorej byli Jasia przyjaciele i Jasiowa siostrzenica’ 33,

Jan Lebenstein spoczywa na warszawskich Powazkach, tuz przy grobie
przyjaciela — Zbigniewa Herberta. Uporzadkowaniem spuscizny po artyScie
zajmuje sie jego siostrzenica Joanna Zamojdo. Epitafium napisala Julia
Hartwig:

Odwiedziny3*
Janowi Lebensteinowi i Zbigniewowi Herbertowi

Jednodniowy fajerwerk, bal umartych!

Nazajutrz wygasly Swiatta i zwiedly bukiety,

wrocila cisza, ktorej zostali powierzeni.

Stuk! Stuk! Czy si¢ za nas modlicie?

Dzi§ odwiedzam Zbigniewa i Jana,

Was, Zbyszku i Janku,

Ktorzy lezycie na tym samym skrawku ziemi, odwroéceni,
Prawie dotykajac si¢ glowami.

Rozdzielono was jak chlopcéw w klasie, zebyScie nie rozmawiali
Ale ja pamigtam wigcej niz si¢ mieSci w ogloszeniu zalobnym
Nic nie pasuje do tego miejsca, ktérego nikt z was nie wybierat
chwile wyzwolone, wypelmione swawola zartu

i oddania bez reszty dziecinstwu dorostosci.

Widzialtam was na ulicy Rivoli noca

zmagajacych si¢ ze soba jak dwa niedzwiadki upojone winem,

a potem nawolujacych si¢ na pozegnanie

31 G. Herling-Grudzinski, Dziennik..., s. 305.

32 Byt przy Jasiu na jego wystawie w Krakowie, w czasie trwania ktorej Ja§ zachorowal.
Byl jedng z ostatnich oséb, ktéra odwiedzita go w szpitalu w Nowej Hucie, gdzie umieral”.
Z. Romanowiczowa, Wspomnienie..., s. 14.

33 Tamze, s. 14.

3# J. Hartwig, Odwiedziny, [w:] Nie ma odpowiedzi, Warszawa 2001, s. 20-21.
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z dwu pustych ulic przez jezdni¢. To chcg pamigtac

a nie udreke choroby i dzielno§¢ przemilczania bolu.

To na wasze obrazy i wiersze rzucajg dzi§ kwiaty ci co was odwiedzaja
Tylko to o was wiedza i az tyle. Cala taSma waszego zycia wysSwietla si¢
Gdzie§ w goérze ukazujac wszystko co nie zapisane, a bylo.

Spada ze stukiem kasztan, wiatr uderza gal¢zia o pomnik.

Czy nas kochacie? Czy si¢ za nas modlicie?

Kto komu zadaje to pytanie?

CHARAKTERYSTYKA TWORCZOSCI ARTYSTY

Jan Lebenstein rozpoczal tworczo$¢ w momencie szczegblnym dla rozwoju
malarstwa polskiego. Byl to okres stopniowego przelamywania naturalis-
tycznych schematow. Pierwsze jego obrazy przywolywaly nastroj plocien
Utrilla i Pissara. W Pejzazach z Rembertowa widoczne jest zainteresowanie
codzienno$cia, szczegblem. Pojawiaja sie waskie uliczki, krajobrazy z mostem,
ktoéry dzieli kompozycje na piony i poziomy, tworzac o§ symetrii. Z prac
emanuje rado$¢ tworzenia, zachwyt nad barwa przedmie$cia. Przedstawiony
$wiat jest nostalgiczny, przenikniety biela, szaroscia, zgaszona zielenia, spod
ktéorych wida¢ blyszczace brazy, czerwienie, zoélcie, powodujace wrazenie
poruszania si¢ w promieniach $wiatla linii tworzacych konstrukcje ptotna.
Owe krajobrazy, troch¢ jakby z marzenia sennego, charakteryzuja si¢ duza
kultura plastyczna.

Zupelnie inne prace przedstawil malarz w 1956 w Teatrze na Tarczynskiej.
W Figurach we wnetrzu wszedl do wnetrza biednych kamienic i suteren.
Ukazana zostala tam posta¢ ustawionej hieratycznie kobiety, jej sylwetke
rozpigto i wtloczono migdzy okna i drzwi. Postaé tej ascetycznej kobiety
nie zapowiadala jeszcze zainteresowania cielesnoscia, ktore uwidocznilo sig
w poOzniejszych pracach artysty. Po roku figury utracily swoja zawartosc,
artysta pokazat ich barwne szkielety — powstaly tzw. Figury kreslone o bardzo
delikatnych barwach. W 1956 r. powstala z kolei praca pt. Wiszqcy, ilustrujaca
finat pojedynku Apollina i Marsjasza. Lebensteinowy Marsjasz — pokonany
flecista — przypomina przygwozdzona do tla, rozpieta na kartce milimetrowego
papieru Figure osiowq. Artysta poruszyl istotny problem, polegajacy na
odwiecznym konflikcie ,,sztuki uczonej” i ,,sztuki profan6w”. I cho¢ nurt
jego tworczosci plynie z ,.ciemnego zrodla™, sztuka jego jest pelna erudycji
i mistrzowskiej techniki. Wydaje sig, ze te przeciwstawne koncepcje sztuki
jednocza si¢ w tworczoSci Lebensteina.

W latach 1958-1960 tworzyl on Figury rozpigte na plotnie, pokryte gruba
warstwa farby robiaca wrazenie barwnych mozaik. Ruchliwe, drgajace tlo
kompozycji kontrastowalo z figurami. Ze wzgledu na charakterystyczna
osiowo$¢ kompozycji figury te przypominaly niektorym krytykom sceng
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ukrzyzowania, ale artysta odcial si¢ od tej interpretacji. O$ symetrii biegnaca
w obrazach jest linia dzielaca, ale i laczaca $wiat zewngtrzny i wewnetrzny,
ducha i materig, zycie i $mier¢. Gustaw Herling-Grudzinski nazwal tworczos§¢
Lebensteina malarstwem wiecznego pogranicza3s.

W nowym cyklu Bestiarium kregostupy i zebra z Figur osiowych artysta
ubrat w chropowate, gruboziarniste, przedpotopowe skory-ciata. Ciala nabraly
wynaturzonych, przerazajacych form. W kulturze funkcjonuje ludzki motyw
zwierzgco$ci — akt seksualny i akt narodzin odbywaja si¢ zarbwno w $wiecie
ludzi jak i zwierzat. ,,Czysto ludzki” taki akt staje si¢ wtedy, gdy zostanie
uwznio$lony, uduchowiony i tym samym usytuuje si¢ ponad natura. Z drugiej
za$ strony, bol, szpetota, tak jak uroda i czyste pigkno maja swoje miejsce
w zyciu i ,,domagaja si¢ naleznej wszystkim stworzeniom czulo$ci i uwagi’3.
Obrazy te powstaly w latach 1960-1965 i stanowia cykl Potworne zwierzeta,
nazwany wczesniej Bestiarium.

Na poczatku lat sze§édziesiatych artysta stworzyt cykl szkicow, ,ktore
stanowia niewatpliwie jego pierwsze proby w sztuce ilustratorstwa’3’. Sa to
ryciny wykonane piorkiem, flamastrem i gwaszem do opowieSci o dziewczynce
z psem, autorstwa Olgi Scherer3®.

Po roku 1965 w pracach Lebensteina zaczyna dominowa¢ motyw kobiety.
To Notatnik intymny zwany tez Studium bestii. Postaci sa mniej brutalne,
pojawiaja si¢ bujne ksztalty kobiece, emanujace silnym erotyzmem ,tak
bliskie Wenus z Willendorfu3°. Kobieta adorowana przez siedzace wokot
zwierzgta to symbol plodnosci. Obok kobiety-matki pojawia si¢ kobieta-
ladacznica. Czas historyczny miesza si¢ ze wspolczesnoscia, sceny realistyczne
przeplatane sa scenami mitologicznymi. Artysta stosuje ré6znorodne techniki
traktujac je roéwnorzednie: malarstwo olejne, rysunek, litografi¢ barwna.
Gwasze i rysunki wykonywane sa po raz pierwszy, grafiki natomiast
poprzedzaja realizacje olejne.

W tym czasie w tworczos$ci artysty uwidaczniaja si¢ rowniez reminiscencje
przeczytanych lektur, ktore go zafascynowaly. W 1974 r. pojawia si¢ seria
portretow zwierzat w kapeluszach, grajacych w karty, ukazanych w r6znych
pozach i sytuacjach; wykonanych w technice litografii. Jest to cykl grafik,
znany pod nazwa Animal Farm. To the memory of George Orwell.

35 Krotki tekst mojej przedmowy zatytulowany jest Wieczne pogranicze Lebensteina. Po
trzech latach czytam go z przyjemnoscig. Po pierwsze, lubi¢ w sztuce wszelkie ,,pogranicza’.
Po drugie pogranicze Lebensteina migdzy bestiarium i (moja nazwa) humanitarium ma w sobie
co§ bardzo glebokiego i realnego”. G. Herling-Grudzinski, Dziennik..., s. 27.

36 J. Chmarzynski, Male muzeum wyobrazni Jana Lebensteina, ,,Tytuf’ 1992, nr 13,
s. 185.

37 0. Scherer, Psim swedem, ,,Rzeczpospolita” 2000, nr 284, s. 25.

3% Tenze, Psim swedem, Warszawa 2001.

¥ J. Hermansdorfer, Jan Lebenstein [katalog wystawy], Wroctaw 1977, s. 10.
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Od roku 1975 powstawaly teki prac pod znakiem Strindberga i Wyspy
umarlych Bécklina. Cykl Zycie posmiertne grobu przypomina szlachetne,
pozotkle sztychy, na ktérych $mieré utrwalila to, coSmy z siebie za zycia
uczynili. Jeden z tych obrazéw ozdabia okladke tomu wierszy Jarostawa
Rymkiewicza Moje dzielo posmiertne (Krakow 1993).

Pastelo-gwasze Sweety Bar, znane rOwniez pod nazwa Inferno, powstaly
w 1976 r.

I wreszcie najwspanialszy hold ztozony tamtemu Paryzowi [...]. Przy stolikach siedza badz
stoja kurwy i klienci, pod stolikami albo obok krzesel waruja dziwne zwierzeta o ksztaltach
kobietokotéw. Cata wspaniato$¢ i nedza egzystenciji zawarta jest w tych papierowych obrazach“.

Rownolegle powstawaly obrazy o tematyce zaczerpnigtej z mitologii, jak
Barka Charona czy Porwanie Europy.

Od 1976 r. malarz pracowal wylacznie w technice gwaszu i pastelu.
Pl6tno zastapil papierem, a olej gwaszem cieniowanym lekkimi kreskami
czarnego tuszu i roz§wietlonymi plamami bieli. Stad zmiana faktury: rezygnacja
z reliefowej powierzchni obrazu i zmniejszenie formatow.

W 1979 r. Lebenstein wykonat ilustracje do Ksiggi Hioba. Na poczatku
lat osiemdziesiatych, podczas jednej z podrézy do USA, stworzyt cykl pejzazy
z Grand Canyon. Piérkiem i tuszem narysowal zlomy, uskoki, cala geologie
warstw Wielkiego Kanionu Kolorado. Grand Canyon jest ,,holdem malarza
zlozonym czemus, co przerasta etyke, estetyke, czas; nie podlega tez wiecznemu
metabolizmowi przyrody, bo jest tej przyrody prapoczatkiem, opoka™ 4.

W latach osiemdziesiatych malowal gléwnie gwasze zblizone tematycznie
do lat poprzednich i niektére tematy z Ksigg Rodzaju. Nie stanowia one
zwartej calosci stylistycznej (w odroznieniu od Apokalipsy czy Hioba). Czasem
sa to skromne rysunki wykonane jednokolorowym tuszem, czasem wielko-
formatowe obrazy w pelnej kolorystyce i bogatej, mieszanej technice pas-
telowo-gwaszowe]. Bywa, Ze jeden temat podejmowany jest w kilku wersjach.
Lebenstein zobrazowal réwniez Apokalipse: najpierw witrazem w Paryzu,
pozniej ilustracjami w kodeksie przettumaczonym przez Czestawa Milosza.

Inspirujacy i ozywczy wplyw sztuki przesztosci na Lebensteina, widaé
w cyklu prac powstalych na przelomie lat osiemdziesiatych i dziewigc-
dziesiatych. Sa to Pergamony skomponowane w kwadracie, w ktorych zniknela
kreska rysunku, kolor zgestnial i zaciemnil si¢ brazem, szaros$cia, zielenia,;
pojawili si¢ antyczni ludzie, antyczna architektura — niepokojacy §wiat schytku.

W latach dziewig¢dziesiatych namalowal cykle gwaszy do poezji staro-
polskiej Mikotaja Sepa-Szarzynskiego i ksiedza Jozefa Baki. Ilustracje, silnie
naznaczone motywami Erosa i Tanatosa, artysta wyposazyl w bogata

4 T. Nyczek, Lebenstein..., s. 165.
41 Tamze, s. 168.
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symbolike. Jego prace ozdobily roéwniez opowiadania Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego. NajczeSciej sa to rysunki piorkiem, nieraz lawowane, nieraz
podmalowane gwaszem lub kredka, ktére cechuje dokladno$é szczegohu.

W 1992 r. powstal obraz Efapy nazwany ,,obrazem obrazoéw”. Przedstawia
elementy z kilku znanych dziet z réznych okreséw tworczosci Lebensteina:
jedna z Figur osiowych z drugiej polowy lat pigédziesiatych, Grave (1965)
z okresu Zwierzqt i dwa obrazy z okresu mitologicznego. Obraz jest swoistym
zartem, ale roOwniez §wiadomym spojrzeniem wstecz, refleksja nad przeob-
razaniem i jego przyczyna. Kazda przygoda duchowa wzbogaca czlowieka,
w sposOb niekontrolowany zmieniajac go. ,,Los czlowicka zwiazany jest
z jego metamorfoza, a nie jego wolnym wyborem”42. Tak samo, zdaje sig,
postrzegal zrédla inspiracji kolejnych nowych okresow twoérczosci. Owe zmiany
nie byly jednak gwaltownymi zerwaniami, zdradami poprzednich okres6w
— stanowily raczej poszerzanie kregu zainteresowan artysty.

PRZEGLAD EDYCJI ILUSTROWANYCH PRZEZ ARTYSTE

Literatura biblijna

W 1995 r. w krakowskiej Oficynie Literackiej ukazaly si¢ Ksiggi Genesis
to jest pierwsze Mojzeszowe w obrazach Jana Lebensteina w przekladzie
z laciny ks. Jakuba Wojka z 43 ilustracjami Jana Lebensteina. Oktadka
i obwoluta ksigzki w formacie 8° ozdobione sa wizja ucieczki Lota,
umieszczong rowniez w zrebie glownym ksiazki. Za opracowanie graficzne
odpowiedzialny byt Dmitrij Szewionkow-Kismietow, ryciny Lebensteina
sfotografowat Jerzy Rucinski. Prace graficzne i malarskie artysty maja r6zna
wielko$¢, czasami sa wpisane w kolumne druku, czesto calostronicowe, zawsze
znajduja si¢ w obrgbie wersetow, ktore wizualizuja. Wykonano je rézno-
rodnymi technikami: gwaszu, tuszu, oldwka, kredki, pastelu i atramentu,
na papierze lub kartonie. Na koncu woluminu podano wykaz: ,,Prace graficzne
i malarskie Jana Lebensteina pomieszczone w ksiazce”. Przy kazdym tytule
zamieszczono date powstania ryciny, okreSlono rodzaj techniki plastycznej
oraz jej oryginalne rozmiary.

Ksigga Rodzaju rozpoczyna Stary Testament. Pierwsze 11 rozdzialow
moéwi o dniach stworzenia $wiata, pozostale 39 to opowiesci o patriarchach:
Abrahamie, Izaaku, Jakubie i Jozefie. Niektore wydarzenia tam opisane
zwrocily szczegblnie uwage Lebensteina. Siedem gwaszy namalowat do historii
Jozefa, po sze$¢ do etapow zycia Adama i Ewy, potopu, zmagan Jakuba
i dziejow Lota. Ilustracja zatytulowana Adam i Ewa przedstawia na tle

42 K. Czerni, Rezerwat sztuki, Krakow 2000, s. 142.



Ilustracja ksiazki w tworczo§ci Jana Lebensteina 81

drzew nagie sylwetki mezczyzny i kobiety, ktora lewa regka sigga po jabtko.
Ich ciala sa pigkne, ale twarze skazone $miercia. Pien drzewa wiadomosci
dobrego i zlego namalowany zostal krotka, niespokojna kreska, korzenie
pelzajace po ziemi, splatana roslinno$¢ sa bardzo ekspresyjne, rajsko$¢ obrazu
podkreslaja kolorowe ptaki w konarach drzew. Zwraca uwage waz o niereal-
nych, pigknie ubarwionych ksztaltach, z jaszczurowatymi konczynami, duzym
ptasim skrzydlem i z czaszka zamiast glowy. Nietypowe cechy w wygladzie
weza moga sugerowal wielo§¢ wyobrazen zla. Lebensteinowa wizja Edenu
emanuje duzym niepokojem, gwasz utrzymany jest w tonacji sepii, jasnych
brazow i zieleni.

Lot wraz z zona i corkami mieszkal w Sodomie, kt6ra miat zniszczy¢
Bog za grzechy jej mieszkancow, jesli nie znajdzie si¢ dziesieciu sprawiedliwych.
Dwaj aniolowie wyprowadzaja rodzing z miasta, nie pozwalajac im oglada¢
sie za siebie. Zona Lota, nie mogac jednak powstrzymaé ciekawosci, spojrzata
na deszcz siarki i ognia spadajacy na miasto i zostala zmieniona w stup
soli — gwasz Zona Lota obrazuje to zdarzenie. ,,A obejrzawszy sie Zona
jego nazad, obrocona jest w shup soli”43.

Majestatyczna, nienaturalnie wysoka posta¢ kobiety w udrapowanej szacie,
rysuje si¢ na tle skat wywolujacych wrazenie nieruchomosci. Jej wzniesiona
do gory glowa, uniesiona rgka wyrazaja pytanie: dlaczego? Groze sytuacji
i dramat zony Lota podkre§la czerwony kolor tla. Na dalszym planie,
z lewej strony, w odmetach wody i ognia zarysowany jest obraz ginacego
miasta.

Jozef to ostatni z patriarchow biblijnych, ukochany syn Jakuba i Ra-
cheli, znienawidzony przez starszych braci, sprzedany przez nich do niewo-
li, kupiony w Egipcie przez Putyfara. Daremnie zabiegajaca o wzgledy
Jozefa, zona Putyfara — Zulejka — z zemsty wysyla go do wigzienia.
Uwigziony, trafnie interpretuje sny dwoch wspottowarzyszy. Za porada
jednego z nich przystano Jbézefa na dwor faraona, aby wytlumaczyt sen
o siedmiu krowach chudych, ktére zjadly siedem kréow thustych. Gwasz
Jozef przed Faraonem ilustruje to wydarzenie. Zachowana jest w nim
konwencja egipskiego przedstawiania wydarzen i ludzi. Z prawej strony
wysokiego pomieszczenia wspartego kolumnami, na stojacym na podwyz-
szeniu tronie krolewskim — iset, zasiada faraon w wieku ,,bezczasowej
mlodosci”. Jest najwyzsza postacia, jego krolewskie insygnia to przypigta
broda i charakterystycznie wygigta laska — heka. Obok faraona stoi brze-
mienna, poOlnaga kobieta w oryginalnej bizuterii, naprzeciw nich — pigc
postaci, z ktorych pierwsza jest zapewne Jozef. Rozmowe miedzy dwoma
mezczyznami wyrazaja gesty.

43 Ksiegi Genesis to jest pierwsze Mojzeszowe w obrazach Jana Lebensteina, Krakow 1995,
s. 71.
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Gwasz Jozef rozdaje zboze w Egipcie stanowi ostatnia ilustracje tej edycji.
Tlo scenerii stanowia typowe dla tego miejsca i czasu budowle: brama
egipska, a dalej obelisk zakonczony piramidionem. Przy bramie, goérujac
nad tlumem, stoi Jozef, odziany, w nakryciu glowy, w charakterystycznej
bizuterii. Ponizej znajduje si¢ thum ludzi czekajacych na swoja porcje zboza.
Na ziemi, wsparta o inna kobiete, siedzi chroma, wycienczona glodem
starucha, obok stoja na wpol obnazone kobiety z naczyniami w rekach i na
glowach. Zwracaja uwage kosze o fakturach podobnych do wloséw, jakby
wyrastajacych z glowy. Na dole gwaszu znajduje si¢ trojka matych dzieci
z obliczami réwniez skazonymi §miercig. Sposrod nég stojacych kobiet wylania
sic glowa baranka, by¢ moze przywiedzionego przez glodnych. Symbolika
baranka jest bardzo rozpowszechniona, w mitologii greckiej byt on ulubiencem
Hermesa, ktory dosiadat go, nosit na rekach i ramionach.

Z motywu tego chrzescijanstwo wziglo obraz Dobrego Pasterza, przy czym tryka zastgpit
baranek, co odebrato zwierzeciu sile i temperament, a takze zwiazek z obrzedami wtajemniczenia;
spoleczno§¢ wiernych otrzymala nowy ideat — stado owiec*.

Gwasze pod wzgledem artystycznym nawiazuja do roéznych okresow
tworczosci malarza, wiele kompozycji daje wyraz fascynacjom tworcy sztuka
sumeryjska, asyryjska i egipska.

W 1998 r. krakowskie Wydawnictwo Literackie wydaje Apokalipse,
w przekladzie z greckiego Czestawa Milosza, opatrzona ilustracjami Jana
Lebensteina. Jest to trzecia edycja tej ksiegi Nowego Testamentu z gwaszami
i pastelami artysty, wypozyczonymi wydawcy z Muzeum Archidiecezjalnego
w Warszawie. Po raz pierwszy ukazala si¢ w Paryzu, w 1986 r., w Editions
du Dialogue, uswietniajac 75 urodziny Milosza. Trzy lata p6zniej opublikowala
Apokalipse Redakcja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
umieszczajac ja obok Ewangelii wedlug Marka, rowniez w thumaczeniu noblisty.

Opisywany egzemplarz w formacie 16° ma biala, sztywna okladke,
ozdobiona wytloczonym wizerunkiem ognia. Tytul odbito zlotymi literami,
nazwisko ttumacza — czarnymi. Wszystkie te elementy umieszczono z prawej
strony okladki. Wstep do wydania napisal Czestaw Milosz. Ilustracje
Lebensteina na specjalnym papierze znalazly si¢ na koncu ksigzki, na
nienumerowanych wkladkach. Kazda z nich opatrzono stosownym cytatem,
informacja o rozmiarach oryginalnych rycin oraz data powstania. Apokalipsa
opisuje w siedmiu wizjach przyszle dzieje $wiata i ostateczny triumf Kosciota.
Przyjmuje si¢, ze jej autorem jest $sw. Jan Ewangelista, ktory w czasie
karnego zestania na wyspe Patmos, okolo 95 r., doznat opisanego widzenia.
Tekst Objawienia §w. Jana wywieral gleboki wplyw na wyobrazni¢ artystow
wszystkich epok. Lebenstein nie musiat sigga¢ do tych wzoréw. ,,Jego whasna

“ W. Kopalinski, Slownik symboli, Warszawa 1990, s. 294.
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tworczo$¢ zawierala wystarczajaca liczbe pierwiastkow eschatologicznych, aby
moégl si¢ nimi postuzy¢ przy ilustrowaniu tekstu’+s.

Pierwsza rycina przedstawia scen¢ ukazania si¢ Janowi Syna Czlowieczego.
Iluzorycznos¢ wizji wywoluje jasne, nieregularne tlo, na ktéorym rysuje si¢
sylwetka z glowa otoczona kolistym nimbem, ktorego S$wietlistos¢ ujeto
w ksztalt platk6w. Dookola postaci stoi siedem smuklych lichtarzy z zapa-
lonymi $wiecami. Ilustracj¢ cechuje duza staranno$¢ w oddaniu detali.

Kolejny gwasz przedstawia jednego z jezdzcoéw Apokalipsy*S. Lebens-
teinowy jezdziec na rdzawym koniu, owinigty materia jak mumia, w reku
dzierzy miecz, symbolizujacy nieszczescia spadajace na ludzkos$¢, prawa noge
umiescil w strzemieniu. Kon laczy w sobie cechy anatomiczne przynalezace
do innych gatunkéw zoologicznych.

Zwizualizowal Lebenstein rowniez Baranka — symbol Chrystusa, ukazany
nad gbra Synaj, adorowanego przez 24 Starcow Apokalipsy, spowitych w biale
szaty. Woko6t umieszczonego w aureoli Baranka znajduja si¢ uskrzydlone
emblematy Ewangelistow w nimbach: glowa czlowieka symbolizuje Sw.
Mateusza, lwa — §w. Marka, wolu — §w. Lukasza i orla — $§w. Jana. W dolnej
czesci grafiki znajduje si¢ wielka liczba ludzi*”.

Dwukrotnie zilustrowal malarz Niewiast¢ Apokaliptyczna. Brzemienna
kobieta w bialej szacie ukazana jest na tle jasnego rombu, ktéry w plastyce
romanskiej reprezentuje stonce*®. Promienista aureola i wieniec z gwiazd
otaczaja niewiastg, u stop ma ona ksiezyc. Obok znajduje si¢ siedmioglowa
bestia oczekujaca, by pozre¢ majace narodzic si¢ dziecko. Na drugim gwaszu
bestia przyjela inna pozycje, a kobieta ubrana jest w ciemna suknig, plaszcz
i maforium (typ welonu). Ten rodzaj ikonograficznego wizerunku Matki
Boskiej, ukazujacego mtoda Mari¢ bez Dzieciatka, nazwany Immaculata,
wyksztalcil sie w XVII wieku ,,w zwiazku z utozsamieniem postaci Marii
z Niewiasta Apokaliptyczng’*4°.

Rowniez Wielka Nierzadnica Babilonska przedstawiona jest w dwoch
odstonach. Raz jako dumna posta¢, ubrana w wyszukana bizuterie, z ledwie
przystonigtym lonem, siedzaca na siedmioglowym potworze: w lewej dloni
trzyma naczynie z wysuwajacymi si¢ wezami — symbolem rozpusty i zta. Obok

4 A. Radajewski, Apokalipsa wedlug Jana Lebensteina, ,Kierunki” 1988, nr 6, s. 13.
46 1 wyruszyt drugi kon, rydzy, a siedzacemu na nim
dane bylo zabra¢ pokdj z ziemi, aby mordowali
jedni drugich, i dany byt mu miecz wielki”. Tamze, s. 31.
4 Thum w dole malowidia tak opisal wizjoner z Patmos:
,»,Nastgpnie widzialem oto rzesz¢ wielka, ktorej nikt
nie mogt policzy¢, ze wszystkich narodéw i plemion i ludow
i jezykow, stojaca przed tronem i przed Barankiem, a obleczeni
byli w suknie biate, z palmami w rgkach”. Tamze, s. 31.
4 W. Kopalinski, Slownik..., s. 183.
4 Slownik terminologiczny sztuk pieknych, Warszawa 1996, s. 158.
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bestii znajduje si¢ niewielki, ogoniasty stwor animalny Sylwetka cziowieka
ma wlasciwe malarstwu Lebensteina znamiona deformacji.

Druga ilustracja przedstawia réwniez kobiete. W tlo wpisane sa misterne
budowle miasta. Posta¢ dlugowlosej kobiety, talie, kregostup i obnazone
zebra oplata waz, szykujacy si¢ do morderczego uscisku®C.

Wszystkie opisane ilustracje unikaja konkretyzacji czy aktualizacji tekstu.
Refleksja artysty brzmi tak:

To jest za szeroki tekst, zeby ktokolwiek mogt mu sprosta¢. Nie chciatem aktualizowaé Apokalipsy,
jak to zrobiono, ze jest nia np. Wietnam. On jest jej czeScia. Ale jest i zarazem nie jest.
Kazdy cztowiek moze identyfikowa z nia swoje zycieSl.

Literatura staropolska

Mikolaj Sep-Szarzynski

W 1995 r., nakladem lubelskiego wydawnictwa Test, ukazal si¢ tom
Rytmy abo wiersze polskie Mikolaja Sepa-Szarzynskiego, zilustrowany 15
gwaszami Jana Lebensteina. Okladke zaprojektowal Bernard Nowak, a za
opracowanie graficzne odpowiadali Jan Lebenstein i Marek Popielnicki.

Staranna edycja w formacie 8° sklada si¢ z trzech czgéci: zrgbu glownego
z utworami poety, czeSci z gwaszami artysty i bogatego aparatu naukowego
(postowie Jana Blonskiego, przypisy, spisy: prac, ilustracji i elementow
typograficznych wykorzystanych w tomie, oraz bibliografia). Zrab glowny
ma oddzielna paginacje. Kazda z trzech czeSci drukowana jest na innym,
specjalnie dobranym papierze. Opisywany egzemplarz ma bezowa, lakierowana
oktadke, otoczona bordiura z motywem roflinnym, w ktore] wngtrzu
umieszczono zminiaturyzowany Lebensteinowy Hommage dla Sepa II. Wy-
klejka I i II opatrzona jest reprodukcjami stron z pierwszego wydania
Rytméw... z roku 1601. Kazdy utwor wpisano w winiet¢ o roznej ornamentyce
(roslinnej, palmetowej, celtyckiej plecionki, barokowej kompozycji ornamen-
talnej i in.). Zdobniki na papierze koloru écru maja barwe sepii. Kolorystyka
namalowanych w 1995 r. gwaszy zblizona jest do powyzsze] i poszerzona
o zOlcienie, zloto i brazy. Kazda ilustracje uzupelnia tytul utworu, ktérego
dotyczy.

so A dziesig¢ rogow, ktore widziale§, i sama bestia
beda nienawidzie¢ nierzadnicy i spustosza ja, i zostawia
nago, i beda jes¢ jej ciato, i spala ja ogniem”. Apokalipsa, Krakéw 1998, s. 59.
S A. Przekazinski, D. Wréblewska, Rozmowa z Janem Lebensteinem, [w:] Jan
Lebenstein; Iluminacje Sredniowieczne [katalog wystawy], Warszawa 1986, s. 15.
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Dwa gwasze — poczatkowy i koncowy — sa ,,portretami” Sepa.

W ozdobnym kartuszu herbowym widnieje cigta z profilu glowa niemiodego megzczyzny
z charakterystycznym s¢pim nosem-dziobem, pod ktérym wije si¢ sumiasty was. Pierwszy
wizerunek poety flankuja dwie postacie, jakby wylaniajace si¢ zza kartusza i wspierajace na
nim: z lewej strony powabna kobieta z opuszczonymi skrzydiami, z prawej — kosciotrups2

Kobieta i kosciotrup to elementy charakterystyczne w tworczosci zar6wno
malarza jak i poety: dla obu, symbole Erosa i Tanatosa byly nierozdzielne.
By¢ moze to wlasnie podobne pojmowanie zrodet sklonito Lebensteina do
zilustrowania poezji Sepa.

Na drugim portrecie Sepa zza kartusza znikneta Smieré, a z kobiety-aniota
pozostata tylko nieco zatarta twarz. W lewym dolnym rogu spod ozdobnego
obramowania tarczy herbowej wystaje zw6j. Mamy tu ten sam profil popiersia
pisarza z glowa w ksztalcie drapieznego ptaka, w lewej rece krzyz, ktory
w symbolice oznacza polaczenie przeciwienstw>3, prawa spoczywa na czaszce
figurujacej na pierwszym planie ilustracji. Rgka polozona na czaszce oznacza
poboinosés4, sama czaszka — $mieré. Smieré to jeden z motywoéw malarstwa
Lebensteina.

Na ilustracji do wiersza Napis na statug abo na obraz $mierci Kostucha
w postrzepione] szacie okrywajacej biodra, z kosa obejmujaca szyje nie-
szcze$nika, przedstawiona jest na tle jasnego tanu zboza. Jej nogi zakonczone
szponiastymi palcami wbijaja si¢ w glowy tych, ktorzy opuscili granice
ziemskiego zywota i zamieszkuja Podziemia. Zmienna malarska kreska, szeroka
i cienka, czgsto kreta wywiera na ogladajacym wrazenie ruchuss.

Kilka gwaszy ma charakter epitafijny, poSwigcone sa Smierci osob lub
upadku kultur. Piessi o Strusie artysta opatrzyl gwaszem z podobizna bohatera
spod Bialej Cerkwi, ujeta w formie portretu trumiennegoS.

52 M. Kitowska-Lysiak, Mniej zraczy wigcej, ,, Kresy” 1996, nr 2, s. 254-255.
33 W. Kopalinski, Slownik..., s. 174.
 Tamze, s. 55.
55 Kostucha niczym biblijna ksigzniczka Salome za swoj taniec zada S$mierci. Rycina jest
sugestywna wizja strof poety:
,,Wszystko, co si¢ rodzi,
Badz po ziemi chodzi,
Lub w morskiej wngtrznosci
1 wietrznej préznosci,
Jako kosarz ziele
Ostra kosa Sciele”. M. S¢p-Szarzynski, Napis na statue abo na obraz Smierci, [w:]
tenze, Rytmy abo wiersze polskie, Lublin 1995, s. 6.
56 Pierwej wod pozbedzie, nizli twe,
poczciwy i nietrwozny Strusie,
zywota skonczenie
U rycerskich ludzi przyjdzie w zapomnienie.
Wolat od strzat zginaé pohanca zdradnego,
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Piesn o Fridruszu zilustrowal wizerunkiem Fryderyka Herburta, osuwa-
jacego sie na ziemi¢ wskutek odniesionych ran, ale nadal trzymajacego
skierowana w dot szable. Pierwszoplanowa postacia jest Kostucha, z wielka
kosa w reku, szczerzaca zeby do kolejnego tupu.

W cyklu erotykow zilustrowal Lebenstein utwor Fraszka do Zosie. Mitosne
rozterki®” malarz zobrazowal postacia jasnowlosej kobiety siedzacej na tarasie,
otoczone] bujna roslinnoscia. Sposrod fald jej sukni wysunela sie naga piers,
z tylu za§ pokazuje sic Kupidyn ze strzala — symbolem pozadanias®.

O swojej pracy z Rytmami... wypowiedzial si¢ artysta na lamach prasy:

Pracowalem nad Se¢pem z przyjemnosciag i bardzo szybko. [...] Oczywiscie przede wszystkim
ze wzgledu na temat jego poezji — jest tam wiele niepokoju religijnego czlowieka, ale takze
ze wzgledu na pierwiastek sarmacki, ktéry zawsze mnie pociagal™s.

Jozef Baka

W 2000 r. lubelska oficyna wydawnicza Bernarda Nowaka Test, przy
wsparciu Lubelskiej Fundacji Kultury, wydata Uwagi ksiedza Jozefa Baki.
Jest to pierwsze, wierne wznowienie tych tekstow od 1766 r. Naklad wynosi
zaledwie 500 numerowanych egzemplarzy na szlachetnym papierze fabriano.
Ksiazka o formacie 8° jest wyposazona w obwolute z szarego, czerpanego
papieru. Przed karta wstepna tytulowa umieszczono wklejke z drzeworytem
z tzw. ,,egzemplarza lubelskiego” Uwag z roku 1766. Zrab gléwny utworu
zdobi 10 calostronicowych gwaszy Jana Lebensteina powstalych w 1996 r.

Edycja ma charakter naukowo-dydaktyczny. Zachowano autorski ksztalt
tekstow i wszelkie osobliwosci jezyka poety, opatrzono ja komentarzem
edytorskim, przypisami, nota biograficzna, postowiem Antoniego Czyza
i Aleksandra Nawareckiego oraz spisami bibliograficznymi. To bibliofilskie
wydanie zostalo zadedykowane pamieci Jana Lebensteina.

,»,Moze dobrze czulby§ si¢ w skorze jezuity ksigdza Baki, czerpiacego
przyjemno$¢ z opowiadania damom, co z ich piersiami i biodrami $mieré
bedzie wyprawia¢” — pisat w 1985 r. Czestaw Milosz w liscie do artysty,
przeczuwajac w nim doskonatego ilustratora Uwag.

Niz tyt swoj pokazaé sprosnie oczom jego” M. S¢p-Szarzynski, Piesn VI O Strusie,
ktory zabit na Rastawicy od Tataréw r. Parnskiego [1571], [w:] tenze, Rytmy abo..., s. 40.
57 Zywot mnie opuscil, $mieré si¢ mie wziaé boi,
Sama zatosna mito§¢ przy mnie stale stoi,
I ta tylko dla tego, aby mnie meczyta:
Mnimatas, aby z cnoty przy mnie si¢ bawita?” M. S¢p-Szarzynski, Fraszka do
Zosie, [w:] tenze, Rytmy abo..., s. 84.
8 W. Kopalinski, Slownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 564.
9 E. Sawicka, Orwell i Sep w renesansowym miescie, ,,Rzeczpospolita” 1996, nr 178, s. 27.
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Ksiadz Baka byl przez 20 lat misjonarzem, pozniej kaznodzieja Bractwa
Dobrej Smierci przy kosciele §w. Kazimierza w Wilnie. Zaslynat jako orator,
jego teksty sa forma upomnienia czytelnika o znikomosci zycia ziemskiego.
W spos6b rubaszny, sardoniczny a niekiedy szyderczy przypomina sentencje:
Memento mori®.

Po raz kolejny lektura stala si¢ podnieta dla talentu narracyjnego artysty,
owocujac nowa seria prac. Jeden z poczatkowych gwaszy przedstawia danse
macabre kobiety z wytwornie ubranym mezczyzna, kryjacym pod kapeluszem
nie twarz, lecz trupia czaszke. Kobieta, co sugeruje odchylenie ciala, uniesienie
nogi, chcialaby opusci¢ swojego partnera.

Inna rycina réwniez przedstawia tanczacych: kobiete w strusich pidrach
na glowie, mezczyzne w splaszczonej, romboidalnej czapce. Artysta przed-
stawil t¢ pare w ubraniu, ktére nie odziewa powabnej cielesnosci, a ciato
nie skrywa szkieletu. Cato§¢ dopelnia umieszczony w prawym dolnym rogu
ryciny emblemat S$mierci: trupia czaszka na ulozonych na krzyz pisz-
czelach®!.

Wiersz Uwaga damom wizualizuje si¢ w gwaszu przedstawiajacym naga
kobiete, z reka pod glowa, lezaca na sarkofagu znajdujacym si¢ we wngtrzu
grobowca, w jego drzwiach wida¢ posta¢ z kosa, od ktorej kobieta odwraca
glowe, jej szeroko rozwarte oczy wyrazaja strach%.

Inny gwasz przedstawia szlachcica z podgolonym czubem, z szabla u boku
i pucharem w reku. W pozycji pochylonej do przodu, na mocno zgigtych
kolanach, z rogata bestyjka siedzaca na plecach, poszukuje zagubionego
w trawie klucza — tu symbolu godnosci. Ilustracja ta, jak si¢ wydaje, jest
portretem — charakterystyka Sarmaty.

Na wigkszosci rycin umiescit autor emblematy $mierci: czaszke, piszczele,
kosciotrup, zakapturzona postaé przemierzajaca bezdroza — podkreslajace
nietrwalo$¢, efemeryczno$¢ doczesnego istnienia czlowieka. Kolorystyka
gwaszOw to sepia, brazy, zielenie, jasne zolcie.

6  Smier¢ matula nas przytula
Glaszcze, wabi nim zadlabi.” J. Baka, Uwaga prawdy z rozrywkq, [w}] tenze, Uwagi,
Lublin 2000, s. 99.
61 Autor upomina:
,,Nie nasyca tany dworoéw,
Milsze tony Swigtych chorow:
Tak wiecznie bezpiecznie.
Ta rada nie zdrada!” J. Bak a, Dworskiej miodzi, [w:] tenze, Uwagi, s. 81.
62 1 tu dobiega chichot ksiegdza Baki:
,,O Dyjano! z ciebie mara
Czy poczwara, gdy czamara
Przybierze w ofierze
Much rojem, rop zdrojem.” J. Baka, Uwaga damom, [w:] tenze, Uwagi, s. 71.
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Literatura wspélczesna

George Orwell

W 1990 r. w Oficynie Literackiej w Krakowie, ukazalo si¢ drugie
poprawione i rozszerzone wydanie Folwarku zwierzecego Georga Orwella
w tlumaczeniu z jezyka angielskiego Teresy Jelenskiej. Dzielo wyposazylt
w ilustracje Jan Lebenstein. Grafiki pochodza z teki litografii Animal Farm.
To the memory of George Orwell oraz ze zbioréw prywatnych. Czarno-biale
fotografie rycin wykonal Zbigniew Dtubak, kolorowe Jerzy Rucinski.
Dwanascie czarno-bialych ilustracji dotaczono do tekstow, ktorych dotycza.
Sa to calostronicowe tusze i gwasze; na ich odwrocie umieszczono tytut,
oryginalne rozmiary, rodzaj techniki plastycznej i date powstania. Dziesie¢
kolorowych litografii na specjalnym papierze, umieszczono na koncu utworu,
na nienumerowanych wkiadkach. Ich tytuly podano w jezyku angielskim.
Wszystkie zostaly namalowane w 1974 r. Ksiazka formatu 4°, wyposazona
jest w jasna, plocienna oprawe, ozdobiona fragmentem gwaszu Radosna
przyszio$é fermy. Wokot niego, potkoliscie umieszczono nazwisko autora
i tytul. Folwark zwierzecy w sposéb alegoryczny przedstawia narodziny
demokracji i jej stopniowy upadek, az do powstania porzadku bedacego jej
zaprzeczeniem. Lebenstein powiedzial: ,,Folwark zwierzecy Orwella od-
czytywalem jako rzecz bardzo wspolczesna i to oczywiscie nie jest przypadek,
ze zajalem si¢ nim w pierwszej potowie lat siedemdziesiatych’ .

Pierwszy gwasz przedstawia zwierzgta wshuchujace sie¢ w glos Majora,
cieszacego si¢ najwigkszym autorytetem w obejsciu. Majestat wieprza podkresla
broda. Jedynie jego widzimy w calej okazalo$ci, u pozostalych zwierzat
— tylko glowy. Stworzenia maja niemal naturalistyczny wyglad. W tuszu
Wypedzenie Jonesa Lebenstein pozbawil je i tej cechy. Na pierwszym planie
znajduje si¢ mezczyzna w kapeluszu, z niemadrym wyrazem twarzy. ,,Na
Jonesa i jego ludzi spadla nagle lawina bodnig¢ i kopnig¢ ze wszystkich
stron”%. Zwierzeta zatracily atawistyczne cechy, wieprzek rozdajacy razy
i kopniaki przedstawiony jest w pozycji stojacej, z trzech wizerunkéw glow
zwierzat tylko kon jest w pelni rozpoznawalny. Zwracaja uwage pigknie
wystylizowane oczy stworzen. Kreska rysunku powoduje wrazenie ruchu.

Cztery z czarno-biatych rycin przedstawiaja portrety. Sa to: Osiol Beniamin,
Koza, Szczur-zlodziej, Faworytka w sukni w kwiaty z obnazonym, krowim
biustem. Pozostale obrazuja wazne zdarzenia w folwarku zwierzecym: najazd
ludzi na folwark, wypedzenie Chyzego przez sfor¢ psow Napoleona, wywoz
Boksera przez rzeznika konskiego, integracje ludzi i zwierzat w czasie gry

8 E. Sawicka, Orwell i Sep..., s. 27.
% G. Orwell, Folwark zwierzecy, Krakow 1990, s. 14.
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w karty, bo ,,pomiedzy $winiami a ludZzmi nigdy nie bylo i by¢ nie powinno
sprzecznych interesow”%%. Gwasz Radosna przyszios¢ farmy jest wizja folwarku
,»&dy brzemi¢ nadmiernej pracy opadnie z karkow zwierzgcych”%8. Kolorowe
litografie w wigkszo$ci obrazuja te same sceny co gwasze i tusze. Sa to
inne ujecia tych samych zdarzen. Zwraca uwage rycina zatytulowana All
animals are equal but some animals are more equal than others. Na jasno-
zielonym tle, centralnie usytuowano postaé zwierzoczleka w kapeluszu,
w czerwonej marynarce i spodniach. Otoczony jest czterema czarnymi glowami
animalnych stworéw. Za komentarz niech postuzy jeszcze raz ten sam werset:
,»,Wszystkie zwierzeta sa rowne. Ale niektore zwierzeta sa rOwniejsze od
innych”97,

Ta seria portretow ukazuje w roznych sytuacjach cala spolecznosc
okrutnego panstwa zwierzat. Litografie wyszydzaja, a jednocze$nie upominaja
przed narastajacym rozkladem zycia spolecznego, kultury. Folwark... Orwella
stanowi parabole panstwa totalitarnego, folwark Lebensteina — parabole do

jego ojczyzny.

Gustaw Herling-Grudzinski

Dwa opowiadania Gustawa Herlinga-Grudzinskiego zostaly opublikowane
w 1991 r. przez lubelskie wydawnictwo Fis. Z okazji pobytu pisarza w Lubli-
nie, 27 maja 1991 r., wydano 3000 rgcznie numerowanych egzemplarzy.
Opisywany wolumin nosi numer 2555, ma nietypowy format 14,5 cm x 24 cm.
Okladke wydania z zagietymi skrzydetkami, zaprojektowal Krzysztof Klepka.
W bialej ramce znalazly si¢ fragmenty rycin zamieszczonych w ksiazce,
tworzace przyciagajaca wzrok kompilacje. Ilustracje Lebensteina uswietnity te
bibliofilska edycje. Umieszczono je na wklejonych w kolumng druku oddziel-
nych kartach. Pierwsze opowiadanie zawiera siedem rycin i znajdujacy si¢ na
koncu utworu, rowniez wklejony finalik, tadnie kontrastujacy z biela niezadru-
kowanej strony. W drugim utworze zamieszczono cztery ryciny. Wszystkie
rysunki wykonal artysta piérkiem, w czarno-bialej tonacji.

Cztery rysunki z opowiadania Wieza, przedstawiajace Tredowatego
z Aosty, stanowia studium samotnosci czlowieka, ktérego choroba wyizolowala
ze spoleczenstwa.

Na poczatku wiosny, gdy wiatr Piemontu zaczynat da¢ w dolinie Aosty, czut si¢ do szpiku
kosci przeniknigty jego ozywczym cieptem i che¢é zycia wzbierala w nim gwaltownie, zrywajac

65 Tamze, s. 91.
% Tamze, s. 36.
67 Tamze, s. 89.
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wszystkie tamy. Wymykat si¢ wowczas po kryjomu ze swego wigzienia i biakatl si¢ po okolicznych
polach odurzony przestrzenia®s.

Cytat ten opisuje pierwsza rycing. Prawa dlon mezczyzny dotykajaca konaru
bezlistnego drzewa zdaje si¢ wyraza¢ ogromna potrzebe bliskosci, namiastka
jej spelnienia moze by¢ kontakt reki z kora drzewa. Twarz postaci jest
odslonigta, czesciowo kryje ja rondo kapelusza i cien nocy.

Kolejna ilustracja przedstawia prawie cala sylwetke¢ Lebbroso, ale
twarz naznaczona S$ladami choroby jest zaslonigta. Tlo stanowi wieza.
W trzeciej rycinie, w dali zn6w ukazana jest baszta. Pierwszy plan stano-
wi mezczyzna patrzacy zza muru, widoczna jest tylko goérna czg§¢ jego
glowy oslonieta kapeluszem. Zwraca uwage pigkny kontur smutnych oczu.
Mur ogradzajacy terytorium zagrody chorego podkres§la odrebnos$¢ i izola-
cje czlowieka zyjacego za nim, jego kontakt ze Swiatem zewnetrznym jest
tylko wizualny.

Ostatnia grafika przedstawia bohatera opowiadania w stanie wielkiego
wzburzenia. Nerwowa, rwana linia podkre$la napiecie i dramatyzm sytuacji.
Prawa dlon zaslania twarz, lewa, skierowana do przodu, z szeroko rozwartymi
palcami jest gestem odrzucenia bedacym reakcja na propozycje wymiany
korespondencji, ztozona Lebbroso przez przypadkowego wedrowca. Raz
,umarly dla §wiata” Tredowaty, bardzo pragnacy bliskosci drugiego czlowieka,
odtraca ja, broniac si¢ przed kolejnym rozczarowaniem, ktére wzmoze rozpacz,
cierpienie i samotnosc.

Dwoma grafikami zobrazowal Lebenstein tytulowa wieze: na jednej jest
to chylaca si¢ ku upadkowi budowla, degradowana przez czas i przyrode,
na drugiej — dumna, trzypietrowa blankowana baszta z wzmocnionymi
oknami. Czescia ilustracji jest umieszczony na dole napis WIEZA, nowoczesny
element malarski, dopowiadajacy obraz. Zabieg artysty podkresla podobien-
stwo migdzy zyciem siedemnastowiecznego trgdowatego i wyalienowanym
wspoOlczesnym czlowiekiem. Wieza moze symbolizowaé bogactwo lub ubdstwo,
zar6wno materialne jak i duchowe. Ilustracje maja bardzo osobisty charakter.
Herling-Grudzinski pisat o nich: ,,Gdy dzi§ patrze na jego rysunki do Wiezy
utwierdzam si¢ w dawnym podejrzeniu, ze Tredowaty z Aosty stat sie dla
niego czyms§ wiecej niz tematem’%°.

Opowiadanie Cud zdobia cztery ilustracje. Tytulowy cud wiaze sie
z neapolitanska legenda o S$wigtym Januarym. Gdy Januarius, biskup
Benewentu zostat Scigty, jedna z chrzeScijanek ukryla w dwéch amputkach
krople jego krwi. W rocznicg meczenstwa $Swigtego, 19 wrzesSnia, dokonuje
si¢ cud uptynnienia owej krwi. Drugi watek opowiadania to historia
Masaniella, rybaka, buntownika i przywodcy neapolitanskiej rewoluciji ludowe;,

% G.Herling-Grudzinski, Wieza, [w:] tenze, Dwa opowiadania, Lublin 1991, s. 10.
% G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq, 1997-1999, s. 313.
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ktéory rowniez zostaje Scigty. Te dwa zdarzenia, zwiazane z dekapitacja,
zobrazowal Lebenstein.

Pierwsza grafika przedstawia kobiet¢ unoszaca wysoko w prawe] dloni
scigta glowe biskupa, z ktoére] do niewielkiego naczynia sptywaja krople
krwi; tlo zdarzenia stanowi dymiacy wulkan. Druga rycina przedstawia
mezezyzng trzymajacego za wlosy Scigta glowe Masaniella i pokazujacego
ja ulicznej gawiedzi: kobiecie w kapeluszu ozdobionym wysokim piéropuszem
i chromemu zebrakowi, lezacemu na drodze, a prébujacemu wsta¢ za pomoca
kuli. Mezczyzna dzierzacy glowe rybaka w lewe] rece trzyma obnazony
sztylet, ktory moze sugerowaé, ze to on jest oprawca. Narysowana piorkiem
scena rozgrywa si¢ w zaulku miasta.

Opowiadanie napisane w 1983 r. nawiazuje do sytuacji politycznej
w Polsce. Metafora cudu — odradzanie si¢ zduszonego i manipulowanego
zycia spolecznego — pokazana na przykladzie wydarzen w Neapolu z 1647 r.
odnosi si¢ do wydarzen polskich z 1981 r.7°

Ostatnia rycina zdobiaca to opowiadanie, przedstawia sytuacje po
upadku rebelii. Wydarzenie przedstawione jest na jasnym tle. Wicekro6l, na
pigknie przystrojonym koniu, w asysScie straznika w morionie na glowie,
z puklerzem na piersi i drzewcem w regku przypominajacym kij przemierza-
ja Neapol. Poch6d ten nie sprawia wrazenia triumfalnego. Ponizej ich
sylwetek, artysta umieScit dwie postaci biedakow: kobiete w czepcu i mez-
czyzng, patrzacych z trwoga na co$, czego nie przedstawiono na rycinie.
Moze jest to tak czesto obrazowany przez Lebensteina, dymiacy groza
Wezuwiusz? W prawym dolnym rogu grafiki znajduje si¢ stwor przypomi-
najacy zolwia. Zoétw, byé moze jest ,forma przetrwalnikowa” dla cudu,
ktéry kiedy§ objawi si¢ w nowej postaci, w miejscu i czasie tylko sobie
znanym.

Zbi6r opowiadan Don Ildebrando autorstwa Herlinga-Grudzinskiego, ukazat
sic w 1997 r. nakladem warszawskiego wydawnictwa Presspublica. Ksiazke
wydano w formacie 8°. Na okladce zaprojektowane] przez Tadeusza Gajla,
wykorzystano fragment rysunku ilustrujacego tytulowe opowiadanie Don
Ildebrando. Sze$¢ opowiadan zobrazowal Lebenstein o$Smioma calostronico-
wymi grafikami monochromatycznymi. Sze$¢ z nich powstalo w 1996 r.,
pozostale dwie do opowiadania Madrygal zalobny w nastgpnym roku.
Wszystkie kompozycje umieszczone sa w obrebie stron opowiadania, ktoérego

7 [...] ile razy styszalem od przyjaciét przyjezdzajacych z Polski, ze nie ma juz na co
liczy¢, ze zmiany w Polsce sa niemozliwe. Podawano rozmaite powody, ze ludzie sa apatyczni,
ze ich nic nie obchodzi, ze juz nigdy si¢ wigcej nie rusza, ze wladza sowiecka jest na tysiac
lat [...]. I nagle stalo si¢ co$§ takiego, jakas szczgSliwa kombinacja paru czynnikow, ktore
niespodziewanie wszystko to ruszyly z miejsca. ,,Solidarnos¢” to niewatpliwie byt Cud, spelnienie
si¢ rzeczy niemozliwej, G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei,
Warszawa 1997, s. 50.
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dotycza, wykonano je piérkiem i podkolorowano farba. Ilustracje sa doskonale
zwiazane z tekstem, narracja malarska dopowiada narracje literacka.

Opowiadanie Ex voto zilustrowane jest jednym rysunkiem. Dziewczyna
stoi przed klasztorna $ciana, obwieszona medalionami wotywnymi, wyraza-
jacymi podzickowania Opatrzno§ci za powr6t do zdrowia. Jeden z nich
przedstawia wizerunek glowy: glowa dziewczyny i glowa z medalionu sa
niemal identyczne. Wzrok przyciagaja wlosy: najezone, sterczace na wszystkie
strony, przypominaja skrecone ciala wezy, kojarza si¢ z glowa mitycznej
Gorgony S$cigtej przez Perseusza. Symbolizujaca upiora lub demona meduze
czesto przedstawiano z pigckna twarza i umieszczano na tarczach wojownikow,
czarom’. Wedlug innej interpretacji, glowa z obfitoscia wloséw w nietadzie
symbolizuje pograzenie w rozpaczy, oblakanie”. Wszystkie te znaczenia tworza
portret psychologiczny bohaterki opowiadania i ilustracji. Gwalcona przez
ojca dziewczynka przemienila si¢ w agresywna besti¢ zagrazajaca otoczeniu.
Operacja lobotomii przywroécila jej rownowage, ale nie wymazala zla, ktore
jej wyrzadzono.

Inne wota umieszczone na klasztornej S$cianie tez moga przemawial
symbolicznym przestaniem: rgka, serca, laska — atrybut sedziego i wihadzy,
oko opatrzno$ci, moga by¢ alegoria spolecznego przyzwolenia na pedofilig”.

Utwor Don Ildebrando ozdobit Lebenstein dwoma rysunkami, ktére laczy
wizerunek oka, umieszczony w prawym gornym rogu ryciny. Jest ono
symbolem ,,ztego oka”, malocchio, wedlug wierzen ludowych przynoszacym
nieszczescie, rzucajacym urok. W poludniowych Wloszech przesad ten mial
i ma szeroki zasigg spoleczny’#. Zainspirowal on Herlinga-Grudzinskiego do
napisania gotyckiego opowiadania, ktére zawiera przemySlenia na temat
diabta i znaczenia zla. lettatore, cztlowiek rzucajacy urok, nawiedzony przez
zlo, staje si¢ jego wcieleniem na skutek doznanych przezyé. Przyczyna tej
zmiany sa tortury, jakim Swieta Inkwizycja poddata bohatera opowiadania,
Zyda, ktéry przeszedl na katolicyzm. Lebenstein z duzym wyczuciem
zobrazowal funkcjonowanie przesadu w okolicach Neapolu. Rycina przed-
stawia starannie ubranego mezczyzng i kobiete na tle dymiacego Wezuwiusza
stanowiacego tlo kompozycji; dym spowija postaci, sugerujac spetnianie klatwy.

1 W. Kopalinski, Slownik mitéw..., s. 332.

2 Tenze, Slownik symboli, s. 472.

73 [...] rozkwit pedofilii, seksualnego bezwstydu starszych wobec dzieci, zwlaszcza ojcow
wobec miodziutkich corek, rosnie zastraszajaco. — Nie, nie ro$nie. Zawsze istnia”. G. Herling-
-Grudzinski, Ex voto, [w:] tenze, Dorn Ildebrando, Warszawa 1997, s. 14.

74 Benedetto Croce liberal, antyklerykal, nie wierzyt w przesady, zdawaloby si¢ cztowiek
krancowo racjonalistyczny, nagle uktada pod stolem palce w ksztalt rogu na znak, ze niby
rozmowa na temat iettatyczny moze byé niebezpieczna™, [w:] G. Herling-Grudzinski,
W.Bolecki, Rozmowy w Neapolu, Warszawa 2000, s. 163.
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Zapowiedz wybuchu wulkanu budzi przerazenie na twarzach i w gestach
ludzi, pigknie wystylizowane oko dopelnia groze nieuchronnosci przeznaczenia.
Postaci sa oniryczne, nierealne. Zwraca uwagg zabieg malarza, przedtuzajacy
noge mezczyzny w forme tralki — elementu architektonicznego klasycznej
balustrady wloskiej z przeswitami w ksztalcie ladnej amfory. Wspominajac
wspolprace z Lebensteinem, Herling-Grudzinski powiedziat Wiodzimierzowi
Boleckiemu:

Ilustrujac moje opowiadanie Don Ildebrando, powiedziat w rozmowie telefonicznej na linii
Paryz — Neapol: ,,Bo ja wiem, jakie§ mnie dziwne ogarnia uczucie, kiedy siedz¢ nad tymi
dwoma rysunkami’7s.

Na wystrd] ostatniego opowiadania z tego zbioru Madrygal zalobny
sktadaja si¢ dwie ryciny. Pierwsza ilustracja przedstawia scen¢ rozplatania
zwlok niewiernej zony przez meza. Ciala maja silnie podkre§lone cechy
piciowe. Znajdujaca si¢ w rekach oprawcy turecka szabla — kilidz, ma rowniez
przerysowane ksztaltty. Uda mezczyzny, przypominajace konskie, i jego obuta,
silnie zarysowana stopa, sugeruja podtekst erotyczny. But jest symbolem
seksu i plodnosci. Wystepuje tu jako vulva, a stopa jako fallus’. Kon jest
symbolem zmystowosci, chuci”. Ostra, czasem falujaca kreska rysunku na
jasnym tle wyraza napigcie, namietnos¢, zapamigtanie, burz¢ uczué¢ mezczyzny,
ktére pchnety go do zbrodni. Tylko jego posepna, skurczona twarz, kont-
rastujaca z uroda i ekspresja ciata, sugeruje premedytacje czynu.

Zupelie inny charakter ma druga ilustracja. Postacia pierwszoplanowa
jest mezczyzna, siedzacy w nienaturalnie odgigtej pozycji i grajacy na
klawesynie. Powyzej znajduja si¢: zakapturzona posta¢, symbolizujaca
prawdopodobnie $mier¢, $piewajaca i grajaca na lutni kobieta oraz Pan
z fletnia. Temat rysunku stanowi muzyka — tytulowy madrygat Zalobny,
ostatnie dzielo bohatera opowiadania. Warto zauwazyé, ze typowymi
instrumentami dla madrygatlu sa lutnia i harfa. Bez odpowiedzi pozostaje
pytanie: dlaczego artysta umiescit tu klawesyn?

Kolejna edycja z ilustracjami Lebensteina to dwutomowe dzieto Opowiada-
nia zebrane Gustawa Herlinga-Grudzinskiego wydane w 1999 r. przez Czytelnik
w formacie 8°, opracowanie graficznie wykonat Zbigniew Czarnecki. Okladki
obydwu woluminéw zostaly ozdobione kolorowymi ilustracjami przedstawiaja-
cymi dymiacy wulkan i obserwujaca go publiczno$¢. Te same grafiki znalazty
sic w I i I tomie dzieta. W kazdym z nich znajduje si¢ po 16 calostronico-
wych, monochromatycznych i kolorowych rycin, na kredowym papierze,
umieszczonych na nienumerowanych wktadkach. Rozmieszczone je, a whasciwie

75 Tamze, s. 322.
7 W. Kopalinski, Slownik symboli, s. 259.
77 Tamze, s. 159.
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rozrzucono, w tekécie w sposob przypadkowy. W tomie I powtérzono 13
ilustracji z innych edycji (11 z Dwéch opowiadan, Lublin 1991 i dwie z Don
Ildebrando, Warszawa 1997). Tylko jedna rycina znajduje si¢ w obrgbie
opowiadania, ktérego dotyczy (Wieza). Teksty, do ktorych odnosi si¢ kilka
ilustracji, znajduja si¢ w II tomie Opowiadan...

W II tomie pig¢ z 16 rycin umieszczono w obrebie stron wlasciwego
opowiadania. Z poprzednich edycji powtérzono dwie ilustracje (z tomu Don
Ildebrandon, Warszawa 1997).

W 1 tomie Opowiadan... znajduje si¢ ilustracja do tekstu Jubileusz, Rok
Swiety, zamieszczonego w tomie II. Opowiadanie zostalo napisane w 1996 r.,
jako kronika z przyszlosci. Przedstawia ono uroczystosci 2000, jubileuszowego,
roku obchodzone w Rzymie. Na kanwie pontyfikatu Jana Pawla II rozwija
Herling-Grudzinski temat relacji migdzy Kos$ciolem jako instytucja a chrzes-
cijanstwem jako religia. Ojciec Swiety przedstawiony zostat jako gwarant
powrotu Kosciola do troski o nieSmiertelno§¢ duszy ludzkiej — w odr6znieniu
od Kosciota, ktory teskni do wiadzy.

Niektorzy sadza, ze papiez prowadzi chrzescijanstwo w Trzecie Tysiaclecie prosta, rowna droga
i nic nie moze temu przeszkodzi¢. A ja zaliczam si¢ do tych, ktorzy sadza, ze papiez prowadzi
Kosciot w Trzecie Tysiaclecie droga stuszna, ale doskonale wie — i my tez powinniSmy sobie
z tego zdawaé sprawg — ze s3 na tej drodze ogromne przeszkody’s.

Wizja pikturalna Lebensteina jest, jak si¢ zdaje, konkretyzacja miejsc
niedookreslonych tego opowiadania, nawiazuje tematem do ostatniej, sym-
bolicznej sceny utworu: ukrzyzowania papieza. Caly plan ryciny zajmuje
przechylony w prawa strong crux, z rozpigta na nim postacia. Twarz i cialo
ukrzyzowanego zwrocone jest w strone krzyza (pozycja odwrotna do znanej,
biblijnej). Miedzy krucyfiksem a cialem znajduje si¢ zastona z materii,
uniemozliwiajaca znajdujacej si¢ w dole malowidla gawiedzi dostrzezenie
umeczonej postaci. Biodra mezczyzny sa przestonigte opaska, lewa dion
i prawe udo przebite dlugimi, wystajacymi gwozdziami. Zwraca uwage glowa
ukrzyzowanego, na ktorej znajduje si¢ ksztalt mogacy byc piuska papieska,
zydowska jarmulka lub charakterystycznie ulozonymi witosami pod korona
cierniowa. Twarz ukrzyzowanego jest ukryta przed oczami widza — tego
znajdujacego si¢ w tlumie, i tego ogladajacego ilustracje. Obraz jest tak
skomponowany, ze rozpigta na krzyzu sylwetka widoczna jest tylko dla
ogladajacego malowidto. Przestlona moze symbolizowa¢ maske uniemoz-
liwiajaca thumowi wiernych, ale i ojcom kosciota, dostrzezenie istoty ukrzy-
zowania. Moze nig by¢: triumfalizm kosciota, letnio$¢ religijna, ktéra z thumow
czyni statystow, ksenofobia, nacjonalizm. Przestona moze tez wskazywac na
bezrefleksyjnos¢ i rutynowa beznamigtno$¢ patrzenia na ukrzyzowanego.
Opisana monochromatyczna ilustracje Lebenstein wykonal w 1996 r.

7 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Neapolu, s. 248.
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W drugim tomie znajduje si¢ opowiadanie Suor Strega z 1995r.,
przedstawiajace element obyczajowosci poludnia Wioch — charakterystyczny
motyw obcowania zywych z umarlymi. Jego bohaterka jest mniszka, ktora
wielokrotnie naruszyla reguly zycia zakonnego. Pokazane jest przeobrazenie
tytulowej siostry Katarzyny z czarodziejki w czarownice, sondowanie narodzin
zla i demonicznosci w czlowieku.

Opowiadanie ozdobione zostalo jedna ilustracja. Kompozycja sklada si¢
z dwoch czgécei: portretowe] i zamknietej. Dominuje obramowana cegietkami
cze$¢ zamknigta, wypelniona jasna sylwetka dziewczyny z obnazonymi
piersiami, ale w nakryciu glowy, wpisana w przekatne nawy podziemnego
cmentarza Fontanelle w Neapolu. Postaé jest waznym elementem kompozycyj-
nym. Linie obrazu zbiegaja si¢ w jej korpusie. W cumiculum, na potkach
i na posadzce leza czaszki.

Czg$¢ portretowa przedstawia tytulowa Suor Strega jako Zebraczke siedzaca
u wejscia do podziemnej budowli cmentarnej. Ciemna postaé, ze $ladami
dawnej urody, trzyma na kolanach naczynie z monetami. Nad jej glowa
wida¢ czaszke. Kompozycje buduje zestawienie przeciwienstw: mtodosé i jej
sita witalna w zderzeniu ze staroScia, jasna i ciemna posta¢, dynamizm
dziewczyny i statyczno$¢ zebraczki. Czaszka tez moze mie¢ wielorakie
znaczenie: jako element cmentarza w katakumbach, symbol $miertelnosci,
krotkotrwalosci zycia, jako ,,najtrwalszy $lad czlowieka pozostaly po jego
$mierci jak skorupa po S$mierci malza”’. Dualizm pojawia tez si¢ przy
ocenie znaczenia cmentarza dla obydwu kobiet. Jest miejscem zdobywania
srodkéw do zycia dla staruchy i miejscem milosnych zakle¢ dla ,,dziewczat
nierzadko mlodziutkich i tadnych, ktére wspinaly si¢ na palce, by wraz
z namig¢tnym prawie pocatlunkiem naszeptaé czaszce swoja sekretna prosbg’ 0.
Zno6w pojawily si¢ splatane ze soba Eros i Tanatos. Ilustracja wykonana
piérkiem pochodzi z 1996 r.

W tym samym tomie znalaz} si¢ utwor Szczyt lata. Opowiesé rzymska
napisany w 1996 r. i tego samego roku zilustrowany przez Lebensteina
jedna rycina w technice mieszanej. Tekst jest proba zmierzenia si¢ ze zlozonym
problemem samobdjstwa, ktére kilkakrotnie gleboko dotkneglto Herlinga-
Grudzinskiego (samobojcza $mieré pierwszej zony pisarza — Krystyny
Domanskiej i przyjaciela, thumacza Innego Swiata — Andrzeja Ciotkosza).
Tytulowe Ferragosto to wloskie §wigto 15 sierpnia, wowczas nienaturalnie
nasila si¢ liczba aktow samozniszczenia w Rzymie. Pisarz sugeruje, ze
przyczyna samobdjstw nie sa sprawy doczesne, lecz problemy metafizyczne.

Rycina przedstawia splecione, nagie ciala kobiety i mezczyzny, w pozycji
odwroconej ,,do goéry nogami”, mogace by¢ alegoria mitosci, jednosci, ale

" W. Kopalinski, Slownik symboli, s. 54.
8 G. Herling-Grudzinski, Suor Strega, [w}] tenze, Opowiadania zebrane, t. 2,
Warszawa 2000, s. 191.
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subtelnie zaznaczone ich cechy plciowe bardziej wskazuja na zwiazek duchowy
niz fizyczny. Glowy ludzi zanurzone w ciemnos$ci, znajduja si¢ na linii
horyzontu. Przejécie od barwy jasnej do ciemnej sugeruje odchodzenie,
uciekanie w inng sfere — ciemny kolor to iluzja glebi, wciagania. Opuszczona
w dot lewa rgka kobiety moze symbolizowa¢ bezwolno$¢, chorobe, ale
i kierunek odchodzenia. To mezczyzna, z prawa dlonia schowana za siebie,
prawdopodobnie podjat decyzje o samobojstwie. Ilustracja ta jest wizualizacja
bardziej idei niz postaci.

Lebensteinowe ilustracje ksigzkowe, o charakterystycznym wysokim stylu
artystycznym w $wietle rozwazan teoretyczno-literackich Romana Ingardena®!
mieszcza si¢ warstwie konkretyzacji miejsc niedookreslonych utworow.

Niektore dzieta literackie ozdabia jedna syntetyczna kompozycja, tylko
pozornie przedstawiajaca opisane zdarzenie. Zaréwno wybor prezentowanej
sceny, jak i bogata symbolika elementéw ryciny, wskazuja na glgbokie
przemyslenie problematyki ilustrowanego utworu. Inne utwory zdobia cykle
ilustracji stanowiace studium przypadku badz forme narracji malarskie;j.
Zwraca uwage kilkakrotne obrazowanie tych samych sytuacji w ujeciu
wskazujacym na inny aspekt zdarzenia. Istnieja réwniez ryciny, ktore oddaja
nastrdj i klimat poezji lub prozy. Lebenstein tworzyt tez ilustracje o charak-
terze przedstawiajacym, aby pokaza¢ ponadczasowe warto$ci obrazowanych
utworéw, a jednocze$nie unikna¢ ich latwej aktualizacji. Dotyczy to szczegOlnie
literatury biblijne;j.

Ewa Wojtasik

THE ILLUSTRATION IN ARTISTIC ACTIVITY OF JAN LEBENSTEIN

Summary

In the article there is presented Jan Lebenstein as an ilustrator. Works by J. Lebenstein
are placed in books by Polish and European authors: Czestaw Mitosz, Gustaw Herling-Grudzinski,
Eugenio Montale, George Orwell. He illustrated some part of the Bible and Old Polish
literature too.

The article is an attempt of bibliological look at Lebenstein’s achievements as an illustrator.

81 R. Ingarden opracowatl teori¢ warstwowej budowy utworéow literackich. Wg niej dzieto
sklada si¢ z czterech warstw: dzwigkoéw tworzacych brzmienie stow i zdan, znaczenia ich sensu,
obrazéw przedstawionych zdaniami wchodzacymi w skiad dzieta, konkretyzacji obrazéow
i wygladow dokonujacych si¢ w wyobrazni odbiorcy dzieta. R. Ingarden, O poznawaniu
dziela literackiego, Warszawa 1976.



