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STRATEGIA AGITATORA.
WOKÓŁ POLSKIEGO WYDANIA O D W ILŻY  ПЛ ERENBURGA

Fryderyk Engels pisał kiedyś, że literatura rewolucyjna przema­
wia do mas, które wobec wielu kwestii zajmują postawę konser­
watywną, ulegają przesądom, i dobry strateg musi, wbrew sobie, 
dla pozyskania odbiorcy, posługiwać się językiem tych przesądów, 
tolerować wyobrażenia skostniałe, motywacje konserwatywne, gdyż 
liczy się w rezultacie końcowym wymowa całości utworu, a nie 
czystość doktrynalna każdej myśli ujętej z osobna.

Edward Balcerzan1.

SOCREALISTYCZNY ROMANS

Odwilż Ilji Erenburga przywoływana jest prawie w każdej publikacji 
mającej za przedmiot wydarzenia, które przyniosły Polsce w roku 1956 
„porcję wolności”2. Od wiosny 1955 r„ tzn. od momentu wydania części
pierwszej tej powieści w polskim przekładzie, jej tytuł zaczęto powszechnie
stosować jako nazwę pospolitą, symbolizującą istotę i charakter zachodzących 
przemian w systemie obiegu tekstów3. Jak przytomnie zauważył tuż po 
ukazaniu się tej powieści jeden z recenzentów: „ta książka nabrała charakteru 
symbolu, metafory tak gigantycznej, do jakiej z pewnością nie pretendowa­
ła”4. Znamienne jest jednak to, że autorzy tak chętnie przywołujący tytuł

1 E. B a l c e r z a n ,  Strategie agitatora, „Teksty” 1977, nr 5/6, s. 130-131.
2 J. K a r p i ń s k i ,  Porcja wolności. (Październik 1956), Paryż 1979.
3 I. E r e n b u r g ,  Odwilż, przeł. J. Brzechwa, Warszawa 1955. Inną głośną powieścią tego 

okresu były Pory roku Wiery Panowej (wyd. polskie: Warszawa 1955). W ZSRR nazwa 
„odwilż” na oznaczenie okresu ożywienia kulturalnego i złagodzenia restrykcji politycznych 
przyjęła się dopiero w czasie tzw. pierestrojki. Wcześniej niż Erenburg, bo w październiku 
1953 r. metafory tej użył Nikołaj Zabołocki w wierszu Ottiepiel opublikowanym w czasopiśmie 
„Nowyj M ir” .

4 L. S i e m i o n ,  „Odwilż” , „Kultura i Żyde” [dodatek do „Sztandaru Ludu”] 1955, nr 30,
s. 1.
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tej powieści, starannie omijają jej treść i przynależność gatunkową, jakby 
bali się odkrycia sensu komunikacyjnego tego utworu, przełamującego soc­
realistyczną monokulturę oferty czytelniczej okresu poprzedniego.

To zakłopotanie jest poniekąd zrozumiałe. Odwilż nie jest bowiem w żad­
nym wypadku powieścią społeczno-polityczną ani filozoficzno-ideologiczną, 
ma wszelkie możliwe cechy tradycyjnego romansu5 z życia inteligenckich 
sfer radzieckiego społeczeństwa, romansu, który usiłuje wkomponować się 
w ciągle przecież obowiązujący kanon realizmu socjalistycznego. To właśnie 
tematyka miłosna i jej ujęcie zdecydowały o historycznej i kulturowej 
doniosłości tej powieści, w której, jak w każdym romansie, wątki poboczne 
są ograniczone do minimum. O wydarzeniach politycznych, charakterystycz­
nych dla tzw. okresu stalinowskiego, Erenburg zaledwie napomyka. Aresz­
towanie jesienią 1936 r. ojczyma głównego bohatera, co pociągnęło za sobą 
wyrzucenie przysposobionego syna z szeregów Komsomołu i pozbawienie 
go szans na ukończenie studiów, kwituje autor zaledwie kilkoma zdaniami6. 
Dopiero dzielna postawa na polach bitew umożliwiła mu zdobycie tytułu 
inżyniera i podjęcie dzieła budowy komunizmu. Nieco więcej miejsca po­
święca autor sprawie aresztowania w styczniu 1953 r. 11 wybitnych lekarzy, 
w większości pochodzenia żydowskiego, pod zarzutem zamordowania Żda- 
nowa i kilku innych dygnitarzy państwa radzieckiego7. Inspiratorami tych 
oskarżeń są w powieści enigmatyczni „źli ludzie” ; jednak wszystko dobrze 
się kończy: jacyś „dobrzy ludzie” odwołują oskarżenie i sprawy nie ma. 
Ani słowem nie jest wspomniana śmierć Stalina i jej społeczne i polityczne 
następstwa.

Jeśli nawet za polityczne uznamy rozproszone informacje o brakach 
na rynku podstawowych towarów8 czy o strasznych warunkach mieszka­
niowych robotników, to znacznie wcześniej wiadomości o dramatycznych 
warunkach życia społeczeństwa można było uzyskać, czytając ówczesne 
radzieckie gazety.

5 Maria Bujnicka romansem nazywa taki gatunek literacki, którego schemat fabularny 
sprowadza się do „kilku konstytutywnych sekwencji zdarzeniowych [...]: spotkanie, oczarowanie 
lub niechęć, wrogość; rozłąka lub konieczność obcowania, spotkań; wzrost uczucia, pożądanie, 
miłość lub lęk, wstręt, nienawiść; przeszkody pozornie nie do pokonania przyczyną cierpienia 
lub nadzieją na zmianę sytuacji, próby wyzwolenia; nowi sprzymierzeńcy, zmiana, powrót do 
sytuacji początkowej lub nowi wrogowie, fałszywi przyjaciele; przyspieszenie akcji i happy end 
lub katastrofa. Ich kolejność może w pewnym zakresie ulegać przesunięciom, może być także 
wzbogacona o dodatkowe perypetie, lecz rama kompozycyjna pozostaje niezmienna. Miłość 
musi na początku wybuchnąć niczym płomień i znaleźć swój finał (szczęśliwy lub tragiczny) 
w zakończeniu powieści” (Romans, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wrocław 
1997, s. 370-371).

6 I. E r e n b u r g ,  Odwilż..., s. 10.
7 Ibidem, s. 27-28 i 62.
8 Ibidem, s. 14: „Dorsze rzucili na rynek, tłok, że docisnąć się nie sposób”; s. 31: „Ledwie 

zdobyłam mąkę, całe miasto obleciałam i nie dostałam ani indyka, ani gęsi. Jajek też jak na 
złość nie ma” .
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Nie była zatem Odwilż powieścią demaskatorską w sensie politycznym9, 
jej społecznej doniosłości upatrywać należy raczej w podważeniu dogmatycz­
nych norm obyczajowych, które musieli dotychczas respektować pisarze, 
snując fabuły swych opowieści o życiu i pracy społeczeństwa radzieckiego. 
Pod wieloma zresztą względami powieść Erenburga jest do nich podobna: 
akcja toczy się w nie wymienionym z nazwy przemysłowym mieście nad 
Wołgą, a jej bohaterowie pracują lub pośrednio związani są z kombinatem 
produkującym obrabiarki. Osią fabuły jest jednak nie walka o wykonanie 
planu produkcyjnego, ale „walka uczuć” zdolnego inżyniera do żony dyrek­
tora kombinatu, przedstawiona w typowej dla popularnego romansu sek­
wencji zdarzeń: spotkanie, oczarowanie, niezrozumienie, rozłąka, cierpienie 
i tęsknota, wreszcie szczęśliwe połączenie.

Romansową intrygę, stanowiącą kompozycyjną oś utworu, wokół której 
krystalizują się inne wątki, otwiera opis dyskusji w bibliotece zakładowej 
nad książką miejscowego literata, wydaną przez lokalne wydawnictwo. 
Podczas tej dyskusji nasz bohater wypowiada sądy typowe dla socrealistycz­
nego krytyka literackiego; dzieło uznaje za słuszne, nie podoba mu się tylko 
wątek miłosny:

„Czytelnik nie wierzy, że zbyt pewny siebie, ale uczciwy agronom za­
kochał się w żonie kolegi, płochej i zalotnej, z którą nie ma żadnych 
wspólnych zainteresowań. Mam wrażenie, że autor poszedł w tym wypadku 
na tani efekt. Doprawdy, nasi ludzie radzieccy są o wiele głębsi i szlachet­
niejsi, podczas gdy miłość Zubcowa wydaje się mechanicznie przeniesiona 
z utworów pisarzy burżuazyjnych na stronice radzieckiej powieści”10.

Ta właśnie opinia zostanie opacznie zrozumiana przez obecną w bibliotece 
namiętną i inteligentną żonę dyrektora, która ocenę romansowego wątku 
dyskutowanej powieści uzna za znak odtrącenia i potępienia jej uczuć przez 
oczytanego inżyniera. Jednak przeszkoda, wynikająca z braku porozumienia 
między kochankami, zostanie wkrótce pokonana, „odwilżowy” romans koń­
czy się efektownym happy endem. Porzucony mąż okazał się hipokrytą, 
egoistą, ideologicznym demagogiem i biurokratą, który nie czyta książek, 
a wolny czas spędza na łowieniu ryb i polowaniu. Warto dodać, że postaci 
pozytywne w tej powieści często dyskutują o nowościach wydawniczych, 
a niektóre z nich nawet delektują się poezją.

9 Jerzy Stempowski, omawiając Odwilż w „Kulturze” , uznaje ją  bardziej za znak powrotu 
„powieści sowieckiej do klasycznej problematyki rosyjskiej literatury przedrewolucyjnej” niż za 
utwór interwencyjno-polityczny, mimo iż „świadek tak niepodejrzany jak Erenburg stwierdza, 
że w Rosji komunizmu dotąd nie ma, że brak wdąż dla tego celu traktorów, i że nawet 
młodzi inżynierowie widzą komunizm dopiero w przyszłośd” . Ważnośd tego utworu upatruje 
natomiast w zobrazowaniu „zagadnień i złudzeń rosyjskich z początku 1954 r.” (P. H o s - 
t o w i e c  [J. S t e m p o w s k i ] :  „Odwilż” Erenburga. „Kultura” 1955, nr 3, s. 134-141).

10 I. E r e n b u r g ,  Odwilż..., s. 7.
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Zasługi Erenburga nie ograniczają się do praktycznego wzbogacenia 
oferty czytelniczej atrakcyjnie ujętym tematem miłosnym i do zafascynowa­
nia nim czytelników. Podjął on także otwartą polemikę z dotychczas 
surowo przestrzeganymi normami realizmu socjalistycznego, które jedno­
znacznie uznawały otwarte podejmowanie problematyki erotycznej za wy­
raz światopoglądu mieszczańskiego i narzędzie kapitalistów w walce z soc­
jalizmem.

Opiniom negatywnych bohaterów powieści, które dyskwalifikowały spo­
łeczną użyteczność książek o miłości: „Nieszczęsna kobieta, naczytała się 
bezsensownych romansów i rozbiła życie uczciwego radzieckiego pracow­
nika11; Człowiek radziecki powinien panować nie tylko nad przyrodą, ale 
także nad swoimi uczuciami. [...] Książka powinna wychowywać, a nie 
ogłupiać12; Wychowują źle, nie wiadomo po co drukują idiotyczne książki, 
teraz jeszcze zaczęli rozprawiać o uczuciach” 13, przeciwstawia poglądy za­
gorzałej zwolenniczki romansów i jednocześnie reprezentantki „lepszej” części 
radzieckiego społeczeństwa: „Nie powiem, że książka ta jest napisana tak 
klasycznie, jak na przykład „Anna Karenina, ale mimo to jest porywająca. 
[...] I nie ma nic wspólnego z pisarzami burżuazyjnymi. Moim zdaniem, 
człowiek cierpi dlatego, że ma serce. Cóż w tym złego? Przyznam się, że 
w moim życiu również były takie chwile... Jednym słowem, książka wzrusza 
i dlatego nie można jej odtrącać” 14. Przywołanie romansu Lwa Tołstoja, 
pisarza cenionego przez wodzów rewolucji, było dowodem uprzedzającej 
obrony Erenburga w czekającym go procesie literackim za występek naru­
szenia powagi książki radzieckiej.

Odwoływanie się do erotycznych emocji czytelników nie mieściło się 
w zestawie środków symbolicznych, które miały kształtować świadomość 
„nowego człowieka” . Pisarzy obowiązywała proletariacka reguła ascetyzmu 
w prezentowaniu stosunków intymnych między kobietą i mężczyzną. Kla­
syczne ujęcia literackie uczuciowych komplikacji uznawano za przeżytek, 
zjawisko „nietypowe”, ściśle związane z postrzeganiem rzeczywistości przez 
reakcyjne klasy społeczne. Jednak powieść socrealistyczna niepozbawiona 
była wątków erotycznych, ich uwzględniania wymagała przecież teoria „od­
bijania rzeczywistości”, a miłość była tej rzeczywistości istotnym elementem, 
ważną sferą życia ludzi. Rejestrowano zatem jej przejawy, ale najchętniej 
prezentowano obrazy miłości świadomej, będącej wyrazem dojrzałości kla­
sowej proletariatu. W reprezentatywnym dla powieści produkcyjnej Węglu 
Aleksandra Ścibora-Rylskiego także pojawia się romansowa figura trójkąta.

11 Ibidem, s. 134.
12 Ibidem, s. 41.
13 Ibidem, s. 103.
14 Ibidem, s. 8.
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Ale tą trzecią, zagrażającą trwałości związku małżeńskiego Urszuli i Wiktora 
Kokotów, nie jest wcale kobieta. Urszula czuje się zdradzona i upokorzona 
przez namiętne zaangażowanie męża w sprawy kopalni węgla kamiennego. 
Jej rozterki zostaną jednak rozproszone, a konflikt rozwiązany: „Kiedyś, 
dawno, myślałam, że mi cię kopalnia zabierze. Kopalnia, Partia, węgiel. 
A widzę, że nie. Wiktor śmiał się [...]. Krzyknął głośno, żeby na pewno 
usłyszała: -  Byłaś głupia, głupiutka. Kopalnia i ty -  to, rozumiesz, jedna 
rzecz”15.

Z podobnych kreacji literackich kpił w 1951 r. Tadeusz Borowski: 
„Nieszczęśnik nie pije, nie pali, nie uśmiecha się do dziewcząt, chodzi 
sztywno-równo. Cóż ty za stwór jesteś, nieszczęśniku? Odpowie: Ja -  po­
zytywny bohater”16.

Pogardę dla romansów i ich czytelników wyraźnie ujawnia Igor Newerly 
w powieści Pamiątka z celulozy, uznanej za najcelniejsze osiągniecie polskiego 
socrealizmu. Bohater tego dzieła, Szczęsny, przeżywa w pewnym momencie 
swego życia burzliwą przygodę miłosną z Zochą Czerwiaczkową, żoną 
podstarzałego właściciela stolarni. Zocha pod wpływem lektury romansów 
marzyła, że jest „donną Rozalindą”, ale te marzenia o życiu w lepszym 
świecie, z chłopakiem pięknym „jak don Cybalgo” były zaprojektowane 
podług kuchennej powieści17. Zdaniem autora, wysubtelnić miłosne uczucia 
może tylko czytanie książek postępowych (m. in. Martina Edena). To dzięki 
ich lekturze miłość Szczęsnego do rewolucjonistki Madzi Borzęckiej łączy 
się z ukochaniem rewolucyjnych idei. A przeszkody, jakie stoją na ich 
drodze do szczęścia, wynikają z zabawnego nieporozumienia. „Tym trzecim”, 
tajemniczym Julianem-uwodzicielem, którego „cień padał na wszystko, co 
Szczęsny robił, czym żył; poprzez cień jego widział teraz Madzię i coraz 
jaśniej rozumiał, że tamten musiał taką pokochać” 18, okazała się maszyna 
drukarska, dar Juliana Marchlewskiego dla okręgu kutnowsko-kujawskiego 
Komunistycznej Partii Polski19.

Nic zatem dziwnego w tym, że polskich pisarzy i krytyków zaszokowała 
wymowa najnowszego dzieła koryfeusza radzieckiej literatury. Ta ich kon- 
fuzja wynikała tyle z pruderii, ile ze znajomości socrealistycznej doktryny: 
najwybitniejsi znawcy doktryny (do których zaliczał się przecież Erenburg),

15 A. Ś c i b o r - R y l s k i ,  Węgiel, wyd. 2 popr., Warszawa 1951, s. 130-131.
16 T. B o r o w s k i ,  Praca młodego pisarza, „Nowa Kultura” 1951, nr 13.
17 I. N e w e r l y ,  Pamiątka z  Celulozy, Warszawa 1952, s. 167.
18 Ibidem, s. 360; Interesujący obraz miłości zdeprawowanej przez kapitalizm zawiera 

powieść S. Lema Obłok Magellana, Warszawa 1953.
19 Te uwagi o erotycznych wątkach w polskiej powieści socrealistycznej zainspirowane 

zostały szkicem Wojciecha Tomasika: Harmonia maszyn i ludzi. O socrealistycznych obrazach 
„nowego” człowieka, zamieszczonym w jego książce Inżynieria dusz. Literatura realizmu soc­
jalistycznego w planie ,,propagandy monumentalnej", Wrocław 1999, s. 123-165.
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przekonywali ich do tej pory, że literatura jest odzwierciedleniem klasowo 
zdeterminowanej praktyki społecznej, a jej ideologiczna funkcjonalność polega 
m. in. na sublimowaniu popędów potencjalnych czytelników, na kontrolo­
waniu ich życia duchowego. Sądzili oni zatem, że otwarte, niezinstrumen- 
talizowane podejmowanie tematu erotycznego jest nie tylko hołdem składa­
nym nieokiełznanym siłom natury, ale i działalnością antypaństwową i an- 
typartyjną. Prawdziwi bohaterowie socrealistyczni panowali nad emocjami, 
sterowali swoimi uczuciami, podporządkowywali swe erotyczne życie zada­
niom wynikającym z realizowania ważnych społecznie zadań, postawionych 
przez partię. Nieprzypadkowo przez cztery ubiegłe lata rugowano metodami 
terrorystycznymi „książki o miłości” z oficjalnego obiegu, dowodząc, że są 
one „literacką zgnilizną” , świadectwem zdegenerowania moralnego literatury 
burżuazyjnej20.

I oto nagle „książka o miłości” uzyskuje oficjalne uznanie, jest lansowana 
przez władzę radziecką -  jej pierwszy przekład na język polski ogłoszono 
w zeszytach 8-12 miesięcznika „W obronie pokoju”, polskiej mutacji czaso­
pisma Międzynarodowego Komitetu Obrońców Pokoju ukazującego się w 16 
krajach21. Władze zarządzające polskim systemem książki zrezygnowały jed­
nak z tłumaczenia Marii Grabowskiej i powierzyły ponowne tłumaczenie 
Janowi Brzechwie. O ich entuzjazmie wobec najnowszej powieści Erenburga 
świadczy także skierowanie jej na „ścieżkę szybkiego druku” : tekst oddany 
do złożenia 15 stycznia wyszedł spod pras drukarskich już 9 marca w 20 
tys. nakładzie22.

Po raz pierwszy po wojnie książka radzieckiego pisarza uzyskała w Polsce 
ogromną popularność, była prawdziwie poczytna, czym różniła się od innych 
książek, wydawanych niejednokrotnie w nakładach znacznie wyższych.

Fakt, iż jej autor odgrywał ważną rolę w stalinowskiej propagandzie, 
którego autorytet wykorzystywano m. in. w misjach mających na celu 
przekonanie zachodnich intelektualistów do powabów systemu komunistycz­
nego, wytrącił pióra z rąk czołowych polskich wyznawców doktryny soc­
realistycznej, znanych dotąd z lekkości pióra i kategoryczności sądów. 
Wymiana poglądów o tej powieści odbyła się właściwie tylko na łamach 
czasopism regionalnych, centralne czasopisma literackie, z wyjątkiem „Życia 
Literackiego”, nie zajęły stanowiska. To przemilczenie -  zdaniem recenzenta 
lubelskiej „Kameny” -  było objawem tchórzostwa polskich krytyków lite­
rackich, powieść bowiem „pokazała możliwości rozwiązywania pewnych 
problemów w sposób nowy i niespotykany dotąd w literaturze socjalistycznej,

20 S. A. K o n d e k ,  Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg książek w Polsce w latach 
1948-1955, Warszawa 1999, s. 137-171.

21 I. E r e n b u r g ,  Odwilż, tłum. M. Grabowska, „W obronie pokoju” 1954, nr 8-12.
22 Proces drukowania 10 tys. egz. części drugiej powieści, w tłumaczeniu Stanisława 

Strumpha-Wojtkiewicza, trwał już znacznie dłużej: od 28 czerwca do końca października 1956 r.
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i to wystarczyło, aby zabrakło odważnych do zajęcia wobec niej stanowiska 
nie przy stoliku kawiarnianym, ale także publicznie, na piśmie”23. W „Nowej 
Kulturze” zamieszczono tylko omówienie dwu wypowiedzi o Odwilży na 
zorganizowanej 14 kwietnia przez warszawski oddział Związku Literatów 
Polskich: Roman Zimand nie ukrywał jej braków warsztatowych, ale uspra­
wiedliwiał je nowatorskim podjęciem przez autora „wielkiej polemiki moral­
nej ze schematycznym obrazem człowieka radzieckiego w literaturze, peda­
gogice, etyce, i nazwał ją  powieścią prawdziwie humanistyczną”, natomiast 
Jerzy Putrament orzekł, iż nieszczęściem Odwilży „jest jednak fakt, że mimo 
wielu zalet i słusznych założeń, nie posiada ona cech niezbędnych dla 
odegrania roli manifestu”24. W „Życiu Literackim” piórem Henryka Wan- 
dowskiego poparto stanowisko Putramenta: „opromieniona wątpliwym blas­
kiem niezdrowego zainteresowania powieść Erenburga jest odkrywcza, ale 
zarazem ograniczona w swej odkrywczości [...]. Jeśli podsuwa się naszym 
pisarzom »Odwilż« jako określoną metodę poznawczą, to wyrządza się 
książkom mającym dopiero powstać niedźwiedzią przysługę”25.

Wandowski miał rację, Odwilż była przeciętną opowieścią o ludziach 
zajętych pracą, mających swoje kłopoty, kochających się i niekiedy nie­
zrozumiale agresywnych względem towarzyszy. Ale mimo wszystko rozu­
miał, że była książką ważną, wydarzeniem nie artystycznym, ale czytel­
niczym. Poprzedzającą jej polskie wydanie sławę uzyskała nie dzięki bez­
względnym walorom literackim, ale „atmosferze podejrzliwej i niezdrowej 
legendy” -  co skonstatował recenzent dodatku kulturalnego do gazety 
wydawanej w Lublinie.

„Te momenty ukazane przez Erenburga posłużyły niektórym czytelnikom 
do wyciągnięcia fałszywych wniosków. -  Oto prawda socjalizmu! -  podniósł 
się zgiełk pół- i ćwierć- »partyjniaków«, oklaskiwanych przez falangę antypar- 
tyjnych »krytyków« z amatorstwa. Z amatorstwa szkalowania socjalizmu”26.

Tych, którzy politycznie niewłaściwie ocenili powieść, gwałtownie potępił 
także Salomon Łastik w recenzji rozesłanej przez Polską Agencję Prasową 
do gazet prowincjonalnych:

„ludzie obcy realizmowi socjalistycznemu, tkwiący jeszcze w burżuazyj- 
nych nawykach i poglądach znaleźli tu sobie »obfity żer«. [...] Mętniakom 
i wrogom nie uda się upiec na »Odwilży« własnej pieczeni, a książka odda 
przysługę partii, która przezwycięży wszystkie schorzenia”27.

23 T. C h a b r o s ,  Recenzja z  recenzyj, czyli jeszcze o „ Odwilży", „Kamena” 1955, nr 8/9, 
s. 15.

24 a b  [A. B u k o w s k a ] ,  Co mówiono o „Odwilży”, „Nowa Kultura” 1955, nr 20.
25 H. W a n d o w s k i ,  Coś nie tylko o „Odwilży”, „Życie Literackie” 1955, nr 29.
26 L. S i e m i o n ,  „Odwilż” .
27 Cytuję za: S. Ł a s t i k ,  „Odwilż" -  utwór walczący i polemiczny, „Nowy Tor” [dodatek 

do „Gazety Pomorskiej”] 1955, nr 24
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W wypowiedziach polskich krytyków literackich słychać wielki żal do 
Erenburga o to, iż złamał reguły realizmu socjalistycznego, pisząc dziwaczną, 
nie wiadomo komu i czemu służącą powieść, której oni nie potrafili zin­
terpretować wedle dotychczasowych kryteriów -  pochodzenie klasowe i bio­
grafia bohaterów nie determinowały bezwzględnie ich zachowań i emocji. 
Polscy krytycy zapewne nie rozumieli także, dlaczego władze ZSRR nie 
tylko zgodziły się na opublikowanie tak wątpliwego tworu, ale na dodatek 
rozpropagowały go niemal na całym świecie.

MODYFIKACJA SOCREALISTYCZNEJ OFERTY LEKTUROWEJ

Odwilż ukazała się w okresie głębokiego kryzysu, jaki dotknął socjalistyczny 
obieg książki. Zdominowaną przez socrealistyczne teksty ofertę wydawniczą jej 
potencjalni odbiorcy ignorowali do tego stopnia, iż można było mówić 
o niemal całkowitym zerwaniu więzi komunikacyjnej między aparatem wytwa­
rzania i rozpowszechniania książek a potrzebami, gustami, zainteresowaniami 
czytelników spontanicznych, „masowych” . Na zainteresowanie odbiorców 
mogły liczyć, poza kanonem lektur narzucanych przez system edukacyjny, 
właściwie tylko będące w pewnym stopniu jego częścią, powieści XIX-wieczne, 
traktowane zazwyczaj przez odbiorców nie poddanych obowiązkom edukacyj­
nym jako namiastka tradycyjnego romansu. Jeśli już niektórzy czytelnicy sięgali 
z jakiegoś obowiązku po socrealistyczne powieści ilustrujące poszczególne 
dogmaty doktryny lub najnowsze wytyczne partii, to swe doznania lekturowe 
kwitowali zazwyczaj szyderstwem, najczęściej niecenzuralnym. „Prawdziwy 
barometr nastrojów w kraju totalnej dyktatury -  pisał w 1955 r. Józef 
Łobodowski -  stanowi nie tyle statystyka wydawnicza, co statystyka bibliotecz­
na, poprzez którą przemawia wielki głuchoniemy: anonimowy czytelnik sowiec­
ki. A ten wyraźnie ucieka od pseudolirycznej propagitki, od powieści produk­
cyjnej, od rezonerskiego dramatu -  ku klasykom i Annie Kareninej”28.

W aśnie o tej zapaści systemu obiegu książki adresowanej do „masowego” 
odbiorcy mówił Erenburg na II Zjeździe Pisarzy Radzieckich: „Pisarze nasi 
dali czytelnikom wiele dobrych książek. Dlaczego więc czytelnicy irytują się 
czytając tę czy inną powieść odzwierciedlającą rzeczywistość radziecką? Zdaje 
mi się dlatego, że nie znajdują w tych książkach ani siebie, ani swoich 
współczesnych. [...] sztuczny świat zaludniony jest istotami prymitywnymi, 
woskowymi figurami nie mającymi nic wspólnego z ludźmi radzieckimi, 
z ich skomplikowanym życiem wewnętrznym”29.

28 J. Ł o b o d o w s k i ,  Odwilż na mrozie, „Kultura” 1955, nr 4, s. 19.
29 7. Erenburg na II  Zjeździe Pisarzy Radzieckich, „Nowa Kultura” 1955, nr 1.
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Autor Odwilży z całą świadomością zrezygnował z tworzenia „monu­
mentalnej” , nudnej powieści wedle schematu realizmu socjalistycznego, bilan­
sującej klęski i zwycięstwa władzy radzieckiej w drodze do komunizmu. 
Napisał natomiast kameralną opowieść o zawężonych ramach przestrzenno- 
-czasowych i niewielkiej liczbie bohaterów przeżywających miłosne rozterki 
oraz erotyczne fascynacje, bo uznał, że w ten sposób może zwabić czytel­
ników do jej lektury. I -  oczywiście -  zwabił.

Zaplanowana emocjonalizacja odbioru, wykalkulowane nawiązanie po­
rozumienia z czytelnikami poprzez odwołanie się do „naturalnych” , potocz­
nych wartości i sposobów przeżywania świata -  przyniosły książce sukces. 
Zdecydował przede wszystkim temat i forma jego przekazania, struktura 
Odwilży była bowiem podobna do „powieści produkcyjnych” . Z jednym 
wyjątkiem: na pierwsze miejsce autor wysunął wątki romansowe, a z prob­
lemów umieszczanych dotychczas na pierwszym planie uczynił zaledwie tło.

Dominujące w ofercie lekturowej powieści realizmu socjalistycznego były 
adresowane do tej części społeczeństwa, która -  jak głoszono -  pragnie 
zobaczyć na ich stronach obrazy swego trudu, służącego budowie nowego, 
sprawiedliwego ustroju.

„Rzecz na tym polega -  deklarował Jerzy Andrzejewski -  aby jak 
najprędzej i o jak największej ilości naszych dzieł, powieści i dramatów, 
wierszy i publicystycznych lub krytycznych wypowiedzi nasi hutnicy i wiejscy 
spółdzielcy, górnicy i uczeni, stoczniowcy i lekarze, żołnierze i inżynierowie, 
młodzież i studenci mogli powiedzieć z dumą: to są nasze książki, [...] te 
książki są wiernymi i niezawodnymi towarzyszami w naszej walce, w naszej 
pracy, w naszych trudnościach i nadziejach”30.

Te swojskie książki chciały być nie tylko lustrami przechadzającymi się 
po gościńcu wiodącym do socjalizmu, usiłowały nie tylko komentować świat, 
ale przede wszystkim starały się go zmieniać. Ich zadaniem było wychować 
„nowego człowieka” dla nowego społeczeństwa, niszczyć poglądy reakcyjne 
i utrwalać „naukowe”, kształtować postępowy światopogląd. Chciały od­
działywać realnie i wymiernie: „Walczymy o realizm socjalistyczny -  dowodził 
Jerzy Putrament -  dlatego, że zbliża on dzieła naszych pisarzy do nowego 
masowego odbiorcy robotniczo-chłopskiego, że dzieła takie przyśpieszają 
przemiany świadomości w szerokich masach nowych czytelników i przez to 
ułatwiają wykonanie np. planów produkcyjnych”31.

Tych celów nie mogły jednak osiągnąć, bo nie były czytane. W roku 
1954 oficjalnie stwierdzono, że wprawdzie polskie księgarnie oferują na 
ogół wiele tytułów, niektóre nawet kilka tysięcy, to zaledwie kilka procent 
z nich wzbudza zainteresowanie klientów księgarń i abonentów bibliotek

30 J. A n d r z e j e w s k i ,  Partia i twórczość pisarza, Warszawa 1952, s. 41-42.
31 J. P u t r a m e n t ,  Na literackim froncie, Warszawa 1953, s. 109.
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publicznych, którzy kupują i wypożyczają prawie wyłącznie powieści zali­
czane do klasycznego kanonu literackiego i będące lekturami szkolnymi: 
Henryka Sienkiewicza, Józefa Ignacego Kraszewskiego, Bolesława Prusa, 
Lwa Tołstoja, Victora Hugo... Książki socrealistów polskich i zagranicznych 
są natomiast zupełnie ignorowane32.

Książki, by zyskać jakąkolwiek poczytność, powinny spełniać ustabili­
zowane i utrwalone oczekiwania odbiorców, chociaż częściowo respektować 
odwieczne literackie sposoby budzenia zainteresowania. Jednak socrealistyczni 
pisarze nie potrafili być zarazem wiernymi doktrynie i pisać tak, by pozyskać 
życzliwość adresatów swych tekstów. Zawiodły próby aktywizacji odbiorców 
pochodzenia robotniczo-chłopskiego, o których sądzono, iż będą wdzięcznymi 
czytelnikami „powieści partyjnych” już z racji samego przyrodzonego im 
„instynktu klasowego” . Rozszerzeniu zasięgu oddziaływania socrealistycznych 
książek właśnie o takich nowych odbiorców miała służyć ogłoszona w 1949 
r. kampania likwidacji analfabetyzmu, zwłaszcza na wsi. Prowincjonalni 
funkcjonariusze potraktowali to zadanie niezwykle pryncypialnie. Wobec 
tych analfabetów, którzy uchylali się od obowiązku uczenia się pisania 
i czytania, nie wahali się zastosować nadzwyczajnych, „siłowych” środków. 
Artur Starewicz na VI plenarnym posiedzeniu КС PZPR w dniach 17-18 
lutego 1951 r. wspomniał o fakcie doprowadzania opornych chłopów na 
kursy „pod karabinem” . Wymienił tylko jeden taki przypadek (z powiatu 
Dąbrowa Tarnowska), ale znawca dziejów wsi tego okresu, Dariusz Jarosz, 
potwierdza powszechność angażowania Milicji Obywatelskiej do oświecania 
polskiego ludu przez władze partyjno-państwowe33.

Przyczyny braku zainteresowania społeczeństwa polskiego aktualną ofertą 
wydawniczą eksponenci interesów partii upatrywali w trwałości gustów 
odziedziczonych po dawnych ustrojach. Dominowanie w wyborach lek­
turowych „burżuazyjnej” literatury popularnej było niepokojące -  literatura 
ta książkom socrealistycznym zabierała czytelników, by ich demoralizować. 
Jej „zdegenerowane” czy „chorobliwie wyrafinowane” odmiany „skwapliwie 
wykorzystują wszelkie elementy rozkładu, moralnego upadku -  dla obez­
władnienia drobnomieszczaństwa, inteligencji, a nawet pewnych odłamów 
klasy robotniczej, dla posiania w społeczeństwie nihilizmu, katastrofizmu, 
atrofii instynktu społecznego, niewiary w człowieka, w jakiekolwiek zasady 
etyczne”34 -  twierdził ówczesny minister kultury i sztuki.

Pierwszą próbę nadania powabu powieściom realizmu socjalistycznego, 
dostosowania ich do gustów powszechnych, podjęto już w grudniu 1951 r. 
Do historii literatury przeszła ona pod nazwą „walki ze schematyzmem” .

32 A. K l i m o w i c z ,  Ruch wydawniczy w latach 1944-1953. Próba charakterystyki staty- 
styczno-bibliograflcznej, Warszawa 1954, s. 94-123.

33 D. J a r o s z ,  Polacy a stalinizm 1949-1956, Warszawa 2000, s. 40.
34 W. S o k o r s k i ,  Sztuka w walce o socjalizm, Warszawa 1950, s. 38.
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Chyba wszyscy zabierający głos w tej sprawie wiedzieli, iż jego przyczyną 
jest traktowanie utworów literackich jako swoistych „dokumentów partyj­
nych”, które musiały odzwierciedlać rzeczywistość zgodnie z jej aktualną 
polityczną i ideologiczną interpretacją. Ale o tym, że to właśnie te reguły 
wymuszały tak wybór tematu i gatunku, jak i skonwencjonalizowanie stylis­
tyki, powtarzalność przebiegów fabularnych, wzorów konfliktów, układów 
ról nikt nie wspomniał.

Polski front walki ze schematyzmem otwarto, oczywiście, za przykładem 
radzieckim. Okazało się bowiem, że to przede wszystkim tę przodującą 
literaturę zaatakowały choroby „lakiernictwa” i „wulgarnego socjologizmu” . 
Jak przypuszcza Grzegorz Wołowiec35, inicjatorem akcji uzdrawiania radziec­
kiej literatury był sam Józef Stalin, gdy stanął w obronie niesłusznie jego 
zdaniem krytykowanej powieści Ku nowemu brzegowi łotewskiego pisarza 
Wilisa Łacisa36 (uhonorowanego wkrótce Nagrodą Stalinowską pierwszego 
stopnia; Erenburg też był laureatem tej nagrody). Interwencja przywódcy 
ZSRR i całego światowego proletariatu w sprawy krytyki literackiej miała 
mocną podbudowę doktrynalną. Otóż Stalin właśnie w 1950 r. sformułował 
swe słynne tezy o ideologicznym statusie języka naturalnego, w których 
dowodził, że język ten ma charakter ogólnonarodowy, a nie klasowy. Orzekł 
także -  co miało chyba większą wagę niż odkrycia lingwistyczne -  że „walka 
klasowa, choćby była najostrzejsza, nie może doprowadzić do rozpadu 
społeczeństwa”37. Tę doktrynalną nowinkę natychmiast zastosował Bolesław

35 G. W o ł o w i e c ,  Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999, s. 128-130.
36 List protestujący przeciwko „lewackim naskokom na W. Łacisa” przedrukowała „Nowa 

Kultura” (1952, nr 12) pod tytułem Zycie przeciwko schematom. List do redakcji dziennika 
„Prawda" w sprawie krytyki powieści W. Łacisa.

37 W Polsce przedrukowano je m. in. w: „Nowej Kulturze” 1950, nr 14, 16, 20 i „Pamięt­
niku Literackim” 1950, R. 41, nr 2, s. 281-307 oraz w książce Marksizm a zagadnienia 
językoznawstwa, Warszawa 1950. Kolejnym ciosem w dotychczasowy kanon marksizmu-leniniz- 
mu była wypowiedź Stalina w sprawie obowiązywania podstawowych praw ekonomicznych 
tak samo w gospodarce socjalistycznej, jak kapitalistycznej, w tym prawa wartości i zasady 
równoważenia popytu na dobra ich racjonalną podażą (Ekonomiczne problemy socjalizmu 
w ZSRR, Warszawa 1952). Orzeczenia w sprawie zagadnień ekonomicznych były poniekąd 
-  jak uważa Andrzej Walicki (Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej 
utopii, Warszawa 1996, s. 424-429) -  ideologicznym testamentem następcy Lenina. Wydaje 
się, iż pod koniec życia Stalin poczuł się bardziej przywódcą państwa niż wodzem ogólno­
światowego proletariatu. Zdrowy rozsądek i instynkt polityczny ostrzegły go przed ekstrawagan­
cjami ekonomicznego utopizmu, zmuszając do podjęcia ostrożnej reinterpretacji dogmatów mark­
sizmu celem zapobieżenia całkowitej zapaści kulturowej i gospodarczej ZSRR. Oczywiście, nie 
oznaczało to zrezygnowania ani z terroru fizycznego, ani z kulturalnej hegemonii marksizmu- 
-leninizmu, ani z zaszczepiania masom jedynie słusznego światopoglądu, opartego na ideologii 
legitymującej komunistyczną władzę; można zresztą sądzić, że partia zyskała dodatkowe, subtelne 
socjotechnicznie narzędzie panowania nad ludźmi. Ten nagły zwrot doktrynalny wywołał 
w ówczesnym życiu ideologicznym i kulturalnym spore zamieszanie, wpływając istotnie na 
kształtowanie się repertuaru wydawniczego adresowanego do najszerszych rzesz odbiorców.
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Bierut w przemówieniu na VI plenum КС PZPR w lutym 1951 r.: słowa 
„naród” w formie rzeczownikowej i przymiotnikowej -  jak obliczył Marcin 
Zaremba -  użył około 130 razy, a nazwiska Romana Dmowskiego -  13, 
dowodząc przekształcania się dawnego „narodu burżuazyjnego” w „polski 
naród socjalistyczny”38.

Orzeczenia Stalina zmusiły radzieckich intelektualistów do głębokiej zmia­
ny poglądów. Zaczęli oni nagle dowodzić konieczności złagodzenia metod 
walki klasowej na terenie kultury, którą poczęli nazywać narodową. Łączeniu 
ludzi radzieckich we wspólnotę naturalną służyć miały m. in. znowelizowane 
zasady doboru dzieł artystycznych do rozpowszechniania. Postulowano więk­
szą niż dotychczas asymilację spuścizny literackiej: „W najnowszych pracach 
radzieckich -  relacjonował Henryk Markiewicz -  obserwujemy ogólną ten­
dencję metodologiczną zmierzającą ku temu, by wielkich dzieł literatury 
przeszłości, które zawierają realistyczny obraz życia, nasycone są ideami 
humanistycznymi, demokratycznymi, opozycyjnymi wobec panującego ustroju 
(choć niekoniecznie -  konsekwentnie rewolucyjnymi) -  nie zamykać w sferze 
nadbudowy feudalnej czy kapitalistycznej, w sferze ideologii klas panujących, 
lecz by -  nie negując ich zależności od tej ideologii -  wykazać ich związek 
z dążeniami i kulturą mas ludowych”39.

Odtwarzaniu narodowych tradycji miały także służyć działania literackie, 
zmierzające do reintegracji radzieckiego społeczeństwa wokół starych, pros­
tych, „zwyczajnych” wartości moralnych. Tym zadaniom miały sprostać 
teksty dla wszystkich zrozumiałe, łatwe w odbiorze, dostarczające silnych 
wzruszeń, pobudzające uczucia sympatii, czyli tworzące swoistą literacką 
„kulturę masową”, w której ludzie będą chętnie uczestniczyć. Miano nadzieję, 
iż zabieg ten zwiększy siłę i zasięg oddziaływania propagandy partyjnej. 
Pisarzy polskich z dyrektywami wynikającymi z „nowego kursu” wobec 
piśmiennictwa partyjnego zapoznał na zebraniu sekcji twórczych Związku 
Literatów Polskich 11 marca 1952 r. akademik Aleksander Miasnikow.

38 M. Z a r e m b a ,  ,,Polski naród socjalistyczny" -  legitymizacja nacjonalistyczna w okresie 
stalinowskim, „Kultura i Społeczeństwo” 1999, nr 4, s. 117-136.

39 H. M a r k i  e w i с z, Zagadnienia nauki o literaturze i estetyki w świetle dyskusji radzieckich 
nad pracami Stalina o językoznawstwie, [w:] i d e m,  O marksistowskiej teorii literatury. Szkice. 
Wrocław 1952, s. 87-107. W „Kulturze” tezy Stalina skwitowano takim oto komentarzem: 
„W każdym razie wydaje się pewne, że przez wydanie tego, rewelacyjnego w stosunku do 
całej dotychczasowej nauki marksistowskiej »orzeczenia«, Stalin rozładował w Polsce i innych 
krajach dominacji sowieckiej obawy rusyfikacji językowej i kulturalnej. Po wypowiedzi Stalina
0 językoznawstwie rozpoczyna się w sztuce polskiej, a między innymi w literaturze, zwrot 
w kierunku tradycji narodowych. Bez tej wypowiedzi nie byłoby możliwe propagowanie w Polsce 
sztuki »socjalistycznej w treści, narodowej w formie« ani dalsze wydawanie klasyków polskich
1 odgrzebywanie dawnych pisarzy „postępowych”, (W. G n i a t c z y ń s k i ,  J. J a s i e ń c z y k ,  
O. Ż e r o m s k a ,  Literatura piękna, „Kultura” 1953, nr 3 krajowy: Sowietyzacja kultury 
w Polsce, s. 180).



Strategia agitatora... 135

„Sztuka jest zaprzeczeniem nudy, musi być interesująca, atrakcyjna, musi 
na ludzi oddziaływać” -  pouczał ów literaturoznawca z moskiewskiej Aka­
demii Nauk Społecznych -  zatem pisarz socrealistyczny musi w większym 
niż dotychczas stopniu szukać i „znaleźć krąg ludzi współprzeżywających 
jego dzieło” . Wzór pozyskiwania życzliwości czytelników znajdzie w powieści 
Anna Karenina Lwa Tołstoja, jakże niesłusznie atakowanej dotąd przez 
„formalistów”, widzących w niej jedynie „mieszaninę wpływów sentymen­
talnego romansu francuskiego z angielskim”40.

Sięgnięcie przez Erenburga po chwyty właściwe romansom w celu służenia 
interesom propagandowym partii komunistycznej miało zatem uzasadnienie 
ideologiczne. Szerokie rzesze czytelników tej banalnej z pozoru powieści 
dowiedziały się o zainicjowaniu przez władze ZSRR procesu odnowy soc­
jalizmu, chociaż o istocie i przejawach tego procesu nie było w tym romansie 
ni słowa. Gdyby wówczas ów polityczny komunikat podano w utworze 
wiernym pierwotnym zasadom socrealizmu, odebraliby go tylko ci, których 
agitować i tak nie było trzeba. Autorzy zaś publikacji o powojennych losach 
świata nie mogliby posługiwać się efektowną metaforą meteorologiczną, 
przywołującą obraz wiosny, słońca, nadziei... Książka spełniła postawione 
przed nią doraźne zadanie, w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej nigdy jej 
nie wznowiono41.

POLSKIE SOCREALISTYCZNE POWIEŚCI POPULARNE

W Polsce recepcja tych nowych rozporządzeń mających na celu uzyskanie 
przez socrealistyczne książki zdolności perswazyjnych następowała z trudem. 
W 1953 r. Henryk Markiewicz żalił się na „nienadążanie” krytyki literackiej 
za myślą Stalina42, a Adam Klimowicz obarczał polskich pisarzy grzechem 
zaniechania: „Słuszne założenia i zadania stawiane przed sobą przez naszych 
literaturoznawców wówczas, gdy formułowali pierwsze swe wnioski na pod­

40 r m .  Ważny glos w dyskusji o realizmie socjalistycznym. „Nowa Kultura” 1952, nr 12.
41 Jej część druga, wydana w Polsce w październiku 1956 r. już nie spotkała się z takim 

rezonansem -  z dwu, jak się wydaje, przyczyn: w październiku tego roku społeczeństwo polskie 
pasjonowało się bardziej bieżącymi wydarzeniami politycznymi niż książkami, a ta  część Odwilży 
była czytelniczo nieatrakcyjna, miała wszelkie wady „ciągów dalszych”, zwiększone wskutek 
uwzględnienia przez autora krytycznych, regułami „literatury partyjnej” motywowanych uwag, 
jakich mu nie szczędzono. W wystąpieniu na II Zjeździe Pisarzy Radzieckich w 1954 r. 
Erenburg mówił: „zarzucam sobie zupełnie nie to, o co obwinia mnie krytyka. Jeżeli zdołam 
napisać jeszcze nową książkę, postaram się, by była ona krokiem naprzód w porównaniu 
z moją opowieścią, a nie krokiem w bok” (I. Erenburg Na II zjeżdzie Pisarzy Radzieckich...). 
Wnikliwe porównanie obu części daje Z. K u b i k o w s k i ,  Żurnal, z  którego widać, co się 
święci. „Nowe Sygnały” 1957, nr 12.

42 H. M a r k i e w i c z ,  O krytyce w „Życiu Literackim”, „Życie Literackie” 1953, nr 8.
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stawie pracy Stalina o marksizmie w językoznawstwie [...], nie zostały 
wprowadzone w czyn”43.

Barbara Fijałkowska, znawczyni partyjnej polityki wobec kultury, spowol­
nienie procesu modyfikacji polskiej oferty wydawniczej tłumaczy zawiro­
waniami w sferze ideologii marksistowsko-leninowskiej i sposobu sprawo­
wania władzy przez Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą: „Śmierć Stalina 
w marcu 1953 r„ niepewność co do dalszego rozwoju sytuacji politycznej 
niewątpliwie wywarła wpływ na okresowe zahamowanie procesów »odwil­
żowych« w życiu literackim i artystycznym, których pierwsze symptomy 
obserwować można było już na przełomie 1952 i 1953 r. W polityce 
kulturalnej partii wystąpiło kilkumiesięczne zaostrzenie dogmatycznego, szty­
wnego kursu. Wkrótce jednak te tendencje poczęły wyraźnie słabnąć”44.

Polscy komuniści nie przeszli na „pozycje odwilżowe” z własnej woli. 
Zostali do tego zmuszeni dyspozycjami płynącymi z Moskwy. W roku 1954 
takim jawnym poleceniem otwarcia polskiego repertuaru wydawniczego na 
książkę popularną był artykuł akademika A. Burowa, opublikowany w sty­
czniowych „Zeszytach Filozoficznych Nowych Dróg” (przedruk z „Wop- 
rosow Filosofii” 1953 nr 5). Aby pisarz partyjny mógł zasłużyć sobie na 
Stalinowskie miano „inżyniera dusz”, twierdził Burow, „musi być znawcą 
ludzkiej duszy, musi ją badać i posiąść zdolność jej odtwarzania, bowiem 
radziecki czytelnik nie daruje tego, że z powieści znikają żywi ludzie i ich 
osobiste losy. Czytelnik ów nie zwracając uwagi na żadne »teoretyczne 
konstrukcje« [...] po prostu oświadcza, że lektura takiego dzieła była »nud­
na«, że czytał je z »trudem«” .

Odnowiona sztuka radziecka powinna w aktualnej sytuacji „odbijać” 
„życie ludzkie z naturalnym (społecznym i przyrodniczym) środowiskiem, 
życie ujęte jako synteza jego stron i pojęte przez artystę w świetle okreś­
lonych ideałów społecznych” . Mistrzem pisarzy partyjnych powinien stać się 
zatem Lew Tołstoj, który „oddał w swej twórczości, między innymi w powie­
ści »Anna Karenina« -  jak wskazał Lenin -  całą epokę rosyjskiego życia 
społecznego XIX w. [...]. A przecież wątek oparty jest na głęboko osobistych 
kolizjach: Anna -  Wroński, Kitty -  Lewin. W sztuce [socjalistycznej] nie 
może też być inaczej: bez względu na wagę i doniosłość społecznych kolizji, 
ich odtworzenie jest możliwe tylko poprzez starcie osobistych losów, in­
dywidualnych charakterów”45.

„Nowe podejście” do obrazowania uczuć na kartach polskiej powieści 
socrealistycznej można dostrzec w opublikowanej najpierw w „Twórczości”

43 A. K l i m o w i c z ,  O pewnej przedmowie i niektórych truizmach, „Przegląd Kulturalny” 
1953, nr 37.

44 B. F i j a ł k o w s k a ,  Polityka i twórcy (1948-1959), Warszawa 1985, s. 268.
45 A. J. B u r o w ,  O specyfice treści i formy w sztuce, „Zeszyty Filozoficzne [Nowych 

Dróg]” 1954, nr 1, s. 88-95 (pierwodruk: „Woprosy Filosofii” 1953, nr 5).
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powieści Obywatele Kazimierza Brandysa46, wydanej w formie książki w kwie­
tniu 1954 r., w której wątek miłosny, choć nie najważniejszy, odgrywa 
przecież istotną rolę. Jej bohater, Paweł Czyż, młody partyjny dziennikarz 
nie potrafi jeszcze zamanifestować swych uczuć, jest także nieskory do 
wyznań: „Powiem, że ją kocham -  myślał niemal z gniewem. -  Ilu ludzi 
na świecie musiało zdobyć się na te słowa” (s. 211). Uczyni to dopiero 
w zakończeniu powieści, które intrygująco podobne jest do zakończenia 
Odwilży41.

Pod koniec 1953 r. także Tadeusz Konwicki podejmuje ten temat w wy­
danej we wrześniu 1954 r. Godzinie smutku4*, krótkiej powieści, która pier­
wotnie nosiła tytuł: Miłość49. Wprawdzie akcja tego utworu toczy się na 
budowie, uczucia bohaterów oceniane są publicznie na otwartym zebraniu 
podstawowej organizacji partyjnej i padają w niej słowa, iż „Ludzie dzisiaj 
żyją jakoś lepiej i czyściej. [...] Zniknął w dużej mierze erotyzm” (s. 220), 
ale to właśnie fascynacja erotyczna okazuje się tu czynnikiem ważniejszym 
niż inne -  mroczną sferą nie poddającą się materialistycznym interpretacjom 
czy samokontroli: „Pchało ich coś ku sobie, chociaż zapierali się nogami, 
chociaż przyrzekali sobie, że do tego nigdy nie dojdzie. I cóż mogły pomóc 
te zapewnienia, kiedy wbrew swej woli ręce ich, oczy stale się spotykały, 
kiedy nawzajem potrzebowali swej obecności” (s. 87).

46 K. B r a n d y s ,  Obywatele, Warszawa 1954.
47 Zakończenie Obywateli'.

„Musiało minąć parę sekund, by mogła 
uwierzyć, że to naprawdę Paweł siedzi na 
schodach, pod jej drzwiami. [...] Masz taką 
zmęczoną twarz -  spostrzegła -  pewnie mu­
sisz być głodny...
-  Nic nie jadłem od rana -  zaśmiał się cicho 
Paweł.
Stali objęci, tuż koło drzwi, czekając na coś.
[...]
-  Wejdź na palcach...
-  Dobrze.
-  I nie zapalaj światła.
Wszystko uczynił tak, jak mu kazała. Po­
rozumiewali się prawie bez słów, gdyż oboje 
czuli podobnie i chcieli tego samego.
Ale na ulicach światła nie pogasły. Pod wio­
sennym niebem gwarnym od gwiazd, rzucały 
cierpliwe spojrzenia na gmachy, na ludzi, na 
tłoczne place [...]” (s. 445-446).

Zakończenie „Odwilży” :
„Dmitrij Siergiejewicz zobaczył ją  na rogu 
Sowieckiej, obok przystanku autobusowego. 
Szedł po drugiej strome ulicy i głośno za­
wołał:
-  Lena!
I właśnie to, że po raz pierwszy nazwał ją 
Leną, a nie Heleną Borisowną, zadecydowa­
ło o wszystkim. [...] Dokąd idziemy? -  zadaje 
sobie na głos to pytanie.
Trzypiętrowy brunatny dom z wieżyczką. Tu 
mieszka Korotiejew. Szybko wchodzą do 
bramy. Powiało chłodem -  to resztki zimy, 
Jak ciemno! Nie widać, gdzie zaczynają się 
schody. Ale oni nie czują zimna. Lena prze­
chyliła głowę w tył, w ciemności błyszczą jej 
zielone, mgłą zasnute oczy. Korotiejew całuje 
ją. A z ulicy dochodzą głosy dzieci, sygnały 
samochodów, gwar wiosennego dnia” 
(s. 193-195).

48 T. K o n w i c k i ,  Godzina smutku, Warszawa 1954.
49 J. S m u l s k i ,  „Godzina wyzwolenia" (o Godzinie smutku Tadeusza Konwickiego), [w:] 

i d e m,  Pękanie lodów. (Krótkie formy narracyjne w literaturze polskiej lat 1954-1955), Toruń 
1995, s. 89.
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Opisany przez Konwickiego romans żonatego inżyniera z żoną sek­
retarza organizacji partyjnej niczym dobrym skończyć się nie mógł. Godzina 
smutku tkwiła jeszcze zbyt głęboko w ideologicznych założeniach, a w soc­
realistycznej opowieści -  twierdzi Monika Brzóstowicz, znawczyni zagad­
nienia -  „sprawa miłości widziana jest zawsze w perspektywie małżeństwa 
i dzieci, rodziny, nigdy oddzielnie”50. Jednak podejmując problem erotyzmu, 
rugowanego z życia bohaterów ówcześnie pisanych książek, który ostatecz­
nie okazuje się czynnikiem silniej determinującym ludzkie zachowania niż 
ich świadomość klasowa, powiastka uzyskała posmak sensacji literackiej51. 
U czytelników nie wzbudziła takich emocji, a autor nie starł się o jej 
wznowienie.

Rejestrując przejawy nowego podejścia do tematyki miłosnej na kar­
tach wydanych w 1954 r. powieści socrealistycznych trzeba przypomnieć 
poprzedzoną wstępem Konwickiego sensacyjną publikację Pamiętnika 
uczennicy w 48 numerze „Nowej K ultury” z 1953 r.52 Szesnastoletnia 
mieszkanka Milanówka zawarła w nim nie tylko refleksje o nudzie życia 
w socjalizmie, ale odważyła się poruszyć swoje problemy erotyczne. Jej 
pragnień duchowych nie zaspokajały książki dostępne w księgarniach, ona 
chciała czytać również takie, których tematem są „morderstwa, szantaże, 
szpiedzy, gwałty, samobójstwa, truciciele, narkotycy i miłość” , i gwałtow­
nie protestowała przeciwko poglądom przypisującym „książkom o miło­
ści” negatywne oddziaływanie wychowawcze: „Mówią, że książki, jak 
»Dzikuska«, »Trędowata«, »Córka Wichrów« -  są demoralizujące. Ja 
uważam, że jest odwrotnie. Tam nie ma takich świństw jak w tych dzi­
siejszych”53.

Czyżby niewydarzony romans, jakim była Godzina smutku, był próbą 
zaspokojenia przez Konwickiego przynajmniej niektórych potrzeb czytel­
niczych nieletniej pamiętnikarki?

50 M. B r z ó s t o w i c z ,  „W sześcioletnim planie trzeba szczęśliwych rodzin". O wizerunku 
rodziny w prozie realizmu socjalistycznego, „Pamiętnik Literacki” 1995, z. 3, s. 58; w artykule 
tym autorka udowadnia tezę, iż „Stalinizm głosząc równość płd zakładał jej identyczność. [...] 
W tym ideologicznym kontekście kobieta równa mężczyźnie musiała stanąć obok niego przy 
zajędach takich, jak murarka [...] czy obsługa traktora (słynne plakaty z kobietą na traktorze). 
[...] Nie ma tu miejsca na głębszą próbę zrozumienia istoty pldowośd z jej uwarunkowaniami 
kulturowymi i obroną praw kobiety do indywidualnej, osobowej, a nie płdowej klasyfikacji 
społecznej” (s. 50-51).

51 Innym wzbudzającym emocje utworem o tej tematyce była Salamandra Mariana Pro- 
mińskiego (druk w „Życiu Literackim” 1954, nr 4-5). O tym opowiadaniu pisze J. Smulski: 
„Ogień nie inaczej jako lód gasi" (o Salamandrze Mariana Promińskiego), [w:] i d e m,  Pękanie 
lodów..., s. 27-48.

52 Recepcję tej publikacji przedstawia J. S m u l s k i ,  Epizod z dziejów przedpaździernikowej 
„odwilży". Wokół „Pamiętnika uczennicy", [w:] Literaturoznawstwo. Materiały konferencji nauko­
wej 14-16 marca 1995, red. J. Kryszak, Toruń 1996, s. 171-179.

53 Pamiętnik uczennicy, „Nowa Kultura” 1953, nr 48.
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Jednak nie książki, ale adresowane do młodzieży czasopismo spełnić 
miało zgłaszane oczekiwania lekturowe młodzieży tekstami wychodzącymi 
poza dogmaty socrealizmu, by w ten sposób rozwiązać choć część kłopotów 
z demoralizującym się młodym pokoleniem budowniczych socjalizmu, znu­
dzonym i zdegustowanym oferowanymi sposobami spędzania czasu wolnego 
i szydzącym z podsuwanych mu wzorów osobowych. Jesienią 1953 r. władze 
PZPR podjęły oto decyzję o wydawaniu tygodnika „Dookoła świata” , 
firmowanego przez Zarząd Główny Związku Młodzieży Polskiej. W próbnym 
numerze, z datą 15 grudnia 1953 r„ redakcja zapowiadała: „Ukaże się 
nowe, barwne, ilustrowane pismo dla młodzieży. Będzie to tygodnik zaj­
mujący, bawiący i uczący zarazem. Dostarczy czytelnikom pasjonującej, 
ciekawej lektury o dalekich lądach i morzach, o chłopcach i dziewczętach,
0 sporcie i modzie, o cudach nauki i dziwach świata”54.

Pierwszy numer pisma ukazał się z datą 3 stycznia 1954 r„ a w nim 
fragmenty: Wyprawy Коп-Tiki Thora Heyerdahla i Wyspy Robinsona Ar- 
kadego Fiedlera; nowela argentyńskiego pisarza o miłości bogatej właścicie­
lki stada owiec do biednego ich pasterza; rysowany przez Jerzego Karcza 
z tekstem Marii Terlikowskiej komiks Leszek i Mieszek·, inscenizowany 
satyryczny fotoreportaż; kącik mody... W pierwszym roczniku można 
napotkać -  obok tekstów piosenek (m. in. Wio, koniku, Trzej przyjaciele 
z boiska), prezentacji najnowszego modelu motocykla jawa czy kącika nauki 
tańca (jednak tanga, nie boogie- woogie) -  opowiadania: Stanisława Lema 
Kryształowa kula, Artura Conana Doyle’a Srebrna gwiazda, Józefa Hena 
Źrenice jego oczu. Tygodnik miał bowiem ambicje propagowania świado­
mego czytelnictwa, walcząc ze szmirą zarówno dawną -  erotyczną, jak i tą 
niedawną -  ideologiczną: „W bogatej bibliotece światowej literatury są
1 takie, które nie mówią nam prawdy. Przed kilkudziesięciu laty produko­
wała je w naszej literaturze Mniszkówna, autorka sentymentalnych roman­
sów, dziś wykpionych już i skompromitowanych, która pisząc o miłości 
dwojga ludzi okłamywała swoich czytelników. Sprawę tak poważną trak­
towała ona po prostu jako sentymentalną zabawę. [...] Romanse Mniszków­
ny są tak samo nieprawdziwe, jak te -  przysłowiowe już powieści współ­
czesne -  w których chłopak flirtując z dziewczyną rozmawia o... normach 
i wykonaniu planu. Taka powieść nas gniewa i słusznie odsuwamy ją od 
siebie”55.

Niestety, redakcja nie podała tytułów socrealistycznych książek „o miło­
ści” , mogących konkurować popularnością z Trędowatą, bo pisarze polscy

54 K. K o ź n i e w s k i ,  Między nami, „Dookoła świata” 1954, nr 4.
55 Na specjalnej dyskusji na ten temat, z udziałem ok. 200 pisarzy, pedagogów, tzw. 

działaczy młodzieżowych, zorganizowanej 4 stycznia 1954 r. przez redakcję „Nowej Kultury”, 
ubolewano nad nieustającą popularnością Trędowatej wśród licealistek i zażądano od partyjnych 
pisarzy dostarczenia im lektur równie intrygujących.
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dopiero przygotowywali się do ich pisania56. Te socrealistyczne romanse 
musiały w dalszym ciągu spełniać kryteria „literatury partyjnej” o sprecy­
zowanych funkcjach politycznych i ideologicznych, ale jednak usiłowały być 
atrakcyjne czytelniczo, głębsze, wolne od ideologicznej, ale sztampy, w wy­
razie nie zagrażającym spoistości systemu. Tak oto następowało przecho­
dzenie partyjnej polityki wobec książek z fazy niszczenia literatury popularnej 
do fazy konstrukcji jej socjalistycznej odmiany. Jak prawzór, tak i ona 
zamierzała bowiem korzystać z chwytów perswazyjnych skodyfikowanych 
przez klasyczną retorykę, by pozyskać życzliwość czytelników. Chciała od­
działywać na sferę uczuciową odbiorców, odwołując się łagodnie to znów 
namiętnie do tradycyjnych „miejsc wspólnych” : dziedzictwa kulturowego, 
narodowej historii, mitologii i symboliki, mądrości ludowej itd.

Po lekturze pierwszych numerów „Dookoła świata” Leopold Tyrmand 
w Dzienniku 1954 pod datą 15 stycznia zanotował: „Warszawa ma nową 
zabawę [...]. Nowa publikacja reżymu, dziś trzeci numer rozchwytany w ciągu 
godziny z kiosków. Pismo niby dla młodzieży, redagowane przez ludzi 
z ZMP, facetów z zespołu »Sztandaru Młodych«. Skąd ta nagła popularność 
szmaty firmowanej przez jedną z bardziej ponurych instytucji w Polsce? 
Przyczyna całkiem prosta: w 95% pismo jest naśladownictwem prasy bul- 
warowo-rozrywkowej, 5% haracz propagandy. Poziom techniczno-graficzny 
słaby, ale sport, awanturnicza nowela, reportaże z zabaw, rozrywek, balów, 
kawiarni, restauracji, porady praktyczne, ciekawostki, rysunki. [...] Ale jest 
w tym i coś bardziej zastanawiającego, jakaś nieśmiała próba nawiązania 
kontaktu z życzeniami i interesami społeczeństwa, cienkim lecz wyraźnym 
ściegiem szyta pozytywność czy przydatność pisma w szerszym wymiarze 
[...], próba podsunięcia gówniarzom zainteresowań popularnonaukowych 
zamiast wódki, dobrej literatury sensacyjnej zamiast katowania przechodniów 
[...]. Warszawa ochrzciła już nowe zjawisko: »Głos Bikiniarza«. [...] Miałem 
od nich propozycję współpracy”57.

Tę propozycję Tyrmand odrzucił, ale przyjął inną, która zmusiła go do 
zakończenia dziennikowych zapisów 2 kwietnia tegoż roku: podpisał oto 
umowę z wydawnictwem Czytelnik na powieść współczesną. Gdy ukazała 
się w 1955 r pod tytułem Zły, zakwalifikowano ją do grupy powieści 
sensacyjno-kryminalnych z rozbudowanym wątkiem romansowym. Rehabi­
litację tego zohydzanego dotąd gatunku zaakcentowano także opublikowa­
niem Przygód Sherlocka Holmesa Artura Conana Doyle’a. Fakt publikacji 
tych dwu tytułów był dobitnym świadectwem częściowej przynajmniej ak­
ceptacji zainteresowań lekturowych polskich czytelników kosztem rozluźnienia 
dogmatów ideologicznych, Holmes był przecież dzieckiem „kultury kapitalis­

56 L. T y r m a n d ,  Dziennik 1954, Warszawa 1989, s. 84-85
57 „Trybuna Ludu” 1956, nr 82.
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tycznej” , Nowak -  bohater Złego -  kierował się wartościami chrześcijańskimi: 
wiarą, nadzieją i miłością. Tę jego kulturową obcość dostrzegli partyjni 
księgarze województwa katowickiego, którzy oprotestowali wznowienie tej 
powieści i zagrozili wstrzymaniem rozprzedaży; ustąpili dopiero po inter­
wencji „Trybuny Ludu”58. Księgarze katowiccy mieli jednak ideologiczną 
rację: bezwzględność Nowaka w tropieniu zbrodniarzy była sprzeczna z „mo­
ralnością socjalistyczną” : zbrodnię traktował on bowiem jako naruszenie 
fundamentalnych, naturalnych praw ludzkich, a dobro socjalizmu i zasady 
„sprawiedliwości społecznej” nie interesowały go w ogóle. Partii potrzebni 
zaś byli bohaterowie o ideologicznie poprawnej tożsamości, uwikłani w sen­
sacyjne akcje towarzyszące trudom budowy nowego ustroju.

Pierwsze realizacje zaprezentowanego w „Dookoła świata” zmodernizo­
wanego programu socrealistycznego nadal raziły ideologiczną sztampą i mo­
notonią fabuł. W ofercie wydawniczej roku 1955 znalazło się sześć takich 
powieści zaliczanych do gatunku sensacyjno-kryminalnego: dwa Piotra Gu- 
zego -  Następny odchodzi 2225 o losach szpiega pracującego w warszawskim 
biurze projektowym, którego ścigają i władze bezpieczeństwa, i członkowie 
szpiegowskiej siatki, bo stracili do niego zaufanie, oraz Nocny zrzut z ne­
gatywnym bohaterem reemigrantem i agentem angielskiego wywiadu podej­
mującym nieudaną próbę sabotażu w hucie „Grunwald” ; dwie nowości 
publikującego przed 1948 r. pod pseudonimami Krystyn T. Wand i W. T. 
Christine Tadeusza Kosteckiego: Cień na pokładzie o wytropieniu przez 
oficera Urzędu Bezpieczeństwa sabotażysty na pokładzie dalekomorskiego 
statku oraz Nocny desant, obrazującej udany pościg za trzema skoczkami 
spadochronowymi, agentami wywiadu amerykańskiego; Stanisława Biskups­
kiego Pawilon -S- o sukcesie organów bezpieczeństwa w walce z szajką 
szpiegowsko-dywersyjną, szkodzącą sprawnej odbudowie polskiego wybrzeża; 
Zbigniewa Safjana Wiosna przychodzi jesienią ukazującą poskromienie przez 
młodego prokuratora podziemnej organizacji faszystowskiej grasującej 
w 1946 r. na Lubelszczyźnie. Książki te nawiązywały jeszcze bardzo wyraźnie 
do konwencji „powieści produkcyjnej” , opis trudu wykrywania zbrodniarzy 
podobny był do literackich prezentacji procesu produkcyjnego i miał służyć 
przede wszystkim celom wychowawczym59. Wkrótce, po przemianowaniu 
osławionego Urzędu Bezpieczeństwa na Służbę Bezpieczeństwa i włączeniu 
jej w struktury Milicji Obywatelskiej, główni bohaterowie tego typu powieści

58 W. T o m a s i k, Aparat bezpieczeństwa w literaturze polskiej okresu socrealizmu, „Pamięt­
nik Literacki” 1994, z. 3, s. 79.

59 Z. K u b i k  o ws k i ,  Bezpieczne, male mity, Wrocław 1965, s. 83-84. Zob. też S. B a r a ń ­
c z a k ,  Polska powieść milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe, [w:] 
W  kręgu literatury Polski Ludowej, Kraków 1975, s. 270-316 oraz i d e m,  W  kręgu powieści: 
nadludzie w niebieskich mundurach, i d e m,  Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w kulturze 
masowej PRL, Paryż 1983, s. 96-134.
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-  oficerowie „bezpieki” zostali zastąpieni oficerami milicji, dając początek 
bujnemu rozwojowi podgatunku nazwanego przez Zbigniewa Kubikowskiego 
„powieścią milicyjną” . Nie stosuje ona „na ogół zasad szarady [...]. Jej 
bohaterem jest oficer milicji (w ulubionym stopniu kapitana) i milicyjny 
aparat śledczy. Oparta na polskich realiach, nie pozbawiona elementów 
reportażowych, zajmująca się aferami niejako typowymi (przemyt, handel 
walutami, kradzieże, oszustwa, morderstwa z chęci zysku, to wszystko,
0 czym donosi prasa), nie zaś zabójstwami popełnionymi w wyniku gwałtow­
nych namiętności (zazdrość, zemsta), tak charakterystycznymi dla powieści- 
szarad -  powieść milicyjna zdaje się spełniać postulaty publicystów”60. Oczy­
wiście, pospolitym bandytom musiał towarzyszyć szpieg na usługach imperiali­
stycznych mocarstw, wkrótce pojawi się seria „Labirynt” , wypełniona opowie­
ściami o jego niecnych zamiarach i czynach, z happy endem aresztowania61.

Administratorom polskiego obiegu książek udało się wykreować rodzimą 
powieść sensacyjno-kryminalną62, ale znacznie gorzej powiodło się im z ad­
aptacją tradycyjnych „książek o miłości” do socjalistycznych warunków
1 perswazyjnych zapotrzebowań. W wydanej w 1955 r. powieści Roman 
Bratnego Krok ostateczny, na księgarskich półkach sąsiadującej z Odwilżą, 
miłość jest nadal -  podobnie jak we wspomnianej już powieści Konwickiego
-  siłą niszczącą, komplikującą ludzkie losy. Zdradzony i porzucony przez 
żonę prokurator Sobota przeżywa z tego powodu ciężki dramat, co źle 
wpływa na jego dotąd niezmordowane krzewienie socjalistycznej praworząd­
ności. Romans „nowego typu” z trudem walczył o czytelniczą akceptację 
i nie mógł się mierzyć z popularnością Trędowatej. Polscy pisarze podej­
mujący temat erotyczny starali się umieszczać swoje utwory w kręgu „lite­
ratury wysokiej” i nie podkreślać zanadto ich powinowactwa z „literaturą 
dla kucharek” . Zdaniem Zbigniewa Kubikowskiego, tradycje prozy Jadwigi 
Courths-Mahlerowej dość długo podtrzymywała tylko Barbara Gordon 
Nawet Stanisława Fleszarowa-Muskat wypierała się związków z mistrzynią 
tego gatunku, starając się ukazywać erotyczną stronę życia swych bohaterów 
„w świetle określonych ideałów społecznych”63.

60 Serię tę omawia J. J a s t r z ę b s k i ,  Kto nas zdradza?, [w:] i d e m,  Czas relaksu. O li­
teraturze masowej i je j okolicach, Wrocław 1982, s. 200-216.

61 Socjalistyczne powieści kryminalne były obciążone obowiązkami perswazyjnymi, za­
kłócającymi realizacje ich funkcji rozrywkowych. Ucieczką polskich autorów przed trudnym 
zadaniem jednoczesnego bawienia czytelnika i wpajania mu określonych poglądów stało się 
umieszczanie ich akcji w krajach zachodnioeuropejskich. Autorzy jak Joe Alex (Maciej Słom­
czyński), Nol Randon (Tadeusz Kwiatkowski), Maurice S. Andrews (Andrzej Szczypiorski) 
zmieniali swe nazwiska i narodowość, byle tylko uniknąć milicyjnej scenerii i zadań dydak­
tycznych.

62 Z. K u b i k o w s k i ,  Bezpieczne..., s. 117
63 Obraz zjawisk związanych z rodzeniem się tej odmiany kultury masowej zawiera książka 

J. J a s t r z ę b s k i e g o ,  Czas relaksu...
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Mimo nadmiernego obciążenia ideologicznymi i politycznymi obowiąz­
kami, rodzima i zarazem socjalistyczna literatura popularna jednak powstała 
i wydawana w wielkich nakładach znakomicie radziła sobie z czytelnikami. 
Stała się potężnym segmentem PRL-owskiej kultury popularnej64. Zdaniem 
wybitnego jej teoretyka, kultura masowa była „ubocznym produktem in­
dustrializacji, która tworzy ją w sposób konieczny” . W krajach kapitalis­
tycznych proces jej rozwoju był żywiołowy, niekontrolowany, podporząd­
kowany dążeniu do osiągnięcia jak największych zysków, dlatego przeradzała 
się w szmirę. W krajach socjalistycznych o szmirze mowy być nie mogło, 
bo wprowadzano ją jako „zamierzony, organizacyjnie przygotowany i roz­
wijany rezultat rewolucji społecznej” , dzięki czemu miała odmienną jakość 
niż masowe wytwory kultury Zachodu, będących w istocie towarami, których 
sprzedaż zapewnia wielkie zyski ich producentom i dystrybutorom. W soc­
jalizmie dobra kultury masowej nie musiały podporządkowywać się regułom 
gospodarki rynkowej. O ich selekcji decydowało kryterium użyteczności i dla 
partii, i dla społeczeństwa. Wykorzystywanie ich do propagandy politycznej 
w ustroju socjalistycznym -  zdaniem cytowanego teoretyka -  także miało 
mieć odmienne znaczenie niż w kapitalizmie: „nam chodzi bowiem nie 
o kulturę, która pozwala utrzymać władzę małej grupie, ale o kulturę, która 
uczy rządzić najszersze masy”65.

Stanisław Adam Kondek

THE AGITATION’S STRATEGY.
REMARKS ON ILYA EHRENBURG’S THE THAW

Systematic saturating the book offer by the radically ideological (socrealistic) literature 
and elimination of the traditional popular literature from liberaries and bookshops took place 
after seizing the entire power by Polish United Workers’ Party (Polska Zjednoczona Partia 
Robotnicza). Publishing and diffusing a hunge number of books unattractive for readers 
caused an obstruction of the system of book circulation: individual purchasers and library 
users ignored publishers’ offer. Flagrant dzsfunctionality of the book circulation extorted from 
its disposers modification of attitude towards romance, thriller and detective story despised 
so far and a change of tactics of publishing of the literature on service to socialism. The 
sign of this change was publication of Polish translation of The Thaw by Ilya Erenburg and 
a number of home novels attracting readers by thilling or erotic plots. Therefore, a socrealistic 
popular literature, especially militia-novel that shortly will acquire a great pupularity was arising.

64 S. Ż ó ł k i e w s k i ,  Perspektywy literatury X X  wieku, Warszawa 1960, s. 36.
65 Ibidem, s. 15.


