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LIRA I STRUNA W POEZJI ZBIGNIEWA HERBERTA

I

W wierszach Zbigniewa Herberta nietrudno odnaleźć słowa będące nazwami 
instrumentów muzycznych. Funkcjonują one, po pierwsze, na poziomie 
stylistyki tekstów poetyckich -  są elementem składowym metafor i porównań; 
po drugie zaś -  są znakiem konkretnych lub symbolicznych przedmiotów, 
ustanawiających jedną z kategorii motywów w tej poezji.

Instrumentarium muzyczne, wyłaniające się z nazw zastosowanych w utwo­
rach Herberta, jest dość bogate i różnorodne. N a tę Herbertową „kolekcję” 
-  tak jak na starej rycinie czy w ekspozycji muzealnej -  składają się 
instrumenty, w stosunku do których można by było mnożyć przeróżne 
typologie. Są tu więc zarówno instrumenty dawne, jak i używane współcześnie; 
instrumenty postrzegane jako szlachetne, jak  i uznawane za prostackie; 
w końcu -  instrumenty reprezentujące każdą „rodzinę” , a więc strunowe, 
dęte i perkusyjne1.

Czytając poszczególne tomy poezji Herberta, zauważyć można jednak, 
że w tym „składzie” instrumentów uobecnia się jeszcze inny porządek. 
Znaczące wydają się zarówno stopień ich symbolicznego nacechowania, 
jak  i kolejność, w jakiej Herbert zaczął umieszczać je w swoich tomach. 
Najbardziej symboliczne i zarazem archaiczne instrumenty muzyczne -  lira 
i lutnia -  pojawiają się i dominują w pierwszym zbiorze, noszącym zna­
mienny tytuł Struna światła (z roku 1956). W kilku wierszach z tego

1 Wyliczenie, oparte o tę ostatnią -  ogólną i tradycyjną w nauce o muzyce -  klasyfikację, 
objęłoby zatem następujące instrumenty, występujące w poezji Herberta: lira, lutnia, harfa, 
klawesyn, skrzypce, gitara, mandolina, fortepian, fletnia, flet, fagot, trąbka, trąba (puzon), 
waltomia, organy, piszczałki, fujarka, harmonijka, bęben, werbel, grzechotka, kołatka oraz 
dzwon. Obok nazw instrumentów w wierszach Herberta występują także nazwy muzycznego 
„oprzyrządowania”: struna, struny, pulpity, smyczek, a także pojęcia ogólniejsze: instrumenty, 
orkiestra, chór, śpiew, głos, muzyka.
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tomu skontrastowane z nimi zostały inne instrumenty muzyczne (np. ustna 
harmonijka w wierszu O Troi). W wydanym w roku 1957 tomie Hermes, 
pies i gwiazda, obok ponownie przywołanych liry i lutni, pojawiają się liczne 
instrumenty ściśle związane z muzyką klasyczną, np. flet, trąbki, waltomie, 
skrzypce, klawesyn i organy. Obok nich -  i jakby im na przekór — do 
wierszy Herberta trafiają instrumenty o wiele mniej „szlachetne” , choć 
równie istotne w rozważaniach poety — kołatka oraz bęben. W  następnych 
tomach wierszy (Studium przedmiotu, Napis, Pan Cogito, Raport z  ob­
lężonego miasta) Herbert stopniowo rozbudowuje ten już dość pokaźny 
zbiór instrumentów. Poszerza go o: gitarę, werbel, grzechotkę, fagot, 
fujarkę, fortepian, piszczałki. Funkcję instrumentu muzycznego m a także 
w kilku jego utworach ludzki głos. Nadal daje się zauważyć, zarysowany 
w pierwszych dwu tomach, podział na dwie wyraźnie odrębne kategorie 
instrumentów -  o „wysokiej” i „niskiej” pozycji w ich tradycyjnej hierarchii 
symbolicznej. Jednak nazwy instrumentów muzycznych wydają się stop­
niowo coraz mniej interesować poetę jako elementy budujące warstwę 
stylistyczną wierszy oraz jako motywy kluczowe i mogące być wykładnią 
nowych treści. Traktowane najczęściej symbolicznie, o wiele rzadziej po­
strzegane bywają przez Herberta -  i to na ogół w dość powierzchowny 
sposób -  jako instrumenty o określonym wyglądzie oraz specyficznym 
dźwięku, a więc o odrębnej funkcji muzycznej.

Już nawet ta  pobieżna obserwacja relacji zaistniałych pomiędzy wpro­
wadzanymi przez Herberta do wierszy instrumentami wskazuje, że grupa 
tych motywów odzwierciedla fundamentalny dla tej poezji mechanizm 
konstrukcyjny, polegający na konfrontowaniu antynomicznych pojęć, symboli 
czy wartości. Stanisław Barańczak zaznaczył, iż „rzeczą w poezji Herberta 
podstawową jest jej oparcie na schemacie bezustannej konfrontacji: [...] 
przeszłości z dniem dzisiejszym, kulturowego mitu z materialnym konkretem 
życia”2. Zasada ta uobecnia się również w języku, a ściślej w metaforyce 
wierszy Herberta3. Dlatego też poezję tę postrzegano jako zdominowaną 
przez „styl-dialog”, służący -  według Konrada Tatarowskiego -  „konfrontacji 
kilku systemów wartości, punktów widzenia, postaw wobec świata, które 
realizować się mogą również poprzez tradycyjny monolog, rozumiany jako 
wypowiedź jednej osoby”4. Prostą konsekwencją tej zasady jest znaczeniowa 
ambiwalencja motywów pojawiających się w poezji Herberta.

2 Zob. S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wrocław 1994, 
s. 56.

3 Barańczak określa ją  w tym przypadku jako zasadę „konfrontacji i demaskacji sprzecznych 
znaczeń, tym ostrzejszej, że wynikającej z pozornego podobieństwa lub bliskości dwu zestawionych 
sensów” . (Ibidem, s. 134).

4 Zob. K. W. T a t a r o w s k i ,  Od ,jtylu-monologu” do ..stylu-dialogu". Uwagi o poezji 
Zbigniewa Herberta, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego” 1979, S. I, z. 50, s. 58.
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W szkicu tym podejmę próbę określenia funkcji, jaką spełniają motywy 
liry i lutni, które pojawiły się najwcześniej w poezji Herberta, i które od 
trzeciego tomu Studium przedmiotu są w niej -  poza metonimicznym 
nawiązaniem w jednym z wierszy Elegii na odejście -  zupełnie nieobecne. 
Rozważaniom chcę nadać kształt „historii” , a więc chronologicznego studium
0 uobecniających się w kilku tomach Herberta motywach.

II

Antyczna lira jest pierwszym instrumentem muzycznym, jaki pojawił się 
w świecie poetyckim Herberta. Trafia ona do jego wierszy ze swoją znaną, 
ukształtowaną w kulturze śródziemnomorskiej, wartością symboliczną i oznacza 
przede wszystkim sztukę poetycką5. Obok liry -  i tak jak w poezji staropolskiej 
wymiennie w stosunku do niej -  pojawia się także w jego utworach lutnia, 
instrument o analogicznym znaczeniu symbolicznym6. Te instrumenty muzycz­
ne, obok innych motywów, wyraźnie wyznaczają już w tomie Struna światła 
jedną z charakterystycznych dla poezji Herberta opozycji: „przeszłość-teraź- 
niejszość” (inaczej: „dziedzictwo-wydziedziczenie”)7. Symbolicznymi atrybutami 
kulturowego dziedzictwa są właśnie lira i lutnia.

G rupa wierszy Herberta, w których pojawiają się motywy liry, lutni
1 -  będącej niekiedy synekdochą tych dwu instrumentów -  struny, obejmuje 
dwanaście utworów: Do Apollina, O Troi, Do M arka Aurelego, Struna, Las 
Ardeński, Arijon (z tomu Struna światła); Niepoprawność, Do pięści, Prośba 
(z tomu Hermes, pies i gwiazda); Apollo i Marsjasz, Szuflada (z tomu 
Studium przedmiotu); Wit Stwosz: Uśnięcie Najświętszej Marii Panny (z 
tomu Elegia na odejście).

1. Struna światła

Wiersz Do Apollina przynosi wyraźne przeciwstawienie Apollina -  patrona 
poetów wyposażonego w lirę, będącą symbolem poezji -  dwudziestowiecznemu

5 Lira jest między innymi „atrybutem greckiego boga Apollina, jak również ogólnie 
rozpowszechnionym symbolem muzyki i poezji". (Leksykon symboli, oprać. M. Oesterreicher- 
Mollwo, Warszawa 1992, s. 86). Symbolizuje ponadto: „[...] koncert, pieśń, muzykę [...] 
harmonię kosmiczną; [...] natchnienie wieszcze, poetyczne, muzyczne, [...] lirykę, poezję, [...]; 
piękno, artyzm, sztukę, kunszt; narzędzie; intelekt, mądrość [...]” . (W. K o p a l i ń s k i ,  Słownik 
symboli. Warszawa 1990, s. 201).

6 Zob. T. M i c h a ł o w s k a ,  Poetyka i poezja, Warszawa 1982, s. 161 i 176.
7 S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 59-60.
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poecie, najprawdopodobniej napiętnowanemu doświadczeniami wojennymi: 
[Apollin] „we własną zasłuchany pieśń / lirę podnosił na wysokość mil­
czenia //”; [Ja (dwudziestowieczny poeta)] „zmyślałem twoje palce / wierzyłem 
twoim oczom // Bez strun instrument / ręce bez dłoni / /” . Apollo przed­
stawiony w wierszu Herberta jest wyraźnie skoncentrowany na pięknie 
i wyższości własnej sztuki. Jest strażnikiem zasad, wedle których nie 
wszystko, co jest elementem składowym rzeczywistości, może być stosowane 
w dziele sztuki. Jego lira w metaforycznym geście podniesienia „na wysokość 
milczenia” oznaczać może sytuację, w której klasyczna sztuka oraz poezja 
muszą milknąć, kiedy postawić przed nimi zadanie silnie emocjonalnego 
wyrażenia jakichś głęboko ludzkich, choć dramatycznych, przeżyć. Jako 
patron sztuki „czystej” Apollo jest kamienny -  boski, martwy i nieludzki; 
wobec kogoś takiego dwudziestowieczny poeta — bohater wiersza -  manifestuje 
swój dystans8. Chociaż jego osobowość artystyczną ukształtowały apollińskie 
wzorce, odkrywa on fałsz pielęgnowanych dotąd ideałów poezji. Swą 
wierność tym ideałom postrzega jako wielką mistyfikację. Jego instrument 
(czyli jego poezja) zostaje brutalnie okaleczony, tak jak  okaleczone zostają 
ręce, kiedy pozbawić je  dłoni. Instrum ent bez strun jest niemy; ręce 
pozbawione dłoni nie spełniają już swych wielorakich funkcji, a  więc i tych, 
które są znakiem osobowościowej ekspresji. Wobec okrucieństwa dwudzies­
towiecznej historii, poezja zakorzeniona w klasycznych ideałach sztuki może 
jawić się już jedynie jako „niemy” instrument wyrazu ludzkich doświadczeń. 
Jej środki ekspresji, których symbolem mogą być struny apollińskiej liry, 
okazują się niewystarczające. Ich zastosowanie przy opisywaniu współczesnego 
świata jest równoznaczne z fałszowaniem jego obrazu. Rozważania te 
sugerują, że najwłaściwszą postawą poety byłoby w tej sytuacji po prostu 
milczenie9. Konfrontację pomiędzy wzorcem poezji klasycznej a rodzącą się 
z wstrząsających doznań nową poezją „zamilknięcia” obrazuje w tym 
wierszu Herberta właśnie przeciwstawienie liry Apolla instrumentowi bez 
strun. Dawna lira zostaje w teraźniejszości zastąpiona przez lirę martwą.

Refleksja o tym, jak tworzyć poezję po wojennym „pożarze świata”, 
rozwinięta została w kolejnym wierszu Herberta z tomu Struna światła 
zawierającym motyw liry. Oto fragment wiersza O Troi: „[...] a pożar

8 Stanisław Barańczak komentując ten wiersz stwierdził: „Gdy jednak, nawet w tej 
kamiennej postaci, był dawniej w stanie wzbudzić „zachwyt” młodego bohatera-podmiotu 
wiersza, obecnie -  po katastrofie wojny -  „śni się po nocach /  z twarzą poległego Persa". 
Kataklizmy historii zadały kłam uosobionemu przez Apollina „ideałowi światłości i harmonii” 
(S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 117).

9 N a marginesie warto przytoczyć fragment pewnej pozaliterackiej wypowiedzi Herberta. 
Recenzując w roku 1956 spektakl gdańskiego „Bim-Bomu”, stwierdził on: „[...] dla humanisty 
pewność, że nawet gdyby wszystkie słowa zostały zakłamane, można będzie w milczeniu 
oddzielać rzeczy dobre od złych, czyste od brudnych, ta pewność jest krzepiąca” . („Twórczość” 
1956, nr 7).
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większy od Iliady / na siedem strun -  jj га. mało strun / potrzebny chór / 
/ lamentów morze /  i łoskot gór / kamienny deszcz // -  jak wyprowadzić / 
/ z ruin ludzi / jak wyprowadzić z wierszy chór -  // myśli poeta doskonały / 
/ jak soli słup / dostojnie niemy / -  Pieśń ujdzie cało / uszła cało // [...] 
szli wąwozami byłych ulic / myśleli że odnajdą ślad // na harmonijce gra 
kaleka / o wierzb warkoczach / o dziewczynie / poeta milczy / pada 
deszcz” . Wiersz przynosi opis sytuacji poety, który otoczony ruinami miasta 
usiłuje odnaleźć właściwą tonację stylistyczną dla wyrażenia swego doświad­
czenia i dla opisu rumowiska10. Poetyka klasycystyczna, a dokładniej te jej 
postulaty, które kładą nacisk na estetyzację rzeczywistości, na eksponowanie 
czystego piękna i na głoszenie harmonii istnienia, symbolizowana tu przez 
siedmiostrunny instrument (a więc przez jedną z odmian antycznej liry)11 
nie w pełni przystaje do oglądanej rzeczywistości. Bohaterowi wiersza 
stosowniejszy wydaje się inny klasyczny styl, związany z antyczną tragedią 
-  śpiew chóralny wielu osób. Materialnemu instrumentowi przeciwstawiony 
zostaje -  rzec by można -  instrument „żywy", czyli ludzki głos. Lecz dla 
oddania prawdy o zaistniałych wydarzeniach, w tym chóralnym śpiewie 
i „spektaklu” powinni raczej wziąć udział realni uczestnicy i świadkowie 
pożaru, a tych przecież pochłonęła śmierć. Aby zatem przedstawić w dziele 
sztuki prawdę, nie można już skorzystać z dawnego „naśladowania” . 
Dlatego poeta, który chciałby używać dawnych sposobów do opisania 
rzeczywistości, po „pożarze świata” musi pozostawać niemy. Jedyną „pieśnią”, 
która rozbrzmiewa w ruinach, jest sentymentalna piosenka (a może tylko 
melodia, z którą kojarzą się określone słowa) okaleczonego żołnierza; gra 
on na harmonijce, która wydaje się symbolizować przeciwstawny w stosunku 
do klasycznego, ale nie wiadomo czy adekwatny i do końca właściwy, 
„ ton” poezji tworzonej na ruinach. Użycie wyrazu 'harm onijka’ jest tu 
semantyczną grą; jako zdrobniała forma słowa 'harm onia’ -  będącego 
określeniem ładu, porządku czy zgodności elementów -  oznacza instrument, 
którego dźwięk symbolizuje już tylko namiastkę sztuki związanej z ideą 
harmonii i klasycznymi kanonami piękna. W wierszu tym zatem antycznej 
lirze ironicznie przeciwstawiona zostaje na płaszczyźnie symbolicznej banalna 
żołnierska harmonijka.

Twórczość artystyczna respektująca antyczne wzorce i założenia jest 
zatem nie do pogodzenia z rzeczywistością dwudziestowiecznego świata. 
Herbert w obu przywołanych tu wierszach medytuje także o trudnościach, 
na jakie napotyka dwudziestowieczny poeta, który chce coś powiedzieć

10 Literackim kontekstem, przynoszącym obraz poety rozmyślającego na ruinach, może 
być na przykład wiersz Czesława Miłosza W  Warszawie z tomu Ocalenie (1945).

11 Siedem strun antycznej liry symbolicznie łączono z siedmioma planetami; historycznym 
wynalazcą tej odmiany liry był najprawdopodobniej Terpander, około roku 675 p.n.e.; jej 
wynalazcą mitycznym był Hermes.



114 Jerzy Wiśniewski

0 ludzkich doświadczeniach w sposób związany z tradycją klasycznej poezji
1 sztuki. Poeta pragnie pozostać -  mimo wszystko -  głęboko zakorzeniony 
w kulturowej tradycji, kwestionując jedynie jej stereotypowe ujęcia12. Pewien 
idiom poezji już przeminął bezpowrotnie, ale twórca chciałby nadal prze­
mawiać głosem, który pod względem stylu i rangi przypomina wypowiedzi 
artystów starożytnych. Stąd bierze się poszukiwanie nowej poetyckiej dykcji, 
nowego stylu i zarazem nowej funkcji poezji. Niemy instrument poety
— bohatera wiersza Do Apollina -  powinien być — mówiąc przenośnie
-  „ostrunowany” od nowa. O próbach odnalezienia tych nowych „strun” 
opowiadają przede wszystkim wiersze Struna, Las Ardeński i Arijon. Zanim 
staną się przedmiotem naszych rozważań, zająć się należy utworem, w któ­
rym motyw liry wykorzystany zostaje w oderwaniu od swej utartej, sym­
bolicznej konotacji.

Wiersz Do Marka Aurelego, będąc dyskursem z założeniami filozofii 
stoickiej prowadzącym do kwestionowania idei harmonii wewnętrznej umysłu13, 
zawiera obraz, którego elementem składowym jest lira: „[...] więc lepiej 
M arku spokój zdejm / i ponad ciemność podaj rękę /  niech drży gdy bije 
w zmysłów pięć / jak w wątłą lirę ślepy wszechświat/” . Człowiek, zdeter­
minowany w kontakcie z rzeczywistością przez pięć zmysłów, porównany 
zostaje do „wątłej liry” , a więc do instrumentu jakoś niekompletnego. Jeśli 
symboliczną analogią dla pięciu ludzkich zmysłów mogłoby być pięć strun 
liry, to lira taka w stosunku do siedmio- czy dziewięciostrunowej byłaby 
po prostu mniej doskonała14. Jeśli jednak psychiczna i intelektualna kondycja 
człowieka porównana zostaje w wierszu Herberta właśnie do liry, to znaczy, 
że duchowy świat osoby ludzkiej nie do końca jest ze swej natury chaosem. 
Lira wykorzystana zostaje tutaj jako symbol harmonii, ale jednocześnie jest 
deprecjonowana jako symbol o tym znaczeniu. Epitet 'wątła’ wyraźnie 
wskazuje, że harmonia ta nigdy nie może się urzeczywistnić w pełni, choć 
człowiek może bardzo tego pragnąć15. Człowiek w rozważaniach Herberta 
okazywałby się zatem istotą głęboko rozdartą pomiędzy pragnieniem ładu 
a silnie ujawniającym się poczuciem wewnętrznej ułomności. Świadomość

12 Zob. J. B r z o z o w s k i ,  Antyk Herberta, [w:] Studia. Topika antyczna w literaturze 
polskiej X X  wieku, red. A. Brodzka i E. Sarnowska-Temeriusz, Wroclaw 1992, s. 89-108.

13 Zob. R. P r z y b y l s k i ,  Między cierpieniem a formą, [w:] To jest klasycyzm, Warszawa 
1978, s. 124-131.

'* Liczba strun w lirach greckich wahała się od trzech do dwunastu. Najczęściej spotykane 
były liry cztero- i siedmiostrunne (Zob. C. S a c h s ,  Historia instrumentów muzycznych, Kraków 
1989, s. 112). Najbardziej symbolicznie nacechowana lira o siedmiu strunach (stanowiących 
odniesienie do siedmiu planet) wydaje się być dla Herberta wzorcową postacią tego instrumentu.

15 Odległym kontekstem rozważań zawartych w tym wierszu oraz odniesieniem dla 
przedstawionego w nim portretu człowieka mogłoby stać się -  dzięki użyciu tego epitetu 
-  słynne pytanie z Sonetu IV Mikołaja Sępa Szarzyńskiego: ,,Cóż będę czynił w tak 
straszliwym boju, /  wątły, niebaczny, rozdwojony w sobie?”
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tego rozdarcia staje się również udziałem poety dwudziestowiecznego -  bo­
hatera następnych Herbertowych wierszy z motywami liry i struny.

Struna symbolizowała do tej pory w utworach Herberta klasyczne środki 
wyrazu poetyckiego, albo też metonimicznie zastępowała lirę. W jednym 
z najważniejszych wierszy pierwszego tomu Herberta pojawia się ona 
jedynie w tytule, stając się metaforycznie synonimem słowa 'poezja’. Obraz 
nakreślony w tym wierszu staje się zatem wielką metaforą sztuki słowa. 
Oto istotne dla naszych rozważań fragmenty utworu Struna: „[...] zostaw 
tedy lampę / instrument i książkę [...] wiatr przyłoży usta / abyśmy śpiewali 
// my zmarszczymy czoła / nie powiemy słowa // [...] zaprawdę zaprawdę 
powiadam wam // wielka jest przepaść / między nami / a światłem” . Poezja 
traktowana była -  szczególnie od czasów romantyzmu -  jako źródło wiedzy 
o Bycie, jako narzędzie (inaczej: 'instrument’) poznania oraz jako zapis 
głęboko duchowych doświadczeń poznawczych artysty. W wierszu Herberta 
założenia te zobrazowane zostają w postaci poznawczej wyprawy. Chcąc 
dowiedzieć się czegoś o rzeczywistości, porzucić trzeba wszystko to, co 
mogłoby pośredniczyć w akcie poznania -  „lampę”, „instrument” , „książkę” 
-  i oddać się kontemplacji natury. Prawdziwa wiedza, symbolizowana 
w wierszu przez światło, pochodzi bowiem nie od przedmiotów stworzonych 
przez człowieka, lecz płynie od „gwiazdy”16, symbolizującej świat duchowy17. 
Jednak próba bezpośredniego poznania świata Idei, w który wkroczyć 
można dzięki mediaqi przyrody, oraz zamiar inspirowania tym doświadczeniem 
poezji, kończą się niepowodzeniem. Bohater wiersza, próbujący poddać się 
poetyckiemu natchnieniu, pozostaje niemy. Jego śpiewu -  symbolizującego 
poezję -  nie zdołała zainspirować kontemplowana natura; nie nastąpiła 
także spodziewana iluminacja. Pozostaje mu zatem stwierdzenie o bezmiernej 
przepaści pomiędzy Bytem idealnym (światłem) a światem ludzi; wiedza 
doskonała okazuje się nie na miarę ludzkiej kondycji. Jeśli jednak poezja 
m a mieć coś wspólnego ze sferą Idei, jeśli ma coś orzekać na ten temat, 
to będzie to zawsze jedynie cząstkowe; tak jak jedynie elementem liry czy 
lutni, choć elementem bardzo istotnym, jest struna. Motywacja poety, 
próbującego określić od nowa koncepcję swojej sztuki, zatrzymuje się 
właśnie tutaj: nie chce on poezji, której ambicją byłoby ostateczne rozstrzyganie 
o rzeczywistości czy też całościowe o niej orzekanie; nie chce on poezji 
będącej wykładnią wiedzy absolutnej, ale chce, by była jedynie „struną”, 
jeśli nie może być „lirą światła” . Herbert projektuje zatem taką poezję, 
która tylko w sposób cząstkowy i niepełny dotykać może tajemnicy.

14 Zob. S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 91.
17 „Gwiazda jest obrazem idei boskiej, według której porusza się świat, symbolem bóstwa, 

boskiego oka, [...] wiedzy o przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, [...] natchnienia poetyckiego 
(«Pieśni ma, tyś jest gwiazdą za granicą świata!» -  Improwizacja z Dziadów cz. III  Adama 
Mickiewicza)” . (W. К  o p  a i i ή s k i, Słownik symboli, s. 105-106).
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Sformułowanie „struna światła”18, zawarte w tytule tomu wierszy Herberta 
i związane także z tytułem odczytywanego tu wiersza, jest więc metaforycznym 
określeniem granic poznawczych poezji, ale również wskazuje na potrzebę 
choćby elementarnego inspirowania jej tym, co idealne19. „Struna światła” 
staje się zatem w świecie poetyckim wierszy Herberta symbolicznym ek­
wiwalentem antycznej liry — ułomnym instrumentem muzycznym „teraźniej­
szości” i symbolem nowej poetyckiej dykcji.

Kontynuacją tych rozważań o funkcji i kształcie poezji dwudziestowiecznej 
jest wiersz Las Ardeński. Skontrastowane w nim zostały dwa obrazy, które 
opatrzyć by można tytułami: „Poezja ze snu” i „Poezja z pamięci” . Za 
umownego adresata monologu lirycznego tego utworu mógłby być uznany 
bohater wcześniejszych wierszy Do Apollina i O Troi — poeta, który pytał 
o przedmiot i sposób inspirowania swej twórczości. Oto obraz pierwszy: 
„Złóż ręce tak by sen zaczerpnąć / tak jak  się czerpie wody ziarno 
/ a przyjdzie las: zielony obłok / i brzozy pień jak struna światła / [...] 
więc patrz na kory wzór na której / zaciska struna się muzyki / lutnista 
co przykręca kołki / aby nabrzmiało to co milczy // [...]” . Dzięki pracy 
wyobraźni bohater wiersza znaleźć się może w symbolicznym Lesie Ardeńskim 
-  w mitycznej krainie łagodności i harmonii, w miejscu odosobnienia dla 
duchowo okaleczonego człowieka20. Ujrzany tam biały pień brzozy jest 
„struną światła” -  promieniem Bytu idealnego -  symboliczną struną gigan­
tycznej liry, jaką staje się w jego wyobraźni las. W wyobrażonej rzeczywistości 
zarówno pień brzozy, jak i poezja -  powiązane ze sobą metaforą „struna 
światła” -  zdolne są dokonywać mediacji między człowiekiem a Bytem. 
Obserwowany przez bohatera porządek natury staje się układem odniesienia 
dla artystycznej kreacji. Poeta-pustelnik porównany zostaje do muzyka-lutnisty 
napinającego strunę w swym instrumencie, a więc przygotowującego go do 
gry. Tak jak struna dopiero napięta może zabrzmieć i stawać się źródłem 
muzyki, tak też dopiero odpowiednio napięta uwaga i wytężona praca 
wyobraźni zrodzić mogą poezję „ze snu” . Czynność strojenia struny lutni

1! Być może metafora ta została przejęta przez Herberta od Stefana Napierskiego, 
w którego wierszu pt. Orfeusz (z tomu Ziemia wolna z roku 1930) padają następujące słowa: 
„[...] to jest skarga wszechstronna /  Pod wtór ogromnej liry która rwie się /  I struny światła 
wyrzuca w niebo /  By zgasnąć ponad kopułami miasta / W czyichś ogromnych rękach” .

19 „Poznawcza postawa Herberta realizuje się w jego poezji na drodze ciągłego konfliktu 
między pragnieniem doskonałości [...] a świadectwem rozumu i zmysłów” (K. W. T a t a r ó w s k i ,  
Od ,jtylu-monologu"..., s. 66).

20 Las Ardeński to „falista wyżyna płn.-wsch. Francji, Belgii i pin. Luksemburga, rozcięta 
wąskimi dolinami, do dziś pokryta w większości lasami; schronisko czterech synów Aymona, 
gdzie św. Hubert z myśliwego stał się pustelnikiem, a św. Tybald z Provins z rycerza 
pustelnikiem i smolarzem” . Las Ardeński „pokrywający niegdyś środkowe hrabstwa Anglii” 
był także miejscem „akcji komedii Jak wam się podoba Szekspira” . (W. K o p a l i ń s k i ,  
Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 578).
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staje się w tym obrazie symbolem procesu twórczego, który wynika z umie­
jętności patrzenia na świat jako epifanię Bytu. Tak rozumiana poezja 
(„struna światła”) w stosunku do dawnych wzorców -  tak jak struna 
w stosunku do całego instrumentu -  zawiera w sobie już jedynie jakiś 
pojedynczy, lecz równocześnie najistotniejszy element -  tajemnicę. Jednak 
ta  koncepcja poezji zostaje ujęta przez Herberta w ironiczny nawias snu. 
Jej przeciwieństwem jest zaprezentowana w drugim obrazie „Poezja z pa­
mięci” : „[...] złóż ręce tak by pamięć czerpać /  umarłych imion wyschłe 
ziarno /  więc znowu las: zwęglony obłok /  czoło znaczone światłem czarnym 
/  i tysiąc powiek zaciśniętych / wąsko na gałkach nieruchomych /  drzewo 
z powietrzem przełamane /  zdradzona wiara pustych schronów //” . Obraz 
czerpany z pamięci jest zupełnie inny od poprzedniego; to las po „pożarze 
świata” -  wojenny cmentarz z prochami poległych21. W zakresie inspiracji 
twórczej odwołanie do tego, co w wierszu Herberta nazwane jest snem, 
doprowadzać może poetę do alienacji; natomiast wierność pamięci skłania 
ku przeświadczeniu o „śmierci poezji” . Inspirowana pamięcią o ofiarach 
wojen „poezja grobów” okazuje się zatem niewystarczająca; stąd wynikają 
stwierdzenia kończące wiersz: „[...] a tamten las jest dla nas dla was 
/ umarli proszą też o bajki / o garstkę ziół o wodę wspomnień /  więc po 
igliwiu po szelestach / i po zapachów wątłych przędzach / to nic że gałąź 
zatrzymuje / że cień po krętych wodzi przejściach /  ale odnajdziesz i ode­
mkniesz / nasz Las Ardeński” . W świecie zatem powinno być miejsce i dla 
tej ironicznie podważanej, idealistycznej i metafizycznej poezji, tylko z po­
zoru nie liczącej się z konkretnymi doświadczeniami egzystencjalnymi 
człowieka. W kontekście poprzednio odczytywanych utworów wiersz ten 
traktować można jako zapis rozważań o kształcie i funkcji poezji w dwu­
dziestowiecznym świecie, napiętnowanym „masową” śmiercią. Zawiera on 
jednak wyraźną sugestię, że racją uzasadniającą istnienie poezji jest -  m ó­
wiąc przenośnie -  poszukiwanie mitycznego „Lasu Ardeńskiego” i po­
szukiwanie „struny światła”, a więc dążenie ku ideałom nieosiągalnym, ale 
koniecznym dla jej sensu22.

21 Ardeny były miejscem operacji wojskowych w czasie І і II wojny światowej.
22 Jacek Brzozowski interpretując tytuł pierwszego tomu wierszy Herberta, napisał: „Struna 

jako znak liry, symbol poezji, oraz jako aluzja do muzycznej, starożytnej i chrześcijańskiej 
koncepcji świata jako muzycznej harmonii. Światło jako atrybut helleńskiej jasności, jako 
symbol otwartego na świat i twórczego Umysłu, oraz jako jeden z Równych symboli teologów, 
filozofów, mistyków. Struna -  to ponadto napięcie i zarazem wiązadło; światło -  to spełnienie 
i warunek spełnienia. Symbol streszcza w sobie zatem odwieczne cele poezji, filozofii (metafizyki) 
i religii (mistyki). Użyty jako nazwa tomu wierszy oznacza, że ich odwieczny cel jest nadal 
-  aczkolwiek trudne to, ocalała bowiem tylko jedna struna -  powinnością i posłannictwem 
poety: iść ku światłu, tzn. odnajdywać sens, jakiś wspólny mianownik, wiązanie dla człowieka 
i świata, snu i pamięci. Idealnego piękna i chaotycznej rzeczywistości, dla porządku marzeń 
i okrucieństwa historii” . (J. B r z o z o w s k i ,  Antyk..., s. 92).
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M otyw antycznej liry i związana z nią symbolika powracają pośrednio 
w zamykającym tom Struna światła wierszu Arijon. U twór ten aluzyjnie 
nawiązując do pewnego epizodu z dziejów mitycznego poety i śpiewaka23, 
jest kolejnym głosem Herberta na temat funkcji poezji: „[...] o czym śpiewa 
Arijon /  tego dokładnie nikt nie wie / najważniejsze jest to że przywraca 
światu harmonię / morze kołysze łagodnie ziemię /  ogień rozmawia z wodą 
bez nienawiści /  w cieniu jednego heksametru leżą /  wilki i łania jastrząb 
i gołąb / a dziecko usypia na grzywie lwa / jak  w kołysce /  patrzcie jak 
uśmiechają się zwierzęta /  ludzie żywią się białymi kwiatami / i wszystko 
jest tak dobrze / jak było na początku //” . Śpiew Ariona (z towarzyszeniem 
liry) symbolizuje w tym wierszu sztukę zaprowadzającą ład i harmonię 
w świecie, w którym dominuje zło. Poezja taka okazuje się ocalająca; jest 
potrzebna, by przywracać sens ludzkiemu istnieniu, by krzepić nadzieję. 
Jednak ład, jaki sprowadzać by miał na ziemię czarujący śpiew Ariona, jest 
wyraźnie nierzeczywisty i utopijny. Arkadyjski obraz oraz wpisane weń 
pragnienie powrotu do rajskich początków ludzkości są głęboko ironiczne. 
Świat doskonały bowiem -  jak dowodzi tego Herbert także w innych 
wierszach -  jest nieludzki, a przeświadczenie o harmonii świata -  jedynie 
złudzeniem umysłu. Równie ironiczna okazuje się kreacja bohatera wiersza. 
Polska wersja jego imienia -  „Arijon” -  o hieratycznym, ale i dwuznacznym 
zabarwieniu, ironiczne epitety „helleński Caruso”, „koncertmistrz antycznego 
świata” , „drogocenny i wielokrotny” i „sprawca zawrotów głowy” oraz 
sentymentalne sformułowanie (przypisane dziewczętom zapatrzonym w bo­
hatera) ,jakże jest piękny Arijon” -  oto przesłanki dystansu do mitycznej 
postaci jako symbolu wewnętrznej kondycji poety. Arion z wiersza Herberta, 
wypływający samotnie nocą w morze, jest figurą człowieka (poety), który 
zapominając o dramatycznych wydarzeniach swej biografii, naraża sią na 
wyobcowanie i utratę swej podmiotowości. Poezja pełna pozytywnych 
wartości, ale ignorująca pamięć i egzystencjalne doświadczenia poety, jest 
kłamstwem. Obraz świata projektowany w sztuce na wzór sentymentalnych 
operowych opowieści jest po prostu fałszem24. Jednak stanowiąca pointę

n  „Gdy Arion, poeta liryczny, wracał statkiem z Italii do Koryntu, załoga wrzuciła go 
do morza, aby zawładnąć jego dobytkiem, ale pewien delfin, oczarowany jego śpiewem i grą 
na  lirze, przewiózł go na swym grzbiecie do Koryntu, zdrowego i całego” . (W. K o p a l i ń s k i ,  
Słownik symboli, s. 201).

24 Zob. J. B r z o z o w s k i ,  Antyk ..., s. 95. Ryszard Przybylski, wskazując na przewijający 
się przez dwa pierwsze tomy Herberta motyw kompromitacji tych poglądów filozoficznych, 
które stanowiły uzasadnienie śródziemnomorskiego mitu o harmonii świata, konstatował: 
„...świat nie jest więc organizmem harmonijnym, ponieważ wszystkie uzasadnienia filozoficzne 
tej idei zostały podważone lub nawet skompromitowane. Herbert ukazał je  jako rodzaj 
kłamstwa, które pozwała żyć, ale oczywiście tylko tym, którzy nie wiedzą, iż to  jest kłamstwo. 
Człowiek, który wie, nie może już żyć w harmonijnym święcie” . (R. P r z y b y l s k i ,  Między 
cierpieniem a formą, [w:] To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 127).
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wiersza wyprawa Ariona w mrok może być także metaforycznym obra­
zem koniecznego powrotu z mitycznej krainy, w której określa się od 
nowa swą tożsamość, do chaotycznego i zdominowanego przez zło — jak 
morski żywioł nocą -  świata realnego. Przesłanie wiersza okazuje się 
zatem dwuznaczne25. Śpiew Herbertowego Arijona jako symbol stereo­
typowo pojmowanej sztuki klasycznej, nienaturalnie idealizującej rzeczywi­
stość, jest nie do zaakceptowania z perspektywy doświadczeń człowieka 
dwudziestego wieku. Ocalenia godna wydaje się jedynie idea przywracania 
przez poezję harmonii w świecie, o ile równocześnie dochowuje się wier­
ności prawdzie.

W  wierszach z tomu Struna światła motywy instrumentów muzycznych 
służyły do prowadzenia rozważań metapoetyckich, estetycznych i filozoficznych. 
Archaicznej lirze (i lutni), występującej w funkcji symbolu twórczości 
poetyckiej, przeciwstawione zostały instrumenty „współczesności” : lira bez 
strun, harmonijka ustna i -  przede wszystkim -  struna światła. Idąc tropem 
motywów liry i struny przez następne tomy Herberta, odnajdziemy wiersze, 
których tematyczną dominantą staną się ponownie rozważania programowe 
o poezji. Rozważania te nie przyniosą zasadniczo nowych spostrzeżeń; będą 
uzupełnieniem i sprecyzowaniem poglądów już ukształtowanych w pierwszym 
tomie wierszy.

2. Hermes, pies i gwiazda

W debiutanckiej książce Herberta dokonało się symboliczne odrzucenie 
Apollina i jego liry. Drugi tom wierszy -  Hermes, pies i gwiazda -  przynosi 
symboliczny zwrot do innego greckiego boga, mitycznego konstruktora liry, 
niebiańskiego wysłannika nieprzerwanie wędrującego po świecie i przebywa­
jącego obok ludzi. Mitologicznym patronem poezji H erberta staje się 
Hermes. Jest on -  w przeciwieństwie do Apollina -  prefiguracją poety 
posiadającego zdolność oznajmiania „woli bogów”, ale także napiętnowanego 
wieloma słabościami, a więc bliższego ludziom poprzez swą kondycję 
i motywację twórczości. Poeta taki, choć nie pragnie wyniosłego „nad- 
ozłowieczeństwa” , pozostać jednak musi samotny. Drugi tom Herberta jest 
zapisem dalszego ciągu symbolicznej -  zainicjowanej w Strunie światła 
-  wędrówki poety przez ciemny świat.

25 Stanisław Barańczak skomentował ten wiersz, akcentując przede wszystkim pozytywną 
funkcję śpiewu Ariona: „W wierszu Arijon, na przykład, legendarna postać starożytnego 
dytyrambisty przedstawiona nam jest wprawdzie przy akompaniamencie łagodnie ironizujących 
określeń [...], mówi się jednak o nim również: najważniejsze jest to, że przywraca światu 
harmonię”. (S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 110).
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W wierszu Niepoprawność w poetyckim „ekwipunku” bohatera lirycznego 
pojawiają się struna i lutnia: „[...] układam swe przyrządy śpiewne / na 
brzegu stolic przeddzień grozy // tu mały kubek upojenia / i struna jak 
zabity świerszcz // lutnia nie większa niż dłoń dziecka / fałszywy cień 
zmyślony śmiech // oto szkatułka barw zachodu / puzderko pieszczot łez 
flakonik / muzyki pukiel i młodości // to będę niósł jak chleb i miłość 
/ mijając ciałem tor żelaza // oto jest moje kruche piękno / układam swe 
przyrządy śpiewne na brzegu mórz na lotnym piasku // a fala widząc moją 
płochość / kamień podaje zamiast kwiatu” . Cechą wspólną przedstawionych 
tu przedmiotów jest miniaturowość i subtelność. Biorąc to pod uwagę 
w rekonstruowaniu programu poetyckiego, jaki ukrywa się w wyznaniu 
bohatera wiersza, można powiedzieć, że wartością zaakcentowaną w tym 
ironicznym manifeście jest „minimalizm” kształtu i funkcji poezji. Wiersz 
ten wyraźnie nawiązuje do sformułowanej w poprzednim tomie koncepcji 
poezji jako jedynie „struny światła” . Tym razem metaforycznymi i ironicznymi 
zarazem obrazami objaśniającymi, czym jest poezja, stają się „szkatułka” , 
„puzderko” czy (nawet!) „flakonik” -  jako przedmioty, w których wnętrzu 
przechowywać można nikomu niepotrzebne drobiazgi czy pamiątki. Zyskują 
one jednak miano „przyrządów śpiewnych” , a więc symbolicznie związanych 
z procesem twórczym. Projektowana w tym wierszu poezja określona 
zostaje także jako „muzyki pukiel i młodości”, a więc jako sztuka, która 
może podsycać radość i nadzieję oraz inspirować zabawę. Jednak nie każdy 
z tych poetyckich „przyrządów” ma tak optymistyczne zabarwienie. Struna 
,jak  zabity świerszcz”, a więc niema, oraz miniaturowa lutnia, zbyt delikatna, 
aby móc na niej grać -  to dwie wybrane i zupełnie martwe pamiątki 
przeszłości, które ponadto w konfrontacji z symbolicznymi „żywiołami” 
współczesnego świata skazane są na pewną zagładę. Jednak bohater wiersza, 
„niepoprawnie” i na przekór tym zagrożeniom, dwukrotnie powtarza 
niemalże magiczną czynność prezentowania swego poetyckiego ekwipunku 
złemu światu. Czyżby wierzył, że mimo wszystko przedmioty te są w stanie 
przywracać harmonię światu?

W dwu innych utworach z tego tomu -  w sąsiadujących ze sobą 
wierszach Do pięści oraz Prośba -  motyw strun pojawia się w kontekście 
filozoficznych rozważań o konieczności mężnego znoszenia przeciwności 
-  czy też poprzez walkę, czy też poprzez pokorną zgodę na los. Wiersz Do 
pięści rozpoczyna się od zdania: „Pięć palców co po strunach chodzą 
/ zegną się jak żelazo w ogniu / w owoc granatu martwy splot //” . 
Natomiast w zakończeniu wiersza Prośba czytamy: „[...] gdy w dłoń otwartą 
przyjmiesz klęskę / gdy czaszkę w czułe palce weźmiesz / zacznie się wtedy 
jeszcze raz // otwartych dłoni wszelka sprawa / po strunach podróż po 
zabawach / ostatnie ziarno ocalenia” . Sformułowanie o palcach dłoni, co 
„po strunach chodzą” oraz wyrażenie „po strunach podróż” można traktować
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jako metafory gry na instrumencie -  czynności, dzięki której istnieć może 
muzyka. Obraz osoby grającej na lutni można potraktować -  za malarstwem
-  jako alegorię zarówno muzyki, jak i poezji. Muzyka -  w zakończeniu 
wiersza Prośba -  staje się ściśle związanym z zabawą elementem wielkiego 
festynu. Ale w tych rozważaniach Herberta jej funkcja nie wydaje się tylko 
ludyczna. Festyn sztuki, znacząco następujący po pogodzeniu się człowieka 
z cierpieniem, ma w sobie wartość ocalającą. Muzyka, ale i poezja -  w każdej 
swej postaci -  jeśli potrafi cierpienie łagodzić lub jeśli jest jego pochodną, 
staje się głęboko humanistyczna. Kontrapunktyczną refleksję przynoszą
-  następujące bezpośrednio po wierszach tu omawianych -  utwory Or- 
namentatorzy i Pieśń o bębnie16. Są one dopełnieniem złożonego z czterech 
ogniw cyklu o funkcji i kształcie poezji w dwudziestowiecznym świecie, 
a ich przesłanie sugeruje, że sztuka związana z tradycyjnymi wartościami 
jest anachroniczna i bezbronna wobec powszechnej barbaryzacji.

3. Studium przedmiotu

Herbert, rozwijając swą refleksję o sztuce w dwudziestym wieku w trzecim 
tomie Studium przedmiotu, po raz ostatni nawiązał do Apollina i liry. 
W wierszu Apollo i Marsjasz, przedstawiającym wstrząsający finał pojedynku 
mitologicznych bohaterów27, pojawia się motyw instrumentu Apollina, który 
najprawdopodobniej posłużył greckiemu bogu jako przyrząd do wykonania 
egzekucji na Marsjaszu. Sugeruje to dwukrotnie powtórzone w wierszu 
zdanie, wtrącone w relację z wydarzeń następujących po walce boga 
z sylenem: „[...] wstrząsany dreszczem obrzydzenia / Apollo czyści swój 
instrument / / ” . Traktując przedstawioną w tym wierszu historię jako 
parabolę, a instrument Apollina jako symbol poezji klasycznej, rzec by 
można, że Herbert dystansuje się tu od takiego rodzaju sztuki, która

26 Do wierszy tych nawiążę szczegółowo w przyszłym szkicu, w związku z funkcjonującymi 
w nich motywami instrumentów muzycznych innych niż lira i lutnia.

27 Oto zarys wydarzeń z mitu, którego dalszy ciąg opowiada Herbert w swym wierszu: 
„Sądząc, iż muzyka aulosu jest najpiękniejsza na świecie, Marsjasz wyzwał Apolłona grającego 
na lirze. Apollon przyjął wyzwanie pod warunkiem, że zwycięzca będzie miał prawo obejść 
się ze zwyciężonym wedle swej woli. Pierwsza próba nie przyniosła wyniku, ale Apollon 
wyzwał przeciwnika, aby zagrał odwracając instrument, tak, jak on lirę. Wobec takiej 
doskonałości liry Marsjasz został uznany za pokonanego i Apollon zawiesiwszy go na sośnie 
(na platanie, powiada Pliniusz), obdarł ze skóry. Później miał ponoć żałować wybuchu gniewu 
i połamał swą lirę. Miał również przemienić Marsjasza w rzekę. (P. G r i m a i ,  Słownik 
mitologii greckiej i rzymskiej, Wrocław 1990, s. 221). Istotną dla moich rozważań interpretację 
tego wiersza stanowi szkic R. P r z y b y l s k i e g o ,  Krzyk Marsjasza. O poezji Zbigniewa 
Herberta, „Współczesność” 1964, nr 20. Przedruk w ramach eseju Między cierpieniem a formą, 
[w:] t e g o ż ,  To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 132.
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zachowując bezwzględną wierność wobec czystego piękna i chcąc zawsze 
dominować nad konkurencyjnymi kanonami estetycznymi, bezpośrednio lub 
pośrednio staje się źródłem ludzkiego cierpienia28. Sztuka manifestująca swój 
dystans wobec cierpienia i śmierci -  jako tematów „niskich” i nieestetycznych 
-  i stawiająca sobie za jedyny cel doskonałość formalną, jest po prostu 
nieludzka. Herbert symbolicznie przeciwstawił w tym wierszu apollińskiej 
lirze krzyk konającego półboga oraz, w sposób pośredni, nie przywołany 
instrument Marsjasza -  aulos29. Śpiew (a raczej „krzyk” lub „wycie”) 
Marsjasza, dysponującego -  jak chce Herbert -  „ogromną skalą” , wstrząsa 
naturą mitologicznej krainy. Uznany za zwycięzcę Apollin -  obdarzony 
absolutnym słuchem i nerwami „z tworzyw sztucznych” -  uświadamia 
sobie, że paradoksalnie poprzez swoje zwycięstwo dał początek nowej 
estetyce, drapieżnie artykułującej się poprzez Marsjaszowe -  elementarne 
i pierwsze w alfabecie -  „A ” . Jego odejście z miejsca pojedynku to 
metaforyczny obraz kompromitacji sztuki, będącej zamkniętym systemem. 
Głos sylena, w niczym nie przypominający śpiewu Arijona, okazuje się 
ironicznie alternatywnym w stosunku do sztuki poetyckiej środkiem wyrazu 
prawdy o cierpieniu, pochodzącym spoza jakiegokolwiek systemu estetycznego. 
Sytuacja ta  oznaczać może zatem, że dla poezji istnieją formalne ograniczenia 
możliwości w oddawaniu prawdy o wszystkich ludzkich doświadczeniach, 
a w szczególności o tych „granicznych” lub ostatecznych. Krzyk Marsjasza, 
choć ze swej istoty sprzeczny z tradycyjną estetyką, zaczyna jednak wyznaczać 
zupełnie nowe granice sztuki i poezji. Staje się on kolejnym -  po lirze bez 
strun, harmonijce, strunie światła czy śpiewie Arijona -  dostrzeganym przez 
Herberta w dwudziestowiecznym świecie, symbolicznym „instrumentem 
wydziedziczenia” -  znakiem rozpoznawczym przewartościowań w dziedzinie 
sztuki poetyckiej.

Chociaż Herbert jest stronnikiem Marsjasza, to jednak swej poezji nie 
zwiąże w prosty sposób z idiomem sztuki, wyznaczanym przez krzyk 
cierpiącego. Pan Cogito -  bohater obecny w utworach Herberta od piątego 
tomu wierszy poety -  w swoich rozmyślaniach o sztuce pop (Pan Cogito 
a pop) zdystansuje się wobec „estetyki hałasu” i krzyku jako jej podstawowego

a  Stanisław Barańczak pisał: „Scharakteryzowany przy użyciu znamiennych anachronizmów 
jako bóg o nerwach z tworzyw sztucznych, Apollo okazuje się niemal całkowicie (poza 
dreszczem obrzydzenia) nieczuły na krzyk Marsjasza: jest w stanie spokojnie czyścić swój 
instrument (czyżby użył strun liry jako narzędza tortur?) i zastanawiać się chłodno, czy z wycia 
Marsjasza / nie powstanie z czaem /  nowa gałąź /  sztuki -  powiedzmy -  konkretnej” . 
(S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 119).

29 Instrument ten uważano za wynalazek Hermesa. Inne mity wspominały o Atenie lub 
nawet o samym Marsjaszu. Przyjmując, że aulos był pierwotnie własnością Hermesa i dopiero 
później (podobnie jak lira) znalazł się w posiadaniu Apolla (zob. R. G r a v e s ,  M ity greckie, 
Warszawa 1992, s. 70-71), można by przyjąć, że Herbert z tego przeciwstawienia czyni aluzję 
do swego wcześniejszego opowiedzenia się za Hermesem -  przeciw Apollinowi.
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środka wyrazu: „[...] kłopot polega na tym / że krzyk wymyka się for­
mie / jest uboższy od głosu / który wznosi się / i opada // krzyk dotyka 
ciszy /  ale przez ochrypnięcie / a nie przez wolę / opisania ciszy // 
[...] jest jak ostrze wbite w tajemnicę / lecz nie oplata się wokół ta ­
jemnicy /  nie poznaje jej kształtów / /” . Ekspresja, która nie daje się 
ująć w jakąś formę, nie może znaleźć zastosowania w poezji. Jeśli jednak 
krzyk jest motywowany cierpieniem, to można podejmować próby jego 
poetyckiego opisu. Pan Cognito -  poeta wskaże zatem na cierpienie jako 
determ inantę swojej wyobraźni twórczej (Pan Cognito i wyobraźnia), 
a  koncepcję poezji -  „struny światła” -  określi jako wzorcową: „[...] 
wyobraźnia Pana Cogito / ma ruch wahadłowy // przebiega precyzyjnie 
/ od cierpienia do cierpienia //  nie ma w niej miejsca / na sztuczne 
ognie poezji // chciałby pozostać wierny niepewnej jasności” . Natomiast 
w wierszu Pan Cogito -  zapiski z  martwego domu opisany zostanie inny 
niż Marsjaszowy, symboliczny krzyk cierpiącego człowieka nazwanego 
Adamem: „[...] dla uszu profanów brzmiał on / jak ryk spętanego // 
dla nas / epifania // był pomazańcem / zwierzęciem ofiarnym / psalmistą 
// [...] krzyk Adama / składał się / z dwu trzech samogłosek / rozpiętych 
jak żebra nieboskłonów //”30. Poezja w pewnych okolicznościach stawać 
się zatem powinna zapisem cierpienia, lecz ściśle podporządkowanym  
rygorom wypracowanej od nowa koncepcji poezji jako mowy porząd­
kującej świat.

W tomie Studium przedmiotu Herbert -  wierny Hermesowi -  ostatecznie 
rozstał się z Apollinem. W następującym po wierszu Apollo i Marsjasz 
utworze Fragment, również nawiązującym do greckiego boga, sformułowana 
została koncepcja poezji jako jedynie „przybliżenia” tajemnicy, jako zaledwie 
fragmentarycznego opisu rzeczywistości. Symbolem sztuki o właśnie takiej 
funkcji i postaci stają się w tym wierszu obłoki -  przedmiot modlitwy 
skierowanej do Apollina Srebrnołukiego31. W wierszu Szuflada Herbert po 
raz ostatni nawiązał wprost do liry. Paralelizm liry i szuflady, będącej 
-  mówiąc nie wprost -  pierwszym rezerwuarem napisanych już wierszy, 
a niekiedy też symbolicznym ich grobem (w pewnych okolicznościach 
wiersze pisane być mogły jedynie „do szuflady”), jest dwuznaczny. Pisarskie 
archiwum, niegdyś przepełnione pamiątkami z młodości, jest teraz puste.

30 Szczegółowe rozważania na temat głosu ludzkiego jako odrębnego w poezji Herberta 
„instrumentu muzycznego” będą przedmiotem innego szkicu.

31 Jacek Brzozowski pisał o tym wierszu: „Poeta nie odsłoni tajemnicy, nie wyrazi 
cierpienia, nie wyrazi świata i losu wprost i bezpośrednio. Poezja jest tylko metaforą, jest 
-  jak modlitwa do Srebrnołukiego -  tylko fragmentem i «przybliżeniem». Ale kiedy czytać ją 
tak, jak ogląda się obłoki, a ogląda się je z ziemi, jeżeli zatem czytać ją  pamiętając o gruncie, 
z jakiego wyrasta, i o ograniczeniach, jakie ją wiążą, sens poezji zostaje ocalony. Sens, który 
bierze się z kontekstu, a nie z dosłowności” . (J. B r z o z o w s k i ,  Antyk..., s. 99).
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Tekst wiersza otwiera apostroficzny zwrot: „O moja siedmiostrunna z deski 
/ ustalający stylistycznie wysoką tonację, która w następnych fragmen­
tach jest inkrustowana ironią: „[...] szuflado liro utracona / a jeszcze tyle 
wygrać mogłem / bębniąc palcami w puste dno / i taka dobra była rozpacz 
/  więc jakże trudno jest się rozstać /  z pożywnym bólem bez nadziei // 
pukam do ciebie otwórz przebacz / nie mogłem dłużej milczeć sprzedać 
/ musiałem kamień mej niezgody / taka jest wolność trzeba znowu / wymyś­
lać i obalać bogów / gdy już się z pieśnią zmaga cezar // a teraz szumi 
pusta muszla / o morzach które w piasek uszły /  o burzy ściętej w kryształ 
soli / zanim szuflada przyjmie ciało / taki to mój nieskładny pacierz / do 
czterech desek moralności” . Utwór ten można by uznać za wypowiedź 
metapoetycką sugerującą zwrot ku poezji, której domeną są wartości 
etyczne. Porównana do siedmiostrunnnej liry szuflada jest po pierwsze, 
w nakreślonej w wierszu biografii poety, symbolem jego młodzieńczej 
twórczości i motywujących ją  wartości („tu były zasuszone łezki /  zastyga 
w buncie pięść i papier / na którym w zimną noc pisałem młodzieńczy 
śmieszny mój testament”); po drugie urasta do rangi symbolu poezji, 
w której dokonuje się rozstrzygnięcia o najważniejszych dla egzystencji 
człowieka zagadnieniach. Pragnienie twórczości poetyckiej na tę właśnie 
miarę potwierdza modlitewno-apostroficzna forma wiersza; z drugiej strony 
obecna w nim ironia wydaje się brać w nawias to maksymalistyczne 
pragnienie poezji ocalającej. Szuflada-lira to bowiem „cztery deski m oral­
ności” , a więc nie tylko miejsce przechowywania wartości etycznych, ale 
także ich symboliczna trumna. Poezja jako wykładnia moralnych ak­
sjomatów może jedynie je  proponować, poddawać sprawdzeniu czy też 
„oswajać” . Użyta instrumentalnie w stosunku do nich przestaje być sztuką, 
a zaczyna być mentorstwem. W wiersz ten zatem -  tak jak  w omówiony 
wcześniej -  wpisane zostały rozważania o ograniczeniach i funkcji sztuki 
poetyckiej.

4. Elegia na odejście

W wydanym w końcu lat osiemdziesiątych tomie Elegia na odejście Herbert 
umieścił wiersz Wit Stwosz: Uśnięcie NM P, w którym po raz ostatni 
pojawia się motyw strun, metonimicznie oznaczających lirę lub lutnię: 
„Kwitną snycerskie palce. Cud się dłoniom wymyka / więc kładą je na 
powietrzu -  powietrze się burzy jak struny /  Gwiazdy się mącą na niebie 
z gwiazd jest także muzyka / lecz nie dosięga ziemi i trwa wysoko jak 
luna. //” . Herbert wiąże w tym wierszu motyw strun już nie z własną poezją 
czy dwudziestowieczną sztuką, ale czyni zeń aluzję do procesu twórczego,
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jaki charakteryzował dawnych, średniowiecznych artystów. Położenie dłoni 
mistrzów snycerstwa na powietrzu -  symboliczne ujęcie ich twórczości 
-  zostaje odniesione do potrącania palcami o struny, a więc do artys­
tycznej kreacji, która chce współuczestniczyć w harmonii wszechświata. 
D la tajemniczego i cudownego przedmiotu, będącego efektem tej kreacji, 
układem odniesienia staje się kosmiczna „muzyka sfer”, która jako idea 
uległa już w dwudziestowiecznym świecie dezaktualizacji. Współczesny 
artysta został bowiem brutalnie wydziedziczony z harmonijnego świata 
i jego twórczość nie może już skutecznie głosić harmonii świata, ani też 
jej w świecie zaprowadzać. Poecie dwudziestowiecznemu, który chce za­
chować więź z tradycją, pozostaje zatem jedynie podziw dla dawnych 
dzieł i mianowanie twórców z przeszłości niedościgłymi wzorami -  tak 
jak czyni to podmiot wiersza Dawni Mistrzowie (z tomu Raport z  ob­
lężonego miasta)32. Nadal zatem dawna sztuka pozostaje dla jego postawy 
i twórczości odległym pod wieloma względami, ale jednak koniecznym 
układem odniesienia.

III

Herbert, wprowadzając do swojej poezji motyw liry, nadał ambiwalentne 
ujęcie wartości kryjącej się w jej symbolice; z jednej strony symbolizuje 
ona nieadekwatny w stosunku do dwudziestowiecznych doświadczeń typ 
sztuki czy też poezję nieludzko obojętną na zło, a więc kwestionowaną; 
z drugiej zaś strony symbolizuje ona sztukę, która dawać może potrzebne 
człowiekowi poczucie ładu istnienia i ze względu na właśnie tę funkcję 
warta jest ocalenia.

Lira w wierszach Herberta symbolizuje poezję klasyczną -  jej styl 
i funkcję; symbolizuje też muzykę i harmonię (jako stan istniejący i pożądany 
w świecie). Natomiast struna -  jeśli nie występuje jako synekdocha liry czy 
lutni -  staje się symbolem nowej, podyktowanej katastrofami dwudziestego 
wieku poezji, która nie odcina się zupełnie od tradycji klasycznej, choć 
w stosunku do niej jest już jedynie cząstkowa.

Funkcjonowanie obu tych motywów w wierszach Herberta ukazuje jeden 
z podstawowych dylematów autora Struny światła: jak, odrzuciwszy tradycyjny 
klasycyzm, pozostać w wieku dwudziestym poetą klasycyzującym.

32 Dzieła dawnych mistrzów są jednak również tajemniczo nieuchwytne dla przygodnego 
odbiorcy: „[...] powierzchnie ich obrazów / są gładkie jak lustro // nie są to lustra dla nas 
/ są to lustra wybranych” (Dawni Mistrzowie).
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THE LYRE AND THE STRING IN THE POEMS BY ZBIGNIEW HERBERT

S u m m a r y

In Herbert’s poetry the words which are the names of musical instruments function both on 
the level of literary text stylistic composition -  they are constituent elements of the metaphors 
and comparisons -  and as signs of concrete or symbolic objects, which constitute one of the 
categories of motifs visible in the poems.

The essay is an attempt to deline the function performed by the motifs of the lyre and 
the lute, the first two instruments to appear in Zbigniew Herbert’s poetry. The group of 
poems in which the motifs of the lyre, the lute and the string -  a frequent synexdoche of 
the two instruments -  appear includes twelve poems: Do Apollina [To Apollo], O Troi [On 
Troy], Do Marka Aurelego [To Marcus Aurelius], Struna [The String], Las Ardeński [The Forest 
o f Arden], Arijon [Arion, from the volume Struna Światła [The String o f  Light]), Niepoprawność 
[Incorrectness], Do Pięści [To the Fist], Prośba (A Request, from the volume Hermes, pies 
i gwiazda [Hermes, a Dog and a Star]), Apollo і Marsjasz [Apollo and Marsyaś], Szuflada (The 
Drawer, from the volume Studium przedmiotu [A Study o f  an Object]), Wit Stwosz: Uśnięcie 
Najświętszej Marii Panny (Veil Stoss: Repose o f  the Virgin, from the volume Elegia na odejście 
[An Elegy on Passing Away]).

In the symbolism of the poems by Zbigniew Herbert the motif of the lyre has ambivalent 
value. It symbolizes a type of art which does not suit twentieth century experiences or kind 
of poetry ruthlessly indifferent to evil and thus deserving ethical criticism on the one hand 
and represents art., which can provide man with a sense of the order of existence, on the 
other. It is because of the second function that is must be saved.

In Herbert’s poems the lyre symbolizes classical poetry -  its stylistic tone and function; 
it is also a symbol of music and harmony -  presented as a desired state existing in the world. 
The string -  if it is not a synexdoche of the lyre or the lute -  becomes a  symbol o f new 
poetry, which results from twentieth century catastrophes, but does not totally reject classical 
tradition (though compared to it, it is only partial and incomplete).

The way the two motifs function in Herbert’s poetry illustrates one of the author’s 
fundamental dilemmas. The question is: How can a poet who has rejected traditional 
classicism remain a  twentieth century classical poet?


