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BÓG I ŚWIAT W PO E Z JI BOLESŁAWA LEŚMIANA

I

Próba umiejscowienia Boga w świecie poetyckim Bolesława Leśmiana musi 
być poprzedzona analizą konstrukcji rzeczywistości wykreowanej, wskazaniem 
najistotniejszych elementów, relacji między n im i oraz głównych mechanizmów 
rządzących tym światem. Tej problematyce poświęcono już wiele prac; 
badaczy interesowała nie tylko struktura świata przedstawionego, lecz także 
związki między poetycką propozycją autora Łąki a systemami czy nurtami 
w filozofii współczesnej. Cezary Rowiński często w tym kontekście przy
woływał poglądy M artina Heideggera, J.-P. Sartre’a1. Tymoteusz Karpowicz 
wskazywał na pokrewieństwo z fenomenologią Husserla2, Jan Błoński 
-  z intuicjonizmem H. Bergsona3. Inaczej kwestię tę analizuje, mówiąc 
o metafizyce Leśmiana, Władysław Stróżewski4. Podążając drogą Romana 
Ingardena wskazuje, iż utwór poetycki składa się jedynie z quasi-sądów, 
które nie znajdują się w bezpośredniej relacji ze światem rzeczywistym. 
„Założenia tego rodzaju sądów muszą mieć taki sam charakter, jak i one: 
wszelkie metafizyczne «twierdzenia» wydobyte w wyniku analizy dzieła są 
tedy także jedynie guasi-sądami. Czy wobec tego wolno w ogóle mówić 
o ich metafizyczności?”5 -  pyta autor Istnienia i sensu. Czy -  pójdźmy krok 
dalej -  można więc w ogóle mówić o metafizyce poezji lub jej filozofii, 
skoro sądy zawarte w dziele literackim odnoszą się do praw rządzących 
światem w nim  wykreowanym, nie zaś do zewnętrznej rzeczywistości fizykalnej?

1 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji 
poety, Warszawa 1982.

2 T. K a r p o w i c z ,  Poezja niemożliwa, „Poezja” 1967, nr 12.
3 J. B ł o ń s k i ,  Bergson a program poetycki Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, 

red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971.
* Wł. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie i sens, Kraków 1994.
3 Ibidem, s. 194.
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Czy zatem właściwym narzędziem do rekonstruowania świata przedstawionego 
w poezji Leśmiana może być, znajdujący się przecież w relacji do świata 
pozapoetyckiego, system filozoficzny? Ani egzystencjalizm, ani fenomenologia 
czy intuicjonizm nie powstały jako próba zinterpretowania intencjonalnego 
świata tekstu literackiego. Wyraźmy tę wątpliwość jeszcze raz, wprost: -  czy 
świat poezji B. Leśmiana można poddać analizie o charakterze filozoficznym 
i metafizycznym? Mimo utrzymujących się wątpliwości metodologicznych, 
podejmujemy tę próbę, wykorzystując proponowaną przez Stróżewskiego 
interpretację prawdziwościową dzieła, konstruując sądy wykraczające poza 
świat przedstawiony utworu literackiego6. Świat poetycki Bolesława Leśmiana 
staje się w wyniku takiego zabiegu odrębną propozycją filozoficzną, pozo
stającą w relacji do świata rzeczywistego. Analiza umiejscowienia Boga 
w tej kreacji poetyckiej uzyskuje wtedy rangę sądu metafizycznego.

Metafizyka w znaczeniu klasycznym to, najogólniej, naczelne poznanie 
podstawowych elementów lub zasad rozpatrywanego przez daną filozofię 
układu7. Ta właśnie metafizyka ogólna, próba wskazania głównych składowych 
i mechanizmów rządzących w Leśmianowym świecie, ugruntowuje zawartą 
w wykreowanej rzeczywistości teozofię.

II. Byt i Niebyt

Świat poezji Leśmiana zapełniony jest nie tylko różnymi bohaterami, 
istotami, częstokroć wykraczającymi poza kreacje ludzkie bądź antropomor- 
fizowane. W niezgodzie z codziennym doświadczeniem rzeczywistości fizykalnej 
pozostaje również sama kwestia bytu, istnienia. W tym świecie przedstawionym 
ulega zanegowaniu prosta opozycja bycia i niebycia, rzeczywistości i nie- 
rzeczywistości (czy świata i zaświatów) oraz życia i śmierci. Istnieją tu 
zarówno byty najbardziej realne (w sensie ich przystawania do rzeczywistości 
fizykalnej), jak  i te, które uznać by należało za fantastyczne kreacje 
poetyckie, oraz byty zupełnie pozbawione swej substancjalności {Dziewczyna9, 
Łąka*). Zapełnianie nimi wszystkimi świata nie prowadzi do chaosu; przeciwnie 
-  poeta wprowadza w różnorodności istnienia wyraźną hierarchię. Określa

6 Por. ibidem, s. 195.
7 Mały słownik terminów i pojęć filozoficznych dla studiujących filozofię chrześcijańską, 

oprać. A. Podsiad, Z. Więckowski, Warszawa 1983, s. 211.
'  Dziewczyna z tomu Napój cienisty, s. 150. Przywołania wierszy B. Leśmiana za wydaniem:

B. L e ś m i a n ,  Poezje wybrane, oprać. J. Trznadel, BN, Wrocław 1983 lub t e n ż e ,  Utwory 
rozproszone. Listy, oprać. J. Trznadel, Warszawa 1962. Zastosowano ponadto skróty na 
oznaczenie kolejnych tomów poetyckich: Sad rozstajny -  S.r.; Łąka -  Ł; Napój cienisty -  N.c.; 
Dziejba leśna -  D z.l. oraz U.r. dla tomu Utwory rozproszone. Listy.

9 Łąka, Ł„ s. 127.
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ona intensywność bycia w świecie, lecz nie determinuje ważności bytów oraz 
ich wzajemnych relacji.

Cezary Rowiński uznał życie za kluczowe pojęcie poezji Leśmiana. 
Uważa -  za Bergsonem -  że twórca „pojmuje życie jako pierwotną moc, 
która leży u podstaw istnienia” , zaś „materia nieorganiczna nie jest niczym 
innym jak produktem zamierania życia” 10. Trudno się z tym sądem zgodzić. 
Istnienie nie jest wprost związane z życiem. W świecie autora Napoju 
cienistego nie ma bezpośredniej łączności między materią nieorganiczną 
a zamieraniem życia. Obumieranie jest bowiem przechodzeniem do innego 
istnienia, bycia osłabionego w swej mocy. W wierszu Pierwsza schadzka11 
bohater liryczny, uradowany pozagrobową randką, wyraża zwątpienie 
w materialną istotowość, odrębność swej ukochanej: „Czy to -  ty? -  Już 
zmieniona, a jeszcze ta sama?” [w. 3] -  i natychmiast sam dopowiada: „Nie 
m a znaków! Od dawna już w nic się rozwiały!...” [w. 5 i 6]. To jednak 
w schadzce poza rzeczywistością nie przeszkadza, choć sprowadza cierpienie 
(„Czemu płaczesz? -  Dla ludzi, oddanych istnieniom, /  Ból nasz -  ledwo 
jest dreszczem księżycowych smug” [w. 11-12]). I we wspomnianej hierarchii 
bytów tych dwoje kochanków istnieje na pewno mniej intensywnie niż 
ludzie żyjący, ale nie jest pozbawione władzy uczucia, oglądu rzeczywistości. 
Życie to jedna z form istnienia. Łączy się w Leśmianowym świecie przede 
wszystkim z realnymi12 osobami, choćby bohaterami cyklu W  malinowym 
chruśniaku (Ł.). Innym uczestnikom prezentowanej rzeczywistości przysługuje 
bycie -  od tworów fantazji i zjaw po istnienia nie związane z jakąkolwiek 
substancją — głos, tęsknota, nieświadomość. Faktycznie istnieją również 
twory intenqonalne postaci z wnętrza świata przedstawionego poezji Leśmiana. 
Najpełniejszą kreacją tego typu jest -  najsłabszy jednocześnie „ontycznie”
-  ogród pana Błyszczyńskiego. Pan Błyszczyński, wywodząc własny świat 
wbrew -  czy mimo -  woli Boga, nie przydaje mu wcale cielesności, gdyż 
nie jest ona warunkiem bytu: „Między mgłą a niebem, między mgłą a wodą
-  / Zielna zjawa swe dłonie zbezcieleśnia ze łkaniem / Nad paprocią -  nad 
pokrzywą -  nad lebiodą”13. I choć ogród jest tylko dzięki woli pana 
Błyszczyńskiego, istnieje nie w nim, lecz -  bezcieleśnie -  na zewnątrz, 
w świecie poetyckim. Ogród śni się, ale w ten sposób autonomizuje się 
wobec swego podmiotu, „roznicestwiony tak liściato” 14 -  i wkracza do 
niego cień dziewczyny. „«Kto ją  stworzył?» -  pyta zaskoczony Bóg”15. 
A pan Błyszczyński odpowie: „Nikt, bo przyszła bez życia / I bez śmierci,

10 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 94.
11 N .C .,  s. 139-140.
12 Z uwzględnieniem zastrzeżenia, które pojawiło się na wstępie.
13 Pan Błyszczyński, N.c., s. 229, w. 6-8.
14 Ibidem, w. 16.
13 Ibidem, w. 71.
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więc nie żyła i nie zmarła...” '6. Lecz przecież piękna nieznajoma j e s t .  To 
chyba najsłabszy „ontycznie”, najbardziej znikomy ze sposobów istnienia 
w Leśmianowym świecie.

W zarysowującej się hierarchii bytów nie sposób jednoznacznie usytuować 
Boga. Niekiedy jest fizycznie, żyje jako realny bohater, czasem jest „częścią” 
Boga lub mówi się o jego braku.

Ogromne bogactwo bytów jest możliwe dzięki kreacji rzeczywistości, 
która będzie w stanie je „pomieścić” . Jej konstrukcja stanowi kolejny ważny 
problem w próbie analizy metafizyki Bolesława Leśmiana.

By przyjrzeć się bliżej rzeczywistości świata przedstawionego, niezbędne jest 
wprowadzenie jeszcze jednego pojęcia, które ją  na równi z bytem, byciem 
współokreśla. To niebyt, nieistnienie. Nie tkwi on bowiem poza konstrukcją 
rzeczywistości, lecz jest jej konstytutywnym elementem. Nicość pod różnymi 
mianami (bezświata, bezmocy, bezświtu, bezczasu), których dużo w poezji 
Leśmiana, istnieje tu w sensie pozytywnym. Michał Głowiński w swym szkicu 
Leśmian, czyli poeta jako człowiek pierwotny17 mówi wręcz, że „została [ona] tu 
w pełni zweryfikowana” . Bywa nawet niekiedy, jak w Srebroniu, animizowana 
(„[...] nicość właśnie /  kłami połyska -  zła i szczera” 18). By wyjaśnić bycie 
nicości w świecie przedstawionym autora Sadu rozstajnego, Władysław Stróżew
ski przypomina wpierw rozróżnienie rodzajów przeciwstawień w dziełku przypi
sywanym św. Tomaszowi, autorstwa najprawdopodobniej Tomasza Sutona De 
quatuor oppositis. Są to: sprzeczność (contradictio), brak (privatio), przeciwieńs
two (contrarietas) i tzw. przeciwstawienie relatywne (oppositio relativa)19. 
Badacz konstatuje, że klasyfikacja ta przystaje do różnych rodzajów negatyw- 
ności u Leśmiana. Na zasadzie przeciwieństwa (contrarietas) niebyt przeciwsta
wiony jest bytowi, bezświat -  światu, co nie oznacza, iż waloryzowane 
negatywnie człony uzyskują odmienny status ontologiczny. Są po prostu czymś 
innym. Dlatego Eliasz, tytułowy bohater poematu, stwierdza „Możliwość innej 
jawy, niż jawa Istnienia!”20. Jest zatem Nie-Istnienie, które ma także swoją 
jawę, które także tkwi w rzeczywistości, stanowi jej immanentną część. 
Rzeczywistość świata przedstawionego poezji Bolesława Leśmiana nie traci 
przez to na spójności, uzyskując zarazem wewnętrzne zróżnicowanie. Jest ona 
jednak naznaczona, co podkreśla Stróżewski, inną negacją -  brakiem (privatio). 
Brak to pozbawienie podmiotu właściwości, jaką „z natury” zwykł posiadać. 
Tak tłumaczy autor Metafizyki Leśmiana ułomność bohaterów świata przedsta
wionego, jak choćby kalekiego żołnierza, M arcina Swobody21. Podkreślmy

16 Ibidem, w. 71—72.
17 „Pamiętnik Literacki” 1964, nr 2, s. 408.
11 Srebroń, N .C .,  s. 167, w. 45-46.
19 W. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie..., s. 202-203.
20 N .C .,  s. 241, w. 140.
21 N .C .,  s. 176.
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-  brak nie jest tożsamy z niebytem, braku nie da się w tej rzeczywistości 
zrównoważyć. Ale brak, jako właściwość w sensie pozytywnym, nie niesie 
ze sobą tragizmu, jest prostą konotacją cechy.

III. Śmierć -  inna nicość

„Boże, Boże! Gdzie twoje lazury? / Straszno zmarłym umierać raz wtóry! 
/ Straszno nie być pod żadnym namiotem... / Cicho -  ciszej... Nie mówmy 
nic o tem...”22 „Więc nie wszyscy tu się znajdą po zgonie? /  Więc są tacy, 
których nie ma, bo nie ma?”23 Śmierć prowadzi do nicości, otchłani, jest 
być może samą nicością, ale to czasem inna już nicość niż ta z pary 
przeciwieństwa z bytem. Nicość śmierci to niekiedy nie jest niebycie, nie 
m a ona charakteru substancjalnego, jest wyjściem poza jakiekolwiek -  po
zytywne czy nie -  bycie. Znaczną trudność sprawia w jej precyzyjniejszym 
zdefiniowaniu właśnie ów brak w przeciwieństwie. Świat wykreowany 
w poezji Bolesława Leśmiana jest ciągle narażony na umieranie, wchodzenie 
w nicość, ale nie w tę będącą drugą stroną bytu, lecz całkowitą, ostateczną, 
nazwaną przez Władysława Stróżewskiego celnie „transcendentną”24.

Cezary Rowiński, analizując oblicza śmierci w świecie poetyckim Leśmiana, 
dochodzi do podobnych konstatacji: „Śmierć stawia człowieka w obliczu 
negacji jego jednostkowego istnienia i jednocześnie otwiera mu perspektywę 
na nicość. Ale nicość rysuje się nie jako bezpośrednie zagrożenie jego 
jednostkowego istnienia, lecz jako możliwość unicestwienia bytu jako 
całości. Dopóki jest byt, nicość będzie dla człowieka absolutną niemożliwością. 
Istnieje możliwość przejścia od niebytu do istnienia, z nicości nie m a już 
powrotu. Nicość byłaby więc alternatywą dla bytu, niebyt, otchłań zaś 
alternatywą dla będącego w bycie, dla tego, co istnieje”25. I jakkolwiek 
pojęcia użyte przez autora w zacytowanym fragmencie są nieco odmienne, 
myśl pozostaje aktualna. Oto nicość pozbawiająca wszelkiej możliwości bycia, 
w jej obliczu można mówić o tragizmie, rozpaczy, bezsilności. Rozpaść się 
musi świat pana Błyszczyńskiego, umrą, przejdą z nicości -  niebytu do nicości 
-  śmierci dwaj Macieje („I już świata nie było, a trwali gdzieś jeszcze... /  Rzekł 
jeden: «Noc nadchodzi!» -  A drugi rzekł «Dnieje!» -  / Tak zmarli jednocześnie 
obydwaj Macieje”)26. Dotknęło to też najbliższych bohatera lirycznego wiersza

22 Śmierć wtóra, s. 270, w. 13-16.
23 Za grobem, s. 223, w. 19-20.
24 W. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie..., s. 207.
25 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 155.
26 Dwaj Macieje, s. 249, w. 188-190.
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Ubóstwo27 („Nic nie było! Nic nie ma! Miłowałem zmory! / Czciłem 
próżnie...” w. 13-14). Pod tym względem każdy z bohaterów świata przed
stawionego jest w jakiejś mierze Znikomkiem. Istnieje ku zatracie, obser
wując umieranie świata wokół („ -  I znikąd żadnej pomocy! -  / I powik
łane od lęku, w m rok pierzchające ogrody! -  / A w dłoniach -  nadmiar 
istnienia, a w oczach -  okruchy nocy!”28). Jest też Znikomkiem ze względu 
na usytuowanie w Leśmianowej rzeczywistości bytu, który jawi się jako 
„cienisty istnień bezład”29, podzielony przeciwieństwem i przeciwstawie
niem, tak, iż Znikomek [...] nie wie, który z tych światów jest rzeczywisty 
[...]”3°.

IV. Rzeczywistość metafizyczna

Rzeczywistość metafizyczna w poezji Bolesława Leśmiana jest determinowana 
w największym stopniu przez elementy uprzednio wskazane: byt, niebyt 
i śmierć jako nicość transcendentną oraz ich wzajemny układ i relacje. 
Pojęcia te nie kreują jednak pełnego obrazu rzeczywistości. Niezbędne jest 
wprowadzenie kategorii czasu, przestrzeni, podmiotu i przedmiotu „dziania 
się” , a także rozróżnienia tego, co określone i nieokreślone, skończone 
i nieskończone.

Pierwej jednak warto ponownie uporządkować rzeczywistość metafizyczną 
w tych sferach, które były już przedmiotem analizy. Okazję ku temu daje 
poemat Eliasz, bodaj najpełniej w poetyckiej twórczości autora Napoju 
cienistego prezentujący konstrukcję i odniesienia najważniejszych elementów 
konstytuujących świat. Prorok Eliasz przemierza w szalonym pędzie kosmos
-  domenę Boga-Stwórcy. Poza częścią świata najbardziej realną, podlegającą 
trzem wymiarom, żyjącą, i dlatego dążącą ku śmierci -  nicości transcendentnej, 
znajduje się bezmogiła, już nie żyjąca, ale obdarzona byciem. Jest „błędna”, 
to „stada zdziczałych bezdroży”, gdzie panuje „byle wieczność” — zatem 
już nie czas (co będzie istotne dla naszych dalszych rozważań). Tę sferę 
rzeczywistości cechuje ponadto chaotyczna, wcale nie wszechogarniająca 
Nieskończoność („Jęczała Nieskończoność, kół miażdżona złością, / A gwiazdy 
rozpaczały nad Nieskończonością!”31). To ważne, gdyż opozycja skończone
-  nieskończone zajmuje istotne miejsce w Leśmianowej metafizyce. Nieskoń
czoność jest tu zawsze nieuporządkowana, niezhierarchizowana, nieokreślona,

27 S. 224.
23 S. 164, w. 10-12.
22 Ibidem, w. 1.
30 Ibidem, w. 4.
51 Eliasz, N.C., s. 236, w. 13-14.
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a więc ciążąca ku nicości transcendentnej. Eliasz przecież dalej „brnął w gąszcz, 
gdzie z nicością zmieszane na poły, / Włóczą się niedowcieleń pełzliwe 
męcioły”32. Istnienie w tym świecie musi być możliwie jak najbardziej nacecho
wane, określone, skończone. „Nieskończoność jest [tu] siostrą nicości”33. M a to 
ogromny wpływ na Leśmianową teozofię: Bóg, by być, musi być możliwie 
skończony i określony -  a więc pozbawiony atrybutów wynikających z tradycji 
judeochrześcijańskiej, sprowadzony do poziomu jednego z równorzędnych 
bohaterów świata przedstawionego. Albo -  nieskończony i nieokreślony -  bę
dzie usytuowany bardzo nisko w hierarchii bytów. Prorok Eliasz, „w tęsknoty 
zapodziany trudzie”3'', natknie się w swym pędzie na takiego właśnie Boga, 
wcześniej jednak minie inne komponenty poetyckiej rzeczywistości. Lecąc od 
życia ku... no właśnie, ku czemu? porzuci po drodze „świat i zaświat i duszę 
-  śmierć i nieśmiertelność”33. Bóg, Smuga świetlista, żali się: „Świat mój mija 
się ze mną! Źle mi w moim Domu!”36. Dlaczego? „Życiem tworzył! Tak 
właśnie! Nieodparte życie!”37. A skoro tak, skoro efekt Bożej kreacji to „twór 
skończony”38, nie dziwi Jego końcowa skarga: „Nic nad to nie mogę!”39. Eliasz 
pędzi dalej, mija Boga, którego wszechmoc kończy się w Jego świecie i chce iść 
w „Innotę”, w „bezbożyznę” , na „wolną wolę”, „gdzie już nie m a stworzenia 
i Bóg -  niepotrzebny!”40, tam gdzie kończy się Wszechświat, ale nadal rozciąga 
Leśmianowa rzeczywistość. Kończy się tam również czas („Dłoń wyciągnął 
w niewiedzę... Lecz minął czas dłoni! / Rozwarł oczy... Czas oczu minął 
niepochwytnie!”41). To miejsce jest „bezświatem” , drugim członem związku 
przeciwieństwa (contrarietas) wobec świata, jawą inną „niż jawa Istnienia!”42.

Z zaprezentowanego tu poematu można wyciągnąć dalsze wnioski. 
Czas istnieje tylko w jawie Istnienia, jest więc nierozerwalnie związany 
z bytem. A skoro istnieje także inna jawa, gdzie go nie ma -  nie jest 
czymś wszechogarniającym i ciągłym. Wielokrotnie w różnych utworach 
mówi się o czasie w liczbie mnogiej (w Panu Blyszczyńskim  „minęło 
różnych czasów sto tysięcy”43) lub innym czasie (dzielnym cieniom dwu
nastu zmarłych braci „inny płynie czas”44); jako „inny” należy traktować

32 Ibidem, s. 237, w. 31-32.
33 W. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie..., s. 210.
34 Eliasz, N .C .,  s. 238, w. 49.
33 Por. ibidem, s. 238, w. 58.
36 Ibidem, w. 72.
37 Ibidem, s. 239, w. 79.
38 Ibidem, w. 86.
35 Ibidem.
40 Ibidem, s. 240, w. 120.
41 Ibidem, s. 241, w. 134-135.
42 Ibidem, w. 140.
43 N .C .,  s. 234, w. 140.
44 Dziewczyna, N.c., s. 151, w. 16.
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czas w wierszu W  przeddzień swego zmartwychwstania'15 (Ł.). Próba powrotu do 
świata żywych oznacza dla poszukujących go próbę odnalezienia właśnie 
swojego czasu, nieudaną, stąd konstatacja: „To nie te jeszcze światy / I jeszcze 
nie ten czas...”46 Inny czas, wielość czasu -  to oznacza zanegowanie jego 
liniowości. Każda z „okolic” Leśmianowej rzeczywistości jest obdarzona 
swoim, odrębnym czasem. „Czas nie czuje czasu...” -  powiada się w Dżanan- 
dzie47. Życie, istnienie czy przemijanie nie dotyczą więc jednocześnie, w odnie
sieniu do konkretnego bohatera, konkretnego elementu świata, całej rzeczywis
tości. Mimo to owa rzeczywistość zachowuje jedność. Poszczególne „okolice”, 
obarczone osobnym dzianiem się czy trwaniem, tworzą jednak łącznie konstru
kcję wyższego rzędu. Takie ukształtowanie czasu w świecie przedstawionym 
przynosi jeszcze jedną poważną konsekwencję: w skali całej Leśmianowej 
rzeczywistości metafizycznej, wobec aliniowości czasu, odrzucenia podziału na 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość (co nie stanowi zanegowania uprzedniości 
i następstwa w każdej z „okolic” z osobna), nabiera on znamion ahistorycznoś- 
ci. To istotne, gdy zważyć, że większość wierszy autora Łąki ma układ 
fabularny, zaś -  na co zwraca uwagę C. Rowiński -  „człowiek Leśmianowski 
bytuje jakby poza dziejami”48.

W próbie opisu naszej fizykalnej rzeczywistości, naturalną parę, nieroz
łączną i dopełniającą dla czasu stanowi przestrzeń. Poznawana w doświad
czeniu zmysłowym ma trzy wymiary i jest naturalnym otoczeniem realnie 
istniejących elementów świata, środowiskiem istnienia, trwania, życia i dziania 
się. Realnie istniejące elementy świata zaś same w sobie stanowią struktury 
przestrzenne. Przestrzeń, jak czas, jest ciągła. Taki jej obraz nie przystaje 
jednak do wykreowanego w rzeczywistości Leśmianowej. W świecie poetyckim 
przestrzeń towarzyszy wszelkiemu istnieniu, wszelkim szczeblom zhierar
chizowanego bycia, daje im niezbędną oprawę, niezbędne miejsce -  jest 
wręcz warunkiem istnienia. Ponieważ zaś owo istnienie przybiera tak wiele 
postaci, jest polimorficzne, a czas mu towarzyszący nie ma charakteru 
ciągłego -  także przestrzeń nie zachowuje jednolitości. Każdy byt zawiera 
w sobie swoje czas i przestrzeń, przeto, skoro „Rozwidniły się w słońcu 
dwie otchłanie -  dwa światy”, więc „Myśmy byli -  w obydwu...”49. Przestrzeń 
u  Leśmiana wiąże się zarówno z jawą Istnienia, jak i upragnioną przez 
Eliasza jawą inną niż jawa Istnienia50, z nieistnieniem, nicością traktowaną 
jako przeciwieństwo51. Niekiedy przestrzeń ma -  zgodnie z empirią realnego

45 „I śnijmy się Bogu spoiem / Póki czas jeszcze” , s. 113, w. 27-28.
46 Wiersz Po śmierci, za: C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 153, w. 16.
47 Dżananda, N.c., s. 153, w. 16.
4! C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 285.
45 Dzień skrzydlaty, N.c., s. 158, w. 1-2.
s0 Por. Eliasz, N.c., s. 241, w. 140.
S1 Zwraca na to uwagę M. G ł o w i ń s k i  w Zaświecie przedstawionym, „Twórczość” 1978, 
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świata -  trzy wymiary (by przypomnieć choćby krajobrazowe walory 
wiersza M etafizyka52), często jednak zmysłowe przyzwyczajenia zawodzą. 
Wyraźnie wielowymiarowa jest przestrzeń kosmiczna, przez którą pędzi 
Eliasz53, dwuwymiarowa zaś na przykład w utworze Sen wiejski, gdzie 
bohater liryczny żali się: „Ale nie mogę wejść cały do wnętrza / Mego snu: 
jestem sam sobie przegrodą”54. C. Rowiński stwierdza wręcz, że „Leś- 
mianowska przestrzeń snu ma tylko dwa wymiary, brak jest jej głębi”55. 
Trudno tak generalny sąd uznać za w pełni uzasadniony. Owszem, prze- 
strzeń snu jest rzeczywiście często pozbawiona trzeciego wymiaru (jak 
choćby w wierszu We śnie: „Śnisz mi się obco. /  Dal bez tła [...j”56). Ale 
chyba równie często jest to przestrzeń pełnej trójwymiarowości (,,I śni mu 
się brzeg jeziora ozieleniały, / A smuga od łodzi po jeziorze chodzi, / I śnią 
m u się owe gaje, co tak szumiały [...] // I śnią mu się nasze twarze, niby 
niczyje. /  Ręce nasze krwawe i lewe i prawe [...]”57).

Stwierdzenie, iż każdy świat ma swą własną przestrzeń, nie oznacza, że 
podmiotom istniejącym w świecie jest dana tylko ona jedna. Tak jak mogą 
przenosić się z jednego świata -  „okolicy” metafizycznej rzeczywistości — do 
innego, tak samo poeta pozwala im niekiedy istnieć jednocześnie w kilku 
przestrzeniach. To przytrafiło się Don Żuanowi: „Spotkał swój własny 
pogrzeb, i przynaglił kroku. / I zatracił różnicę między ciałem w ruchu 
/ A  tym drugim, co legło w trumiennym zaduchu. / Czuł tożsamość 
obojga [...]”58.

Odrębną przestrzeń przypisuje Leśmian śmierci. Nawet nie w tym 
znaczeniu, że ciało Don Żuana jest w jakimś miejscu, jakimś otoczeniu, 
podczas gdy on sam jednocześnie gdzie indziej. Przestrzeń śmierci -  i czas 
śmierci -  można rozumieć dwojako. Gdy śmierć jest przejściem w niebyt, 
a więc innym rodzajem istnienia, jej przestrzeń ma swoje ramy, nicość 
-  niebyt to jedna z „okolic” rzeczywistości. Jadwiga -  tytułowa bohaterka 
wiersza z tomu Napój cienisty -  widzi przestrzeń śmierci krajobrazowo: 
„Spojrzała w zaświaty, a tam nicość dokoła! // A tam -  nicość, rozścierwiona 
od padołów aż do wyżyn! / I tańcował i śmiał się biały szkielet Jadwiżyn...”59. 
Opis tego widoku stanowi notabene odpowiedź na wątpliwości zmarłego 
bohatera lirycznego utworu Kochankowie: „Gdziem jest, że oto -  nie ma 
mnie we mnie? / Są to tylko moje cierpienia. // [...] Gdzie się podziewa

52 S. 33.
”  S. 241.
54 Za: C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 292.
ss Ibidem, s. 291.
56 We śnie, N .C .,  s. 143, w. 1.
57 W  przeddzień swego zmartwychwstania, Ł., s. 112-113, w. 8-10 i 15-16.
11 + + + [„Zbladła twarz Don Żuana, gdy w ulicznym mroku...”], Dz.I., s. 265, w. 2-5.
59 Jadwiga, N .C .,  s. 181, w. 36-38.
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to, co m ną było, /  A  nigdy m ną już nie będzie?”60. Okolica, której nie zna 
umarły kochanek, a cieszy się nią już Jadwiga, nie jest jedyną przestrzenią 
śmierci w metafizycznej rzeczywistości Bolesława Leśmiana. W  zhierar
chizowanej konstrukcji bytów istnieje przecież poza nicością -  niebytem, 
przeciwieństwem (contrarietas) bytu, także zaprezentowana uprzednio nicość 
transcendentna. Ta pozbawiona jest przestrzenności, stanowi nieskończoną 
bezwymiarową otchłań. Z tego punktu widzenia warto ponownie przyjrzeć 
się wierszowi Śmierć wtóra -  utworowi o dwojgu zmarłych kochankach. 
„Usta, usta! Próchno w was migota! / Któż odgadnie, że to jest -  pieszczota? 
/ K tóż pomyśli, że to jest kochanie -  / Pocałunków trudne wspominanie?... 
// Słodka jeszcze jest taka żałoba: / Cień -  cieniowi, mgła -  mgle się 
podoba”61 -  oto zapis pozagrobowych radości w przestrzeni śmierci -  niebytu. 
„Ale szczęście nie potrwało długo: / Niespodzianie zmarli śmiercią drugą...”62. 
I w tej sytuacji pojawia się dramatyczny okrzyk: „Boże! Boże! Gdzie twoje 
lazury? / Straszno zmarłym umierać raz wtóry! /  Straszno nie być pod 
żadnym namiotem...”63. Ów namiot w tym kontekście nie jest tylko Bożą 
opieką -  a raczej przestrzenią świata, w którym Bóg przebywa. Nie być 
pod żadnym namiotem -  to utracić przestrzeń śmierci -  niebytu, utracić 
wszelką przestrzeń, przechodząc do otchłani śmierci -  nicości transcendentnej.

A gdzie jest Bóg w nieciągłej, wielorakiej przestrzeni metafizycznej 
rzeczywistości Leśmiana? Artur Sandauer stwierdza wręcz, że „Leśmian 
zastępuje wszechświat -  wieloświatem; nadużywając etymologii słowa «univer
sum», można by rzec, że zastępuje on je przez «poliversum»”64. Jak inne 
jej podmioty zajmuje swój czas i swoją przestrzeń, które może, na równi 
z innymi, przekraczać. Umiejscowienie Boga w przestrzeni, nawet tak 
polimorficznej, pozbawia go nieskończoności. Dlatego zuchwały bohater 
wiersza W  locie, jakby poetyckiej wprawki do poematu Eliasz, ,jednym  
susem / Przesadził otchłań z Bogiem, jak nikłą zaporę [...]”65.

V. Podmiot i przedmiot bytu

Bóg jest zaledwie jednym z bohaterów rzeczywistości metafizycznej autora 
Napoju cienistego. D la zrekonstruowania prawideł nią rządzących będzie 
niezbędne rozpatrzenie statusu ontologicznego innych podmiotów tej poezji,

60 Kochankowie, N.c., s. 185, w. 7-8 i U-12.
61 Śmierć wtórna, Dz.I., s. 270, w. 5-10.
62 Ibidem, w. 11-12.
61 Ibidem, w. 13-15.
64 A. S a n d a u e r ,  Poezja twórczych potęg, [w:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński,

J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 8.
“  W  locie, Ł., s. 120, w. 13.
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jak usytuowane są w świecie i jak go doświadczają. Już nawet z przywołanych 
uprzednio wierszy wynika konstatacja, że bohaterami Leśmianowego świata, 
na równi z człowiekiem, są inne elementy przeniesione z realnej rzeczywistości 
oraz antropomorfizowane twory fantastyczne. Jest zatem, poza człowieczym 
Bajdałą, zmajstrowany przez Boga Dusiołek66, poza dziewczyną -  Gad, co 
ją  zaskoczył w olszynie67, „w cienistym istnień bezładzie Znikomek błąka 
się skromnie”68, m a swój udział w tym świecie „niezbyt pewny swej jawy” 
kocmołuch69, na równi z człowiekiem -  bohaterem lirycznym wiersza Odjazd 
-  postawione zostają czujące bratki70. W  wielości światów i bytów mieszczą 
się przedmioty („Dwa zwierciadła, czujące swych głębin powietrzność”71), 
zwierzęta i rośliny. Zawsze sytuowane są na równi z ludźmi, antropom or
fizowane w sensie przypisania im stanów psychicznych, emocji i uczuć. Tak 
dzieje się z Dębem72, Łąką73. Taka konstrukcja bohaterów rzeczywistości 
metafizycznej przynosi w konsekwencji usamodzielnienie i emancypację 
przedmiotów uznawanych w świecie realnym za martwe oraz tworów natury 
stawianych w tym świecie niżej od człowieka. On sam staje się wprost 
równoprawnym elementem świata przedstawionego poezji Leśmiana. Ant- 
ropomorfizacja bowiem w tym przypadku nie jest wyłącznie zabiegiem 
formalnym, przeprowadzonym z zachowaniem antropocentrycznego po
strzegania rzeczywistości.

W  metafizyce Leśmianowej każda forma istnienia jest równoprawna, 
obdarzona mocami psychicznymi. Człowiek należy tu do natury i nie 
stanowi punktu wyjścia dla analizowania wykreowanego świata, Leśmian 
nie tłumaczy natury przez analogię z człowiekiem.

Elementy przyrody nieożywionej i ożywionej, postacie -  z punktu 
widzenia naszej rzeczywistości fizykalnej -  realne i fantastyczne, nie wyczerpują 
zasobu kreacji bohaterów metafizycznego Leśmianowego świata. Byty dotąd 
wskazane uzyskują -  co podkreśla Władysław Stróżewski -  autonomię 
i samowystarczalność76. Świat autora Łąki wypełniają licznie, na równi 
z owymi samowystarczalnymi, istnienia o charakterze intencjonalnym. 
Wystarczy pozór bytu, by on zaistniał, wola jednego ze znajdujących się 
już w świecie podmiotów. „Żył niegdyś człowiek”, który „szałem swych 
tęsknot wyczarował z m roku” byt Pozorzan -  i odtąd mogą o sobie

“  Dusiołek, Ł., s. 68.
87 Gad, Ł., s. 65.
M Znikomek, N.c., s. 163.
49 Kocmołuch, N.c., s. 162. 
n  Odjazd, Ł., s. 48-49.
71 Prolog, S.r., s. 18, w. 1.
71 Dąb, Ł., s. 83-84.
71 Łąka, Ł., s. 127.
78 W. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie..., s. 214.
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powiedzieć: „My poza czasem i poza przestrzenią / Trwamy spełnieni od 
stóp aż do głów”75. Dzięki woli pana Błyszczyńskiego powstał też jego 
ogród, który -  co już wcześniej podkreślano -  nie jest tylko wewnętrznym 
faktem psychicznym, ale istnieje w świecie zewnętrznym wobec swego 
stwórcy. W Leśmianowej metafizyce akt kreacyjny przestaje być domeną 
Boga. Bóg stworzył swój świat, ale są przecież i inne światy. Nie koniec 
na tym: niekiedy wystarczy autokreacja, żeby pojawił się nowy byt. W ten 
sposób wkracza w ogród Pana Błyszczyńskiego „cień dziewczyny” . Twórca 
ogrodu, zauroczony, nazywa go „cudnym niebytem dziewuszynym”76. Niebyt 
jest parą przeciwieństw dla bytu, ale na równi z nim istnieje.

Wielość kreacji bohaterów Leśmianowej rzeczywistości jest bezpośrednią 
konsekwenqą koncepcji zhierarchizowanych bytów, polimorficzności przestrzeni 
i nieciągłości czasu. To z kolei skutkuje zanegowaniem, doświadczanego 
w świecie realnym, podziału na podmiot i przedmiot bytu. W prezentowanej 
wizji poetyckiej następuje zrównanie statusu Boga, człowieka, natury i tworów 
intencjonalnych. Jednocześnie zanegowaniu ulega dychotomia Natury i K ul
tury. Człowiek istnieje w porządku Natury. Kultura, wobec ahistoryczności 
czasu, nie znajduje miejsca w metafizycznej rzeczywistości Leśmiana.

W  czym wobec tego tkwi różnica pomiędzy szczeblami bytu, czym 
zwłaszcza różni się życie od innych sposobów istnienia? Człowiek, spośród 
innych podmiotów w świecie, najczęściej obdarzany jest tym rodzajem bytu, 
który jest życiem. Jego cecha wyróżniająca to zwykle, choć nie zawsze, 
rozum, intelekt. Innym sposobom istnienia przynależy częściej tylko umiejęt
ność odczuwania. Ta dystynkcja nie jest jednak zasadą bezwyjątkową. 
Zresztą zdecydowanie częściej dla człowieka -  bohatera metafizycznej 
rzeczywistości Leśmianowej -  władzą podstawową poznawania świata są 
zmysły i emocje. Badacze twórczości autora Łąki zgodnie podkreślają 
prymarną w tej sferze rolę miłości w jej różnych wcieleniach, począwszy 
od erotycznej fascynacji i żądzy (by przypomnieć cykl W  malinowym  
chruśniaku11, Dziewczynę78 czy Gada19), poprzez tkliwość, współczucie, litość. 
Podobną funkcję spełnia miłość w istnieniu podmiotów antropomorfizowanych. 
Paro kroć dzięki temu uczuciu uzyskują one samoświadomość lub są na 
drodze do wcielenia (np. Ballada bezludncŕ0 czy Łąkau). Miłość nie neutralizuje 
jednak działania śmierci -  czy to prowadzącej do niebytu, czy nicości 
transcendentnej. Rzeczywistość wykreowana przez Bolesława Leśmiana

75 „Pozorzanie”, za: W. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie..., s. 220.
76 Pan Blyszczyiiski, N.c., s. 232, w. 75.
77 Ł., s. 88.
71 N.c., s. 150.
75 Gad, Ł., s. 65.
!° Ł., s. 86.
"  Ł., s. 127.
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naznaczona jest niespełnieniem, bezowocnością trwania, kreacji. Nieszczęśliwym 
stwórcą jest Bóg {Eliasz*1), ale i pan Błyszczyński83.

Konstrukcja rzeczywistości wykreowanej w poezji Bolesława Leśmiana 
zakłada jedność świata w jego polimorficzności, rozciągniętej pomiędzy 
przeciwieństwem bytu i niebytu, gdzie czas ma charakter nieliniowy i ahis- 
toryczny, przestrzeń zaś obdarzona zostaje raz dwu-, raz trzy-, to znów 
wielowymiarowością. W takim otoczeniu twórca sytuuje Boga, wpisując go 
jednoznacznie w prawa stworzonego świata.

VI. Kreacje Boga

Jaki Bóg istnieje w poezji Bolesława Leśmiana? Wielu badaczy starało się 
odpowiedzieć na to pytanie, i dochodziło do różnych, często sprzecznych 
wniosków, zgodnie podkreślając jedno: kreacja Absolutu w świecie przed
stawionym jego wierszy jest zdecydowanie areligijna. Jerzy Kwiatkowski 
stwierdza wprawdzie, że „zakładają [one] atmosferę wiary religijnej”84, ale 
-  dodaje zaraz -  „konfrontując Boga z postaciami swych symboli i wizyj, 
konkretyzując go -  zyskują ów efekt pokonania nadludzkiego dystansu, 
ową siłę poetyckiej śmiałości”85, niezgodną -  dodajmy -  z istotą religii. 
Leśmian pisząc o Bogu -  pozbawia go atrybutów wszechmocy i wszechwiedzy, 
czyni jednym z równorzędnych bohaterów wykreowanego świata, czasem 
wręcz ośmiesza. Nie m a tu zatem onieśmielającego szacunku i namaszczenia, 
charakteryzujących wiarę religijną86. Dobitnie wyraża to Jacel Trznadel 
w książce Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju): „Poezja Leśmiana nie 
odnosi się do jakiejkolwiek określonej, instytucjonalnej formy wiary religijnej. 
M ożna by zresztą mówić o tym tylko w stosunku do tradycji judaiz- 
mu-chrystianizmu, stąd bowiem bierze poeta najwięcej elementów przed- 
stawieniowo-obrazowych”87.

Jaki zatem -  zdaniem krytyków -  jest ten Leśmianowski Bóg? Dla 
Juliana Przybosia jest zredukowany do poetyckiego ornamentu, oczywistego 
słownego rekwizytu, dla Jacka Trznadla to przede wszystkim mit kulturowy88, 
kreacja artystyczna oscylująca między „majestatem” a „rekwizytem” . Michał 
Głowiński wskazuje na kreację panteistyczną jako „zasadę organizującą

82 N .C .,  s. 236.
83 Pan Błyszczyński, N.c., s. 229.
84 J. K w i a t k o w s k i ,  Leśmian -  artysta, [w:] t e n ż e ,  Szkice do portretów, Warszawa 

1960, s. 62-63.
85 Ibidem.
8fi Por. C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 161.
87 J. T r z n a d e l ,  Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju), Warszawa 1964, s. 266-267.
88 Por. ibidem, s. 269, 271-272.
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świat poetycki”, jako „fakt poetycki” , choć „panteizm nie jest [...] pojęciowo 
formułowanym przez Leśmiana światopoglądem” 89. Jan  Błoński mówi
0 „bóstwach Leśmiana” jako „chwilowych wcieleniach siły witalnej” , 
widząc w Leśmianie bergsonistę90. Nie koniec na tym. Trzeba jeszcze 
wymienić K. Wykę czy A. Sandauera, zdaniem których jest Leśmian „hu
manistą”, przyznającym pierwszeństwo osobie ludzkiej jako twórcy wartości91, 
oraz Rochelle Stone, widzącą w nim „agnostyka lub ateistę”92.

Analizując wiersze Leśmiana z wszystkich jego cyklów i tomów, trudno 
nie dostrzec wielości przedstawień Boga, pisanego wielką i m ałą literą, 
bogactwa przywołań przekraczającego nawet częstotliwość pojawiania się 
pojęć, które uznaje się za podstawowe dla rozumienia Leśmianowskiej wizji 
świata (nicość, śmierć)93.1  w tym bogactwie przedstawień nie ma jednorodnej 
koncepcji Boga ani co do przypisywanych mu cech, atrybutów, ani nawet 
jednoznacznego potwierdzenia lub zaprzeczenia jego istnienia. Jest to niekiedy 
wizja panteistyczna, nieraz mowa o -  rozumianej na sposób Nietzschego 
-  śmierci Boga, często Bóg usytuowany zostaje na równi z innymi postaciami 
świata wykreowanego. Ta wielość przedstawień nie ulega modyfikacji, 
przekształceniom w chronologicznym porządku twórczości Leśmiana. Bóg, 
począwszy od Sadu rozstajnego (1912) do Dziejby leśnej (1938) jest ciągle 
równie wieloraki, co bodaj najcelniej zauważył Tymoteusz Karpowicz; „[...] 
jest [...] boski i ludzki, mały i wielki, przyrodniczy i metafizyczny, pojęciowy
1 konkretny, śmiertelny i nieśmiertelny zarazem. Jedno jest pewne: jest 
uzależniony od wyobraźni ludzkiej i od jego pragnień, a  nie na odw rót”94.

VII. Zgodnie z Nietzschem

„[...] że go nie ma, bo -  nie ma!”
[Jadwiga]

Fryderyk Nietzsche ogłosił, że „Bóg umarł” . Światu przedstawionemu poezji 
Leśmiana -  w jego różnorodności — przyjdzie ponieść konsekwencje tej 
filozoficznej konstataq'i. Jest w twórczości poety grupa takich utworów, 
takich światów, gdzie wyraźnie stwierdza się Bożą nieobecność. Raz -  jak

ю M. G ł o w i ń s k i ,  Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 
1981, s. 313-314.

50 J. B ł o ń s k i ,  Bergson..., s. 80-81.
91 Por. ibidem.
92 Za: C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 160-161.
93 Por. ibidem, s. 172.
94 T. K a r p o w i c z ,  Poezja..., s. 21.
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w wierszu Jadwiga (N.c. 180-181) -  bohater poprzestaje na zanegowaniu Jego 
istnienia, zaświaty bowiem wypełnia „nicość, rozścierwiona od padołów aż do 
wyżyn” (w. 37). Na prośbę Jadwigi: „Powiedz, czerwiu czy Bóg widział moje 
męki, żale? / I czy jest On w niebiosach, czy też nie ma Go wcale?” , owad 
odpowiada niemą gestykulacją: „[...] zadarł pysk ku niebu i mackami wzruszył 
dwiema / I pokazał na migi, że go nie ma, bo nie ma!” . Z negacji istnienia 
Boga nie można jednak wyciągać zbyt daleko idących wniosków ani dla 
świata, ani usytuowania w nim człowieka95. Nieistnienie Boga obdarza więc 
Srebroń -  tytułowy bohater wiersza z tomu Napój cienisty (s. 166-167)
-  znakiem zapytania. Bóg, jak się okazuje, mógłby porządkować świat, teraz
-  wobec zwątpienia w Jego byt -  taki rodzaj porządku się zatraca:

Gdzie jest bezdroże? A gdzie -  droga?
Gdzie -  dech pod śmierci? Ból -  po zgonie?
Więc nie ma tchu i nie ma Boga?
I nie ma nic -  a księżyc płonie? [w. 9-12]

Jest w tych słowach Srebronia zadziwienie i zagubienie. Ale rychło 
bohater -  poeta, „niepoprawny Istnieniowiec” chce się z tych przeczuć 
wyzwolić i „«Jam ten -  powiada -  co mgłą dyszy / I nie wie, że Bóg to
-  łza i zamieć!» / I rzuca strzępy złotej ciszy / Na księżycową miedź czy 
pramiedź...” (w. 29-32). Rzuca je, by zapełnić „pustą w świetle przestrzeń” , 
która „rozpacza” . I jak tu nie mówić -  powtórzmy -  o zagubieniu, skoro 
Srebroń-poeta, dumny kreator światów, „szepce [...] w dal znikomą” , 
parafrazując słowa Biblii: „Nie samym światłem mrok się żywi -  / Wszyscy 
jesteśmy nieszczęśliwi, /  Lecz po co srebrnieć? -  Nie wiadomo...” [w. 36-40]. 
Zdań powyższych nie można jednak interpretować jako wyrazu tęsknoty za 
Bogiem -  wszechmocnym Stwórcą. Bóg, owszem, być może podporządkował 
świat, choć lepiej byłoby powiedzieć: był jednym z elementów jego porządku. 
Jednak ten może bez Boga istnieć tak, jak istnieje, jako konkretny przedmiot, 
na zasadzie kulturowego oksymoronu, na podstawie którego zbudowany 
jest cały Leśmianowski świat przedstawiony96, nicość:

I gdy tak mówi -  nicość właśnie
Kłami połyska -  zła i szczera -
I jeszcze jedna gwiazda gaśnie -
I jeszcze jeden Bóg umiera, [w. 45-49]

Nietzscheaóska formuła „śmierci Boga*’, jednego z Bogów tej poezji, nie 
oznacza, że On nie istnieje (zwłaszcza wobec rozumienia nicości i bytu 
u Leśmiana). Chciałoby się powtórzyć za Jackiem Trznadlem  słowa

93 Lepiej: indywiduum. Bohaterami B. Leśmiana są zazwyczaj nie ludzie, lecz postaci 
antropomorfizowane.

96 Por. M. G ł o w i ń s k i ,  Zaświat [...] Szkice..., s. 282.
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J.-P. Sartre’a: „Bóg umarł [...]: mówił do nas i zamilkł, dotykamy już tylko 
jego trupa. Być może wyślizgnął się poza świat, gdzie indziej, jak  dusza 
zmarłego, być może był to tylko sen”97. Nie chodzi o to, by rozważać 
bliskość poglądów poety z myślą egzystencjalistyczną -  co czyni krytyk, 
przymierzanie bowiem kreacji świata przedstawionego wierszy Leśmiana do 
jakiegokolwiek jednolitego, spójnego systemu filozoficznego jest wobec ich 
różnorodności -  i niekiedy wzajemnej sprzeczności -  nadużyciem. Trudno 
jednak nie uznać wskazanej przez Sartre’a drogi rozumienia śmierci Boga 
jako jednej z możliwych. Bliski zwłaszcza zdaje się jej wiersz Betleem  (N .c ., 
s. 225). Bohater wiersza, obudzony „snem ze snu” , podąża do miejsca 
narodzin Boga chrześcijan. Oto, co znajduje:

Gdzie Magowie? „Odeszli. Badacze ich cienia 
Głoszą, że wraz z kadzidłem i mirrą i złotem 
W kurz się mamy rozwiali pod tej karczmy płotem,
Gdze droga w nicość skręca. Tyle -  ich istnienia” .
Gdzie Maryja? „Mów o Niej z niebiem lub mogiłą.
Nikt nie wie -  i nikt dzisiaj nie odpowie tobie” .
A gdzie Bóg? „Już od dawna pochowany w grobie,
Już szepcą, że go nigdy na świecie nie było!” [w. 13-20]

Bóg umarł -  to nie znaczy jeszcze, powtórzmy, że nie istnieje. Opuścił 
świat, a przede wszystkim -  poszukującego Go. Stąd zagubienie bohatera 
w świecie bez Boga, w świecie umarłego Boga. W odpowiedzi na radę:
„Wracaj tam, skąd pochodzisz -  ty śmiesznie spóźniony!” -  bohater
wyznaje: „Nie mam po co i nie mam powrócić do kogo” [w. 23-24].

Podobnie zaprezentowane są konsekwencje „śmierci Boga” w wierszu 
W  trwodze (N.c ., s. 212). Pojawia się tu  pytanie o znaczenie wszechświata 
bez Boga („I co znaczy ten wszechświat, gdy Boga nie widać?” [w. 4] 
-  i konstatacja:

Wszystko dzisiaj się skończy, nic się już nie zdarzy -  
I nie ma już od dawna żadnej tajemnicy!... //
[...]
I odtąd nic już nie mieć i na nic nie czekać -  
I co prędzej -  na oślep iść w smutek głęboki... [w. 11-12 i 15-16]

Smutek, zagubienie, poczucie bezcelowości — to uczucia wynikające ze 
świadomości „śmierci Boga” . M etafizyka  wzbogaca tę listę jeszcze jedną 
kategorią emocjonalną -  lękiem:

Tylko czasem na polu jakiś krzyż skrzydlaty 
Wiatraka, mielącego mgły marzeń i ciernie,
Brakiem boga na sobie zlękniony niezmiernie -
Szaleje i skrzydłami uderza w zaświaty! [S.r., s. 33, w. 13-16]

57 Za: J· T r z n a d e l ,  Twórczość..., s. 265.
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Konsekwencje „śmierci Boga” dotyczą więc całego stworzenia, choć 
chyba w największym stopniu -  na co zwraca uwagę w swej książce 
C. Rowiński, przywołując wiersz Ludzie98 -  tych prostych, tych „ludzieńków” 
(„I poklękli spóźnieni u niedoli swej proga, / By się modlić o wszystko, 
lecz nie było już Boga”99).

Modlitwa, odniesienia do Nowego Testamentu... Czy „śmierć Boga” jest 
śmiercią Boga chrześcijańskiego, jakkolwiek areligijnie traktowanego? Nie 
m a dość przesłanek, by odpowiedzieć twierdząco. Na poetyckie kreacje 
Boga u Leśmiana patrzy się bowiem często z perspektywy tradycji judeo- 
chrześcijańskiej, niemal -  co podkreśla M. Głowiński -  z konieczności, „bo 
przecież jej kategoriami myślimy na co dzień” '00.

Zamykając rozważania na temat „śmierci Boga” w poezji Leśmiana 
warto przytoczyć zdania samego poety, zapisane w jego szkicu Z  rozmyślań
0 Bergsonie: „Wieczna twórczość i nieprzewidzialność jest cechą życia. Nie 
masz Absolutu. A jeśli jest, to nie poza nami i nie w nas, lecz przed nami, 
w nieprzewidzianych oddalach, jako coś do zrobienia, do stworzenia, do 
utwierdzenia na ziemi” 101. Nie traktując powyższych sformułowań jako 
jedynej wykładni, należy stwierdzić, że i t a k  można postrzegać istotę
1 konsekwencje „śmierci Boga” . I t a k ,  gdyż przytoczone sądy tej interpretacji 
nie wyczerpują, jako twór poetycki, w odrębnym świecie przedstawionym 
wierszy, rządzi się ona własnymi prawami.

VIII. Bóg bez wszechmocy i poza światem

+ + +
Boże, pełen w niebie chwały,
A na krzyżu -  pomamiały -  
Gdzieś się skrywał i gdzieś bywał,
Żem Cię nigdy nie widywał?

Wiem, że w moich klęsk czeluści 
Moc mnie Twoja nie opuści!
Czyli razem trwamy dzielnie,
Czy też każdy z nas oddzielnie.

Mów, co czynisz w tej godzinie,
Kiedy dusza moja ginie?
Czy łzę ronisz potajemną,
Czy też giniesz razem ze mną?102

98 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 166.
99 Dwoje ludzieńków, Ł., s. 111, w. 17-18.

100 M. G ł o w i ń s k i ,  Zaświat f . . . j  Szkice..., s. 280-281.
101 B. L e ś m i a n ,  Z  rozmyślań o Bergsonie, [w:] t e n ż e ,  Szkice literackie, oprać, i wstęp 

J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 37.
102 D z.L, s. 269.
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Oto nowa kreacja Boga. Jest tu, owszem, echo Jego „śmierci” (w. 2-А 
i 12), ale akcent położono przede wszystkim nie na jej konsekwencje, a na 
sposób Jego istnienia. „Tradycyjnie” już pozbawiony u Leśmiana wszechmocy 
(moc nie jest wszechmocą), Bóg zatraca wszelkie związki przyczynowe, 
sprawcze wobec świata. „Kiedy dusza” bohatera lirycznego „ginie” , Bóg 
może, co najwyżej, okazać swój żal lub zginąć wraz z nim. To nie Boskie 
wyroki zatem rządzą rzeczywistością. Bohater wiersza wierzy, więcej: wie, 
że Bóg będzie z nim -  zgodnie z areligijną wizją nie czując wobec Niego 
w związku z tym żadnych zobowiązań -  i domaga się Jego samookreślenia 
w świecie. Trudno się zatem zgodzić ze stwierdzeniem J. Trznadla, który 
analizując wiersz, pisze, że „kreacja Boga [...] jest jedynie przedmiotem 
pytania” 103, zaś On sam „będącym mistyfikacją wyobrażeniem psychicznym, 
które ginie wraz z jednostką. Chodzi więc o zaprzeczenie istnienia Boga” 104. 
Wiersz +  +  +  [„Boże, pełen w niebie chwały...”] trzeba uznać za pytanie 
o s p o s ó b  istnienia Boga, nie zaś zaprzeczenie bytu. Trzeba uznać za 
próbę docieczenia Jego istoty.

Jakby z odwrotnej strony usiłowanie dotarcia do istoty Boga spotykamy 
w wierszu Pogrzeb (D z.l., s. 269-270). Jawi się tu  On jako kreator świata, 
ale już bez wpływu na dalsze losy rzeczywistości, jako przeciwwaga człowieka. 
Brak między nimi -  obustronnie -  zrozumienia. Bóg jest w tym wierszu 
wręcz złośliwy, by nie rzec -  zły. Warto przytoczyć sąd C. Rowińskiego, 
że „poeta sugeruje nam jakąś ambiwalencję Boga, że zasada dobra i zła 
wynika z niego samego albo że dobro i zło utożsamiają się w jakiejś innej 
perspektywie”105. Oto Bóg okrutny:

Boże, czemuś dał duszę, co snu musi żebrać -
I życie, które można tak łatwo odebrać?
I czemuś mnie z takiego utworzył marliwa,
Że mnie w tę obcą ciemność byle co porywa?
Czemu nieśmiertelniejesz na moim pogrzebie?
Czemuś zabił mnie jadem, co nie truje ciebie? [w. 5-10]

Bóg jest ponad człowiekiem. Jest Bogiem, którego człowiek nie może 
zaakceptować i nie jest mu On potrzebny. W świecie, który dzieje się sam, 
człowiek potrzebuje najbardziej drugiego człowieka.

Urszula Kochanowska, odnajdując się po śmierci w niebiosach, chce 
odtworzenia tam czarnoleskiego domu („Zrób tak, Boże — szepnęłam — by 
w nieb Twoich krasie / Wszystko było tak samo, jak tam — w Czarnolasie!” 
[w. 5-6]). Jest zawiedziona, gdy zamiast wyczekiwanych rodziców, do

103 J. T r z n a d e l ,  Twórczość..., s. 268.
1M Ibidem, s. 271-272.
105 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 172.
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których tęskni, jak oni do niej (ojciec woła przecież: „Gdziekolwiek jest, 
jeśliś jest, lituj mej żałości” 106) -  zamiast rodziców przychodzi Bóg:

Więc zrywam się i biegnę! Wiatr po niebie dzwoni!
Serce w piersi zamiera... Nie! To -  Bóg, nie oni!...107

Nie na tym, w wizji Leśmianowskiej, m a polegać szczęście w zaświa
tach, nie na obcowaniu z Bogiem.

Podobnie prezentuje tę kwestię poeta w wierszu +  +  +  [„Wyruszyła 
dusza w drogę... Dzwonią we dzwony...”]108. Bóg nie chce pozostawić duszy 
wyboru, przymusza wręcz do rozumianego po swojemu szczęścia poza
grobowego: „Pozbawiłem ciebie świata i sosen z boru, / Byś nie miała, 
oprócz Boga, nic do wyboru!” . I spotyka się z jej strony najpierw z wyrzutem, 
potem -  zostaje odtrącony: „Zagnałeś mnie z krasnych maków w ciemność 
mogiły -  / Gdzieżeś ukrył owe miecze, co mnie zabiły?” , „Jakże spocznę 
w tym obłoku -  z ziemią w rozłące, / Kiedym lasom odmówiła i mojej 
łące!” U  końca wiersza pojawia się wyznanie jeszcze bardziej niezwykłe, 
negujące sens niebiańskiej radości:

Jakże mogę się weselić z tobą w przestworze,
Kiedy śmierci twej pożądam -  Boże mój, Boże!1”

Jest w tych słowach dramat duszy opowiadającej się za światem, przeciw 
zaświatom, występującej przeciw własnemu stwórcy. (Lamentacyjnie, roz
paczliwie pobrzmiewa owo „Boże mój, Boże!”). Słusznie zauważa Tymoteusz 
Karpowicz, że w ten sposób, chcąc Bożej śmierci, dusza żąda i własnej, 
gdyż antynomia Boga i duszy ludzkiej tkwi w Nim samym110.

Nie jedyny to utwór, którego bohaterowie liryczni chcą zabić Boga (przy 
czym Jego „śmierci” nie należy -  powtórzmy -  traktować jako nieistnienia) 
lub uznają Go za przeszkodę. W wierszu Ideały {U.r., s. 11) pojawia się 
rozpaczliwe pytanie: „Czemu ja  muszę spoglądać w otchłanie / I życie Boga 
w sobie zatruwać!” (w. 47-48). Sindbad-Żeglarz zwraca się zaś do swej 
duszy: „Duchu mój, wbiegły w brzask niebieskich kopuł. / Zawadzający 
skrzydłami z wysoka / O nawał Boga, jak  o senny szkopuł!...” 111 i, 
powtarzając formułę z Modlitwy powszechnej, wyraźnie znów opowiada się 
za światem -  przeciw zaświatom:

106 J. K o c h a n o w s k i ,  Tren X, w. 15, [w:] t e n ż e ,  Dzieła polskie, oprać. J. Krzyżanowski, 
Warszawa 1989, s. 568.

107 Urszula Kochanowska, N.c., s. 180, w. 23-24.
108 D z.l., s. 261.
1(8 Ibidem, w. 25-26.
110 T. K a r p o w i c z ,  Poezja..., s. 21.
111 Nieznana podróż Sindbada-Źeglarza, V, S.r., s. 41, w. 1-3.
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Święć się twój pobyt i miłosna zwłoka 
N a piersi ziemi, wybuchłej rozkwitem [...]

oraz dalej:
Święć się wiosenny twój płacz nad zarytém 
W murawach szczęściem, gdy roześmiane gardło 
Łka, zachłyśnięte sercem i błękitem!... [w. 1-5 i 7-9]

Nie m a tu miejsca dla Boga, radość m a źródło ziemskie. Bóg -  wobec 
aspiracji człowieka, duszy, całego stworzenia — jest bezsilny. On — twórca 
świata -  rozminął się z nim i nie rozumie go. Leśmian prezentuje sytuację 
emocjonalną, tak właśnie -  sytuację emocjonalną Boga, który bezpośrednio 
wypowiada się na ten temat, i w ten sposób zrównany z innymi bohaterami 
światów przedstawionych poety, w wierszu Eliasz, nazwanym przez C. Rowiń
skiego „wielkim poematem kosmologicznym” 112, stwierdza:

[...] a Bóg rzecze te słowa:
Chcę d  wyznać to, czego nie wyznam nikomu.
Świat mój mija się ze mną! Źle mi w moim domu!
Mogłem niegdyś przymusić nicość jeszcze młodą 
Do uśmiechu w mrok inny! Mrok nie był przeszkodą...
Gdybym dał inny rozkaz, innych snów narzędzie,
Czy byłoby inaczej, niż jest i niż będzie?...113

i dalej:

Życiem tworzył! Tak, właśnie! Nieodparte życie!
[...] Cóżem jeszcze mógł czynić? Jaką wybrać drogę?
To -  wszystko. Twór skończony. Nic nad to nie mogę!114

Nie dziwi zatem, wobec niemocy Boga, że Amazarak — jeden z bohaterów 
Dziejby leśnej -  stwierdza: „Bóg prawdziwy dla świata jest przedmiotem 
zbytku”115. Utwierdza w przekonaniu o Bożej bezsilności wiersz W  czas 
zmartwychwstania z tomu Napój cienisty"6:

W czas zmartwychwstania Boża moc 
Trafi na opór nagłych zdarzeń.
Nie wszystko stanie się w tę noc,
Według niebieskich wyobrażeń.

Są takie gardła, których zew 
Umilkł w mogile -  bezpowrotnie.
Jest taka krew -  przelana krew,
Której nie przelał nikt -  dwukrotnie.

11J C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 170.
113 Eliasz, N .C .,  s. 238-239, w. 70-76.
114 Ibidem, w. 79 i 85-86.
113 Dz.I., s. 277, w. 34.
116 S. 211.
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Jest takie próchno, co już dość
Zaznało zgrozy w swym konaniu!
Jest taka dumna w ziemi kość,
Co się sprzeciwi -  zmartwychwstaniu!

I cóż, że surma w niebie gra,
By nowym bytem -  świat odurzyć?
Nie każdy śmiech się zbudzić da!
Nie każda iza się da powtórzyć!

Bóg nie m a wpływu na świat, na ludzi, przebieg zdarzeń. Zbudował 
rzeczywistość, która się od Niego odwróciła, nie przyjmując nawet ofiary 
śmierci krzyżowej, która tu jawi się jako cierpienie niepotrzebne, bezskuteczne, 
równorzędne z cierpieniami innych bohaterów świata Leśmianowskiego. 
W swej wizji rzeczywistości poeta nie przeczy więc zmartwychwstaniu. Ale 
jego przyjście jest niekiedy traktowane wręcz jako groźba, jak w wierszu 
W  przeddzień swego zmartwychwstanian7. I może tak jak  tu, jako sen, 
rozumieć należy sens „śmierci Boga” :

W przeddzień swego zmartwychwstania, w przeddzień żywota
Bóg leżąc w mogile, żmudne liczy chwile.
A przykuta go do ziemi ciała ciężkota.
Śmierć mu w oczy wieje, a on samotnieje.

I śni mu się na wprost lica 
Betlejemska błyskawica 
I żłób i siano. [...]

Nie zakłócimy snu bożego, bożej niemoty!
Któż Boga obudzi pierwszy spośród ludzi?
Kto rozepnie w jego cieniu swoje namioty?
Cień się jego szerzy w bezbrzeż po bezbrzeży,

A my stójmy zwartym kołem 
I śnijmy się Bogu społem,
Póki czas jeszcze.

„Nie zakłócimy snu bożego”, bo On, po przebudzeniu, nie rozumiejąc 
świata, może chcieć go zbawić -  wbrew woli, tak jak chciał obdarować 
Urszulę Kochanowską czy duszę z +  +  +  [„Wyruszyła dusza w drogę... 
Dzwonią we dzwony...”] szczęściem w niebiosach. Bóg może chcieć zbawić 
niepotrzebnie i w ten sposób ograniczać człowieka, wyznaczać mu skoń- 
czoność, zabierać wolność.

Leśmian sytuuje jednak często swych bohaterów na równi z Bogiem, 
utrudniając realizację Jego zakusów. Podmiot liryczny wiersza W  locie 
w pędzie niespożytej energii („Mknę, kresów nienawidząc, w nieczystą 
swobodę, / W nieskończoność [...]” 118) natyka się na Boga jako przeszkodę.

117 £ ., s. m - m .
Ł„ s. 120, w. 2-3.
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Ten mówi: „Jam -  twój kres! Czekam na cię -  na swego przybłędę,
/ A  gdziekolwiek podążysz -  tam ja z tobą będę!” 119. Bohater buntuje się
i zwycięża („Nie znam kresu! Mej żądzy zuchwałym przymusem / Znagliłem 
zwierza w bezmiar, a on jednym susem / Przesadził otchłań z Bogiem, jak 
nikłą zaporę -  / I znów jestem swobodny!” 120). I chociaż Bóg zamienia się 
w tego pędzącego zwierza, ów pęd nie ustaje -  z woli, z żądzy bohatera. 
M oc Boga przegrywa z mocą człowieka.

Następuje tu powolne przewartościowanie. W przytoczonych dotąd 
utworach Bóg, prezentowany w pewnym zbliżeniu do koncepcji deistycz- 
nej121, na zewnątrz świata, był w sposób niezaprzeczalny jedynym jego 
twórcą. Ale wobec bezmocy Boga pojawiają się inne moce, także kreacyj
ne. Stwórcą własnego świata, który „sam [...] wymiótł z nicości błyszczyd- 
łami swych oczu / I utrwalił na podśnionej drzewom trawie” jest pan 
Błyszczyński -  bohater wiersza z tomu Napój cienisty112. Jego twór jest 
ułomny i niepełny, co więcej -  pan Błyszczyński zdaje sobie sprawę, 
z trwogą, że wkroczył w Boże uprawnienia. Ważne, że z powodzeniem. 
I ta niespodziewana, bo ludzka moc kreacyjna przynosi panu Błyszczyńs- 
kiemu cierpienie:

„Znam niedolę wniebowstąpień! Znam wskrzeszonych ust niedolę!
I płacz wśród zieleni... I zgon sierociński...
I to wszystko mnie boli!... Ja -  sam siebie tak bolę!” -
Wołał w bezmiar i ku Bogu pan Błyszczyński123

Ale ten świat istnieje bez Boga („Ale Boga już nie było... Pustka padła 
wzdłuż na kwiaty. [■·*] / Błogosławiąc snom wszelkim, leciał w dalsze 
wszechświaty [...]” 124), jego Bogiem, równie jak tamten tragicznym, jest pan 
Błyszczyński.

Trwający w konflikcie i wzajemnym niezrozumieniu z Bogiem, człowiek 
nie może znaleźć szczęścia w Jego zaświatach, tak jak i w stworzonych 
własną mocą. Bohater liryczny wiersza +  +  +  [„Tam na obczyźnie, gdy 
próżni ostoję...” 125] nie szuka więc Boga, lecz elementów bodaj tej, ziemskiej 
realności:

1,9 Ibidem, w. 9-10.
120 Ibidem, w. 11-14.
121 Przymierzanie pojęć filozoficznych czy religioznawczych do wizji świata przedstawionego 

Leśmiana nie jest w pełni usprawiedliwione, choć, postępując za propozycjami W. Stróżewskiego, 
można uznać świat poetycki B. Leśmiana za odrębną propozycję filozoficzną, stojącą w relacji 
do świata rzeczywistego.

122 Pan Błyszczyński, N.c., s. 229.
123 Ibidem, s. 232, w. 93-96.
'и Ibidem, s. 233, w. 97 i 99.
125 Z cyklu Noc bezsenna, Ł., s. 112.
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Pójdę zbłąkany pomiędzy śmierciami,
A co bądź spotkam -  to nie będzie moje. 
[...]
Jakżebym spłonął łzą szczęścia gorącą, 
Gdybym znienacka wśród mroków bezczynu 
Natrafił dłonią, Boga szukającą,
Na gniazdo ptasie lub kwiaty jaśminu.126

IX. Bóg jak człowiek

[...] Już niezgrabny od nędzy, zły i niedorzeczny 
+  +  +  [„Spotykam go codziennie. Twarz, wklęta w ra
miona...”],

(Dz.L 264)

Dotychczas zaprezentowane kreacje Boga -  umarłego, poza światem, po
zbawionego wszechmocy i nieszczęśliwego -  przynoszą w konsekwencji 
zrównanie Go z człowiekiem i uczynienie zeń jednego z równoprawnych 
mieszkańców poetyckiej rzeczywistości. Tymoteusz Karpowicz wyraża to 
w ten sposób: „A może Bóg jest panem do towarzystwa? D la pijaków
-  pijanym, dla śpiących -  sennym, dla kalekich -  kaleką, dla umierających
-  umierającym? Bóg paralelný. [...] Pojawia się bóg bez swego groźnego 
atrybutu -  dystansu [...]” ‘27. Umiejscowienie Boga wśród innych bohaterów, 
na równi, wyjaśniają częściowo, bo rzeczywistość świata przedstawionego 
rządzi się własnymi prawami, słowa samego poety: „[człowiek] nieraz 
zatęskni [...] do boga-człowieka, do zejścia boga na ziemię, wielbiąc i czcząc 
tym sposobem siebie samego w kategoriach minionego istnienia” 128.

W tej kreacji, bliskiej kreacji ludzkiej, Bóg czuje jak człowiek. Dąży 
nawet ku erotycznej rozkoszy. Tak mówi o tym „ja” wiersza Strój129.

Tylko Bóg jej nie zdradził i ślepo w nią wierzył
I przez łzy się uśmiechał, że ją w niebie przeżył.
„Ty musisz dla mnie polec na śmierci wezgłowiu,
A ja  muszę dla ciebie trwać na pogotowiu!
Ty pójdziesz tą doliną, gdzie ustaje łkanie,
A ja  pójdę tą górą na twoje spotkanie.
Ty opatrzysz me rany, ja twych pieszczot ciernie,
I będziem odtąd w siebie wierzyli bezmiernie!” 130

126 Ibidem, w. 2-4 i 9-12.
127 T. K a r p o w i c z ,  Poezja..., s. 23.
128 B. L e ś m i a n ,  Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, [w:] Z  Pism 

Bolesława Leśmiana. Szkice literackie, oprać. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 48.
129 Ł s. 81.
130 Ibidem, w. 39-44.
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Wzajemność doznań, równoważność przeżyć ludzkich i boskich, pojawia 
się także w wierszu Toast świętokradzki („Że ty -  bogu, a  tobie -  bóg 
wyda się tęczą, /  I obadwaj, zarówno pełni oszołomień, /  Posłyszcie, jak 
wasze westchnienia współdźwięczą”)131. Leśmian idzie w poetyckiej wizji 
jeszcze dalej. Wiersz VI Zielonej Godziny to już nie tylko współodczuwanie, 
ale i wzajemna modlitwa: człowieka do Boga oraz Boga do człowieka. 
„Spadłem z nieba bezwolnie”, drzemiącego Boga usiłuje zbudzić bohater 
liryczny słowami:

„Zbudź się, ty -  ptaku senny! Ty -  ćmo wielkanocna,
Co zmartwychwstajesz pilnie, by lecieć w ślepotę
Świateł gwiezdnych, gdzie w mroku spala się twój czar!” '“

i zachęca:

Pójdziem razem! Ramieniem własnym cię wspomogę!
Pokażę ci sny nasze i nasze moczary - ,

by na koniec skonstatować:
I zgaduję — oczyma wodząc widnokrężnie —
Że on do mnie z parowu modlił się tak samo,
Jak i ja  -  nad parowem -  modliłem się doń!133

To współodczuwanie i współmodlenie jest zawsze u Leśmiana obustron
ne, by przywołać wiersz Żołnierz™, gdzie Chrystus -  koślawy świątek, 
litując się nad kalekim żołnierzem, widząc wspólnotę losu („bo wspólna 
nam droga”), wyrusza z nim w świat, aż zatracają się niemal wzajem ich 
istoty.

Nieco inaczej prezentuje Chrystusa wiersz +  +  +  [„Spotykam go co
dziennie. Twarz, wklęta w ramiona...”]. Ukrzyżowany jest „niezgrabny od 
nędzy, zły i niedorzeczny” , „Chce coś mówić, lecz wstyd go przeraża 
odwieczny -  /  Ten wstyd, co w swój niebieski wpatrzony rodowód, /  Pielęg
nując cierpienie boczy się na powód” . To wstyd Boga wobec człowieka, 
a jest i wstyd człowieka za wstyd Boga. I brak porozumienia, wzajemna 
obojętność na swoje losy. Bóg i człowiek żyją w dwu rzeczywistościach, 
metaforycznie wyrażonych przez mgłę (rzeczywistość boska) i rozpacz 
(ludzka):

I nikt nas -  choć się rozpacz do mgły zbliża -
Nie wbije nowym gwoździem do wspólnego krzyża.135

131 S.r., s. 35, w. 7-8.
132 Zielona Godzina, VI, s. 12-13, w. 7-9. Znów tutaj zaprzeczenie Bożej wszechmocy 

i sensu zmartwychwstania.
133 Ibidem, w. 16-17 i 22-24.
134 s. 101-102.
133 +  +  +  [„Spotykam go codziennie. Twarz, wklęta w ramiona...”], D z.l., s. 264, w. 21-22.
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Ten „niezgrabny od nędzy” Bóg czasem budzi jednak ludzkie współ
czucie. Dwaj Macieje -  na własną rękę starający się osiągnąć nieśmiertel
ność, tak jak  pan Błyszczyński tworzył własny świat -  spotykają, po 
zdobyciu ziela dającego życie wieczne -  Płaczyboga, któremu je z litości 
ofiarują. W ten sposób, zdawałoby się, stają na równi z Nim, odwracając 
religijny porządek rzeczy (Bóg zresztą wyraźnie podkreśla swą niemoc: „Nic 
nigdzie nie posiadam, sam jestem -  samiustek, / W pośród ziemskich niedoli 
i zaziemskich pustek”136). Ale ofiarowanie Bogu nieśmiertelności przynosi 
Maciejom śmierć. Trudno tu nie przypomnieć przestrogi z wiersza W  przed
dzień swego zmartwychwstania: „[...] śnijmy się Bogu społem, / Póki czas
• < t]  I ?jeszcze .

D ar Bogu przygotowuje również Szewczyk, tytułowy bohater wiersza 
z tomu Łąkans. Dar to bezinteresowny, Szewczyk wie, że Bóg istnieje 
w innej rzeczywistości, choć tak bardzo w jego wizji upersonifikowany. Buty 
m ają być wyrazem wdzięczności za „kęs istnienia” , który „na całą starczy 
drogę” , bo „w życiu nic nie ma, oprócz życia Co więcej, Bóg tak
bardzo spowszedniał człowiekowi, tak bardzo jest on pewien swej mocy 
i tego, że równa się Bogu, iż „będzie się chełpliwie przechadzał w zaświecie”, 
„a jeśli Bóg, cudaczną urażony pychą, / Wzgardzi [... nim], jak  nicością, 
obutą zbyt licho” , będzie tupał na Niego [...] trupięgami!”139

Bóg upodlony, uczłowieczony, choć konsekwentnie wyzuwany z ludzkiego 
świata, istniejący w zaświecie niezrozumiałym i nie do przyjęcia dla bohaterów 
wielu utworów Leśmiana, Bóg, na którego można tupać — ulega na koniec 
dezintegracji, by potem panteistycznie rozpłynąć się w naturze. Oto w Zmierz
chu bezpowrotnym z tomu Napój cienisty staje się Resztą Boga: „Reszta 
Boga -  w niebiosach! [...] / O, uwierzyć w tę Resztę i potrwać w tym 
błędzie” 140. Czy to inaczej wyrażona „śmierć Boga”? Skoro Bóg jest niecały, 
a już wcześniej utracił swą wszechmoc, już wcześniej człowiek pokazał swoją 
moc kreacyjną i odizolował się od Niego -  to taki Bóg traci swą istotowość. 
M ożna jednak przytoczone sformułowanie rozumieć odmiennie. „Błąd” , 
jakim jest „uwierzenie w Tę Resztę” , może być także wskazaniem na 
mylność sądu do Bożej śmierci, zatem potwierdzeniem Jego istnienia „w 
całości” , Boga nie zdezintegrowanego.

138 Dwaj Macieje, N.c., s. 242-249, w. 157-158.
1)7 £ ., s. 113, w. 13-14.
131 Szewczyk, Ł., s. 97.
133 Por. Trupięgi, N.c., s. 214—215, w. 15 i n. Zwraca tu także uwagę jędmość, bezpośredniość 

czy wręcz brutalizm języka, co tłumaczyć można dwojako: ludową stylizacją, ale i celowym 
rysem groteskowości. To z kolei będzie rzutowało na sposób istnienia Boga w świecie 
przedstawionym. Te cechy Leśmianowego języka dostrzegli m. in. I. O p a c k i  (w książce 
Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji X X  wieku, Katowice 1979, s. 86 i n.) oraz
C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 48 i n.

140 S. 146, w. 5 i 6.
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X. Bóg wszędzie

Panteistyczne rozpowszechnienie Boga w całym świecie jest kolejną poetycką 
kreacją Leśmiana, reprezentowaną dość liczną grupą tekstów.

Najpierw można napotkać fizyczne znaki obecności Boga w świecie. 
W wierszu Spowiedź „[...] na traw kobiercu [...] ślady Boże obok własnych 
śladów / Znajdziesz i poznasz, mimo letnie deszcze”141. Potem już, wyraźnie 
panteistycznie, „Bóg się zmieszał w mych oczach z brzaskiem słońc, na 
śniegi /  Wbiegłych złotem -  i z szmerem jaszczurek w pokrzywie, / I z  wonią 
bzu i z słodką krwią dziewczęcych ust” 142. Co ciekawe -  jest więc nie tyle 
w przedmiotach wykreowanych, otaczającej bohatera lirycznego rzeczywistości, 
co we wrażeniach z nimi związanych -  dźwięku, smaku, odbłysku. Jest 
także „w nieodgadle błękitnym chabrze” , z którego zmarły żebrak usiłuje 
w związku z tym „dla snu wiecznego wydłubać -  źdźbło nieba”143.

Podobnie, jak omal nie doszło do wzajemnego zatracenia się Boga 
i kulawego żołnierza (wiersz Żołnierz'44), w utworze Dąb „między Bogiem 
a grajem” (dębowym upiorem) „znikła inszość i przedział” , Bóg bowiem 
był tak wzruszony piękną muzyką („Odkąd żyję na świecie, a wszak jestem 
wieczysty, /  Nigdym dotąd nie słyszał takiego organisty!”145). To zatracenie 
się Boga jest jednak chwilowe, potem już tylko „[...] Bóg, płacząc, obejmował 
się z dębem!” 146

Baczniejszą uwagę należy zwrócić na wiersz Strumień z tom u Napój 
cienisty141.

Mrok się z mrokiem porównał, żałoba -  z żałobą.
Coś się chciało zazłocić, lecz zabrakło czasu.
Zbył się strumień swych brzegów, powstał całym sobą,
Wyprostował się w wieczność i szedł środkiem lasu.

Szedł do krzyża w pustkowiu, gdzie gwiazd swych niepewna
Nieskończoność się krzepi westchnieniami mięty -
I pierś swą strumienistą przymartwił do drewna
1 zawisł, z dobrowoli na krzyżu rozklęty.

Po co d , Senna Falo, na krzyżu noclegi?
Za kogo, Dumna Wodo, chcesz marnieć i ginąć?
Za tych, co już przeżyli dno swoje i brzegi -
Za tych, co właśnie odtąd nie mają gdzie płynąć.

"" U.r., s. 109, w. 145-147.
1.2 Zielona Godzina, X, S.r., s. 16, w. 10-13.
1.3 W  zakątku cmentarza, N.c., s. 161-162, w. 11-12.
144 Ł., s. 101.
145 Dąb, Ł., s. 85, w. 49 i n.
144 Ibidem, w. 68.
147 S. 205.
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Strumień jest j a k  Chrystus, czy to Chrystus wcielił się w wodę? (Nie 
chodzi, rzecz jasna, o jedną z Osób Trójcy, lecz o bliską Jej w warstwie 
przedstawieniowej kreaqę poetycką). Wydaje się, że takie ukształtowanie 
świata przedstawionego utworu jest konsekwencją dokonującego się w poezji 
Leśmiana zniesienia różnic między człowiekiem, Bogiem i przyrodą148. 
Dlatego wiersz można czytać jako uczłowieczenie -  i „zbożyścienie” strumienia., 
bądź w duchu panteistycznym.

Bóg staje się raz także -  miejscem. W wielu utworach Leśmiana taką 
tendencję do „przestrzennego ujmowania zjawisk, które same w sobie 
przestrzenne nie są”, dostrzegł M. Głowiński149. Najbardziej bodaj wyraziście 
widać efekt tego zabiegu poetyckiego w Wieczorze: „Za miedzami, za 
ustroniem młyna / Bóg się kończy -  trawa zaczyna150.

XI. Szatan? Dwaj Bogowie?

Osobne miejsce trzeba poświęcić utworowi zaskakującemu w kontekście 
dotąd zaprezentowanych poetyckich kreacji Boga. W wierszu +  +  +  [„Jam 
nie Osjan! W zmyślonej postaci ukryciu...”]151. Ten, co w niebiosach, 
sprowokowany przez śpiewaka, wyznaje:

„Jam -  nie Bóg. Twarzy mojej spragniony zatraty,
Maskę Boga przywdziałem -  zdradziecko pokrewną,
I za Niego stworzyłem bezrozumne światy,
Tak, jak On by je stworzył... Na pewno! Na pewno!

Za Niego w mrok się wdarłem, by trwać w obłąkaniu 
Tak jak On by to czynił, gdyby chciał się wdzierać!
Za Niego mrę na krzyżu w bolesnym przebraniu 
Tak właśnie, jak On marłby, gdyby mógł umierać!

Za Niego, jakby rozpacz gnała Go po niebie,
Płacząc -  w próżnię uchodzę, by marnieć -  odłogiem!
Nikt się nigdy nie dowie, czym byłem dla siebie!
Dla was, co się modlicie, jestem tylko -  Bogiem.
[...]”

Kim jest ten, kto pragnie zatraty swojej twarzy, a maska Boga jest mu 
zdradziecko pokrewna? Być może kreuje w tym wierszu Leśmian Boga 
wedle koncepcji manichejskiej, łączącego dobro i zło. Być może to wcielenie

148 N a co zwraca uwagę J. P r o k o p  w szkicu Niepochwycień. Motyw regresu w poezji 
Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, s. 53.

H’ Por. M. G ł o w i ń s k i ,  Zaświat [...] Szkice..., s. 203-204.
150 N .C . ,  s. 195, w. 15-16.
151 D z.l., s. 261, w. 15-26.
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Zła. Jeśli tak, to byłby to jedyny utwór poety prezentujący świat z ucieleś
nionym Szatanem.

„Spragniony zatraty swej twarzy” gra, postępując jak Bóg -  czy raczej 
tak, jak Bóg powinien, jego zdaniem, postąpić, lecz nie może bądź nie chce. 
Szatan stał się więc zamiast Boga Stwórcą świata, zamiast Niego dokonuje 
krzyżowej ofiary. Bóg zachowuje bierność. Nie-Bóg w zasadzie zatem 
zastąpił Boga -  i dlatego stwierdza: „Dla was, co się modlicie, jestem tylko 
-  Bogiem” . Ale jednocześnie sam przecież mówi o innym, tym właściwym 
Bogu -  nie ogamionym, nie interesującym się światem, obojętnym i nie
obecnym w świecie przedstawionym wiersza. Czy jest w rzeczywistości 
metafizycznej tej poezji miejsce na jednoczesną kreację dwu Bogów? A m o
że, zgodnie z koncepcją bytu u Leśmiana, Bóg stanowi twór intencjonalny 
Nie-Boga?152

XII. Bóstwa

Nie tylko z Bogiem ma do czynienia czytelnik poezji Bolesława Leśmiana. 
Są tam również, często -  bogowie fałszywi, nie wiązani przedstawieniowo 
z wyobrażeniami judeochrześcijańskimi. Rozgraniczenia ich i Boga dokonuje 
poeta konsekwentnie i precyzyjnie. Bogiem pisanym m ałą literą jest Indra, 
pan piorunów i wojowników rodem z hinduskich wed (Dżananda, N.c., 
s. 153-156). Jest nim także bałwan z wiersza Bałwan ze śniegu'53.

[...] Ktoś go ulepi) z tego śniegu,
Co mu na imię: biel i nic...
[...] I rzekł na drwiny: „Chcesz, to żyj!”

I żyl niezgrabny, byle jaki,
A gdym doń przyszedł śladem trwóg -  
Już weń wierzyły wszystkie ptaki,
Więc zrozumiałem, że to -  bóg...
[...] I kusił mnie niewiedzą o tem,
Co było we mnie -  tylko mną...

Ostatni z przytoczonych wersów jest istotny dla interpretacji boga- 
-bałwana. Jest on bowiem — na co zwraca uwagę C. Rowiński — bogiem 
etnologii, projekcją trwóg człowieka154.

1S2 J. Trznadel twierdzi z kolei, że w wierszu tym B. Leśmian ukazuje genezę i konstrukcję 
mitu teizmu (por. J. T r  z n a d  el, Twórczość..., s. 275).

N.c., s. 159-160.
151 Por. C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 168.
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XIII. Zakończenie

Teozofla zawarta w wykreowanym świecie Bolesława Leśmiana nie jest 
propozycją na tyle spójną, by uznać ją  za system stałych wzajemnych 
relaq'i. Pytanie o istnienie Boga i Jego istotę znajduje w rzeczywistości 
metafizycznej poety wiele odpowiedzi. Kluczem do ich uporządkowania nie 
może być zatem przeprowadzenie analogii z którymś z nurtów filozoficznych. 
Bóg liryki Leśmiana, jakkolwiek obdarzony kilkoma niezmiennymi przy
miotami (nie jest wszechmocny, trwa w nieustającym napięciu czy konflikcie 
ze światem), jest raz martwy w rozumieniu Nietzschego, to znów tkwi 
deistycznie poza rzeczywistością, jest stawiany na równi z innymi postaciami 
świata przedstawionego, niekiedy postrzegany na sposób panteistyczny bądź 
partytywnie. Autor Sadu rozstajnego, wśród wielości przedstawień Boga, 
konsekwentnie wpisuje Go w mechanizm rządzący światem, określający 
status ontologiczny i wzajemne relacje: bytu, niebytu, śmierci, nicości 
transcendentnej, czasu, przestrzeni, podmiotu i przedmiotu. Ten właśnie 
zabieg czyni niezbędnym traktowanie Boga w świecie przedstawionym poezji 
Bolesława Leśmiana jedynie jako literackiej, areligijnej kreaq'i.

Tomasz Cieślak

GOD AND THE WORLD IN BOLESŁAW LEŚMIAN’S POETRY 

S u m m a r y

The article is a tentative analysis of the construction of reality created in Bolesław Lesmian’s 
lyric poetry; an attempt to specify its most important elements, the relationships between them 
and the main mechanisms which control the poetical world of the author of Łąka [The 
Meadow]. The discussion centres on the motifs of existence and non-existence, death and 
nothingness, time and space, as well as the creation of Lesmian’s characters, especially God, 
who is presented in a variety of images (from the presentation of the poetic consequences of 
Nietzsche’s conception of God’s death, depriving him of his omnipotence, placing him outside 
the world and his humanization to his pantheistic diffusion into the reality created in the poems).


