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LEŚMIAN O WSKA „ONTOLOGIA” NICOŚCI

I

Tytuł niniejszej pracy brzmi paradoksalnie, tak jak pełna paradoksów jest 
poezja Leśmiana. Bo czyż można mówić o teorii bytu czegoś, co nie jest? 
Wydaje się to wewnętrznie sprzeczne. Jeżeli jednak przyjmiemy, że nicość, 
niebyt, pustka, próżnia są często traktowane przez poetę jako istniejące, 
podlegają konkretyzacji, wtedy tytuł ten okaże się po prostu... tautologią. 
Będzie to bowiem ontologia bytu, który posiada szczególną formę bytowania 
- j e s t  n i c o ś c i ą .

Celem niniejszej pracy jest wyjaśnienie i ukazanie -  w ujęciu syn­
chronicznym -  jakie znaczenie przypisuje nicości Leśmian i w jakich 
kontekstach owa nicość występuje. Będzie to również próba systematyzacji 
pojęć, które mieszczą się w polu semantycznym nicości. Są to: niebyt, 
pustka, próżnia (rzadziej: otchłań, bezbyt, bezświat, bezczas).

Problematykę przeczenia i negacji u Leśmiana podejmowali tacy badacze, 
jak A. Sandauer1 -  uznający negację za przejaw tendencji ogólnosłowiańskiej, 
W. Kubacki2 -  kwestionujący poglądy poprzednika oraz E. Olkuśnik3 -  która 
analizuje głównie językową stronę poezji. Tak też czyni w swym obszernym 
studium S. K. Papierkowski4. Leśmianowskie przeczenia omawia również 
J. Sławiński przy okazji rozważań o regułach semantycznych poety5. Istotny

1 Por. A. S a n d a u e r ,  Filozofia Leśmiana (Eksperyment krytyczny), [w:] t e n ż e ,  Zebrane 
pisma krytyczne, t. 1, Warszawa 1981, s. 507-525 oraz t e n ż e ,  Pośmiertny tryumf Młodej 
Polski, [w:] Zebrane pisma..., s. 50-77.

2 Por. W. K u b a c k i ,  Komentarz do Leśmiana, [w:] Lata terminowania. Szkice literackie 
1932-1962, Kraków 1963, s. 334-366.

3 Por. E. O l k u ś n i k ,  Slowotwórstwo na usługach filozofii, [w:] Studia o Leśmianie, 
red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 151-183.

4 Por. S. K. P a p i e r k o w s k i ,  Bolesław Leśmian. Studium językowe, Lublin 1964.
3 Por. J. S ł a w i ń s k i ,  Semantyka poetycka Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, s. 92-123.
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wkład w badania nad Leśmianem wniósł J. Trznadel6, według którego 
poeta, ze swym ujęciem nicości, wyprzedza egzystençjalizm. T. Karpowicz7 
natomiast, nazywając tę poezję „poezją niemożliwą” , nawiązuje do fenome­
nologii. Wszechstronną analizę „poezji przeczenia” przeprowadził M. Głowiń­
ski8, przeciwko któremu wymierzył swe polemiczne ostrze autor ostatniej 
jak dotąd monografii poety -  C. Rowiński9.

Wymienieni badacze wiązali poetycką wizję Leśmiana z różnymi kon­
cepcjami filozoficznymi (bergsonizmem, kantyzmem, fenomenologią, freudyz- 
mem, egzystencjalizmem). Interpretacja poezji przez pryzmat filozofii wydaje 
się uzasadniona, gdyż tak jedna, jak  i druga próbuje ustosunkować się do 
zastanej rzeczywistości, stawiając sobie od wieków te same pytania (dotyczące 
wizji świata, istnienia, ludzkiego losu) i starając się na nie odpowiadać, 
choć filozofia -  w przeciwieństwie do poezji -  posługuje się w tym celu 
określoną metodologią. Jednak i ona nie zawsze jest konsekwentna. Więzy 
logiki rozluźniają się, dlatego Rowiński mógł napisać, iż „spekulacja 
filozoficzna -  coraz rzadziej goszcząca w dziełach profesjonalnych filozofów 
-  znajduje swe schronienie w poezji”10.

Leśmian zdaje się sugerować możliwość filozoficznego odczytania swych 
utworów, gdyż „nie stroni od wypowiadania sądów wyraźnie eksplikują- 
cych refleksję filozoficzną” oraz stosuje terminologię pochodzącą wprost 
z języka filozofii („byt” , „niebyt” , „istnienie” , „nieskończoność” , „przy­
czyna”)11.

Leśmian w pewnym stopniu pozostawał pod wpływem francuskich 
symbolistów. Poeta przebywał w Paryżu w latach 1903-1906 i 1912-1914, 
dlatego możemy przypuszczać, iż nie obca mu była atmosfera tamtych 
czasów. Tworzyli ją  tacy poeci, jak Mallarmé, dla którego „ideą świata [...] 
jest nicość” 12. Poezja dąży do jedności z ową ideą, niszczy wszelką realność, 
by na jej miejsce przywołać prawdziwe piękno języka: „logos jest miejscem, 
gdzie nicość rodzi się do swej duchowej egzystencji” . Leśmian był godnym 
uczniem Mallarmégo -  specjalisty od opisywania niebytu13. Również jego

6 Por. J. T r z n a d e l ,  Twórczość Leśmiana, Warszawa 1965.
7 Por. T. K a r p o w i c z ,  Poezja niemożliwa, Wroclaw 1975.
* Por. M. G ł o w i ń s k i ,  Zaświat przedstawiony, Warszawa 1981.
* Por. C. R o w i ń s k i ,  Człowiek i świat w poezji Leśmiana, Studium filozoficznych 

koncepcji poety, Warszawa 1982.
10 Ibidem, s. 136.
11 W. S t r ó ż e w s k i ,  Metafizyka Leśmiana, „Ruch Literacki”  1992, nr 1-2, s. 4.
17 Cytat za: M. G ł o w i ń s k i ,  Zaświat..., s. 110.
11 Por. J. P o r a d e c k i ,  „Aż tu moje skrzydło sięga". Studium o dziejach motywu lotu 

poety w poezji polskiej, Łódź 1988, s. 197.
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duchowy uczeń -  Valery -  nie pozostał bez wpływu na naszego poetę14, na 
co zwraca uwagę Jastrun i Bieńkowski15.

Przeprowadzone dotychczas przez badaczy tej poezji analizy interpretacyjne 
można -  upraszczając -  podzielić na dwie grupy: analizy językowe, które 
zajmują się głównie badaniem słownictwa Leśmiana, oraz filozoficzne (do 
tych należy niniejsza praca), opisujące jego wizję świata. Niektórzy badacze 
próbowali dokonać całościowego ujęcia powyższej problematyki (m. in. 
M. Głowiński w Poezji przeczenia).

W szkicu tym analizą objęto tomiki poetyckie: Sad rozstajny (1912), 
Łąka  (1920), Napój cienisty (1936), Dziejba leśna (pośm. 1938)16 oraz wiersze 
zgromadzone w Utworach rozproszonych (1962)17.

Spróbujmy na wstępie zdefiniować Leśmianowskie nicości, niebyty, 
pustki i próżnie, uporządkować je dla naszych potrzeb. W tym celu należy 
poczynić kilka podstawowych założeń:

1. Leśmian nie uznaje nicości absolutnej, rozumianej jako zniweczenie 
wszystkiego. Takie ujęcie problemu zbliża poetę do Bergsonowskiej koncepcji 
nicości18, która nie była mu obca. Głowiński dodaje, iż u naszego poety 
(podobnie jak u filozofa) „nicości bezwzględnej nie ma [...], nicość nie 
wyklucza pierwiastka pozytywności [...], jest zawsze kojarzona z jakąś wizją 
istnienia” 19. Cezary Rowiński również zaznacza, że Leśmian „pojmuje 
nicość jako coś, co występuje pozytywnie”20, choć badacz nie dostrzega tu 
wpływu Bergsona. W celu wyjaśnienia pojęcia nicości odwołuje się do 
terminologii Heideggera, a zwłaszcza do dokonanego przez filozofa rozróż­
nienia między byciem a bytem21. Byciem nazywamy samo istnienie, natomiast 
bytem jest to, co owemu istnieniu podlega, co zostaje istnieniem niejako

14 P. Valery, który podziwiał piękno nieistniejącego, a wszechświat uważał za skazę na 
doskonałości niebytu, w Cmentarzu morskim odwraca się od swego ideału, gdy pisze: „Wiatr 
wstaje -  usiłujmy żyć” . Być może sformułowanie to odpowiada Leśmianowskiemu postulatowi 
życia utożsamianego z działaniem. Bieńkowski sugeruje, iż nasz poeta przewyższył swych 
mistrzów, a „najwyższym szczytem, na jaki wspiął się symbolizm w ogóle”, jest Pan Błyszczyński 
(por. przyp. 15).

15 Por. M. J a s t r u n ,  [Wstęp do:] Poezja Młodej Polski, Wrocław 1967, s. LVI oraz 
Z. B i e ń k o w s k i ,  Szczyty symbolizmu, „Twórczość” 1962, nr 8, s. 52-54.

16 Wszystkie cytaty zamieszczone w tej pracy -  poza utworami rozproszonymi -  pochodzą 
ze zbioru: B. L e ś m i a n ,  Poezje, oprać. J. Trznadel, Warszawa 1965.

17 B. L e ś m i a n ,  Utwory rozproszone. Listy, oprać. J. Trznadel, Warszawa 1962 (ze zbioru 
wzięto pod uwagę jedynie utwory pisane w języku polskim).

”  Por. H. B e r g s o n ,  Ewolucja twórcza, tłum. F. Znaniecki, Warszawa 1913, s. 240.
15 M. G ł o w i ń s k i ,  Zaświat..., s. 132.
20 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 139.
21 Niemieckie SEIN i SEIENDE może być tłumaczone dwojako: jako byt i będące lub 

jako bycie i byt. W niniejszych rozważaniach bierzemy pod uwagę drugą możliwość.
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„obdarzone” . Bycie i byt są nierozdzielnie ze sobą związane22. W odniesieniu 
do Leśmianowskiej „ontologii” , Rowiński nazywa bytem „całość rzeczy 
istniejących” , jest to teren „o różnym stopniu zagęszczenia istnienia” , który 
przechodzi stopniowo w nicość. „Świat zanurzony jest w bycie jako całości”23. 
Z  owej całości wyłaniają się poszczególne jego elementy, obdarzone kon­
kretnym, jednostkowym istnieniem.

2. Nicości bezwzględnej u Leśmiana nie ma, ale możemy mówić o nicości,
która przeciwstawia się bytowi jako całości. Trwa ona niezależnie od ,jaw y 
istnienia” , od wszechświata. Nazwiemy ją  NICOŚCIĄ TRANSCENDEN­
TNĄ24. Pojawia się ona jedyny raz w tej poezji w poemacie Eliasz, gdzie 
nazwana zostaje „inną jawą niż jawa istnienia” . Dla Głowińskiego jest to 
forma nicości, „bezświat”, a więc b r a k  świata, „dziedzina absolutnej 
pustki, martwoty”25. Stróżewski pisze: „Jak interpretować «bezświat» i «jawę 
inną niż jawa istnienia»? O ile bezświat można by rozumieć jako niebyt 
danego nam świata, a więc -  w gruncie rzeczy -  świat inny bytowo 
w stosunku do naszego, «jawa» przeciwstawiona «jawie istnienia» staje się 
czymś absolutnie niepojętym [...]. Wyobraźnia poety przekracza wyobrażenia 
filozofa: wskazuje na możliwość niemożliwego”26. Badacz próbuje rozwiązać 
problem, odwołując się do Heglowskiego utożsamienia bytu i nicości, jako 
punktu wyjścia procesu stawania się, odrzuca natomiast klasyczne, Arys- 
totelesowskie rozumienie substancji u  Leśmiana. Zauważmy jednak, iż 
Eliasz stwierdza: ,jasnowidztwem ostatniego tchnienia” nie inną jawę, 
a jedynie jej „możliwość”, gotowość do zaistnienia. Posługując się terminologią 
Stagiryty27, należałoby stwierdzić, iż „inna jawa niż jawa istnienia” jest 
m o ż n o ś c i ą  w bycie, którego momentem aktualnym jest wszechświat. 
Podstawą jej poznania nie są zmysły, lecz prorocza przepowiednia. W arto 
dodać, że dla Arystotelesa możność nie istnieje sama w sobie, jest bliska 
nicości. Nieco inaczej ujmuje problem Rowiński: „Eliasz, będąc już poza 
wszechświatem, nie jest jeszcze w nicości, nadal jest w bycie”28. Nicość

22 Por. M. H e i d e g g e r ,  Co to jest metafizyka?, tłum. S. Grygiel, W. Stróżewski, „Znak” 
1965, nr 1, s. 73-88. Warto przypomnieć, iż jako pierwszy rozróżnienia między bytem a byciem 
dokonał Schelling -  wyraziciel niemieckiego romantyzmu w filozofii. Myśliciel ten żyl i tworzył 
sto lat przed naszym poetą i -  w przeciwieństwie do Heideggera -  mógł być Leśmianowi znany.

23 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 139.
24 Dla potrzeb niniejszej pracy posłużmy się częściowo klasyfikają zaczerpniętą od 

W. Stróżewskiego; por. W. S t r ó ż e w s k i ,  Metafizyka Leśmiana, „Ruch Literacki” 1992, 
nr 1-2, s. 14.

25 M.  G ł o w i ń s k i ,  Zaświat..., s. 291.
“ W. S t r ó ż e w s k i ,  Metafizyka..., s. 14.
22 Zagadnienie rozróżnienia w bycie aktu i możności podejmuje Arystoteles w swym 

podstawowym dziele Metafizyka ks. VII (z.) 7.
“  C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 135.
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pojmowana tu jest poza porządkiem przestrzenno-czasowym, jako rzecz 
„sama w sobie”. Inna jawa jest dla badacza „trzecią możliwością”, otwierającą 
nową, nieznaną sferę bytu, czymś, co nie jest ani istnieniem, ani nieistnieniem. 
Nicość jawi się tu  zatem jako sfera, którą byt m a jeszcze, może na zawsze, 
p r z e d  sobą. Przeciwnie wnioskuje Artur Sandauer, podkreślając, iż dotarcie 
do „innej jawy” było możliwe dopiero po przekroczeniu nicości (utożsamianej 
tu z niebytem). Zostało ono nazwane „samobójstwem spirytualizmu” : 
„[...] podszyty już nicością świat Leśmianowy kona, jeszcze raz, i to ostatecznie. 
Nie tylko byt, ale i niebyt się kończy [...]. Duch nadmierny, który zabudował 
nicość mitami, bogami i Bogiem, odrzuca je po kolei, w swych coraz 
dalszych wędrówkach. [Ten, który] idzie w ciągłą inność [...], pozostaje 
w pustce sam, ze swymi nadmiernymi uroszczeniami, których ani świat, ani 
zaświat nie potrafią zaspokoić”29. „Innej jawy niż jawa istnienia” nie da 
się określić słowami. Pozostaje ona zagadką. Trznadel konkluduje: „Eliasz, 
przezwyciężywszy Boga i oswobodziwszy się od niego, dokonuje swej 
ekspansji filozoficznej, próby ostatecznej transcendencji -  dosięgnięcia bytu 
i jawy poza bytem, w nicości lub poza nią”30.

3. Obok nicości transcendentnej wyróżniamy u Leśmiana NICOŚĆ IMMA- 
NENTNĄ, która ujawnia się wewnątrz świata poetyckiego w dwojaki sposób. 
Może być określonym brakiem w bycie, jego „ułomnością”, nieobecnością 
pewnej części bytu albo jego właściwości (jak u bohaterów Pieśni kalekujących) 
lub też zniweczeniem całego jednostkowego bytu (dotyka ono dziewczynę pana 
Błyszczyńskiego, dwóch Maciejów). Leśmian bardzo często utożsamia ów drugi 
rodzaj nicości immanentnej z NIEBYTEM, co trafnie ujmuje Głowiński: 
„Leśmianowski niebyt odznacza się tymi samymi właściwościami co nicość, 
podlega specjalizacji i wskazuje na przestrzeń skojarzoną z wyobrażeniami 
śmierci [...], gdy «nie» ma przekreślać «byt»”31. Przeciwnego zdania jest Cezary 
Rowiński, który pisze: „W poezji Leśmiana w żaden sposób nie możemy 
utożsamiać nicości z niebytem. Nicość ukazuje się jako sfera całkowicie leżąca 
na zewnątrz bytu, a niebyt to są właśnie owe puste miejsca w bycie”32.

4. Innym rodzajem niebytu, zadomowionym w tej poezji, jest NIEBYT 
RÓŻNICUJĄCY byty, zbliżony znaczeniowo do niebytu w rozumieniu 
Platona33. Określony byt jest niebytem, gdyż jest czymś innym od pozostałych

29 A. S a n d a u e r ,  Filozofia Leśmiana..., s. 524.
30 J. T r z n a d e l ,  Twórczość Leśmiana, s. 325.
31 M. G ł o w i ń s k i ,  Zaświat..., s. 325.
32 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 123-124.
33 Por. P l a t o n ,  Sofista, Polityk, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1956, s. 81-82 oraz 

J. Z y c h o w i c z ,  Problematyka nihilizmu we współczesnej literaturze polskiej, „Colloquia 
Communia” 1985, nr 3-6, s. 29-47.
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bytów. „Byt В jest nie-bytem, gdyż jest nie-A, inność В wobec A pozwala 
nazwać go «niebytem A»” . W takim ujęciu Leśmianowski „zaświat jest 
niebytem wobec świata, glos Dziewczyny -  niebytem Dziewczyny34. Tak 
rozumiany niebyt nie burzy jedności rzeczywistości, lecz ją  różnicuje.

5. Niebyt i nicość pełnią w tej poezji wiele znaczących funkcji. W  zbiorze 
Napój cienisty są one często ukazane w działaniu, którego stają się podmiotem 
lub przedmiotem {Chalupa). Występują na równi z innymi składnikami 
świata przedstawionego, są zmaterializowane i zreifikowane, podlegają zmys­
łowemu poznaniu {Zmierzchuń)\ „Istnienie i nieistnienie przestają już być 
parą rozdzielną, skoro istnieje -  pozytywnie istnieje -  niebyt, nicość, nic”35. 
Jastrun doda, iż „byt i niebyt zrównują się w widzeniach Leśmiana”36. 
Nicość jest również kategorią przestrzenną. Przestrzenią jest -  omawiany już 
-  obszar „innej jawy”, „bezświat” . W ramach nicości immanentnej również 
możemy wydzielić tereny, w których znikają byty: kraina pośmiertna, 
zaświat, otchłań (choć nie w każdym przypadku). „Nicość uprzestrzenniona 
nie jest jednak, w zwykłym tego słowa znaczeniu, przestrzenią fantastyczną, 
stanowi raczej zaprzeczenie czy przeciwstawienie tej przestrzeni, którą 
traktuje jako środek życia (realnej, ziemskiej, wymiernej)”37.

6. Pojęciami istotnymi dla Leśmianowskiej „ontologii negatywnej” są: 
PRÓŻNIA (PRÓŻNICA) i PUSTKA. Choć' nie mają one formy bezpo­
średnio zaprzeczonej, oznaczają n i e o b e c n o ś ć .  Czasem m ogą być trak­
towane synonimicznie („puste źrenice”, „próżnica oczodołów zmarłego”). 
Głowiński pisze: „W wielu wypadkach [...] pustka i próżnia solidarnie 
występują w tych samych znaczeniach, które wydawały się zarezerwowane 
dla nicości i niebytu [...]. Na obydwu wyrażeniach dokonuje poeta tych 
samych operacji semantycznych, co na nicości i niebycie: Spacjalizując 
dokonuje ich animizaqi, kojarzy z atrybutami, których im się normalnie 
w języku nie przyznaje”38. Pojęcia te występują najczęściej przy określaniu 
przestrzeni kosmicznej (tu poeta zbliża się do Arystotelesowskiego ujęcia 
próżni).

7. Wyrazy paralelne wobec nicości to NIC i NIEISTNIENIE. Są one 
stosowane zamiennie i synonimicznie. (Pan Błyszczyński kwiaty snuł 
„z niczego” , jednocześnie „wywodził z nicości”).

54 W. S t r ó ż e w s k i ,  Metafizyka..., s. 14.
Z. Ł a p i ń s k i ,  Metafizyka Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński, 

J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 16.
16 M. J a s t r u n ,  Między słowem a milczeniem, Warszawa 1971, s. 45.
17 M. G ł o w i ń s k i ,  Zaświat..., s. 134.
51 Ibidem, s. 139.
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8. Nicości rozumianej przestrzennie często towarzyszy BEZCZAS, a więc 
b r a k  czasu, jego zawieszenie czy zniesienie. Może on być również -  podobnie 
jak w kantyzmie39 -  synonimem wieczności jako istnienia p o z a  czasem 
(choć zdarza się to rzadko).

9. Nicość, pustka, próżnia pojawiają się w tej poezji nie tylko w sensie 
ontologicznym. Nierzadko określają one również bolesną sytuację egzysten­
cjalną człowieka -  brak perspektywy eschatologicznej, miłości (jak choćby 
w wierszu Dwoje ludzieńków czy Wyznanie spóźnione). Pojęcia te są stoso­
wane metaforycznie, dla ukazania pustki duchowej, poczucia beznadziejno­
ści. „Próżnia, nicość, niebyt [...], otchłań -  mistrzowsko ujęte -  są w poezji 
Leśmiana stałym partnerem istoty ludzkiej. [...] Wciągnięte w ludzki i na­
turalny porządek [...] zatajają niejako swą właściwą funkcję. Bo przecież 
naprawdę czyhają one zewsząd w tej poezji, stanowiąc ciągłą groźbę dla 
«znikliwej bruzdy», jaką jest ludzkie życie” -  pisze M aria Podraza-Kwiat- 
kowska40. A rtur Sandauer zwraca uwagę na jeszcze jeden aspekt Leś- 
mianowskiej nicości. „Nicość -  pisze -  kusi: daje bezwzględną swobodę 
ruchów” . Wyrażenia prywatywne są „klapą bezpieczeństwa” , „furtką na 
dowolność” . Oznacza to, iż na obszarze poetyckiego świata może zaistnieć 
c o k o l w i e k ,  jeśli tylko „lojalnie się przyznaje, że to, o czym się myśli, 
nie istnieje”41).

Tuczyński wiąże niektóre pomysły poetyckie Leśmiana z wątkami za­
czerpniętymi z filozofii Wschodu, gdy stwierdza: „[...] «bylejakość» postaci 
i słowotwórcze konstrukqe z przedrostkami: bez-, nie-, przeciw- [...] sygnalizują 
b u d d y j s k ą  s u n y a t a  (nicość i próżnię metafizyczną świata), która 
wyłania się wyraziście zwłaszcza w późniejszych lirykach autora Dziejby 
leśnej”42.

II. Nicość uprzestrzenniona

Próbę ukazania przestrzeni Leśmianowskiego świata przedstawionego podej­
mowało wielu badaczy jego poezji. Ukazywali oni zależność kształtowania 
się poszczególnych jej form od s p o s o b ó w  i s t n i e n i a  zamieszkujących 
je bytów, bowiem „każdemu sposobowi istnienia, każdej jego strefie,

35 Por. M. Ż e l a z n y ,  Metafizyka czasu i wieczności jako filozofia człowieka w idealizmie 
niemieckim, Toruń 1986, s. 10.

40 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Pustka -  otchłań -  pełnia, [w:] Somnambulicy, 
dekadenci, herosi, Kraków 1985, s. 59.

41 A. S a n d a u e r ,  Filozofia Leśmiana..., s. 516.
42 У T u c z y ń s k i ,  Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981, s. 185.
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każdemu światu, odpowiada jego specyficzna przestrzeń”43. Sandauer nazywa 
ten świat „poliversum” , zespołem „lokalnych okolic”44.

W tej części artykułu, ukazując stratyfikację przestrzeni, prześledzimy, 
w jakiej mierze kształtowana jest ona przez nicość, jaką rolę pełnią w niej 
niebyt, pustka i próżnia.

Nadrzędną kategorią przestrzenną jest WSZECHŚWIAT (Jaw a istnienia”), 
w którym kształtować się mogą przestrzenie o różnym stopniu intensywności 
istnienia. Istnienie „najmocniejsze” , utożsamiane tu z życiem ziemskim, 
będziemy dalej określać jako „życie pełnokrwiste” , „realne istnienie” , 
„pełnię życia” . Znacznie mniej intensywnie istnieją takie formy przestrzenne, 
jak: ZAŚWIAT (SFERA PLANET lub KRAINA POŚM IERTNA, czasem 
ŚWIAT BAŚNI), SEN, OTCHŁAŃ. Wszystkie obszary o ograniczonej 
intensywności istnienia dotknięte są w pewnym stopniu nicością, niebytem.

Najwszechstronniej ujmuje to Leśmian w poemacie Eliasz. Oto tytułowy 
bohater -  biblijny prorok -  wyrusza na poszukiwanie transcendencji. 
„Startując” z ziemi, mknie w „śmigłe zaświaty planet” . Gdy je mija, 
pojawia się w gąszczu, „gdzie z nicością zmieszane na poły / Włóczą się 
niedowcieleń pełzliwe mięcioły” . Tam spotyka Eliasz „samo z siebie wyłonione 
śnisko” i jego chatę „z oknami rozwartymi na śmierci poświatę” . Do chaty 
tej „przyśniwa się” „nikim nie będące ciało”, włóczyzmory „strawione [są] 
zaraźliwym liszajem niebytu” , pojawia się także próżnia, w której się 
„dotąd nic jeszcze nie stało” . Już na tym etapie wędrówki dostrzega prorok 
symptomy zanikającego świata. Sfera snu łączy się ze śmiercią. Po p r ó ż n i c y  
„wałętają się” niedowcielone byty. Mamy tu do czynienia z pewnym 
wymieszaniem różnych rodzajów przestrzeni, z których każda naznaczona 
jest piętnem nicości. Nazywa je poeta „światami kołującymi w obłędzie” . 
One wszystkie składają się na przestrzeń niebios, która jest p u s t a ,  bo 
bezludna. Prorok mknie dalej. Docierając do przedsionka raju, dostrzega 
przelatującego anioła z „bielmem śmierci w oku” , która to śmierć w dodatku 
jest p u s t a .  Zachwiany tu zostaje tradycyjny porządek wertykalny (góra 
-  życie, raj; dół -  śmierć, piekło), bowiem im wyżej anioł „ulata” , tym jest 
bliższy śmierci. Prorok przekracza także przestrzeń zamieszkałą przez Boga, 
gdyż ten zatracił swą wszechmoc, nie jest już w stanie przymusić nicości, 
by stała się bytem. Eliasz dociera do kresu wszechświata, a gdy staje się 
wobec niego „niebytem” , pochłania go „drętwa i pilna Ciszyzna” . Dostrzega 
on, że wraz ze zmianami przestrzeni on sam ulegał przemianom, coraz 
bardziej n i c e s  t w i e j  ąc, bo oto wstrząsają nim „przeciwdreszcze ciała”, 
a „czas dłoni i czas oczu” już minął. „Ciszyzna” nie jest przestrzenią

43 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 18.
44 A. S a n d a u e r ,  Poezja twórczych potęg przyrody, [w:] t e n ż e ,  Zebrane pisma..., s. 527.
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zagospodarowaną, nie ma w niej ciał, nie ma dróg, a trwanie jest „bezbłękitne” 
-  oto teren pomiędzy światem a „bezświatem” . Ten ostatni nie stanowi już 
przestrzeni jakiegokolwiek istnienia, choć -  paradoksalnie -  nadal jest jawą. 
Jest to -  jak przyjęliśmy wcześniej -  przestrzeń n i c o ś c i  t r a n s c e n ­
d e n t n e j .

Podobną konstrukcję posiada utwór pt. W  locie, który mówi o niemoż­
liwości transcendencji. Bohater (w przeciwieństwie do Eliasza) porusza się 
stale po przestrzeni wszechświata, nie ma tu  przejścia w „inną jawę, niż 
jawa Istnienia” . Dlatego Bóg -  rumak unosi nie w „Ciszyznę” , ale w „bez- 
zacisze” .

W Wierszu konnym  cisak wiozący na swym grzbiecie jeźdźca mija śmierć 
czyhającą w bezkresie, po czym „w nicość się gęstwi” . Tu również nie 
dochodzi do przekroczenia istnienia, a przestrzeń, zamiast rozrzedzać, 
zagęszcza się miarę przechodzenia w próżnię, która jednak nie jest czymś 
negatywnym. Nicość, próżnia, o t c h ł a ń  są tu ukazane jako immanentne 
wobec wszechświata.

Cisak w nicość się gęstwi pogmatwaną grzywą 
Jak lotny krzak.

Jeszcze chwila -  a niebo skończy się! Lecz niech no
Próżnie zowąd wybłyste ku nam się uśmiechną

[Wiersz konny]

PRZESTTRZEŃ POW IETRZNA potraktowana została przez poetę nie 
tylko jako zbiór różnorodnych sfer. Leśmian ukazuje ją  również w określonych 
porach doby. Wiersz pt. Wieczór jest próbą opisu niebieskiej przestrzeni, 
która jest tu  jak  gdyby przedłużeniem życia, dzięki temu, że została utkana 
z marzeń. Jednocześnie staje się ona t ł e m  dla występujących w niej bytów 
i właśnie dlatego musi być p u s t a .  O p r ó ż n i e n i e  przestrzeni ułatwia 
dostrzeżenie „samotniejącej w dal” dziewczyny oraz (choć to zabrzmi 
zabawnie) łaciatej krowy:

Wyolbrzymiona wobec próżni świata
Krowa się w świetle różowi łaciata

W innym wierszu podobnie przedstawiony został „wół wiosnowaty” , 
który , ja k  rogata mogiła w pustkowiu pól sterczy” , a umierając „Brzuchem 
w nicość się tłoczy” (Wół wiosnowaty).

Nocą przestrzeń powietrzna jest bezmierną próżnią, która jednak, dzięki 
światłu gwiazd, nie wydaje się aż tak opustoszała. Często jest ona p r ó ż n i ą  
r a d o s n ą .

Zimą powietrzna próżnia zapełniana jest śnieżnym puchem, który -  jak 
w wierszu Śnieg -  „I fruwał -  i tkwił w próżni -  i bujał i padał” .
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W  utworze Bałwan ze śniegu jawi się ona również jako miejsce narodzin 
boga-bałwana, jako pustka, której jedynym obserwatorem jest... kruk. 
W arto dodać, że dwa wymienione powyżej utwory są bodaj jedynymi 
w dorobku poetyckim Leśmiana, które poeta poświęca zimie.

III. Przestrzeń śmierci

Nicość może być także s f e r ą  ś m i e r c i .  W  utworze pt. Pszczoły.

Zmarły, zamiast daclm, ma nicość nad głową

a owady:
zmyliwszy istnienia ścieżynę,
Zboczyły do tych pustek, jak do złego ula!

Tymczasem zachwyceni umarli:
Z wszystkich sił swej nicości patrzą w skry zbłąkane.
C o  w z d ł u ż  ś m i e r c i  i w p o p r z e k  żywcem się złotawią

[podkr. -  M. W.-Ł.]

Trudno o bardziej dosłowne zasugerowanie przestrzeni pośmiertnej.
Inny nieszczęsny nieboszczyk -  „podziemny kocmołuch” , wychodząc na 

powierzchnię, próbuje poznawać świat za pomocą swych zmysłów. Okazuje 
się jednak, że ani p r ó ż n i c a  oczodołów, ani wyczulony zmysł nicości nie 
pozwalają na poznanie niczego, prócz wybujałego w obłokach B e z b y t u 
{Kocmołuch).

Z a ś w i a t  -  kraina pośmiertna -  okazuje się nicością także w pośmier­
tnym dialogu między białym szkieletem Jadwigi a czerwiem:

Powiedz, czerwiu, gdzie jest tysiąc obiecanych w niebo ścieżek?
A on tylko popatrzył -  i nic nie rzekł, nic nie rzekł 
[ - 1
Więc ku snowi wieczystemu uchyliła nieco czoła.
I spojrzała w zaświaty, a tam nicość dokoła!
A tam nicość rozścierwiona od padołów aż do wyżyn...

[Jadwiga]

Rowiński przywołuje ten utwór na potwierdzenie tezy, iż nicość jest 
poza zaświatem, a nie wewnątrz, skoro jest d o k o ł a .  Wydaje się jednak, 
że można te słowa rozumieć inaczej: Jadwiga dostrzega nicość rozprzes­
trzeniającą się w e w n ę t r z u  zaświatów.

Utwór pt. Noc uświadamia nam, iż „n i с nowego za grobem” nas nie 
spotka, a wiersz Po śmierci jest jeszcze jedną ilustracją schematu pokonywania 
w locie kolejnych przestrzeni. Tym razem dotyczy to n i c o ś c i  p o ś m i e r ­
t n y c h .
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W przestworów niepokoje 
Chmur spodem, niebios dnem 
Lecimy obydwoje 
Pośmiertnym gnani snem
[- i
Znasz nicość mgły topazu 
Przelśnioną tu i tam?
[...i
Znam dziwnie i od razu 
N a niewidziane znam! -

[Po śmierci]

Nicość nie jest tu jednak ostateczną siedzibą, choć możliwe, że żadnej innej 
nie ma. W wierszu tym -  przestrzeń ta nazywana bywa także „obczyzną” 
lub „próżnią” .

Tam na obczyźnie, gdy próżni ostoję 
Noc wiekuista w bezgraniczach da mi 
Pójdę zbłąkany pomiędzy śmierciami,

[+  +  +  „Tam na obczyźnie...”]

Jak już zaznaczyliśmy, krainą pośmiertną może być o t c h ł a ń .  Kiedy 
M arcin Swoboda umiera po strąceniu w przepaść i odrzuceniu przez 
bliskich, Bóg:

o t c h ł a ń  do niego przybliżył mogilną 
Aby ciału ułatwić śmierć już bardzo pilną

po czym:
[...] ciało [...] 
w o t c h ł a ń  się przelało

[podkr. -  M. W.-Ł.j

Otchłań jest także przestrzenią „ulokowaną” między niebem a piekłem, 
gdzie „widma umarłych opojów” , zbrodniarzy i prostytutek mogą znaleźć 
„nocleg wiekuisty” {Karczma).

SEN jest nadrzędną zasadą kompozycyjną wielu utworów Leśmiana. 
Ten szczególny obszar bywa również nierzadko dotknięty nicością.

Leśmianowskie p r z e s t r z e n i e  n i c o ś c i  i m m a n e n t n e j  nie dadzą 
się zamknąć w żadnych schematach definicyjnych. Dlatego można ująć je 
w dwóch (sprzecznych ze sobą) formułach, jak to czyni Cezary Rowiński 
w swej monografii: „Istnienie o zmniejszonej intensywności przynależne jest 
[...] snom, marzeniom f...]”45. I kilka stron dalej: „Sen, marzenie jest więc 
pewną formą, w którą nie wstąpiło życie, k tóra przebywa gdzieś na 
pograniczu bytu i oczekuje na swe urzeczywistnienie w istnieniu”46. Zdania

4i C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 120.
46 Ibidem, s. 128.
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te przeczą sobie nawzajem, lecz, w pełnej sprzeczności poezji Leśmiana, oba 
znajdą swoje uzasadnienie.

Przyjrzyjmy się przestrzeni zarysowanej w utworze Dzananda. Podmiot 
liryczny wiersza opisuje tu  własny sen. Oto lasem idzie tytułowy bohater, 
ale byty ów las zamieszkujące „wśniwają się w blask nicości” , bądź 
„gnuśnieją w zaświecie” . Sen nie jest przestrzenią t r w a ł ą ,  utkany z ni­
cości często „umiera” i ponownie przechodzi w nicość. Taki los spotyka 
sen wyśniony przez Sindbada-Żeglarza, ukazany za pomocą metafory. 
Sindbad wypływa do krainy snu, „na morskie odmęty” , na statku zbu­
dowanym ze snu dębów tysiąca, który zewsząd jest otoczony o t c h ł a ­
n i ą .  Po miłosnej przygodzie z wyśnioną kochanką, zabiciu jej przez 
bohatera i jego ucieczce:

Wyspa się w nagłe rozluźniła cienie
I rozechwiała się szmer -  i przepadła!
[...i
Ostatnie po niej zanikło wspomnienie

[.Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza]

W  innym utworze sen (utożsamiany z marzeniem) podlega reifikacji: 
„odjeżdża w złą ciemność -  śpiewnie i kolaście...” . Podm iot liryczny 
dostrzega jego nietrwałość (Zmierzch bezpowrotny).

W poezji Leśmiana SEN, BAŚŃ i M ARZENIE przenikają się wzajemnie. 
(W opowieści o Sindbadzie dziewczyna wyśniona przez chłopca powiada, 
iż miała „duszę dwojgiem baśni czynną”). Jednocześnie przestrzenie te są 
bliskie nicości. W wierszu Kopciuszek nicością lub otchłanią nazywana jest 
sfera baśni („Już zmyliłeś otchłanie!... Brniesz w nicość po grudzie!”). 
Podobny zabieg dostrzegamy w poemacie Eliasz. Tutaj tytułowy bohater 
„brnął w gąszcz, gdzie z nicością zmieszane na poły, / włóczą się niedowcieleń 
pełzliwe męcioły” , a działo się to w miejscu, gdzie „samo z siebie wyłonione 
Śnisko, [...] /  Legło w chorym przeźroczu jadowitą chatę” , a zatem w przes­
trzeni snu.

Porą sprzyjającą pojawianiu się marzeń sennych jest „południa upalność” , 
przepełniona „ciszą śmierci” . W utworze Dokoła klombu we śnie -  w prze­
ciwieństwie do panującej aury -  pełno jest zgiełku i wrzawy:

„[...] Ścisk we śnie! Aż próżnia się mroczy!
Czy to -  byt, czy to -  niebyt tak wrzawnie się tłoczy?”

Przestrzeń snu nazwana została tu próżnią, a zastosowanie oksymoronu 
(„próżnia się mroczy”) uzasadnione jest w ą t p l i w y m  istnieniem zapeł­
niających ją  bytów, które wprawdzie słychać, ale „nie widać nikogo” . 
Dlatego podmiot liryczny stawia pytanie o „sprawcę” hałasów. I zaraz 
odpowiada: „nic nie ma, prócz pośpiechu” . Zatem c o ś  jest. Zauważmy
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jednak, iż b r a k  dotyczy, posługując się językiem Arystotelesa, nie p r z y ­
p a d ł o ś c i ,  lecz s u b s t a n c j i .  Sam pośpiech nie istnieje, to c o ś  może 
żyć w pośpiechu lub śpieszyć się dokądś. Częstym zjawiskiem w poezji 
Leśmiana jest zapełnianie przestrzeni, wątpliwych co do istnienia światów, 
„bytami” , których n ie  m a, ale za to są j a k i e ś .  Zdawać by się mogło, 
iż to  m a na myśli Karpowicz, kiedy pisze: „[dla bohaterów Leśmiana] czym 
innym jest i s t n i e ć ,  a czym innym p o s i a d a ć  i s t n i e n i e  [podkr.
-  M. W.-Ł.]. [...] Leśmianowski świat jest chory od pragnienia posiadania 
tego, czym się jest [...]”47.

W licznych utworach Leśmiana wszechświat ukazany został jako przestrzeń 
nadrzędna wobec innych przestrzeni, mieszcząca je w sobie. Nie wydaje się 
ona ruchomą, jest raczej postrzegana jako stabilna, gdyż stanowi ramy dla 
immanentnych wobec niej przestrzeni, wiecznie pulsujących i przenikających 
się nawzajem. Utwór Śnigrobek jest zaprzeczeniem takiej wizji wszechświata, 
sprzeciwem wobec utartych mitów o nim. Bohater nie jest zadowolony 
z przykucia do „mgławic i dróg mlecznych”, nie chce wypełniać przeznaczenia. 
Marzy, by: „Zmienić cel nieistnienia i miejsce niebytu” , dlatego śni o węd­
rówce. Niebyt jest tu rozumiany przestrzennie (określa miejsce) i różnicująco
-  jest on „nie-bytem” innego miejsca, na którym wszechświat pragnąłby się 
pojawić.

Jedyną przestrzenią, której dotychczas nie dotknęła nicość, jest przestrzeń 
„pełnokrwistego życia” , życia ziemskiego, realnego istnienia. Przyjrzyjmy się 
jednak Leśmianowskiej Dziewczynie, traktując ją  -  za K. W yką -  jako 
„balladę filozoficzną” . Bracia, cienie, młoty są w swoim trudzie uosobieniem 
dążenia do celu, choćby cel był nieosiągalny. Trznadel sugeruje, iż młoty, 
przebijając się p r z e z  m u r ,  docierają p o z a  b y t  (byt jako całość) 
i stwierdzają tam pustkę. Nie m a krainy snu i marzeń (jest ona złudą). 
Jeżeli jednak prześledzimy dokładnie sytuację wyjściową utworu, okazuje 
się, że możliwa jest także inna interpretacja. Zauważmy, iż dwunastu braci 
bada mur o d  s t r o n y  m a r z e ń .  Oni sami otoczeni są jakby murem 
marzenia, złudy. Wierzą w sny, ale są to s n y  o j a w i e ,  o r e a l n y m  
i s t n i e n i u ,  które -  jak przypuszczają -  toczy się poza murem. Uderzając 
w mur, chcą więc przedrzeć się do „pełnokrwistego życia” . Po zburzeniu 
muru okazuje się jednak, iż nawet ono zawodzi. Dziewczyna n i e  i s t n i e j e  
w realnym świecie, istnieje ona tylko w krainie marzeń. Niebytem w rozu­
mieniu Platońskim okazuje się świat realny w stosunku do wizji sennej, 
która jest bogatsza i piękniejsza od niego, skoro potrafiła pobudzić do 
działania. K to jest winny próżni? Czy sny, które kłamią, bo nie ma takiej 
jawy, jaką widzą i słyszą w marzeniach? Czy realny świat, który nie potrafi 
im sprostać?

47 T. K a r p o w i c z ,  Poezja niemożliwa, „Poezja” 1967, nr 12, s. 37.
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Bo to by! głos i tylko -  głos, i nic nie było, oprócz głosu!
Nic -  tylko płacz i żal i mrok i niewiadomość i zatrata!
Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż innego nie ma świata?
Wobec kłamliwych jawnie snów, wobec zmarniałych w nicość cudów
Potężne młoty legły w rząd, na znak spełnionych godnie trudów.
I była zgroza nagłych cisz! I była próżnia w całym niebie!
A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy ta  próżnia nie drwi z ciebie?

Choć może to zabrzmieć paradoksalnie -  dziewczyna „naprawdę jest” jawą 
jedynie w zamkniętym kręgu marzeń, gdyż bracia, cienie, młoty odbierają 
ją  jako taką. Gdy dochodzi do konfrontacji ze światem -  pozostaje ona 
tylko głosem. Sny, także s n y  o j a w i e ,  mogą żyć, trwać, jeżeli nie 
będziemy próbowali przebić się na drugą stronę muru. Są one złudą nie 
„same w sobie” , lecz w z e s t a w i e n i u  z „niedobrym światem” . Dopiero 
na skutek takiego zestawienia wytwarza się „próżnia w całym niebie” , 
wywołana -  z jednej strony -  „niebytem” marzeń wobec świata realnego, 
z drugiej -  „niebytem” realnego świata wobec marzeń. I rzeczywiście -  jeśli 
„pełnokrwisty” świat nie jest w stanie sprostać naszym wyobrażeniom -  nie 
m a powodu do żartów.

W szkicu Z  rozmyślań o Bergsonie buduje Leśmian swoisty metaforyczny 
obraz: Oto uwięziony człowiek próbuje wybić młotem otwór w murze. 
Będzie to „okno” na świat, na wolność. Natrafia na opór twardej ściany. 
W murze powstaje powoli coraz większa wklęsłość, która wyraża zdobywczość 
m łota (poszerza więzienie), ale i opór materii:

Takim samym śladem od uderzeń twórczego ducha w materię jest człowiek. Jest on 
jednocześnie i zdobywcą, i zdobyczą, rozpędem w przyszłość i znieruchomieniem. Jest 
owym wklęsłym znakiem oporu stawianego duchowi, materią, miejscem zatrzymania się 
pracy twórczej życia. Tyleż w nim potwierdzenia, ile negacji, tyleż triumfu, ile upadku, 
tyleż istnienia, ile nieistnienia1®.

Porównując obraz poetycki z alegorycznym obrazem zawartym w szkicu, 
dojść można do wniosku, iż w braciach, cieniach, młotach przejawia się 
twórczy duch, który próbuje przebić m ur materii. Ta praca nie zatrzymuje 
się jednak na wyrwie, nie akceptuje kształtów połowicznych. Pokonuje mur, 
rozbija go. Twórczy duch przezwycięża materię całkowicie, dlatego po 
drugiej jego stronie n i e  m a  ucieleśnionej dziewczyny. „Chwila czynu 
-  pisze Leśmian w dalszej części szkicu -  jest chwilą narażenia się jednostki 
na zawód i rozczarowanie w potędze czysto ludzkiego rozumu” . „Takiż to 
świat! Niedobry świat!...” -  odzywa się zawiedziony głos w poemacie, głos, 
który chciałby, by dziewczyna okazała się bytem konkretnym, trwałym, 
stabilnym. Nie jest to możliwe, gdyż twórczy, żywiołowy duch, nie zatrzymuje 
się na utrwalonych kształtach.

11 B. L e ś m i a n ,  Z  rozmyślań o Bergsonie, [w:] t e n ż e ,  Szkice literackie, oprać, i wstęp 
J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 41.
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IV. O „bywalcach niebytu” i barwach nicości

Przestrzenie anektowane przez nicość zapełnione są bytami również skażo­
nymi w pewnym stopniu nicością i niebytem, poruszającymi się w próżni 
i pustce. Leśmian umieszcza w swoim poetyckim „niebycie przedstawio­
nym” różnego rodzaju „bywalców” . M ożna tu  spotkać Boga, anioła, 
człowieka, a także przedmioty martwe, przyrodę ożywioną i twory z marzeń 
sennych. Zaludnianie p u s t e j  p r z e s t r z e n i  m a r z e n i a  ukazuje wiersz 
pt. Postacie.

W marzeniu moim puste na przestrzał komnaty 
Wbrew nocy rozjarzone spiekotą południa [...]
Bije północ. Snu próżnia nagle się zaludnia.

[Postacie]

Postaci te nie istnieją naprawdę. Próbują one „udawać” istnienie, ,jakby 
chciały pokazać, że są tym, czym nie są...” -  Idą „z odmętów w odmęty” , 
bojąc się, iż osoba je śniąca zapragnie sprawdzić ich status istnienia 
i wytrąci jedną z nich ,ja k  sen jeden z reszty snów szeregu” . Wtedy prawda 
o n i e i s t n i e n i u  wyjdzie na jaw. Wydaje się jednak, iż obawiają się one 
zbytecznie. Ten, który je stworzył, nie będzie próbował dowieść im niebytu 
lub „od-nicestwić” , wołając po imieniu. One same jednak znajdują się
w ciągłym ruchu. Idąc z m roku na oślep, pojawiają się i znikają.

W przywoływanym już wcześniej utworze Bałwan ze śniegu w pustce 
lasów zostaje powołany do istnienia „z bieli i niczego” bałwan, który jest 
tu nazwany bogiem. Gwarancja jego boskości nie leży jednak w nim 
samym, nie wynika z jego istoty, lecz płynie z wiary tych, którzy c h c ą  
dostrzec w nim boskość, którzy, przepełnieni lękiem, potrzebują boga, by
stał się on gwarantem sensu ich istnienia.

Nie jest zatem tak, że wierzymy w boga; odwrotnie: bogiem jest to, 
w co wierzymy. Mamy jednak świadomość, iż nasza wiara jest w gruncie 
rzeczy wiarą w nicość. Bóg-bałwan, kiedy „poblask wziął od słońca 
/ W nicość zalśnił...” .

Jest to zapowiedź śmierci przez roztopienie, uśmiercenie zimnej bieli 
przez ciepło i świetlistość słońca. I dopiero wtedy, kiedy Bóg ulega unices­
twieniu, można -  paradoksalnie -  ponownie w niego uwierzyć, „contra 
spem” , „contra nihilum” . Podobną sytuację dostrzegamy w Eliaszu. Bohater, 
wylatując z chmurnych przestrzeni w przekonaniu o bożej niemocy, chce 
stworzyć Boga na nowo, nazywając go imieniem światła (Smugo!)

„Smugo!” -  szepną! -  „Smugo!
Niech cię z chmur tym imieniem wygarniam niedługo 
Nim zgaśniesz! ... A gdy zgaśniesz, znowu powiem Boże!
[...]”
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Nicością jest nie tylko Bóg dla człowieka. Może być nią także człowiek 
dla Boga. Nędzarz—poeta, którego po śmierci stać jedynie na liche trupięgi, 
chce tupać n im i na Boga w zaświatach, gdyby ten wzgardził nim jak nicością:

A jeśli Bóg cudaczną urażony pychą
Wzgardzi mną jak nicością obutą zbyt licho...

Pojęcie nicości nie jest tu użyte w sensie ontologicznym. Obrazuje ono 
małość człowieka wobec Boga, jego „bylejakość” . „Leśmian odkrywa nicość 
w doświadczeniu braku, ułomności, niespełnienia”49. W innym utworze 
ukrzyżowany Bóg z twarzą „wklętą w ramiona” patrzy w człowieka jak 
w pustkę. (+  +  +  „Spotykam go codziennie”).

Bohaterowie Leśmiana żyją na sposób poetycki. Ich istnienie jest śpiewne, 
rytmiczne, taneczne, powtarzalne. Leśmian zgodziłby się ze zdaniem Hól- 
derlina, iż „poetycko mieszka człowiek na tej ziemi” . Żyć poetycko -  znaczy 
zgodnie z pulsującym nurtem świata, docierać do jego głębi i przebywać 
„w obecności bogów” , podobnie jak oni -  stwarzać. Stwarzanie jest tu nie 
tylko powoływaniem z nicości do istnienia bytów zewnętrznych wobec 
stwórcy, ale także próbą samowcielenia się własną mocą, dzięki swej woli. 
Próbuje tego dokonać bohaterka Ballady bezludnej.

[...] chciała dostać warg i oczu,
I czuć było jak boleśnie chce się stworzyć, chce się wcielić,
Raz warkoczem się zazlocić, raz piersiami się zabielić.

Okazuje się jednak, iż jest to wysiłek daremny:
I czuć było, jak się zmaga zdyszanego męką łona,
Aż na wieki sił jej zbrakło -  i spoczęła niezjawiona!

choć niektórzy próbowali jej pomóc:
Pająk w nicość sieć nastawił, by pochwycić cień jej cienia,
Bąk otrąbił uroczystość s p e ł n i o n e g o  n i e i s t n i e n i a

[podkr. M. W.-Ł.]

Trznadel dostrzega w potencjalnej dziewczynie próbującą się wcielić łąkę, 
a M aria Podraza-Kwiatkowska dopowiada: „Tragiczna jest [u Leśmiana] 
nie tylko możliwość przejścia tego, co jest w nieistnienie. Naprawdę tragiczne 
są uciążliwe próby przemiany niebytu w istnienie, próby utrwalania się 
„znikliwych bruzd” na otaczającej nicości [...]. Niebyt, wiecznie poszukujący 
dla siebie jakiegoś kształtu, [...] budzi ludzkie współczucie”so.

Jawa w stosunku do nicości jest jak ląd do oceanu. Pająk zarzuca sieć 
z jednej przestrzeni w drugą, by pomóc zaistnieć tej, której nie ma. 
Znakiem przechodzenia w sferę intensywniejszego istnienia jest r o z j a ś ­

“  W.  S t r ó ż e w s k i ,  Metafizyka..., s. 18.
50 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Pustka -  otchłań — pełnia, s. 60.
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n i a n i e  powstałych bytów lub przestrzeni wokół nich. Dzięki podejmowanym 
przez dziewczynę próbom „zazłocił się” warkocz, „zabieliły” piersi. „Cudny 
niebyt dziewuszyn, wyśniony, a raczej „wy-miłowany” przez pana Błysz- 
czyńskiego , j  a ś n i a ł oczu w dal r o z b ł y s t k  ą” , miał „ z ł o t e  rzęsy, 
oczy z g w i a z d ,  był z ł o t ą  pianą” . Matýsek wygrywa na skrzypkach 
z jedliny płacz, śmiech i sen zmarłej dziewczyny, które pojawiają się 
w leśnej przestrzeni, mieniąc się barwami „czerwoną -  zieloną -  s r e b r z y s t ą  
-  z ł o c i s t ą ” [podkr. -  M. W.-Ł.].

Takie było Matyskowe granie,
Zanim pieśni nastało konanie.

[Matýsek]

Warto przypomnieć, iż barwy czerwona i zielona są często przyporządkowane 
w Leśmianowskim „poliversum” ziemskiej rzeczywistości (.Zielony dzban, Róże, 
Schadzka). W świecie tym istnienie uzależnione jest często od słońca, dzięki 
któremu powstaje cień, jako stworzona nowa sfera bytu. Gdy słońce przestaje 
świecić, gdy jest „bezczynne” , nie może zaistnieć, pojawić się, świat odbicia.

W cieniu głogów i leszczyn
Chcę pomyśleć, czym słońca jest -  bezczyn?

Świat się sprawdza w jeziorze...
Nie ma świata! -  Nie było! -  Jest -  znów! -

[W chmur odbiciuJ

W  odmętach wieczoru słońce przypomina się resztką świateł „upatrzonemu 
wśród sadów jezioru” , w którym odbija się zieloność ogrodów. W wodzie 
pojawiają się, d z i ę k i  s ł o ń c u ,  n o w e  b y t y ,  które różnią się od pier­
wowzorów barwą (mniej intensywnie trwają, zatem kolory są bledsze).

Zieleń ich możesz nazywać błękitną -
I purpurową i złotą ...
[-1
Purpura łamie błękitów przegrody
I w nieprzejrzyste rozżarza się złoto
Poprzerywane plam czarnych ślepotą

[IV odmętach wieczoru]

Są one jednak nietrwałe i ulegają u n i c e s t w i e n i u  wraz ze ś m i e r c i ą  
s ł o ń c a .

W innym utworze opisującym wieczór, motyl „ziścił się” , zaistniał 
dopiero wtedy, gdy usiadł na liściu malwy, k tóra stała się dla niego 
kontrastującym tłem:

Motyl w zmierzchu biało nam się ziścił,
Gdy się skrzydłem do malwy przyliścił.

[Wieczór]
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W  wierszu Przedwieczerz powoli przechodzi w zaświat to, co nie jest 
postrzegane przez oczy:

oczy zawczasu się żalą
Że -  co było pobliżem -  wnet będzie oddalą.
[···]
O, teraz stwierdź co prędzej nietutejszość kwiatów,
Gdy trawniki coś mają z obczyzny zaświatów.

[Przedwieczerz]

Tytułowy bohater utworu Znikomek widzi świat każdym okiem inaczej, 
gdyż jedno oko m a błękitne, a drugie piwne. Nie może on zatem stwierdzić, 
który z tych światów jest rzeczywisty „zaocznie” , który istnieje nawet 
wtedy, gdy nie jest postrzegany.

Kiedy Sindbad-Żeglarz zabija dziewczynę przez siebie wyśnioną -  ona 
c i e m n i e j e .  Jej błękitne oczy „wnet pociemniały od przerażeń nędzy” :

I po warkoczu złotym niepochwytnie
Dreszcze przebiegły -  i także pociemniał
O spójrz -  szepnęła -  jak ja  czarno kwitnę ...

[Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza]

Liczne Leśmianowskie byty, nie nasycone zbytnio istnieniem, często 
c i e m n i e j ą ,  pogrążają się w mroku. Dzieje się tak wtedy, gdy ukazane 
jest ich przejście ze sfery o intensywniejszym istnieniu do przestrzeni bliższej 
nicości. Kiedy jednak poeta pragnie podkreślić, iż mimo kruchości i nie- 
trwałości w jakiś sposób one jednak istnieją, wtedy to, co jest niebytem, 
nicością, może także z a l ś n i ć ,  p r z e b ł y s k i w a ć ,  j a ś n i e ć .  Dlatego 
dziewczyna Sindbada ukrywa się pod dwiema postaciami: błękitnookiej, 
złotowłosej i czamobrewej z kruczym splotem włosów, aby stale uświadamiać 
sobie i kochankowi, że jej trwanie zagrożone jest nicością. (Można oczywiście 
zinterpretować ten fakt inaczej, mówiąc, że byty wyśnione mogą łączyć 
w sobie cechy -  wydawałoby się -  sprzeczne, a więc mają większą możliwość 
b y c i a  j a k i m i ś  niż byty realne, które z kolei bardziej są).

Przykłady ukazujące przebłyski nicości można by mnożyć:

[oczy] przejrzyścieją jak umarłych dłonie,
Przez które widać z ł o t a w o ś ć  n i e b y t u

[Nieznana podróż Sindbada-Źeglarza\ podkr. M. W.-Ł.]

Czasem coś, czego nie ma, pod wiatr się za  z ł о с і
[Po deszczu; podkr. M. W.-Ł.]

Spróbujemy we troje z a n i e i s t n i e ć  w s ł o ń c u
[Pururawa i Urwasi; podkr. M. W.-Ł.]

N i c o ś c i  z ł o t a  rozsypucha
[Srebroň; podkr. M. W.-Ł.]
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V. „Nic nowego za grobem”

Inne istoty wegetujące na pograniczu bytu i niebytu to aniołowie. Są one 
dla podmiotu lirycznego cyklu Aniołowie „niczym i wszystkim zarazem” . 
Niczym, gdyż nie są realnymi bytami, znakami transcendentnego świata, 
wszystkim -  gdyż pomagają zrozumieć, jak cenny jest ziemski padół, gdy 
brak nadziei na pośmiertne wyzwolenie. Powoływane są one do życia (jak 
wielu Leśmianowskich bohaterów) poprzez n a d a n i e  i m i e n i a ,  choć nie 
m a ich n i g d z i e  i „w żadnej ustroni” .

Szczególny status ontologiczny mają postaci w gabinecie figur woskowych, 
opisywane w utworze Kleopatra. Ich wosk „zdradza” p y c h ę  n i c o ś c i  
„każdym niemal włóknem” . Czyny, które popełnili za życia, zapewniły im 
nieśmiertelność, choć czasem bezpośrednio przyczyniły się do ich fizycznej 
śmierci. Czyn „wyzuty ze śmierci” (trwający w pamięci pokoleń i w posągach) 
wyzuł z istnienia tych, którzy go spełnili.

W utworze Dwaj skazańcy bohaterowie, oczekując na egzekucję, m ają 
świadomość, iż po ich odejściu pozostanie próżnia. W  bycie jako całości 
nastąpi z a n i k  jednostkowych bytów. Będzie to próżnia na miarę ich wzrostu:

Czuli próżnię na miarę wzrostu swych postaci
[Dwaj skazańcy]

Brak w bycie tworzy się również, gdy znika bóg, zabity w pawiu przez 
Dżanandę:

I zniknął -  I był tylko ten z a n i k  w błękicie
[Dżananda]

Podobny motyw pojawia się w Zalotach z Pieśni kalekujących. Próżnia 
tworzona jest przez nieobecność nóg kalekiego zalotnika. Nie może zapełnić 
jej miłość, ból ni jęk. Zarówno w tym utworze, jak i w p o p rz e d n im  próżnia 
może być również rozumiana jako odczucie samotności, braku miłości 
i nadziei.

Cykl utworów pt. Postacie sugeruje płynność granic między baśnią, 
snem i nicością. „Nicością zdrobniałą” , „szczyptą złudy” , jest suknia 
Kopciuszka (Kopciuszek). Podobnie w utworze pt. Lalka w kolczykach 
bohaterki „szkli się zaświat dżdżysty”, suknia jej „ze snem się kojarzy” . 
Lalka, będąca jednocześnie , j a ” -  lirycznym w wierszu, wdzięczna jest 
dziewczynce za to, iż ta „bawi się jej n i e i s t n i e n i e  m ” i że porywa 
w swe dłonie jej niebyt. Marzy ona o Praścieżce, która zaprowadziłaby ją  
do Pralasu, ale oto Praścieżka „Odbiera sobie życie... Ginie świat [...] Nic 
nie m a [...], Sen chwieje łbem u próżni żłobu” (nie ma się już czym karmić), 
a lalka: „mama mówi do śmierci, a Papa do grobu” {Lalka).
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Najwłaściwsze wydaje się tu rozumienie „niebytu” lalki w kategoriach 
b r a k u .  Jest nim b r a k  i s t n i e n i a  w sferze pełnego życia. Lalka jest 
niebytem w stosunku do wyobrażonej sobie przez dziecko lalki żywej. 
Próżnia natomiast zostaje tu zreiflkowana.

Czmur -  pokonany przez dwóch Maciejów, którzy odbierają mu ziele 
nieśmiertelności -  musi zniknąć:

... i tak zaczął znikać,
By dałem do niebytu, znikając, nawykać ...
Trudno stwierdzić, czy umarł, czy wpełzł na kształt gadu 
w nicość pełną kryjówek ... Dość, że znikł bez śladu,

[Dwaj Macieje]

-  co nie jest do końca prawdą, gdyż po jego zniknięciu zapachniało 
w słońcu „miętą i mogiłą” .

Kolejnym mieszkańcem niebytu jest Śnigrobek, który wsnuł się do 
krainy półduchów i półciał, gdzie zakochał się w mgle podobnej dziewczynie, 
„która los w snach zgubiła jak p u s t ą  zabawkę” . Śnigrobek, mając 
świadomość znikomości swego istnienia (jego imię jest znaczące), prosi: 
„Niech nicość nam sprzyja” w „urojonych ogrodach” miłości {Śnigrobek). 

Przedmiotem animizacji staje się nicość w utworze Srebroń, gdzie:

nicość [...]
Kiami połyska zła i szczera

oraz w Zmierzchunie. Tutaj złote żuki senne, które „ w n i c e s t w i ł y  się” 
w piersi zmierzchuna, zostają przez niego rozpoznane:

Poznał żuki -  po złudzie ... I jednym spojrzakiem 
Ogarnął — krzak -  dziewczynę -  i nicość za krzakiem

[Zmierzchun]

Szczególnym rodzajem niebytu jest niebyt, w którym próbuje się ustalić byt 
ekonomiczny {Pejzaż współczesny). Może on być rozumiany jako trudna 
sytuacja gospodarcza, brak perspektyw na dalszy rozwój, choć badacze 
twórczości Leśmiana dostrzegają inne możliwości interpretacji: „Słynne 
zdanie: «Jak ustalić w niebycie — byt ekonomiczny [...] nie oznacza bynajmniej, 
jak to na ogół rozumiano, że wobec wszechogarniającej nicości byt ekonomicz­
ny nie posiada znaczenia ani trwałości, przeciwnie, to  on sam — jako 
przynależny do strefy upośrednionej zbiorowości, której znakiem pieniądz
-  jest zanurzony w niebycie, jest właściwie niebytem...51.

Szczególnym sposobem przechodzenia w nicość jest osiągnięcie stanu 
n i r w a n y .  Budda w utworze +  +  +  („U wrót Hiranjawati -  nad brzegiem 
żałoby”) jest panem swego życia i śmierci, która przychodzi na skinienie.

51 J. B ł o ń s k i ,  Bergson a program poetycki Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, s. 84.
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Aż krusząc najdrobniejsze istnienia kajdany,
Znalazłem nagłą wolność w otchłaniach Nirwany! ...

Budda nie wierzy nęcącej go dziewczynie, iż „daremnie o nicość się kusi” . 
Kiedy skinął, „śmierć przyszła” . On, jako nieliczny z grona Leśmianowskich 
umarłych, nie został zawiedziony.

VI. Czâs pustki, czas pamięci

W poezji Leśmiana czas, podobnie jak przestrzeń, rządzi się własnymi 
prawami. Nie można jego rozumienia sprowadzić do żadnej koncepcji 
filozoficznej. Podstawowa zasada, zgodnie z którą czas „wałęta” się po 
Leśmianowskim świecie, brzmi: Każdy sposób istnienia, każda przestrzeń, 
posiada s w ó j  w ł a s n y  c z a s ,  w którym poruszają się byty w niej 
egzystujące. Śmierć, podobnie jak sen, jest przejściem w inny czas.

Zgodnie z Bergsonowską koncepcją czasu, nie ma podziału na teraźniej­
szość, przeszłość i przyszłość. Życie jest ciągłym stawaniem się, ruchem, 
a podział czasu stanowi sztuczną konstrukcję intelektu. Inaczej jest u naszego 
poety. Mamy tu do czynienia z w i e l o ś c i ą  czasów. Wielość czasów 
zakłada jego n i e c i ą g ł o ś ć .  Czas nie może być ciągły, bo istnienie nie 
jest ciągłe, m a p u s t e  miejsca, otoczone jest nicością.

Istotną rolę w poezji Leśmiana odgrywa BEZCZAS. Rowiński, pisząc 
o koncepcji czasu u poety, stwierdza, iż „Bezczas oznacza p u s t e  m i e j ­
s c a  w bycie, zawieszenie istnienia. Ponieważ istnienie jest nieciągłe, z ko­
nieczności musi mieć także „dziury” , a jeśli czas jest ściśle sprzęgnięty 
z istnieniem, to właśnie tym dziurom odpowiada bezczas” . Pomimo zasad­
ności powyższego sformułowania, trudno pogodzić je z innym twierdzeniem 
autora, który trzy strony wcześniej pisze, iż w poezji tej „istnienie jest 
ciągłą aktualnością; trwanie nie jest sumą chwil, lecz pewną 
ciągłością [...]”52.

Analiza tekstów poetyckich wskazuje, iż pojęcie bezczasu towarzyszy 
najczęściej przestrzeniom najbardziej zagrożonym nicością (zaświat, baśń, 
sen). „Bezczasy” drzemią w ciemnościach ciała dziewczyny wyśnionej przez 
Sindbada-Żeglarza. Organizują one nie tylko przestrzeń, ale wnikają do 
wnętrza zapełniających ją  bytów.

Akcja utworu Asoka, strukturą swą przypominającego baśń (wskazują 
na to zwroty: „Oto razu pewnego...” , „Aż wkrótce nadeszły...” , a także 
-  rzadkie u Leśmiana -  szczęśliwe zakończenie), dzieje się „w czasie bez

S2 C. R o w i ń s k i ,  Człowiek..., s. 283 i 280.
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czasu” . Podobnie określony jest czas w wierszu pt. Kopciuszek („Bywały 
różne czasy i różne bezczasy...”). W „bezczasach”  baśni złocista kolasa 
„skrzy się od wieczności” . Takie zestawienie zdaje się sugerować tożsamość 
bezczasu i wieczności. Głowiński zwraca uwagę, iż użycie liczby mnogiej 
(bezczasy) wyklucza interpretację bezczasu jako b r a k u  czasu: „[...] stosunek 
między «bezczasem» a «bezczasami» jest odwzorowaniem relacji pomiędzy 
czasem a czasami w normalnych użyciach. Paradoksalnie, i w użyciach 
niepoetyckich, i w wersji Leśmianowskiej liczba mnoga ujmuje zjawisko, 
którego całość określa się, używając liczby pojedynczej”53.

W „bezczasach” trwa również dziewczyna z ogrodu pana Błyszczyńskiego, 
w innym utworze Marsjanie na człowieka, a człowiek na M arsjan „poczną 
się przyglądać w bezczasie”, traktując siebie nawzajem jak sny, zjawy 
(Marsjanie).

Bezczas zadomowił się także w krainie pośmiertnej -  zaświecie. Gdy 
Jadwiga zostaje „wy-kochana” na śmierć przez czerwia:

Nie wiadomo, co za szumy z czasu w bezczas zaszumiały,
Gdy obnażył się w słońcu szkielet biały, bo-biały!

[Jadwiga]

Podczas pierwszej „zagrobnej” schadzki, kiedy spotykają się dwie zako­
chane dusze, „w p a j ę c z y n i e  p o  k ą t a c h  z a g n i e ź d z i ł  s i ę  -  c z a s ” 
[Pierwsza schadzka]. Przestał on zatem płynąć i szumieć (jak często u Leś­
miana) -  zastygł. Wraz z zanikiem realnego istnienia, przestaje istnieć realny 
czas. Ten, który towarzyszy cieniom -  „dreszczom księżycowych smug” jest 
s t a t y c z n y ,  n i e r u c h o m y ,  zatraca konstytutywną cechę czasu -  prze- 
mijalność. Pajęczyna zwykle gromadzi się po kątach, gdy nikt już do kątów 
nie zagląda, gdy nie ma ruchu, działania.

Rowiński w przywoływanej tu wielokrotnie monografii podkreśla odrębność 
Leśmianowskiej koncepcji czasu od poglądów Kanta. Królewiecki filozof 
ujmuje czas jako aprioryczną formę świadomości, w którą podmiot poznający 
ujmuje świat fenomenów. Kontynuując myśl badacza, należałoby dodać, iż 
u Leśmiana -  w przeciwieństwie do K anta -  byty zjawiskowe, fenomeny, 
mogą istnieć p o z a  czasem, w bezczasie. (Leśmianowski „byt sam w sobie” 
również nie jest kantowskim noumeem). Jednakże, jak zwykle u naszego 
poety, możemy dostrzec i tendencje przeciwne, jeśli uznamy, iż b e z c z a s  
nie jest brakiem czasu, lecz inną jego formą. W wielu utworach, w których 
opisuje Leśmian przestrzenie nicości, zaznacza wyraźnie, iż bezczas jest 
w pewien sposób istniejącym czasem (podobnie jak nicość, która nie jest 
bezwzględnym zniweczeniem wszystkiego). Nierzadko mówi się o nim jako 
o innym czasie, który jednak zachowuje się niekonwencjonalnie, zaskakująco:

55 M. G ł o w i ń s k i ,  Poezja przeczenia, [w:] t e n ż e ,  Zaświat..., s. 117.
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„czas się po gwiazdach wałęta” [Eliasz], „inny płynie czas” po śmierci braci, 
cieni i młotów [Dziewczyna], przypomina jeden z bytów („chwyciłeś źdźbło 
czasu, by potrzymać je w dłoni” [Dzień skrzydlaty]). W bardzo wielu 
utworach Leśmiana przestrzenie nicości są nierozerwalnie związane z czasem, 
podobnie jak u K anta, przy czym w tej poezji czas nie jest ramą spajającą 
byty zawarte w przestrzeni, lecz jest wobec niej immanentny, przypomina 
jeden z bytów.

W arto wspomnieć o jeszcze jednym aspekcie Kaniowskiej filozofii czasu. 
W Krytyce czystego rozumu czytamy: „Nie można ze zjawisk w ogóle 
usunąć samego czasu, choć całkiem dobrze m o ż n a  z c z a s u  u s u n ą ć  
z j a w i s k a ”54. Filozof sugeruje zatem istnienie c z a s u  p u s t e g o 55.

U Leśmiana czasem pustym jest ten, który przygotowuje się na przyjęcie 
nowych form istnienia. Jeśli w wierszu Przyśpiew poeta mówi:

Spoza lasu szumi las 
Spoza czasu szemrze czas

może to oznaczać -  jak chcą niektórzy badacze -  iż ten szemrzący czas 
jest warunkiem pojawienia się innego, nowego życia. Niekiedy jednak używa 
poeta określenia „ p u s t y  c z a s ” nie w sensie ontologicznym, lecz przenoś­
nym. Pustym jest czas bez miłości [Powieść o rozumnej dziewczynie, IIP] lub 
czas ludzkiego życia, gdyż to, co zostało w nim dokonane, ulega po śmierci 
zniszczeniu [Krzywda].

Jak nie można zachować czasu jednej przestrzeni po przekroczeniu 
drugiej, tak nie można uchronić się przed zapomnieniem tego, co stało się 
w poprzednio zamieszkałej sferze. Gdy w świat widzialny wkracza śmierć 
-  umierający tracą orientację w rzeczywistości: Gdy dwaj tańczący opoje, 
Świdryga i Midryga, konają, zapominają:

Gdzie jest prawa strona świata, a gdzie lewa strona?
W jakiej trumnie lewa dziewka, a jakiej prawa leży? [...]
Tak im w ochach opętanych świat się cały miga,
Że nie wiedzą, kto Świdryga, a kto z nich Midryga?

[Świdryga i Midryga]

Podobnie w wierszu Zielony dzban Dziewczyna próbuje przypomnieć zmarłemu 
kochankowi „lata młode” , czas ich miłości -  jednak -  bezskutecznie. 
W tych „nieprzytomnych czasach” niewiele on już pamięta:

Mak pamiętam purpurowy 
Ale twojej, dziewczę mowy 
I tej zlotej w słońcu głowy 
Już dziś nie przypomnę

34 I. K a n t ,  Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Warszawa 1957, s. 108. 
33 Por. M. Ż e l a z n y ,  Metafizyka czasu..., s. 5.
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Zapomnieniu ulegają również wrażenia doznane przez bohaterów cyklu 
Aniołowie podczas wędrówki po ziemi, jakiej doświadczają we śnie.

Ocknieni ze snu przypomnieć nie mogą
Widzeń podobnych do ognia i róży
Choć wiedzą o tym, że sen się powtórzy
Z tą  samą różą i ogniem i trwogą

Okręt z krainy snów Sindbada-Żeglarza nie pamięta, że powstał dzięki 
tęsknocie drzew do przeżywania przygód w marzeniach (Nieznana podróż). 
Podmiot liryczny wiersza pt. Róże próbuje sobie przypomnieć:

Czym purpurowe maki na ciemną rzucał drogę?

i dalej:

Sen miałem, ale -  jaki? -
Przypomnieć już nie mogę

Bohaterowi majaczą czyjeś usta, dłonie. Nie potrafi jednak stwierdzić nic 
konkretnego, gdyż głąb sadu, gdzie miało miejsce marzenie senne, jest już 
p u s t a .

Warto raz jeszcze zwrócić uwagę na kształtowanie się barw w poetyckim 
świecie Leśmiana. Znakami ziemi bywają najczęściej: m ak purpurowy, 
ogień, szkarłatna róża. W odbiorze realnego świata dominuje kolor czerwony, 
kolor ognia i krwi, życia i miłości, ale i piękna. Utwory traktujące o utracie 
pamięci po przejściu do innej formy istnienia konstruuje poeta w szczególny 
sposób. Zdaje się on posługiwać pewnymi z n a k a m i ,  które wyróżniają te 
teksty spośród innych. Są nimi miejsca (sad, ogród), barwy (czerwień, 
zieleń), kwiaty (róże, maki).

Zapomnienie nie musi być ostateczną perspektywą dla bohaterów Leś- 
mianowskich. Często zdarza się, iż dzięki „zaklęciom” , nadaniu imienia 
udaje się obudzić pamięć o przeszłości [Rozmowa, Śmierć wtóra],

W poezji Leśmiana istnieje jeszcze jeden, szczególny związek n i c o ś c i  
i p a m i ę c i .  Bergson sugeruje, iż przeżycie doświadczenia nicości i pustki 
rodzi się, gdy człowiek powraca pamięcią wstecz i z żalem myśli o utracie 
tego, co było. Z a p o m n i e n i e  b y ł o b y  t u  o c h r o n ą  p r z e d  n i c o ś -  
c i ą. Nie wszyscy bohaterowie Leśmiana chcą jednak bronić się przed tak 
rozumianą pustką. Podmiot liryczny jednego z utworów pragnie wraz 
z kochanką odnaleźć „zmarłe dni” w ogrodzie przeszłych snów, choć wie, 
że jest to możliwe tylko po wkroczeniu na ścieżkę prowadzącą do nicości; 
na „w nicość śniącą się drogę” . M ożna jednak ująć problem inaczej. 
Wspominający nie po to kieruje się ku nicości, by tam pozostać, lecz by 
wydrzeć jej drogie mu chwile z przeszłości, ocalić je od pochłonięcia przez
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nicość. W tym ujęciu dostrzegamy coś zupełnie przeciwnego: to p a m i ę ć  
s t a ł a b y  s i ę  o c h r o n ą  p r z e d  n i c o ś c i ą ,  a powtórną śmiercią 
-  zapomnienie. Podmiot liryczny wiersza Ubóstwo skarży się zmarłym 
bliskim:

Dziś rysy waszych twarzy w pamięci mi gasną 
Umieracie raz jeszcze, śmiercią spoza świata
i·]
Brat mglisty i niecały śni mi się w pośpiechu 
I głosu, którym mówił przypomnieć nie mogę

Brak pamięci wprowadza w próżnię:

Nic nie było! Nic nie ma! Miłowałem zmory!
Czciłem próżnię!

Zatrzymanie biegu czasu (co nie udaje się zapominającym) łączy się często 
u Leśmiana ze z n i e r u c h o m i e n i e m  i całkowitym wyciszeniem istnienia. 
W wielu utworach świadectwem istnienia jest szum. Dziewczyna i M akary 
z Dziejby leśnej słyszą wyraźnie szum lasu, który zostaje przywołany we 
wspomnieniach „nikczemnej próchniatki” . Gdy ona ponownie umiera, 
zabiera go ze sobą:

„Szum ustał” -  mówi Makary 
„Tak bezleśnie teraz i bezziemnie,
Jakbym z lasu w nic wyszedł lub las wyszedł ze mnie

Szum nie tylko towarzyszy istnieniom, może również je poprzedzać, zapo­
wiadać:

rozlega się szum leśny 
DZIEWCZYNA 

Słyszysz szumy?
MAKARY

Słyszę -  
Choć brak lasu...
DZIEWCZYNA
Nic nie brak! ... Zresztą brak mi czasu [...] 

las się odmienił [...]
I dział się tak pośpiesznie, że aż zbrakło czasu

[Dziejba leśna]

„Dziejba leśna” trwa zatem w bezczasie. Oprócz „dziania się” , które jest 
swego rodzaju ruchem, w przestrzeniach nicości może nastąpić całkowite 
z n i e r u c h o m i e n i e .
Przestrzeń snu, po której porusza się Dżananda, ulega martwocie:

Tchu nie stało wieczności. Nie drgnęły upały!
Świat i zaświat tym samym snem nieruchomiały
Γ...1
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Jedna dsza — od nieba, a druga -  od lasu 
Cisza dszy nie słyszy... Czas nie czuje czasu

[Dżananda]

Szumowi istnienia przeciwstawiona została c i s z a  zastojów. Pojawia się ona 
również w utworze Wół wiosnowaty, gdy zwierzę umiera i „w nicość się 
tłoczy” . Towarzyszy jej czas, który „luzem się tuła” .

Cisza stoi nad polem -  żywa i gorąca,
Lecz nad tą dszą, z istnień utkaną tysiąca,
Góruje tajemnicą drętwego mozołu 
Cisza -  wezbrana w dele zemdlonego wołu

[Wól wiosnowaty\

Tak wynika z powyższego fragmentu, cisza może być immanentną cechą 
p r z e d m i o t u ,  nie tylko p r z e s t r z e n i .  Całkowite znieruchomienie ogarnia 
również świat przedstawiony wiersza W  pałacu królewny śpiącej. W okół 
„szerzy się snu zaraza” . W rondlu kucharza „do dna nicość z sadłem za 
pan brat przywarły”, „motyl zawisł nad studnią” , a królewna „z głową 
w przyszłość wtuloną byt przeżyła z góry” , gdy jej twarz „przydawała 
chętnie stłumionemu istnieniu” -  wyraz nieistnienia.

Gdy bohater poem atu Eliasz przekracza granice wszechświata, aby 
znaleźć się w „bezświecie” , napotyka tam całkowitą drętwotę i pilną 
C i s z y z n ę .  Jest to C i s z y z n a  w bez-czasie. Być może funkcją ciszy, 
znieruchomienia, drętwoty, jest szczególnego rodzaju oczekiwanie na przy­
bycie istnienia, w ciszy można posłyszeć wyraźniej jego szum, przygoto­
wać się, być może, na zmianę przestrzeni bytowania i intensywności 
życia.

Absolutna nicość w poetyckim świecie Leśmiana jest niemożliwa. Nawet 
gdy jest NICOŚCIĄ TRANSCENDENTNĄ wobec wszechświata, nie oznacza 
zniweczenia wszystkiego, stanowi jedynie „inną jawę, niż jawa Istnienia” . 
Obok niej „bytuje” również NICOŚĆ IM M A NEN TN A, którą można 
rozumieć w dwojaki sposób: jako brak w bycie lub jako zniweczenie całego 
jednostkowego bytu. Ów drugi rodzaj nicości utożsamiany bywa często 
z niebytem, choć NIEBYT pojawia się w tej poezji także w znaczeniu 
różnicującym. Omawiane tu pojęcia są często przez Leśmiana reifikowane 
i materializowane. Stają się one podmiotem lub przedmiotem działania. 
M ogą być również ukazane jako kategorie przestrzenne. Ich synonimami 
są wtedy pustka, próżnia, otchłań, którym często towarzyszy BEZCZAS. 
Przestrzenie te zapełniane są przez licznych „bywalców niebytu” , dla 
których nicość staje się niekiedy nie tyle jakością ontologiczną, ile określeniem 
dramatycznej sytuacji egzystencjalnej.
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LEŚM IAN« “ONTOLOGY” OF NOTHINGNESS 

S u m m a r y

The aim of the article is to present the senses ant contexts in which the concept of nothingness 
(and also “non-existence”, “emptiness”, a ’’vacuum” and “timelessness”) appears in the world 
presented in Bolesław Lesmian’s poems. The above-mentioned terms are the constructive elements 
of his poetic reality. The lyric “I” of Lesmian’s numerous poems is the poet, placing the world of 
his poetry on the borderland between existence and non-existence. Paradoxically, one might say 
that the poet has created a world which does not exist, though it is characterized by some specific 
qualities. Thus, there is no clear borderline between existence and nothingness. In the world 
presented by Bolesław Leśmian, absolute nothingness appears to be impossible. One can, however, 
identify a kind of transcendental nothingness, which is not the complete annihilation of everything, 
but only, as the poet put it, “a state of consciousness different from the consciousnes of existence”. 
There is also a category of immanent nothingness, which can be perceived either as a lack in 
existence (this sort of nothingness is typical of the protagonist from Pieśni kalekujące [The 
Crippling Songs] or as the annihilation of individual existence. The second type of nothingness is 
frequently identified with non-existence.

The concepts discussed here have been reified and materialized by the poet. They have 
become the agent or subject of action. Sometimes they are presented as the categories of 
space. Then their synonyms are “emptiness” , a “vacuum” and a “chasm” existing in 
timelessness. Nothingness is a category which, in the poems by Leśmian, defines not only the 
ontological status of all kinds of existence but also the drama of the existential situation of 
characters living in the poetic world presented in the poems.


