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KLASYCYZM I METAFIZYKA 
(O W C ZESN EJ TW Ó RC ZO ŚCI JAROSŁAW A MARKA 

RYM KIEW ICZA)

Minęło już ponad trzydzieści lat od sformułowania przez Jarosława 
M arka Rymkiewicza, istotnego dla polskiej poezji, program u współczesnego 
klasycyzmu. Jego założenia, przedstawione szczegółowo w zbiorze Czym jest 
klasycyzm  (1967), budziły w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych żywe 
zainteresowanie poetów i krytyki. Główne kierunki interpretacji manifestów 
wytyczone zostały przez: Ryszarda Przybylskiego1, dla którego klasycyzm 
to „łomotanie do bram ” wiecznego (kulturowo) Rzymu; Jerzego Kwiatkow­
skiego2, podkreślającego (mimo licznych zastrzeżeń) kulturotwórczą wagę 
tego program u w sporze z awangardą; Lecha Sokoła3, według którego 
u źródeł Rymkiewiczowskiej koncepcji leży refleksja nad przemijaniem (nie 
tylko biologicznym, ale i przemijaniem w kulturze) oraz Jana Błońskiego4, 
dostrzegającego bliskie romantyzmowi korzenie klasycyzmu.

Celem niniejszej pracy jest nie tylko przypomnienie najistotniejszych jego 
założeń i zwrócenie uwagi na tezy, które budziły największe kontrowersje 
wśród krytyków, ale przede wszystkim prześledzenie sposobu realizacji 
program u klasycyzmu w poezji, wskazuje on bowiem na metafizyczne 
zainteresowania autora. Klasyk, który „budzi zmarłych” , rozmawia z nimi, 
zdaje się sięgać do, swoiście pojętej, sfery metafizycznej. Próba jej bliższego 
określenia zakończy niniejsze rozważania.

1 Por. R. P r z y b y l s k i ,  M iędzy śmiercią a tekstem, [w:] t e n ż e ,  To jes t klasycyzm , 
W arszawa 1978, s. 21-53.

2 Por. J. K w i a t k o w s k i ,  Nowy klasycyzm -  notatki do bilansu, „Twórczość" 1968, n r 4, 
s. 102-105.

3 Por. L. S o k ó ł ,  Czym jes t klasycyzm, „Poezja” 1971, n r 6, s. 48-57.
4 Por. J. B ł o ń s k i ,  Czym byl, czym mógł być klasycyzm, [w:] t e n ż e ,  Odmarsz, K raków  

1978, s. 123-142.
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I. KRYZYS KULTURY ŚR Ó D Z IEM N O M O R SK IE J

Diagnoza stanu dwudziestowiecznej kultury, zawarta w szkicach zbioru 
Czym jest klasycyzm5, stała się punktem wyjścia rozważań dotyczących 
sytuacji w poezji współczesnej i umożliwiła sformułowanie nowego programu 
poetyckiego.

Istotne znaczenie dla zrozumienia przemian dokonujących się w kulturze 
m a analiza procesów, jakie miały miejsce w przeszłości. Przypadający na 
wiek XVI i XVII kryzys chrześcijańskiej symboliki śródziemnomorskiej 
(kryzys symboliki antycznej rozpoczął się bowiem o wiele wcześniej) zaważył 
na sytuacji ówczesnego, ale i współczesnego poety0. Wtedy to zakwestionowana 
została zarówno teologiczna, jak  i psychologiczna wartość symboli. Zburzony 
został średniowieczny model świata, zgodnie z którym rzeczywistość codzienna 
była rzeczywistością cudowną7, tzn. głęboko przeżywaną, w której wiara 
religijna sprowadza się nie tylko (i nie przede wszystkim) do rytuału, ale 
jest czynnikiem wywierającym bezpośredni wpływ na losy człowieka, or­
ganizującym jego codzienne bytowanie. Pogłębia ona poczucie jedności ze 
światem, poczucie pokrewieństwa i sakralności wszystkich rzeczy. Sakralne 
rytuały, symbole i dogmaty porządkujące życie człowieka, pozwalające mu 
poczuć się bezpiecznie w pełnym boskiej harmonii świecie traciły stopniowo 
swe znaczenie wobec postulatów reformacji, a także na skutek dokonań 
K opernika i Keplera, Bacona i Galileusza, którzy postawili nieprzekraczalną 
granicę między rzeczywistością cudowną a rzeczywistością codzienną. Nastąpił 
proces demitologizacji rzeczywistości, zagubiono istotę m itu, k tórą  jest 
„przeświadczenie o pokrewieństwie wszystkich rzeczy i o ich świętości, 
przeświadczenie o jedności i bezgraniczności wszystkich form życia i bytowania 
[...], poczucie jedności świata, poczucie przynależności i tożsamości z naturą 
i z członkami plemienia” 0. Uznano, iż to, co Boskie jest niewyrażalne, nie 
może być zatem przekazane przez obraz, za pomocą tradycyjnej, skostniałej 
symboliki. Bóg coraz bardziej oddalał się od ziemi. Między obszarem 
naszego ziemskiego bytowania a przestrzenią metafizyczną powstała przepaść. 
Ryszard Przybylski do grona odpowiedzialnych za proces desakralizacji 
świata dołączył Kartezjusza, którego racjonalizm „podkopał ideę harm onii” .

5 Por. J. M . R y m k i e w i c z ,  Czym jest klasycyzm, W arszawa 1967. W pracy lej 
zastosowano następujące skróty tytułów pozycji książkowych poety: К  -  Konwencje, Łódź 
1957; CzGJ -  Człowiek z głową jastrzębia, Łódź 1960; M  -  M etafizyka, W arszawa 1963; An 
-  Animula, Łódź 1964; CzJK  -  Czym jes t klasycyzm. M anifesty poetyckie, W arszawa 1967; 
CD -  Co to jest drozd, W arszawa 1973.

6 Sytuację tę szczegółowo przedstawia M. R y m k i e w i c z  w szkicu Wygnanie z  mitu, [w:] 
t e n ż e ,  Czym jest klasycyzm, s. 92-120.

7 P r z y w o ł y w a n y  tu przez Rymkiewicza B. Malinowski, w swej rozprawie pl. M it w psychologii 
ludów pierwotnych, nazywa ją  rzeczywistością mityczną.

B J. M . R y m k i e w i c z ,  Wygnanie z  mitu, s. 96 i 97.
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„Kartezjusz rozbił organy św. Cecylii i poszarpał struny liry Orfeusza” 
(antyczna lira i chrześcijańskie organy symbolizowały harm onię świata 
i muzykę sfer). „Otwierając erę autonomii rozumu, dał sygnał do powszechnej 
sekularyzacji wszystkich dziedzin życia i do gruntownej krytyki mitów 
cywilizacji śródziemnomorskiej” 5. Podarty zostal testam ent Pitagorasa, 
pragnącego zaprowadzić lad na ziemi na wzór boskiego iadu kosmicznego. 
Nie ufano ani jego metafizyce liczb, ani Heraklitowi godzącemu sprzeczności, 
ani stoickiej wizji ładu opartego na determinizmie i fatalizmie. Osiemnas­
towieczny klasycyzm bezskutecznie poszukiwał zagubionej liry Orfeusza. 
Przywrócenie harmonii nie było już możliwe. Poetyckim zapisem demuzy- 
kalizacji świata, uczynionym z perspektywy człowieka X X  w., jest jeden 
z wczesnych wierszy Rymkiewicza:10

Ja, Europejczyk od czasów Stanisława Augusta,
Dziedziczący wersety spalonych ksiąg 
I m asoński cyrkiel,
[...]

Ja, Europejczyk z błysku magnezji,
Tańczący z przesądną maseczką przed pałacem

dożów,
[...]

Czekałem natchniony 
N a srebrny seans pamięci,
N a wielopiętrową muzykę słonecznych 

filharmonii 
Pod wiecznym niebem Kontynentu.
Niestety, ten film niemy, ta struna fałszywa.
Niestety, Europę pokrywa kurz 
M iędzy kartam i rodzinnych aJbumów.
[...]

Tu, Europejczyk z pożółkłych pokoleń,
Stukam  w szybę brunatnej mgły 
Pięcioma palcami zmysłów.

(Z  pożółkłych pokoleń ; K, s. 22-23)

Utwór ten jest nie tylko (i nie przede wszystkim) świadectwem dysharmonii 
oświeceniowego świata. Mówi nam więcej: harmonii nie m a między prze­
szłością a teraźniejszością. Epitety: szary, niemy, brunatny, pokryty kurzem,

9 R. P r z y b y l s k i ,  Klasycyzm a demuzykalizacja świata, [w:] t e n ż e ,  To jest klasycyzm, s. 15.
10 Choć wierszy z tomu Konwencje czy Człowiek z  głową jastrzębia  nie m ożna nazwać 

poetyckim wykładnikiem klasycyzmu (powstał)’ one praw dopodobnie wcześniej niż uformował 
się program ), są one jednak jego niewątpliwym zwiastunem.
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pożółkły, uśpiony, odnosząc się do przeszłego i obecnego świata, mówią
0 zamieraniu komunikacji między epokami, które przedzielone są ,,szybą 
brunatnej mgły” . W szybę tę stuka poeta (utożsamienie go tu z podmiotem 
wiersza jest, wobec nawiązań biograficznych, uzasadnione), pragnący dotknąć 
przeszłości „pięcioma palcami zmysłów” , chce ją  poczuć, zobaczyć, za­
smakować w niej, usłyszeć głosy przodków. Zauważmy, że owo sięganie 
w przeszłość jest pozarozumowe. Znaczy to, iż poeta nie zawsze pisze 
z zamiarem nawiązania do przeszłości, nie chodzi tu o sięganie świadome 
do wzorów minionych, lecz o ich znajomość, one same się ujawnią, gdy 
będą „we krwi” piszącego11. Gwarantem porozumienia między wiekami jest 
wspólnota ludzkich doświadczeń. Egzystencjalne niepokoje i dążenia człowieka 
są bowiem ponadczasowe.

Poetycką zapowiedzią powyższych rozważań są liczne utwory zawarte 
w zbiorze Człowiek z głową jastrzębia. Próba przywrócenia harmonii podjęta 
została przez bohaterów wiersza Małżonkowie (CzGJ, s. 47-48):

T o były zaślubiny w czas czerwonych pogód,
To były zaślubiny pod piskliwą gwiazdą,
T o były zaślubiny cyfry i płomienia.

Trąbki i werble, wrzask melafizyczny,
Cały dzień przetańczyli młodzi małżonkowie 
W pałacu kategorii, n a  liściu zielonym.

Ten swoisty opis zaślubin charakteryzuje małżonków jako osoby o cechach 
przeciwstawnych. On to „cyfra” , „magister bytu” , „dzikich pszczół papież
1 spowiednik głosek” , zatem ktoś, kto porządkuje świat, zamyka go w języku 
zgodnie z zasadami logiki i prawidłami składni. Ona jest „płomieniem” , 
„spółgłoską skrzydlatą” , zatem reprezentuje siły żywiołu, nie skrępowane 
regułami, chaos. Młodzi małżonkowie spędzają czas w miejscach, które 
również przywołane są w wierszu na  zasadzie opozycji. Metafory „pałac 
kategorii” , „kom naty składni” , „krwiobieg czasu” , „rdzeń przyczyny” to 
przestrzenie charakteryzujące pana młodego, to „szufladki” porządkujące 
świat w umyśle, poprzez język. Przestrzenie panny młodej to „liść zielony” , 
„pościel echa”, „pestka jabłoni” , „kropla żywicy” , są to zatem obszary 
związane bezpośrednio ze światem natury12. Podjęta w tym utworze próba 
zjednoczenia cyfry i płomienia, a więc porządku z żywiołem, abstrakcji 
z konkretem, kultury z naturą, skazana jest na niepowodzenie. Przywrócenie

11 Szerzej pisze o tym Rymkiewicz w szkicu pt. Poeta i język , zawartym  w zbiorze Czym  
jes t klasycyzm, s. 42-43.

12 Przyporządkowanie przez poeię cyfry pierwiastkowi męskiemu a  płomienia żeńskiemu 
odsyła do  jungowskiej charakterystyki płci (por. C. G. J u n g ,  Archetypy i symbole, W arszawa 
1993, s. 72-87, tu rozdz. pl. Syzygia: ani/na i animus).
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harmonijnego współżycia sprzecznych elementów nie jest już dziś możliwe13: 
„Nie spotkali się nigdy. On w literze gamma / A ona w śpiewie p taka była 
pogrzebana” .

W innym wierszu bogowie, obdarowawszy ludzkość dobram i, opuszczają 
przeznaczone im przez człowieka na mieszkanie zamierzchłe formy rytualne:

To pewno oni, piękni i szlachetni,
Nam dali płomień, skrzyni szybkie koło,
I glob lecący przez śniegi i kwietnie 
Złożyli w darze i ludziom, i pszczołom.

Nad m orza m roku, w których ziemia tonie,
Pałac swój wznieśli, rzucając mieszkanie 
W języku żmii i w ogniu, co plonie,
By dzikie ludy wiodły masek taniec.

(Bogowie', CzG J, s. 25)

K rajobraz Europy, opuszczonej przez bogów śródziemnomorskich, to 
krajobraz po potopie. „Łagodne, ciepłe wiatry” tańczą wokół „czarnych 
i pokruszonych” fundamentów antyku. Ocean przeszłości pochłania nie tylko 
bogów, ale i kolejne pokolenia ludzkości wraz z całym bogactwem ich kultur:

Tysiąc i tysiąc pokoleń,
Apokalipsa owadów,
Arsenał zardzewiałych 
Włóczni, autom atów.

(Europa; CzGJ, s. 15)

Tu, podobnie jak  w utworze Sierpień (CzGJ; s. 7-8), ci, którzy odeszli, 
pozostawiają po sobie ślad dla tych, którzy nadchodzą:

Tysiąc i tysiąc pokoleń
Ich głos jak  trzepot zamknięty
W bursztynie z m ałą skazą,
Przez mocny wybuch podwodny 
Rzuconym  na piasek plaży,
W bursztynie, który podnosi 
Różowa dłoń pięcioletnia.

(Europa; CzG J, s. 15-16)

Jaki, wobec tej diagnozy, jest zatem los poety?

13 Wydaje się, iż uzasadnione byłoby przywołanie tu dwóch wielkich filozofów starożytności: 
Pitagorasa i Heraklila. D la pierwszego z nich bowiem zasadę świata (arche) stanow iła liczba, 
dla drugiego -  ogień. Byłyby to zatem dwie podstawowe opozycje w przywoływanym tu 
wierszu. Upraszczając możemy zatem dodać, iż o ile dawniej (od starożytności do  renesansu) 
oba te systemy łączyła wiara w możliwość uporządkow ania świata, o tyle dziś (w czasie -  jak  
mówi poeta -  „czerwonych pogód” ) nie jest ona możliwa.
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II. PO ETA W OBEC BARBARZYŃCÓW

W sytuacji, gdy „między mitem a rzeczywistością, między tym, co 
człowiecze, a tym, co nadprzyrodzone, zostanie wytyczona nietykalna 
granica i gdy -  co ważniejsze -  istnienie tej granicy będzie odczuwane 
wyraźnie przez tych, którzy zostali wygnani z królestwa mitu, poeta będzie 
również jednym z wygnańców” 14. Nie rozumie on, dlaczego spotkał go los 
wygnańca, choć czuje się nim bez względu na to, czy zostal przez okoliczności 
zmuszony do opuszczenia rodzinnego kraju, czy też żyje samotnie w centrum 
wielkiego m iasta15.

Towarzyszy mu nieustannie poczucie zagrożenia, choć nie potrafi go 
sprecyzować. Jego sytuacja przypomina sytuację mieszkańców Cesarstwa 
Rzymskiego, spodziewających się przybycia barbarzyńców, bowiem historia 
niczego nie uczy, może się tylko powtarzać:

Wiedz, w mrocznym cenlrum  twej cywilizacji 
Zbiegłe centaury czekają w gęstwinie;
Aż kiedyś wyjdą z lasów izolacji 
I plemię Judzi, jak  centaury, minie.

(Centaury; M , s. 20)

W podobnym  nastro ju  utrzym any jest wiersz pt. Zim a  (CzG J, 
s. 20-21), choć tutaj lęk przed zagładą tłumi ucieczka w zabawę. Usypia­
jąca zimą natura przynosi „chłodne zapomnienie” i pom aga „odroczyć 
wyroki” losu:

Bawmy się dalej. M y nie wiemy przecież,
Czy styczeń potrw a jeszcze dwa tygodnie.
To d la nas, wiernych, połowa stulecia 
M a now ą składnię i krok tańca modny.

K ontynent tańczy, tęczą świateł tryska,
A dalej ludy dzikie i noc głucha.
1 jak  balonik, stykając się z iskrą,
D la  ciebie, d la mnie Nowy Rok wybucha.

Michał Głowiński zwraca uwagę na podobieństwo powyższego utworu 
do Mickiewiczowskiej Zim y miejskiej16. Związki te możemy jednak dostrzec

14 J. M . R y m k i e w i c z ,  Wygnanie z  mitu, s. 102.
15 J. K w i a t k o w s k i  polemizuje z poglądem, iż im mniejszą rolę odgrywa m it sakralny,

tym mniejszą szansą rozporządza poezja oparta  n a  symbolice z tym mitem  związanej. Według 
badacza wygnanie z m itu sprawia jedynie, że poezja przestaje być służką teologii (por. t e n ż e ,  
Nowy klasycyzm -  notatki do bilansu, „Twórczość” 1968, nr 4, s. 105).

10 Por. M . G ł o w i ń s k i ,  Trudne sprawy klasycyzmu, „Twórczość” 1961, n r  2, s. 127.
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przede wszystkim w zakresie wersyfikacji (oba utwory zbudow ane są 
z czterowersowych strof jedenastozgłoskowych o rymach krzyżowych żeńs­
kich). Łączy je  również podobieństw o tytułu, choć zima Mickiewicza 
oznacza porę roku, podczas gdy u Rymkiewicza „niesie chłodne zapom ­
nienie” , jest m etaforą uśpienia i stagnacji. Utwory te nie m ają wiele 
wspólnego zarówno w zakresie słownictwa, jak  i tematyki. Wydaje się, iż 
bardziej uzasadnione byłoby porównanie Rymkiewiczowskiej Zim y  z Wal­
cem Czesława Miłosza (mimo iż zbieżności wersyfikacyjne nie są tu tak 
oczywiste, jak w przypadku zestawienia z Zimą miejską11). W obu utworach 
atmosfera zabawy skontrastowana jest z wizją zagłady i upodlenia. Walc 
tańczony na balu w ostatnią noc starego roku m a znaczenie symboliczne. 
Oznacza pogrążoną w nieświadomości Europę, pragnącą zapomnieć o gro­
żącym jej niebezpieczeństwie:

Już lustra dźwięk walca powoli obraca 
[...i
I patrz: sto świeczników we mgłach się zatacza 
Sto luster odbija snujący się bal.

μ
Aż przyjdzie czas gniewu, dopełnią się miary 
1 krzakiem  ognistym śmierć stanie we drzwiach.

(Walc; Poezje, W arszawa 1988, s. 72-73)

Już glob zielony kryją lśniące szrony 
i...]
Pod płatkiem  śniegu leży Europa 
1 pokolenie tańczy w karnawale
ц
Być może ju tro  w tajnych gniazdach zimy 
Zamieć się zerwie, by zginął świat stary.

(Zbna, CzG J, s. 20-21)

Podobieństwo tych utworów nie oznacza jednak, iż spojrzenie na historię 
jest u obu poetów takie samo. Miłosz pisze o ukąszeniu heglowskim, 
podczas gdy dla Rymkiewicza historia nie jest ruchem ku postępowi, 
o czym świadczą chociażby dwudziestowieczne doświadczenia. Proces histo­
ryczny to: „ogromny, kotłujący się ocean przeszłości, w którym wszystko

17 Miłosz buduje swą czterowersową strofę z dwunastozgłoskowców o rymach żeńskich, 
przeplatanych z jedenastozgłoskowcami o rymach męskich. Jedynie sześć zwrotek, będących 
zapisem przyszłościowej wizji katastrofy pisanych jest (nie zawsze konsekwentnie) jedenasio- 
zgłoskowccm.
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istnieje równocześnie. Nie ma żadnego strumienia, żadnej rury, którą ta 
woda zmierzałaby do jakiegoś celu’48.

O spełnionej apokalipsie i jej konsekwencjach mówi bohater wiersza Bias 
z  Priene (M, s. 19):

To ja , Bias, mówię. Chodziłem po ziemi,
K tó rą  dźwigały żółwie. [...)

Zwoziłem owies lub stawiałem żagle,
Dym szedł z kom ina i pies szczekał w nocy.

Polem nadeszli Goci z piszczałką i drozdem,
Potem obcięto język lub obcięto głowę,

Potem wyjęto serce. Stanęły zegary.
[...]

Polem znów żółwie ruszyły przed siebie 
Zieloną tarczę Ziemi unosząc na grzbietach.

Porządek historii (jeśli możemy go nazwać porządkiem) jest więc za­
skakujący, bo oto barbarzyńcy, którzy zatrzymali czas (czas starej kultury), 
urucham iają na nowo wskazówki zegara -  tw orzą od początku nową 
cywilizację.

Otoczony przez barbarzyńców poeta chroni się w przeszłość, „reaktywuje 
ją  i ponawia, bo wie, że tylko odnajdując swe miejsce w przeszłości, może 
odnaleźć swe miejsce w czasie teraźniejszym” 10. Jednym z najbogatszych 
kulturowych źródeł przeszłości jest antyk, którego symbol -  pokonany, lecz 
jednocześnie zwycięski Rzym -  staje się tematem utworu Rymkiewicza 
Epitafium dla Rzymu  (M, s. 37)2U. Poeta, posługując się barokow ą antytezą, 
charakteryzuje Rzym jako -  jednocześnie -  zwycięski i podbity, zdobyty 
i zdobywający. Został on pokonany przez historię, zburzony przez bar­
barzyńców, lecz trwa w świadomości kolejnych pokoleń, gdyż jego od­
działywanie wykraczało daleko poza jego terytorialne granice: „Patrz. 
K olum na złamana i w pałacach kroki /  Pokoleń. Tylko wiatry i popiół 
i imię.// Ten jest Rzym. Gwiazda może w tych ruinach błądzi / I błyska,

18 „Jak dobrze być poetą powiatowym". Z  J. M . Rymkiewiczem rozmawia A. Wąsko, 
„A rka”  1993, n r 44/45, s. 69-70. Choć wywiad ten przeprowadzony był w okresie, gdy poeta 
podkreśla już  wyraźnie dystans do  program u swej młodości, zaw arte tu spojrzenie n a  historię 
nie uległo zmianie.

19 J. M . R y m k i e w i c z ,  Poeta i barbarzyńcy, [w:] t e n ż e ,  Czym jest klasycyzm , s. 64.
20 Wiersz ten jest nawiązaniem do  epigramatu włoskiego poety W italisa. O  związkach 

utworów Rymkiewicza z barokiem  pisze M . Rowińska w artykule pi. Wiersze o Rzymie 
miejscem spotkania Jarosława M arka Rymkiewicza z M ikołajem Sępem Szarzyńskim  (por. Barok 
i barokowość w literaturze polskiej, Opole 1985, s. 117-124).
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jak błyskała i m iastu, i światu, // Bo miasto świat zdobyło, a świat zdobył 
miasto / I wszystko w proch upadło, by znowu Czas rządził” . Rzeka Tybr 
jest tu symbolem kolejnego paradoksu -  oznacza trwałość tego, co zmienne. 
To, co przepływa w czasie, co m a zdolność ożywania w kolejnych epokach, 
co jest zawsze aktualne, będzie trwało, mimo upływu czasu, mimo zniszczenia 
materialnych symptomów przeszłości: , ,0  chwilo, o przemiano. W tym 
Rzymie ukryty / Inny Rzym wciąż kiełkuje, wolny i podbity. //  Wszystko 
ku zmianie pędzi. Tylko Tybcr śpiewa / i płynie tam, gdzie morze swe 
delfiny pasie: // To, co w czasie stać miało, Czas kruszy i zwiewa. / To, 
co przepływa w czasie, będzie trwało w Czasie” . Historyczny czas linearny 
został tu pokonany przez czas mityczny, czas kultury.

Kryzys symboliki śródziemnomorskiej (zarówno antycznej, jak  i chrześ­
cijańskiej) prowadził w XVI і XVII w. do łączenia w wierszu elementów 
mitologii greckiej i rzymskiej z symboliką chrześcijan21. W ten sposób poeci 
-  mimo świadomości beznadziejności swego trudu -  starali się scalić 
z resztek rozpadający się sakralny świat.

III. KLASYCYZM  W OBEC P R ZE SZ ŁO ŚC I

Diagnoza sytuacji, w jakiej znalazła się kultura europejska, stała się 
punktem wyjścia sformułowanego przez Rymkiewicza programu współczesnego 
klasycyzmu. Jednym z najistotniejszych jego postulatów jest konieczność 
określenia przez poetę swego stosunku do przeszłości, bowiem „rzeczywiste 
przełomy literackie — a znaczy to: przełomy, które potrafią nadać odrębny 
wyraz poezji choćby jednego pokolenia — rozpoczynają się od odnalezienia 
przez poetów swego miejsca w tradycji” 22.

Sięganie do przeszłości nie jest form ą ucieczki od teraźniejszości, chodzi 
jedynie o to, by w całym bogactwie minionego czasu osadzić swoje istnienie, 
by określić swój stosunek do przodków, bo tylko rozumiejąc ich życie, 
możemy zrozumieć własne. Łączy nas z nimi nasze człowieczeństwo, wspólnota 
doświadczeń. Od przeszłości uciec nie sposób, bowiem kultura, kształtowana 
przez kolejne wieki, nie pozostaje bez wpływu na nas tu i teraz, ona 
formuje nas, czy tego chcemy czy nie, czy mamy tego świadomość, czy 
trwamy w niewiedzy. Taki stosunek do tradycji zbliża poetę do Eliota, 
który wykraczając poza opozycję „klasyk -  rom antyk”, definiuje klasyka 
jako twórcę dojrzałego pod względem umysłu, obyczaju i języka (dojrzałość

11 Rymkiewicz ukazuje to zjawisko na przykładzie utworów J. A. M orsztyna, M . Sępa- 
•Szarzyńskiego oraz wybranych angielskich i hiszpańskich poetów metafizycznych.

22 J. M . R y m k i e w i c z ,  Trzy wiersze, [w:] t e n ż e ,  Czym jes t klasycyzm , s. 15-16.
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musi cechować również epokę, w której tworzy). Dojrzałość języka w lite­
raturze oznacza, że „poeta m a świadomość swoich poprzedników i że my 
mamy też świadomość poprzedników jego twórczości, tak jak dostrzegamy 
cechy dziedziczne u jakiejś osoby, k tóra jest przecież indywidualna i jedyna. 
Poprzednicy nie muszą być jacyś wielcy i poważni, ale ich osiągnięcia muszą 
być tego rodzaju, że nasuwają myśl o niewyzyskanych jeszcze możliwościach 
języka” 23. Klasyk Rymkiewicza również nie jest adwersarzem rom antyka24, 
tak jak nie jest wielbicielem poetyki Nicolasa Boileau. To, co wiąże go 
z osiemnastowiecznymi przodkami, to szacunek dla wielkich poprzedników 
(należy pamiętać, że współczesny klasycyzm rodzi się ze sprzeciwu wobec 
awangardy odrzucającej przeszłość). Poeta „wybiera i jest wybierany” przez 
określoną tradycję. Wiersz jest „przekrwioną tkanką w żywym organizmie 
sztuki [...]. Jego elementy są w ciągłym ruchu i podlegają zmianie wraz ze 
zmianą kontekstu, czyli wówczas gdy obok owego wiersza pojawia się 
wiersz nowy”2S. Twórczość poetycka jest dla Rymkiewicza „odwzorowywaniem 
i ponawianiem kształtów, które znał czas miniony, [...] wzory wiersza są 
bowiem [...] obrazami i wzorami archetypicznymi” 26. Pojęcie archetypu 
przejmuje poeta od Junga, dla którego są one „reprezentacjami psychologicznie 
koniecznych reakcji na pewne typowe sytuacje”29. „Nie chodzi tu o «o- 
dziedziczone» wyobrażenia, lecz o odziedziczony sposób funkcjonowania 
psychicznego, podobnie jak  dziedziczony jest sposób, w jaki wykluwa się 
pisklę z jajka, ptaki budują gniazda [...]. innym i słowy chodzi tu o pewien 
paltem  o f  behaviour («wzorzec zachowania»)” 28. Istniejące zawsze i a priori 
archetypy są treściami nieświadomości zbiorowej (kolektywnej). Jungowski 
artysta, aby zintegrować archetyp ze świadomością, posługuje się symbolem. 
Tylko poprzez symbol archetyp dociera do świadomości. Takie działania 
wprowadzają twórcę w porządek kosmosu, zapewniają m u harmonię: „K to 
mówi za pomocą praobrazów, ten mówi tysiącem głosów, ujarzmia i prze­
zwycięża, a jednocześnie podnosi wzwyż to, co określa; przypadkowe 
i przemijające czyni wiecznotrwałym, los indywidualny przekształca w los 
ludzkości, a tym samym wyzwala w nas te pomocne siły, które zawsze

23 T. S. E l i o t ,  Kio lo jes i klasyk?, przeł. H. Pręczkowska, [w:] l e n ż e ,  Szkice literackie, 
red. W. Chwalewik, W arszawa 1963, s. 209.

24 W arlo tu przytoczyć słowa R. P r z y b y l s k i e g o ,  który' pisze: „współczesny klasyk 
rozum ie lepiej znaczenie romantyzm u niż niejeden jego apologeta, k tóry zredukował tę wielką 
postaw ę poetycką do spontanicznej ekspresji swego wydrążonego ja . Klasyk wie, że tylko 
przemyślenie rom antyzm u może doprowadzić do rozpoznania egzystencjalnej sytuacji współ­
czesnego człowieka” (por. lenże, Klasycyzm a demuzykalizacja świata, s. 18).

25 J. M . R y m k i e w i c z ,  Czym jes i klasycyzm , s. 166 i 167.
26 Tam że, s. 168.
27 J. P r o k o p i  u k, C. G. Jung, czyli gnoza X X  wieku, [w:] C. G. J u n g ,  Archetypy 

i symbole, W arszawa 1993, s. 20.
28 J. J a c o b i ,  Psychologia C. G. Junga, W arszawa 1993, s. 62-63.
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umożliwiały ludzkości wyratowanie się z każdego niebezpieczeństwa i prze­
trwanie nawet najdłuższej nocy. [...] W tym tkwi tajemnica oddziaływania 
sztuki”29.

IV. PO ETA M ETA FIZYK -  ŁOW CA ARCH ETYPÓW

Poeta m a jednak świadomość, iż używane przez niego symbole -  jeżeli 
zechce się nimi posługiwać -  nie łączą go z czytelnikiem, tzn. nie posiadają 
już wartości psychologicznej czy emocjonalnej, nie stanowią o wspólnocie 
doświadczeń poety i odbiorcy. Zostały pozbawione wartości sakralnej, 
dlatego gdy pojawią się w wierszu, zostają uznane za symbole indywidualne, 
będące własnością tylko jednego poety, żyjemy bowiem w „społeczeństwie 
okradzionym z archetypicznych symboli” , w czasach, gdy poezja „zdaje się 
być [...] wielu piszącym niemożliwa lub prawie niemożliwa, bo poeta i ludzie 
czytający jego wiersze mówią innymi językami; bo symbole ewokowane 
przez poetę, nie będąc wspólną własnością wszystkich, nie są już symbolami 
wiążącymi” 30.

Przyczyn takiej sytuacji upatrywał poeta w despirytualizacji współczesnego 
świata, której przejawem jest „roztrwonienie archetypicznych obrazów ” 
i zanik podstawowych (inaczej: m e t a f i z y c z n y c h )  doświadczeń, do ­
świadczeń, w których owe obrazy ujawniają się poprzez symbole. Doświad­
czenie metafizyczne m a szczególne znaczenie. Nie umyka z pamięci, jak  
przelotne doznanie. Jest to przeżycie „nie do zapom nienia” . Poprzez nie 
dana jest nam „ontologiczna hierarchia” 31, pozwalająca odróżnić dobro od 
zła i będąca warunkiem porozumienia między poetą a czytelnikiem. Jednak 
zasób archetypalnych symboli i wzorów, choć został zapom niany, jest 
niezniszczalny. Jego nieustanne przywoływanie i przypominanie to zadanie 
p o e t y  m e t a f i z y k a .  To jemu, jako jednemu z nielicznych, dane jest 
owo podstawowe doświadczenie. Czym różni się on od poety zapisującego 
doświadczenie historyczne? Ten ostatni (jeśli nie jest tylko kronikarzem 
teraźniejszości) szuka w każdym doświadczeniu historycznym tego, co 
ponadczasowe. Zmierzając od pamięci indywidualnej, od własnych wspomnień 
z przeszłości, dociera do pamięci zbiorowej, do wspólnych doświadczeń 
ludzkości. Inaczej jest z poetą metafizykiem. D la niego „znaki czasu 
teraźniejszego” są tylko potwierdzeniem doświadczenia metafizycznego. 
Poeta, za pom ocą symboliki swego pokolenia, zapisuje to, co zostało

29 Cytat za: J. J a c o b i ,  Psychológiu C. G. Jungu, s. 41.
30 J. M . R y m k i e w i c z ,  Puszka Pandory, [w:] l e n ż e ,  Czym jes t klasycyzm , s. 124 i 125.
31 Rymkiewicz nawiązuje tu do rozw ażań zawartych w książce K arla  M annheim a Diagnoza 

naszego czasu.
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ujrzane okiem wewnętrznym, „zasłyszane wc śnie” . Gdy odtwarza obraz 
p taka ze snu, dostrzega ptaka rzeczywistego, bowiem „w każdym doświad­
czeniu metafizycznym jest coś, co nas -  tu i teraz żyjących -  potwierdza, 
coś, co jest tylko historyczne, ponieważ nasza plemienna pamięć żywi się 
naszym indywidualnym życiem” 32. Zapis tego doświadczenia winien być 
nieustannie ponawiany, dopóki nie stanie się rytuałem utrwalającym zapom ­
niane symbole we wzorze wiersza.

„Ponaw ianie wzoru” nie oznacza tutaj służebnej wobec przeszłości 
funkcji poezji, nie oznacza powielania poetyk czasu minionego33, uświadamia 
tylko, iż warunkiem przetrwania dzieła poety jest „wpisanie” go w ponad­
czasowy porządek bytowania, bowiem wzór archetypalny jest uniwersalny, 
jest wspólny dla wszystkich pokoleń. Jednak każde pokolenie musi „ubrać” 
ten wzór we własny system symboli czy znaków, aktualnych i zrozumiałych 
dla społeczności swego czasu historycznego. „M ożna by powiedzieć, że 
archetypiczny wzór wypełnia się wówczas lub obrasta nową i zmienną 
treścią historyczną, k tóra jest treścią jednego pokolenia. Tak ze szkieletu 
opadają zetlałe jedwabie, byśmy mogli go ubrać w suknie piękniejsze 
i bogatsze” 34.

Nakładanie na szkielet nowego jedwabiu (odnawianie danego wzoru) to 
zadanie poety metafizyka. Jednak obecna sytuacja, gdy symbol został 
zapomniany, stawia pod znakiem zapytania sensowność jego działań. M e­
tafizyk został pogrzebany:

Szkielet w obłoki wzięło. Obłoki przekwitły
I obłoków nie było. Tylko w iatr roznosił

Skrwawione pióra czasu, piski i świergoty.
(.Pogrzeb metafizyka·, CzG J, s. 60)

Powyższe rozważania pozwalają nam sformułować jedno ze znaczeń 
terminu metafizyka w twórczości Jarosława M arka Rymkiewicza. Metafizyka 
to sięganie w sferę podświadomości kolektywnej, wydobywanie z niej 
zapomnianych archetypicznych wzorów i przywracanie ich społeczności, 
w szatach symboliki czasu teraźniejszego. Takie rozumienie tego terminu 
zbliża poetę do C. G. Junga, dla którego archetyp, istniejący a priori 
a będący domeną nieświadomości zbiorowej, jest metafizyczny, bowiem za 
metafizyczne uznaje psycholog to, co istnieje poza świadomością35.

32 J. M . R y m k i e w i c z ,  Puszka Pandory, [w:] t e n ż e ,  Czym jes t klasycyzm , s. 130.
33 Należy mieć jednak świadomość, że ars poetica obowiązująca w danej epoce musi 

określić się w pewien sposób wobec poetyk przeszłości, powstaje w opozycji do  nich bądź 
z nich czerpie.

>ł J. M . R y m k i e w i c z ,  Puszka Pandory, [w:] t e n ż e ,  Czym jes t klasycyzm , s. 128.
35 Por. J. J a c o b i ,  Psychologia C. G. Junga, s. 66-67.
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V. CZAS I PA M IĘĆ

Fundam entalne znaczenie dla program u klasycyzmu m iało przyjęcie 
kołowej koncepcji czasu, zgodnie z którą przeszłość i przyszłość spotykają 
się w teraźniejszości. Zmiana jest substancjalna, tzn. iż istotą rzeczy jest to, 
żc podlegają one nieustannej przemianie. Takim przemianom podlegają więc 
również dzieła sztuki. Gdy powstaje dzieło sztuki, zmienia się coś w ist­
niejących już wcześniej dziełach. „Obrazy i wiersze są w ruchu, są ruchem 
samym, a przeto i owe rzeczy, które wiersz czy obraz izoluje i ocala, są 
nadal w ruchu lub nawet -  jeśli zgodzimy się z Bergsonem -  są ruchem 
samym” 36. Oznacza to, iż dzieło powstające dzisiaj, może być komentarzem 
do dzieła powstałego w przeszłości, może ukazać je nam w innym świetle, 
przez pryzmat naszego dwudziestowiecznego doświadczenia. Jednocześnie 
aby zrozumieć przeszłość, musimy odnaleźć to, co łączy nas z naszymi 
przodkami, musimy uświadomić sobie, że wiąże nas z nimi nasze człowieczeń­
stwo, którego istota nie zmienia się w czasie. Innymi słowy: „Doświadczenie 
poetyckie, zapisane przed wielu laty, nie jest doświadczeniem czasu przeszłego. 
Jest równocześnie doświadczeniem czasu zwanego teraźniejszym” 37. Głosy 
z przeszłości mówią często to samo, co mówimy my i co będą mówić nasi 
następcy.

Rymkiewiczowska koncepcja czasu nie była jednoznacznie rozumiana. 
B. Żurakowski38 jedność czasu określa jako „istnienie absolutu czasowego, 
stanowiącego przeciwieństwo lub raczej fundament momentów idiograficz- 
nych” . W. Raszewski39, uzbrojony w heglizm, zaznacza, iż nie m ożna 
porównywać przeszłości z teraźniejszością, chyba że chodzi tu  o czas 
fikcyjny, poetycki. D la Śliwonika40 utożsamienie czasów „pachnie chrześ­
cijańskim uniwersalizmem” . Tymczasem wydaje się, iż aby zrozumieć intencje 
Rymkiewicza, należy przyjrzeć się, w jaki sposób wykorzystuje on filozoficzne 
źródła swej koncepcji. Do źródeł tych należą: konwergencyjna koncepcja 
czasu Teilharda de Chardina41, rozważania Bergsona o czasie, który jest 
jednością przeszłości i teraźniejszości42, Jungowska teoria nieświadomości 
„ulokowanej” poza czasem i przestrzenią43, poglądy Eliota, według których

30 J. M . R y m k i e w i c z ,  O jedności czasu, [w:] l e n ż e ,  Czym jes i klasycyzm , s. 74.
37 Tamże, s. 79.
38 Por. B. Ż u r a k o w s k i ,  Czym jes i klasycyzm?, „O dra” 1967, nr 7/8, s. 83.
39 Por. W. R a s z e w s k i ,  Elegancja, elegancja, „W spółczesność” 1969, nr 10, s. 5; t e n ż e ,  

Wieczność, chwila, historia, „W spółczesność” 1969, n r 5, s. 3.
40 Por. L. Ś l i w  о п і к ,  Now y klasycyzm  -  marzenia i rzeczywistość, „K u ltu ra” 1965, nr 

20, s. 3.
41 Por. T. d e  C h a r d i n ,  M oja wizja świata, [w:] t e n ż e ,  Pisma, 1 .3, W arszawa 1987 

(tu rozdz. pt. S tożek czasu).
42 Por. H. B e r g s o n ,  Ewolucja twórcza, W arszawa 1957, s. 285-300.
43 Por. J. J a c o b i ,  Psychologia C. G. Junga, s. 23.
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nowo powstające dzieło literackie zmienia recepcję wcześniejszych dzieł. 
Wszystkich tych myślicieli, tak różnych przecież od siebie, łączy zerwanie 
z linearną koncepcją czasu. Wszyscy oni -  jak  sugeruje Rymkiewicz -  czytali 
św. Augustyna44. Przywołanie przez poetę biskupa z Ilippony uprawnia nas 
do sięgnięcia do Wyznań, w których czytamy: „istnieją [...] trzy dziedziny 
czasu: o b e c n o ś ć  rzeczy minionych, o b e c n o ś ć  rzeczy teraźniejszych 
i o b e c n o ś ć  rzeczy przyszłych. [...] Obecnością rzeczy przeszłych jest 
pamięć, obecnością rzeczy teraźniejszych jest dostrzeganie, obecnością rzeczy 
przyszłych -  oczekiwanie”4S (podkr. M.W.-Ł.). „Obecność przeszłości i przy­
szłości jest możliwa zatem dzięki trzem funkcjom umysłu, jakim i są: 
oczekiwanie, uwaga i pamięć. To, czego umysł oczekuje, poprzez to, na co 
zwraca uwagę, przechodzi w to, co on zapamiętuje. N a pewno przyszłości 
jeszcze nie ma. A  jednak tkwi w umyśle oczekiwanie przyszłości. N a pewno 
przeszłości już nie ma. A jednak przechowuje się w umyśle pamięć o prze­
szłości” 46. A ugustyn stawia również pytanie: „czym jest pamięć?” , ale 
odpowiedź Rymkiewicza będzie inna niż ta, którą możemy odnaleźć na 
kartach Wyznań. U Augustyna pamięć przypisana jest jednostce, indywiduum. 
„Dochodzę” -  pisze Święty -  „do pałacu m o j e j  pamięci” (podkr. M.W .-Ł.), 
gdzie gromadzą się moje wyobrażenia, uczucia, wiedza i utrwalają zmysłowe 
obrazy, pałacu, gdzie mieszka mój Bóg4'7. Pamięć Rymkiewiczowska jest 
pamięcią zbiorową, pamięcią kultury, do jej „dom u” k a ż d y  może wejść. 
„W  tym domu jest ogromna biblioteka, tysiące korytarzy, setki tysięcy 
regałów. Pamięć stoi na progu, wita wchodzącego, bierze go za rękę 
i prowadzi przez korytarze, między regałami”48. Jest to więc pamięć, do 
której dostęp m ają wszyscy i k tórą wzbogacają kolejne pokolenia twórców 
kultury. Pamięć jest „siłą organizującą nasze życie. To ona przecież nadaje 
znaczenie wszystkim naszym gestom i wszystkim wypowiadanym przez nas 
zdaniom, które kształtują się w naszym umyśle. Nadaje znaczenie? Tak. Bo 
pozwala nam porównać te nasze wyobrażenia i te nasze zdania z wyob­
rażeniami i zdaniami innych ludzi, tych, którzy żyją obok nas i tych, którzy 
żyli przed nami. Czyli pozwala nam umieścić te nasze zdania i wyobrażenia 
w kontekście innych zdań i wyobrażeń: a więc w kontekście kultury” 49. 
Wtedy nasza pamięć przekształca to, co indywidualne i subiektywne w coś, 
co istnieje znacząco, tzn. co podlega konfrontacji z innymi elementami

44 Por. J. M . R y m k i e w i c z ,  O jedności czasu, s. 89.
45 Św. A u g u s t y n ,  Wyznania, W arszawa 1987, s. 289.
40 Tamże, s. 298.
47 Rozważaniom o pamięci poświęca Augustyn wiele miejsca w X księdze Wyznań (por. 

W yznania, s. 226-246).
40 Mickiewicz czyli wszystko. Z  J. M . Rymkiewiczem rozmawia A . Poprawa, W arszawa 

1994, s. 30.
49 J. M.  R y m k i e w i c z ,  Aleksander Fredro jest iv złym humorze, W arszawa 1982, s. 84-85.
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kultury i co pośród tych elementów odnajduje swoje własne miejsce. 
Rymkiewiczowska wizja czasu, pisze Michał Głowiński, jest „wizją jednej 
wielkiej synchronii, w której występuje obok siebie wszystko, co dla poety 
jest w dziejach wartościowe i kulturalnie pobudzające, a także zapowiedzi 
czy jakby prefiguracje tego, co m a się zdarzyć w przyszłości” 50. Poetyckim 
zapisem refleksji o czasie jest wiersz Kurort, w którym poeta ukrywa się 
pod m aską Goethego:

Tak czas przeszły nas zwodzi, bo on się powiórzy 
W innym czasie, zaprzeszłym. [...]

Co dziś zwiesz przyszłością,
W czoraj przeszłością było. [...]

1 wszystko przełamane, i wszysLko upada 
W czas przeszły, a czas przeszły, nim zdąży się stać 
Czasem przyszłym, upada w czas niegdyś zaprzeszły.

{Kurort·, M , s. 9)

Monolog Goethego, którego fragment został tu przytoczony, wypowiadany 
jest poza czasem, w nieokreślonym bliżej „Wiecznym Teraz” . W skazuje na 
to użycie przez podm iot czasowników w czasie teraźniejszym, przeszłym 
i przyszłym, w odniesieniu do przeszłości, do wspomnień. Centralne miejsce 
w tych wspomnieniach zajmuje Lotta. Jest ona jednocześnie śmiertelna 
i nieśmiertelna. Nieśmiertelność zapewniła jej sława kochanka, dlatego jest 
wieczna, trwa w czasie kultury, w czasie Goethego. Drugim bohaterem 
wspomnień jest falcgraf, inny wielbiciel Lotty. Został on utrwalony w czasie, 
dzięki sławie swej wybranki („Ten falcgraf neuburski,/ Rozszarpany przez 
gwiazdy, powróci tu z czasem,/ Z  twoim czasem, nie z jego”). L otta  żyje 
zatem w czasie Goethego, falcgraf w czasie Lotty. Ale i Lotta, i falcgraf 
zawdzięczają nieśmiertelność wielkiemu niemieckiemu klasykowi.

Odwoływanie się do wielu koncepcji czasu pozwala sądzić, iż naszemu 
twórcy manifestów nie chodziło o adaptację dla swego program u jednego 
konkretnego systemu filozoficznego (ani o kompilację tych systemów, jak  
twierdzili niektórzy krytycy51). Pragnął on raczej wydobyć z każdego z nich to, 
co wydaje się im wszystkim w s p ó l n e  -  prawdę o istnieniu przeszłości 
w pamięci czasu teraźniejszego. Wskazanie, iż wielu żyjących w różnych 
czasach myślicieli dochodzi do podobnej wizji rzeczywistości jest potwierdze­
niem wspólnoty ludzkich doświadczeń i sensu komunikowania się z przodkami.

so M . G ł o w i ń s k i ,  W  poszukiwaniu czasu teraźniejszego (O  poezji Jarosława M arka  
Rymkiewicza) ,  „Osnow a” , Łódź 1964 (właśc. 1965), s. 189.

51 Por. J. P r z y b o ś ,  Nowatorstwo a nowatorszczyzna, klasycyzm  a małpiarstwo, „Życie 
Literackie” 1967, nr 41, s. 5 oraz Z. B i e ń k o w s k i ,  „Klasycyzm ”, „K ultura" 1967, nr 16, s. 11.
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Symbolem jedności wszystkich czasów jest -  dla Rymkiewicza -  róża52. 
Obecna w wierszach wielu poetów przestaje być symbolem indywidualnym, 
nie oznacza zobrazowanych treści psychicznych podmiotu, jest symbolem 
zmiany. Róża ofiarowana Radziwiłłowi w wierszu Naborowskiego53, róża 
Trembeckiego i Achmatowej, Yeatsa i Jastruna jest „pięknym przedmiotem 
kultury” . W ielokrotnie ocalana oznacza nie tylko wytrwałą miłość, ale 
i wierność wobec tych, którzy ocalali ją niegdyś i tych, którzy będą ją  
ocalać w przyszłości. Rymkiewicz wpisuje się w ten dialog pokoleń, dodając 
do tego poetyckiego „bukietu” róż także swoją różę, k tórą oddaje Danielowi 
Naborowskiemu:

Ta sam a róża w dłoni króla brytańskiego
Ta sama róża w puchu p laka ledejskiego

[...]

Te same w płatkach róży kości rozsypane
T o samo złote ciało w które są odziane.

i - i

T a  sam a dusza w ciele jest to samo z ciałem
T o samo miałeś ze mnie co ja  z ciebie miałem

T a sam a nasza róża nasze krótkie lata
Ten sam który nas pędzi zefir z tego świata

[.„i

T o na dół to do góry z czasu się wynurza
M oże to być poeta albo m oże róża.

(Róża oddana Danielowi Naborowskiemu; CD, s. 5-6)

Rozważania o czasie stały się dla Rymkiewicza pretekstem do polemiki 
z nurtam i awangardowymi, szczególnie z programem poetyckim Przybosia. 
Wbrew temu, co sądzi mistrz awangardy, nie można wyplątać się z tradycji, 
uciec od konwencji, by spojrzeć „dziewiczym okiem” w przyszłość. Nie 
m ożna powrócić do raju, do krainy dzieciństwa, do Arkadii czy natury, 
gdyż tymi przestrzeniami rządzi konwencja, wzór, umowa społeczna. Terminy 
„sztuka pierwotna” czy „sztuka prymitywna” nie znajdują odzwierciedlenia 
w rzeczywistości. Sztuka nie jest prymitywna -  jest w t ó r n a  wobec ludzkich 
doświadczeń. Poecie nie uda się „zdefiniować” wierszem uczuć nieprzekazywal-

52 Por. J. M . R y m k i e w i c z ,  O jedności czasu, [w:] t e n ż e ,  Czym jes i klasycyzm, s. 76-77.
53 Por. D . N a b o r o w s k i ,  Róża, Przypisana po kolędzie Księciu imci Krzysztofowi 

Radziwiłłowi, [w:] t e n ż e ,  Poezje, oprać. J. D ürr-D urski, W arszawa 1961, s. 170-171.
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nych, „pozajęzykowych afektów” , gdyż materię wiersza stanowi język, a ten 
jest skonwencjonalizowanym wytworem kultury54. W procesie twórczym 
dochodzi jednocześnie do aktu depersonalizacji55 i personalizacji. Polega on 
na rozłączeniu osobowości czy psychiki piszącego od m ateriału poetyckiego 
i pojawieniu się tzw. „persony” , „osobowości stylistycznej” (Czym jest 
klasycyzm ; CzJK, s. 175-177). Takie założenie wynika ze sprzeciwu wobec 
nieuprawnionego zaglądania w duszę poety, a także z odrzucenia poglądu, 
iż możliwe jest w poezji dokonywanie ekwiwalentyzacji uczuć.

Stanowisko Rymkiewicza wobec awangardy, k tóra w sposób istotny 
wpływała na kształt poezji współczesnej, spotkało się z akceptacją wielu 
badaczy. Jerzy Kwiatkowski pisał: „Rymkiewicz należy do tych, którzy 
przywracają zachwianą równowagę między «formą» a  «treścią», do tych, 
którzy nie ulegli zbiorowej psychozie formalistyczno-lingwistycznych teorii 
i dla których poezja pozostała kwestią znaczeń, nie: znaków” 56. Podobnie 
ocenili stanowisko autora manifestów Jacek Trznadel57 oraz Włodzimierz 
Maciąg58. Artykuł tego ostatniego stał się pretekstem do ostrej polemiki 
urażonych mistrzów awangardy: Juliana Przybosia59 i Zbigniewa Bieńkow­
skiego60.

Przekonanie o jedności czasu oraz o wspólnocie ludzkich doświadczeń 
pozwala stwierdzić, iż klasycyzm to: „nieustanna walka o swoje miejsce 
w kulturze, a więc w czasie teraźniejszym, to nieustanna świadomość, że 
czas przeszły jest czasem teraźniejszym, świadomość, że nie m a idiomu 
poetyckiego czasu minionego i czasu teraźniejszego, bo jest jedno wielkie 
morze języka poetyckiego poza czasem, to wreszcie nieustanne projektowanie 
siebie i innych w przyszłość” 61.

Język, jakim posługuje się Rymkiewicz, mimo swej „prześwietlonej delikat­
ną ironią i humorem elegancji”62 nie zapewnia jednoznacznego rozumienia tez 
programowych autora. By się o tym przekonać, wystarczy prześledzić recepcję 
zbioru Czym jest klasycyzm. Niektórzy badacze, rozumiejąc, iż szkice te pisane

** J. M . R y m k i e w i c z ,  O jedności czasu, s. 81-91.
55 Pojęcie to czerpie Rymkiewicz od Eliota (por. T. S. E l i o t ,  Tradycja i talem indywidualny, 

przeł. H . Pręczkowska, [w:] t e n ż e ,  Szkice literackie, s. 5-6), nawiązując częściowo do jego 
teorii „korelatu obiektywnego” .

56 J. K w i a t k o w s k i ,  Nowy klasycyzm -  notatki do bilansu, „Twórczość” 1968, nr 4, s. 103. 
51 Por. J. T r z n a d e l ,  Zam knięte i otwarte, [w:] t e n ż e ,  Róże trzecie. Szkice o poezji

współczesnej, W arszawa 1966, s. 194.
S8 Por. W. M a c i ą g ,  Czym jest klasycyzm?, „Życie Literackie”  1967, nr 39, s. 5.
i9 Por. J. P r z y b o ś ,  Nowatorstwo a nowatorszczyzna, klasycyzm  a małpiarstwo, „Życie 

Literackie” 1967, nr 41, s. 5.
60 Por. Z. B i e ń k o w s k i ,  Klasycyzm, „K ultu ra” 1967, n r  16, s. 11.
61 J. M . R y m k i e w i c z ,  Czym jes t klasycyzm , s. 175.
62 Por. A. G  o n  c z  a r  o w s k i ,  O perspektywach klasycyzmu, „Now e K siążki” 1967, nr 

21, s. 1294.
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są językiem charakterystycznym dla manifestów (manifest jest nie tylko prezen­
tacją tez programowych rodzącego się kierunku, często jest również sam 
w sobie tekstem literackim, operującym zmetaforyzowanym językiem), na 
ogół poprawnie odczytują intencje autora63. Inni jednak, traktując dosłownie 
niektóre sformułowania tam zawarte, odbierają program  jako zachętę do 
stylizacji64. Ci, którzy nie dostrzegają tej zachęty w warstwie programowej, 
odnajdują ją  w praktyce poetyckiej. Nietrudno odkryć źródła tych zarzutów. 
W epoce, gdy tryumfy święci poezja awangardy, sformułowania takie, jak: 
„ponawianie wzoru” , „rcpetycja” czy „imitacja” uchodzą za przebrzmiałe 
i są synonimami epigonizmu. Rymkiewicz broni się przed zarzutam i, pod­
kreślając różnicę między r e p e t y c j ą  a s t y l i z a c j ą .  Repetycja to pono­
wienie doświadczenia w celu odnalezienia swego miejsca w cywilizacyjnym 
ciągu kultury, to praca w czasie teraźniejszym. Stylizacja to kopiowanie 
i przeróbki wierszy dawnych, świadczące może o opanowaniu rzemiosła 
poetyckiego, ale nie mające nic nowego do przekazania, to praca w czasie 
przeszłym {Poeta i barbarzyńcy; CzJK, s. 61-62). „Praca kopisty, którem u 
nieobce są tajemnice warsztatu poetów czasu minionego, winna być odróż­
niona od prac poety, będących w swej istocie pracami magicznymi” (Ieu 
sui Arnaut\ CzJK, s. 8). Powstające dzieła są nie tylko komentarzami do 
dzieł poprzednich. Są i czymś więcej -  nowym elementem w teraźniejszym 
porządku sztuki. „Ponowienie jest zawsze odkryciem, przypomnienie jest 
zawsze wynalazkiem”. (Czym jest klasycyzm ; CzJK, s. 169-171). Poeci różnych 
czasów odczuwali międzypokoleniową wspólnotę, ale u każdego z nich „ry­
sunek musiał być inny, inny był rozkład akcentów, pióro obrysowywało 
inne realia i inne -  nieco inne doświadczenia” . To właśnie warunkuje niepo­
wtarzalność nowego dzieła, to świadczy o jego specyficznym „odcieniu” . 
„W szystko, co mamy do dodania (i do stracenia), to ten odcień, ułamek 
złudnej i przemiennej wiedzy o nas samych” , zatem „repetycjami są wiersze 
«oryginalne»” (Naborowski; CzJK, s. 25-27). Pojęcie imitacji wiąże się z prze­
kładem. Im itacja -  w przeciwieństwie do tłumaczenia oddającego wiernie 
m artwe już dla nas realia -  polega na „uczynieniu języka czasu minionego 
językiem naszego «wiecznego teraz»” 65, tzn. na wydobyciu z dzieła tego, co 
wspólne doświadczeniom ludzkości, co zawsze aktualne.

W szkicu Trzy wiersze (CzJK, s. 18) poeta podkreśla jeszcze jeden, 
bardzo istotny, aspekt spojrzenia na tradycję. Musi to być spojrzenie 
z pewnego d y s t a n s u .  „Zachwyt nad pięknem natury, [...] przekazywany 
przez poetę żyjącego w wieku XX winien być chyba zachwytem człowieka,

ω Por. m. in. В. Z a d  u r a ,  W  przodkach pogrzebani, „K ultu ra” 1967, nr 25, s. 5; t e n ż e ,  
Słowa, słowa, słowa, „W spółczesność”  1969, n r 8, s. 5.

64 Por. m. in. Z. B i e ń k o w s k i ,  Klasycyzm , s. 11; B. Ż u r a k o w s k i ,  Czym jest 
klasycyzm , s. 83; J. K w i a t k o w s k i ,  Nowy klasycyzm -  notatki..., s. 104.

65 J. M . R y m k i e w i c z ,  Co lo jest imitacja?, „D ialog” 1971, nr 1, s. 101.
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który r o z u m i e  w i ę c e j ” , pisze Rymkiewicz, przypominając również 
o konieczności zachowania ironicznego dystansu wobec wybranych nurtów 
tradycji. Wybory te n i e  s ą  zresztą p r z y p a d k o w e .  We wstępie do 
Poezji A rtura Międzyrzeckiego czytamy, iż pamięć poety przede wszystkim 
„słyszy te głosy [...], które chce usłyszeć, i słyszy je tak, jak  je chce usłyszeć. 
A więc wybiera wśród tych głosów i kształtuje te głosy. I choć jest 
mediumiczna, układa te głosy we wzór, który jest jej indywidualnym 
wzorem: wzorem pamięci konkretnej, jedynej i niepowtarzalnej osoby” 66.

VI. PO ETY  M ETAFIZYKA DIA LOG ZE  ZM ARŁYM I

Tezy programowe klasycyzmu znalazły swoje odbicie w poezji. Trzeci 
tomik poetycki, zatytułowany M etafizyka , rozpoczyna wiersz-manifest Czym  
jest klasycyzm? (s. 5-6), będący swoistą poetycką wersją szkicu pod tym 
samym tytułem. Klasycyzm nie jest tu „ukochaniem tego, co ładne i gładkie” . 
Dziś poeta nie umiera już za „Sonet dystych jam b spondej dopełniacz 
wiersz wolny za / Interpunkcję” , ale:

Stuka do drzwi Budzi zmarłych W kłada 
Koszulę Budzi zmarłych Nakręca 
Zegar Budzi zmarłych Kroi 
Chleb W ysyła list Płacze w nocy Budzi 
Zmarłych Zmarli
Zwilżają wargi końcem języka Krzy 
Czą z głodu On 
Karm i ich z ręki

Uczestnictwo w przeszłości to chleb powszedni poety, to nieustanny 
dialog pokoleń, to czerpanie z bogatych zasobów języka poetyckiego 
wszystkich epok. Obrazem poety karmiącego z ręki krzyczących z głodu 
zmarłych wpisuje się Rymkiewicz w romantyczną tradycję postrzegania 
poety jako komunikującego się ze światem duchów pośrednika między

66 J. M . R y m k i e w i c z ,  Poeta i pamięć, [w:] A. M i ę d z y r z e c k i ,  Poezje, W arszawa 
1980, s. 16. Przytoczony tu fragm ent jest odpowiedzią n a  pytanie, które stawiali sobie krytycy 
śledzący twórczość J. M . Rymkiewicza: Czy poeta ten chce ocalić cały dorobek kultury, czy 
tylko wybrane nurty  tradycji? Jedni twierdzili, że całość (por. m. in. J. T r z n a d e l ,  Róże 
trzecie..., s. 295; B. Ż u r a k o w s k i ,  Czym jes t klasycyzm , s. 83), inni, że tylko to, co godne 
ocalenia (m. in. В. Z a d u r a ,  Stówa, słowa, słowa, s. 5). Tymczasem wydaje się, że oba te 
stanowiska m ożna pogodzić. Cały dorobek kultury istnieje potencjalnie jako  propozycja dla 
tych, którzy sięgają do  jego bogactwa, ale jak o  całość jest on zapom niany. W pamięci 
konkretnego poety żyją bowiem tylko te dzieła czy ci twórcy, którzy jem u wydają się bliscy. 
Tak żyje -  pisze Rymkiewicz w szkicu Ieu sui Arnaut -  A m aul Daniel w pamięci D antego.
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ziemią a niebem, jako  obrońcy pamięci. Zaczerpnięte z Mickiewiczowskiego 
obrzędu Dziadów karmienie zmarłych jest formą spłacania długu wobec 
przeszłości i nieustannym jej ożywianiem. Rymkiewicz sięga do tradycji 
romantycznej. Jego interpretacja II części Dziadów brzmi jak  kom entarz do 
program u klasycyzmu:

Dziady  napisane są (...) nie po  to, żeby odtworzyć jakiś białoruski czy litewski obyczaj 
[...]. Chodzi tu o pokazanie różnych sposobów  istnienia czy różnych dziejów  różnych 
istnień rzuconych w obrzęd istnienia. W plątanych w len obrzęd, w którym  -  i lo  wydaje 
mi się bardzo ważne -  zostaje za ta rta  granica między życiem a śmiercią І nie d a  się 
życia od śmierci oddzielić. Nie m a granicy, k tó ra  dzieliłaby obrzęd życia od obrzędu 
śmierci. Życie jest śmiercią, a śmierć jest życiem. Ten sam obrzęd, a różnica polega tylko 
na  tym, że d ,  którzy w nim uczestniczą, różnią się między sobą sposobem istnienia [...], 
nasze tutejsze istnienie jest obrzędem , zadusznym  obrzędem [...], w k tórym  dane nam 
jest uczestniczyć61.

Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, że o ile lektura Mickiewicza odsyła 
nas do porządku metafizycznego, wprowadza w sferę sakralną, o tyle 
u Rymkiewicza umarli żyją w porządku kultury68. Tę obecność poety 
w przeszłości nazywa J. Trznadel szczególnego rodzaju metafizyką. Polega 
ona na „transcendencji [...] -  od kultury do kultury” . W ten sposób 
współczesny człowiek miałby zastąpić „poszukiwanie darem ne metafizycznej 
transcendencji” szukaniem obiektywnej, gwarantowanej istnieniem języka 
więzi między kulturam i69. Analiza utworów zawartych w zbiorze M etafizyka  
pozwala stwierdzić, iż chodzi tu jednak nie tylko o transcendencję między 
kulturami (sformułowanie to nie jest precyzyjne, może błędnie sugerować 
relacje między współistniejącymi jednocześnie kręgami kulturowymi, np. 
kulturą W schodu i Zachodu70), ale przede wszystkim o dialog kultury 
przeszłości z kulturą czasu teraźniejszego, dialog ze zmarłymi. Uściślając 
zatem tezę T rznadla, możemy stwierdzić, iż m e t a f i z y k a  to swoiste 
zrównanie świata żywych ze światem umarłych, to przywrócenie współczesności 
tych, którzy odeszli, przywrócenie przede wszystkim poprzez pamięć. Umarli 
żyją w tekstach, które pozostawili, w języku, który nam wydaje się archaiczny, 
ale choć żyją, są zapomniani71. Klasycyzm metafizyczny to zasypywanie

67 Mickiewicz czyli wszystko, s. 80 i 81.
68 Jeszcze inaczej nawiązuje do  tradycji Dziadów  Miłosz. W Przedmowie do  Ocalenia 

obcowanie ze zmarłymi („Sypano n a  mogił)· proso albo m ak / Żywiąc zlatujących się umarłych 
-  ptaki /  Tę książkę kładę lulaj d la ciebie, o dawny, /  Abyś nas odtąd nie nawiedzał więcej” ) 
wynika z poczucia m oralnego obowiązku ocalenia (w pamięci) tych, którzy zostali doświadczeni 
okrucieństwami historii.

69 Por. J. T r z n a d e l ,  Zam knięte i otwarte, [w:] t e n ż e ,  Róże trzecie...., s. 200-201.
70 Rymkiewicz w swoich analizach stanu kultury koncentruje się na cywilizacji M orza 

Śródziemnego, nawiązuje do  antyku i chrześcijaństwa.
71 Jest to  drugie, po  jungowskim , rozumienie lego terminu, przyjęte d la potrzeb niniejszej 

pracy.
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przepaści między epokami, to dorzucanie do zasobów kultury zapomnianych 
bogactw przeszłości.

Współczesny klasyk, żyjący .w drugiej połowie XX w., uświadomiwszy sobie 
rozpad ładu świata, wie (w przeciwieństwie do swych osiemnastowiecznych 
przodków), iż ładu tego nie przywróci. Nie pozwalają na to doświadczenia 
„epoki pieców” , rodzący się relatywizm, mnożące się bezsensowne cierpienia 
i przemoc. Demuzykalizacja świata jest ostateczna, dlatego trzeba nauczyć się 
żyć w nowej rzeczywistości. Rzeczywistość ta jest trudna dla poety „wygnanego 
z m itu” , tzn. wygnanego ze świata symboliki antycznej i chrześcijańskiej, 
symboliki M orza Śródziemnego. Dysharmonii świata towarzyszy jego despiry- 
lualizacja, przejawiająca się w zaniku podstawowych (metafizycznych) doświad­
czeń, które obecnie stają się udziałem jedynie poety. Poeta jest metafizykiem, 
który wypełnia archetypalne wzory symboliką czytelną dla swego pokolenia, 
przywraca je światu, ujawnia ich uniwersalizm. D la Rymkiewiczowskiego poety 
sposobem na twórczość jest zakorzenienie w kulturze przodków, dialog przez 
pokolenia, co zostaje nazwane szczególnego rodzaju „metafizyką” . Metafizyka 
zatem to nie tylko jungowskie sięganie do nieświadomości, łowienie archety­
pów72, to również poetyckie „zaduszki” , podczas których przeszłość staje się 
teraźniejszością, a żywi i umarli spotykają się w obrzędzie istnienia, w „Wiecz­
nym Teraz” . Praktyka poetycka Rymkiewicza przekonuje nas jednak, iż takie 
sposoby rozumienia metafizyki nie są w tej poezji jedynymi. Świadczy o tym 
chociażby podjęcie dialogu z tradycją barokową. Określenie Naborowskiego 
jako pierwszego poety polskiej szkoły metafizycznej73, pochwała poezji M orsz­
tynów czy przywoływanie siedemnastowiecznych angielskich poetów metafizycz­
nych implikuje metafizykę rozum ianą jako poszukiwanie Boga, refleksję nad 
przemijaniem, śmiercią czy nieśmiertelnością. Rozpoczynający Rymkiewiczowski 
tomik Animula cykl Wiersze w kwartanie jest świadectwem bolesnych zmagań 
poety, stawiającego Bogu podstawowe metafizyczne pytania. Sposób stawiania 
tych pytań oraz postawa pokory wobec potęgi niebios przywodzi na myśl 
metafizyczne teksty polskich poetów siedemnastego wieku:

Ni żyć ni umrzeć nie chcę, a chodzę w agonii.
Czym jest to ciało, Panie, nim ciało roztrwonisz?

Czy zbudzę się do śmierci jak o  i d o  życia?
Czy pierzastego zbędę się okrycia?

72 Rymkiewicz nie jest do  końca wiemy teorii archetypów. Po latach podkreśla, iż służyła 
mu ona raczej jako  oręż przeciwko strukturalistom  i „dłubaclwu przyczynkarskiem u” polskiej 
historii literatury. Jungizm nie jest nauką, nie m ożna czerpać z niego reguł czy wskazówek 
metodologicznych (por. „Ciekawi mnie tekst życia". Rozmowa z Jarosławem M arkiem  R ym ­
kiewiczem  [rozm. Л. Dobrowolski], „O dra” 1987, nr 1, s. 19).

73 Por. J. M . R y m k i e w i c z ,  Naborowski, [w:] t e n ż e ,  To jes t klasycyzm , s. 34-35.
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Bo mówiłem: Niech z kości spadnie sucha skóra.
A ubierałem ciało i w liście i w pióra.

G dy nic nie wiem a  czekam, aż wszystko się stanie,
Od ognia ową duszę chciej wybawić Panie.

( Wiersze w kwartonie, /; An, s. 7-8)

Późniejsza twórczość Rymkiewicza (eseje, utwory poetyckie od tomiku 
Anatomia) wskazuje na coraz szerszy krąg zainteresowań poety. Przedmiotem 
rozważań staje się język nie tylko jako narzędzie poetyckich działań, ale 
przede wszystkim jako pośrednik między -  z jednej strony -  człowiekiem 
a światem poznawalnym zmysłowo, z drugiej, człowiekiem a Bogiem czy 
sferą metafizyczną, sferą, której zmysłami poznać nie sposób, ale k tórą od 
wieków filozofia i poezja próbują opisać słowami -  narzędziem jedynym, 
choć niedoskonałym. Pytania o transcendencję, o sens ludzkiego istnienia 
stają się tymi najważniejszymi. Obecność tych pytań oraz towarzyszących 
im znaków nadziei jest, w twórczości naszego poety, dowodem na to, iż 
-  mimo despirytualizacji świata -  poeta zapisujący doświadczenie metafizyczne 
będzie nieustannie towarzyszył ciemnej drodze człowieka, na której niekiedy 
pojawiają się prześwity tajemnicy. Świadczą o tym również liczne powieści 
Rymkiewicza, których bohaterowie, często wielcy romantycy, zmagając się 
z własnym bytowaniem, pokazują współczesnym czytelnikom, jak  w „naszym 
tutaj istnieniu” dotknąć nieznanego.

Marzena Woźniak-Labieniec

CLASSICISM  AND M ETA PHY SICS 
(ON JAROSŁA W  M AREK RY M KIEW ICZ’S EARLY W ORKS)

( S u m m a r y )

T he present article is to  recall the general principles o f  J. M . Rymkiewicz’s classicism 
and to stress those o f his theses that roused a lot of controversies among critics (diagnosis 
o f  the culture crisis, time conception, theory o f archetypes). Also it is essential to  examine 
the poet’s way to  express these theories in his poetry. The investigation helps us to find 
a contem porary poet interested in metaphysics, in  his early poem s he expressed various 
m eanings o f th at branch o f philosophy. The first expression is his theory of archetypes. By 
this he intends to touch the sphere o f collective subconsciousness in order to  evoke the 
forgotten archetypal models and to bring them back to life by m eans o f symobls o f the time 
being. His second theory can be described as “awakening the dead” . By poetry (arts) the 
present generation should get in touch with its ancestors to “ wake them up” and thus to
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cause them lo  return to  us. His third theory has been a continuation o f baroque metaphysical 
poets’ expression. Their influence can be seen in his poems that rem ind us o f  N aborow ski’s 
and the M orsztyns’ vocabulary and way o f describing images. There are questions asked to 
the G od ab o u t the sense of this life and eternity.

(Translated by Zuzanna Poklewska-Parra)


