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ROM ANTYCZNE PORTRETY KATEDR W EPISTO LO G R A FU  

ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO

W książce Jesień średniowiecza Johan Huizinga opisał dynamikę ówczes­
nego życia. Przyrównując średniowieczną emocjonalność do dziecięcego, 
żywiołowego rozumienia świata, podkreślał gwałtowny charakter epoki. 
Zewnętrzny kształt wydarzeń zdawał się zawarty w ostrych i zdecydowanych 
konturach, w jasnych i wyrazistych formach. Głęboka przepaść dzieliła 
wtedy to, co uświęcone przez sakrament i biblijną symbolikę od tego, co 
pospolite czy grzeszne. Narodziny i śmierć przeżywano głębiej i bardziej 
intymnie niż dzisiaj. Namiętniej pożądano sławy i zmysłowej rozkoszy. 
Gorliwiej wyznawano grzechy i czyniono pokutę.

W bogatej panoramie średniowiecznego świata przesuwają się przed 
naszymi oczami procesje biczowników, trędowatych i kalek, ale także 
wesołe korowody i maskarady. „Stabat M ater” miesza się z pijacką piosenką 
goliardów. Karnawał zmaga się z postem. Mnisi opisują rozkład. Trubadurzy 
i truwerzy sławią wyrafinowaną erotykę. Ciszę przerywa bicie dzwonów.

Gotyckie katedry, które zdominowały średniowieczny pejzaż, być może 
najpełniej wyrażają duchowe bogactwo i kulturow ą wielobarwność epoki. 
W potężnych bryłach architektonicznych współgrają kamienny m ajestat 
i subtelność detalu. Wydźwignięta zostaje m artwota i statyczność kamiennych 
bloków, przezwyciężone prawa ciążenia. Doskonały am algam at symfonicznej 
kompozycji łączy północną surowość stylu z grozą piekielnego bestiarium 
i fantastycznymi splotami orientalnych arabesek.

Wejście w wizualizację biblijnego kosmosu, w mistyczny ogród świątyni 
było niemal religijnym objawieniem, chwilą iluminacji. Kiedy w 1770 r. 
Goethe po raz pierwszy stanął przed fasadą katedry w Strasburgu, nie 
spodziewał się owych „niebiańskich radości” , których doznaje się po 
przekroczeniu jej progu. Młody artysta był jeszcze podróżnym na wskroś
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oświeceniowym, który poprzez intelekt weryfikował doznanie estetyczne, 
klasyfikując wrażenia w oparciu o uniwersalne reguły dobrego smaku. Czcił 
zatem harmonię brył i czystość form, będąc „zawziętym wrogiem samowoli 
gotyckich ornamentów” 1. Znalazłszy się jednak wewnątrz, wyzwolił się 
z klasycystycznych ograniczeń. Powracał tu kilkakrotnie, aby zatracić się 
w niepokojących liniach konstrukcji, w przenikających się płaszczyznach 
światła i cienia. Niczym impresjonista notował obrazy katedry o różnych 
porach dnia. Oglądał ją  dostojną z daleka, w porannym  świetle, gdy 
czarnym konturem odcina się od szarości nieba. Obserwował, jak powoli 
pogrąża się w ciemność zmierzchu, stapiając swój masyw z mrokiem.

Goethe nie tylko odkrył dla romantyków piękno gotyckiej katedry, ale 
przedstawił nowy sposób zapisu doświadczenia estetycznego. Nic tracąc 
z oczu realnych rysów świątyni, przekształcił wizerunek w obraz mentalny, 
w symbol i poetycką metaforę.

D la Zygmunta Krasińskiego, który kilkadziesiąt lat później przemierzał 
Europę, gdzie „ślady gotyckich wieków okazują się wszędzie”2, katedry były 
drogowskazami marszruty. Pielgrzymuje się do nich jak  do sióstr miłosierdzia, 
powierniczek bólu. Odwiedza się je jak najwierniejszych przyjaciół. „Katedrze 
kolońskiej przekaż ode mnie moc westchnień -  pisze Krasiński w liście do 
Henryka Reeve z 25 czerwca 1837 r. -  Spytaj jej czy pamięta ów ciepły 
wieczór, kiedy przechadzałem się wokół niej z moją ukochaną” 3. W gotyckich 
wnętrzach dokonywała się duchowa przemiana i wtajemniczenie w przeszłość.

Należy podkreślić, że pojawienie się gotyckich katedr w romantycznym 
pejzażu było manifestacją postawy emocjonalnej. Nowa estetyka kształtowała 
się w Anglii, w środowiskach ekscentrycznych amatorów archeologii i podróży 
krajoznawczych. Działające od początku XVIII w. „The Society Of A rts” 
i wiele pomniejszych, lokalnych promowało sztukę średniowieczną, katalogując 
i chroniąc jej zabytki. Pomimo licznych publikacji nie przywiązywano 
dużego znaczenia do obiektywnych i naukowych studiów architektonicznych 
struktur, eksponując w opisach raczej określony typ nastrojowości. R om an­
tyczny portret katedry jest więc subiektywną wizją, przeczuciem świata 
ograniczonego prawami geometrii.

Średniowieczni architekci próbowali zamknąć w kształcie katedralnej 
przestrzeni harm onijny i koherentny model boskiego uniwersum. Jego 
wyznacznikiem była symbolika światła oplatającego formy kamiennego 
kosmosu świątyni. Otto von Simson, analizując proces narodzin i znaczenie

1 J. W. G o e t h e ,  O niemieckiej architekturze, przeł. A. Palińska, [w:] Teoretycy, artyści 
i k rytycy  o sztuce І700-1870, wyb., przedm . i kom entarze E. G rabska, M . Poprzęcka, 
W arszawa 1974, s. 196.

2 Z. K r a s i ń s k i ,  L isty  do ojca, oprać. S. Pigoń, W arszawa 1963, s. 40.
3 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Henryka Reeve, przeł. A . Olędzka-Frybesowa, W arszawa 1980, 

s. 280.
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gotyckiej katedry, podkreśla, że właśnie owa „diafaniczność” decydowała 
o stylistycznej wyjątkowości4. Architektoniczną przejrzystość osiągnięto nie 
tyle poprzez sarno powiększenie okien, ile przez przekształcenie całych ścian 
w delikatne i połyskliwe powłoki. Szkielet i detale gmachu zostają w topio­
ne w blask wielobarwnych witraży. Szklane tafle zdają się spoiwem kon­
strukcji.

Nasycenie gotyckich kościołów światłem nie było odwołaniem do wrażeń 
zmysłowych, ale do metafizyki. W średniowiecznych kategoriach estetycznych 
światło było źródłem i istotą piękna, przez które prom ieniow ał blask 
prawdy {splendor veritas). Światło uważano za najbardziej aktywną i kreatywną 
siłę, za wyznacznik ładu i hierarchii. Im większy był stopień świetlistości 
przedmiotów, tym szlachetniejszą emanację bytu one stanowiły. Owo prze­
konanie o głęboko symbolicznym znaczeniu światła zaczerpnięto z filozofii 
Platona, uzupełniając je jednak o konotacje biblijne. D la greckiego filozofa 
było ono równoznaczne z dobrem. Reprezentowało transcendentną rzeczywis­
tość, która powołuje wszechświat do istnienia i oświeca drogę wiodącą ku 
prawdzie. Jest najbardziej elementarną i bezpośrednią manifestacją Boga. 
Podobnie wzniosła teologia światła stanowi prolog Ewangelii według św. 
Jana. Światłość jest początkiem i końcem świata, boskim impulsem okreś­
lającym prawdę i porządek dziejów.

Sugeriusz, opat Saint-Denis, ukazuje wiernym drogę, jak ą  pogrążony 
w modlitwie człowiek pokonuje od kontemplacji jaśniejącego wnętrza 
katedry aż po osiągnięcie ekstatyczności wizji i nastroju mistycznej kontem ­
placji:

Kimkolwiek jesteś, jeżeli sławić pragniesz chwałę tych drzwi.
Nie patrz  n a  złoto ni koszta, lecz na mistrzostwo roboty.
Jasne jest dzieło szlachetne, a dzieło szlachetnie lśniące
Ludzkie umysły oświeca, by poprzez światło prawdziwe
D o prawdziwego szły światła, gdzie Chrystus prawdziwe wrota.
A jak  to w tym świecie możliwe, bram a wskazuje złota:
M dły umysł do prawdy, przez m aterialne rzeczy się wznosi,
A widząc to światło, wpierw pogrążony, dźwiga się w góręs.

W romantycznym portrecie katedry odnajdziemy wprawdzie „diafaniczny” 
charakter gotyku, ale artyści coraz częściej kierują swój wzrok w cienie 
arkad i naw. Opisując katedrę strasburską, G oethe dostrzega jaśniejący krąg 
rozety umieszczonej ponad głównym wejściem. Lecz już w chwilę później 
przenosi spojrzenie na mroczne i wyniosłe otwory po bokach, pozornie

4 O. v o n  S i m s o n ,  Katedra gotycka. Jej narodziny i znaczenie, przeł. A. Palińska, 
W arszawa 1989, s. 81.

5 J. B i a ł o s t o c k i ,  Myśliciele, kronikarze І artyści o sztuce. O d starożytności do 1500 r., 
Warszawa 1978, s. 268-269.
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puste i zbędne, ukrywające jednak tajemnicze i groźne siły zdolne do 
odrzucenia ciężaru konstrukcji.

D la Chateaubrianda to właśnie m rok jest kwintesencją gotyku. Ciemność 
i starość decydują o religijnym charakterze miejsca. W cieniu łuków, pod 
poczerniałymi sklepieniami jedynie możliwe są skupienie i m odlitw a6.

Najdobitniej owa dwoistość przedstawień światła ujawnia się na płótnach 
Caspara Dawida Friedricha7. W Wizji Kościoła Chrześcijańskiego zdumionym 
druidom  ukazuje się kościół wyniesiony pośród złotawych i błękitnych 
chmur. N a innym obrazie katedra wyłania się, rodzi się jakby przed widzem 
z rozjaśnionego, eterycznego powietrza. Postacie aniołów okalające kościół 
zaświadczają o wizyjności przedstawienia.

Około 1815 r. ikonografia Friedricha wzbogaca się o obrazy m iasta na 
horyzoncie. Jego kontury są zatarte i nieostre. Dominuje jednolita, m ono­
chromatyczna, brunatna lub błękitna tonacja. Z miejskiego pejzażu wyłaniają 
się zarysy katedralnych wież. M alarz pozbawił je jednak architektonicznej 
realności. Oniryczny nastrój znamionuje letarg i ciszę. M iasto spowija 
mleczna i senna mgła, która zaciera życie i ruch.

W latach dwudziestych Friedrich zaprasza nas do centrum. Oto miasto 
widziane od wewnątrz. Postacie prezentowane na owych płótnach odwrócone 
są tyłem. Znieruchomiałe i pozbawione indywidualnych cech cienie na 
balkonach trwają zapatrzone w czarne bryły katedr. Znakomitym przykładem 
całej serii obrazów jest płótno Siostry na tarasie. A rtysta przedstawił na 
n im odrealniony, gdyż umieszczony na portowej wyspie, kościół M ariacki 
w Halle. Ciemna plam a katedry, zarys wieży ratuszowej w Stralsundzie 
i bramy w Neubrandenburgu przenikają się z pionami masztów, stapiając 
się w nierzeczywistą, architektoniczną jedność. Jej kształt rozmywa się 
w ciężkim, oleistym powietrzu.

Podobna opozycja światła i mroku została uchwycona w portretach 
katedr nakreślonych w epistolografii Zygmunta Krasińskiego. Charakteryzują 
je  przytłum iona paleta barw i akcentowanie subtelnej gradacji cienia. 
Stanąwszy przed fasadą gotyckiej budowli podróżny zostaje obezwładniony 
jej posępnością. W Ratyzbonie „katedra ogrom na i czarna wzbija się 
wysoko z swoimi wieżami, strojnymi w m aurytańskie arabeski i ozdoby” 8. 
W Mesynie przekroczeniu bramy oplecionej gotyckimi liśćmi i postaciami 
fantastycznych zwierząt towarzyszy pewność wejścia do „czarnego przybytku, 
do mieszkania ostrołuków, pod wiązania oświecone malowanymi szybami” 9.

6 F. R. C h a t e a u b r i a n d ,  Duch chrześcijaństwa, przeł. H . O strow ska-G rabska, [w:] 
Teoretycy, artyści i krytycy..., s. 308.

1 T.  J. Ż u c h o w s k i ,  M iędzy naturą a historią. Malarstwo Caspara Davida Friedricha, 
Szczecin 1993.

B Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do ojca, s. 38.
9 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Delfiny Potockiej, oprać. Z. Sudolski, W arszawa 1975, l. 1, s. 51.
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Eksponowanie gotyckiej ciemności wykorzystuje Krasiński do zarysowania 
przeciwstawności dwóch sfer życia i psychiki. W yobrażają je nadziemna 
i podziemna część kościoła. W liście do Delfiny Potockiej pisanym w sierpniu 
1840 r. z Karlsbadu bezczasowa przestrzeń grobu zostaje zestawiona ze 
strzelistością katedralnego szkieletu. Indywidualizm i wolność artysty kon­
trastują z m achiną społeczeństwa, z pospolitością, powierzchownością i ba­
nałem. Wyrzucony na mieliznę wspomnień Krasiński rozpamiętuje przeszłość, 
przywołuje zapachy i barwy orientu, kształty prawdziwej i pełnej egzystencji:

Alem czul, że jestem w kole czarodziejskim, i kochałem, І pełnym był życia, praw da, 
niezrozumianego dla  nich, bo ich życie Lam się kończy, gdzie moje zaczyna. Cały dół, całe 
pierwsze piętro życia, fundam enta, lochy, piwnice i kanały, lo ich własność. M ój kraj lo szczyt 
gotyckich wież, lo ostatni punkt tró jkąta  piram id, to wszystkie posągi białe m arm urow ych 
świętych M ediolanu, lo kopuła Piotra, to odłam muru w górze na grobie Metelli, tam  gdziem 
tyle razy siadał i m arzył10.

Obraz gotyckiej krypty, grobu powraca jeszcze wielokrotnie w listach 
Krasińskiego, przybierając w drugiej połowie lat czterdziestych wymiar 
martwej i ciemnej przestrzeni duchowej. Towarzyszy mu często obsesyjne 
przeświadczenie o rozpadzie osobowości. Krasiński wyróżnia kolejne fazy 
splinu i drobiazgowo relacjonuje przebieg chorobliwych majaczeń i snów. 
Listy z tego okresu są zapisem strachu człowieka osaczonego przez wrogie 
i niepojęte formy przestrzeni. N a kształtowanie się tych obrazów wpłynęły 
zapewne doświadczenia narkotyczne, które artysta podjął w 1847 r. W kilka 
miesięcy po pierwszej próbie z eterem Krasiński zamieszcza w liście do 
Potockiej opis jednej z takich halucynacji. Osłabiony gorączką pogrąża się 
stopniowo w lelargicznym otępieniu, aby uświadomić sobie własną śmierć. 
Mimo przekroczenia jej progu nie ustaje zdolność percepcji. Jest to właściwie 
zapis pogrzebania żywcem w jakiejś nieokreślonej i groźnej przestrzeni, 
pośród piętrzących się sepulkralnych m urów 11. To ostatni etap podróży 
przez zakamarki więzień stworzonych przez Piranesi ego.

W słynnym cyklu grafik włoski artysta ukazał przestrzeń pozbawioną 
cech bezpieczeństwa poprzez monstrualne pomnażanie i zwielokrotnienie jej 
form. W potwornym, sennym świecie labiryntu samotny człowiek bezskutecznie 
usiłował odnaleźć granice wyznaczające harmonię świata. Cała rzeczywistość 
przekształciła się jednak w gigantyczne więzienie bez m urów i strażników, 
pozbawiające wolności nie ciasnym stłoczeniem form, lecz nadm iarem  
i nieograniczonością przestrzeni. M ozolna wspinaczka po krętych schodach 
nie ma końca. Kiedy kamienna galeria urywa się nad przepaścią, błądzący 
dostrzega kolejne schody, na których wędrówkę kontynuuje jego sobowtór.

10 Tamże, s. 214.
11 Tamże, t. 3, s. 539.
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W grobowych wizjach Krasiński osiąga kres poszukiwań wyjścia. Nierucho­
mieje w zastygłej lawie spowolnionego czasu.

W idok przepełnionej światłem gotyckiej struktury wykorzystał Krasiński 
do jeszcze innej metafory. Określała ona doskonałość poezji nowej epoki, 
k tórą  zapoczątkował Victor Laprade. Ów krytyk i poeta został umieszczony 
w towarzystwie Lam artine’a i Hugo. Pierwszy z nich reprezentuje jeszcze 
klasycyzm w duchu Racine’a. D rugi jest wprawdzie rom antykiem , ale 
czerpie raczej ze świata wyobrażeń szekspirowskich niż ze współczesności. 
Laprade urzeczywistnia w poezji nową erę, łącząc form alną powściągliwość 
klasycyzmu z romantyczną ekspresją. W krystalicznym stopie poezji Laparade’a 
dokonuje się synteza kultury starożytnej i chrześcijańskiej:

Symbol już tego pojednania witałem, gdym u stóp Twych się chylił n a  szczycie katedry 
mediolańskiej, mówiłem Ci wtedy, że posępność gotycka przybierze białość m arm uru paryjskiego 
i przemieni się w triumfalny blask, i oto  spraw dza się przeczucie12.

Obraz mistycznego światła zamkniętego w gotyckich ram ach przedstawiał 
także m edalion, który K rasiński przesłał Potockiej. Była to m iniatura 
z portretem poety wkomponowanym w środkową rozetę katedry fryburskiej. 
Zarówno wybór kościoła, jak  i architektonicznego detalu nie wydaje się 
przypadkowy. Rozeta jest jakby naczyniem światła i okiem katedry. Wpadające 
przez nią promienie rozjaśniają nawę główną i ołtarz. Kolorowe szkło 
płatków kręgu odrealnia blask. Róża zajmuje zresztą pośród kwiatów 
wyjątkowe miejsce. Jej nazwę wywodzili Grecy od rozlewności zapachów. 
Według innej interpretacji oznaczała ona to, co zagadkowe i tajemnicze. 
Symbolika róży w tradycji chrześcijańskiej koncentrowała się wokół kilku 
przedstawień: kwiatu z ogrodów rajskiej rozkoszy, męczeńskiej śmierci 
Jezusa, czystości i niewinności M atki Bożej. Krańcowym wyobrażeniem 
owej symboliki jest porównanie zastępów zbawionych do rozwiniętego 
kwiatu wieczności w Boskiej komedii Dantego13.

Różyca na wspomnianym medalionie miała złoconą siatkę konturów na 
tle błękitnej emalii. Światło zaklęte w roślinnej ornamentyce, wspomnienie 
zatrzymane w tamtym świetle -  oto miniaturowy portret przeszłości, pamiątka 
utraconego św iata14·.

Katedrę we Fryburgu Krasiński darzył szczególnym sentymentem. O d­
wiedził ją  po raz pierwszy jesienią 1839 r. z Potocką i Danilewiczem, aby 
wielokrotnie odtwarzać w pamięci jej kształt i powrócić tam  samotnie osiem 
lat później. Jedną z takich rekonstrukcji wspomnień przynosi list z 22 sier­

12 Tam że, l. 2, s. 520.
13 D. F  o r  s t  n e r, OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, 

R . Turzyński, W arszawa 1990, s. 191-193.
14 Z. K r a s i ń s k i ,  L isty do Delfiny Potockiej, s. 502.
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pnia 1840 r. Krasiński opisuje Potockiej samotnie spędzony wieczór. Opuszczo­
ny przez przyjaciela, unieruchomiony w ciemności pokoju doznaje nerwowej 
Fantasmagorii, przeczucia bliskości kochanej kobiety. Przestrzenie ciszy, kolory 
i zapachy monachijskich ulic, blade niebo przemieniają się w obraz Fryburga, 
w przypomnienie porannych spacerów do katedry. Pejzaż pamięci jest jednak 
tylko rumowiskiem wyobrażeń, krajobrazem klęski i zwątpienia:

W szystko n a  podobieństw o przeszłości, wszystko tym samym światłem nadreńskim , 
germańskim oblane. Wszystko lo samo -  prócz katedry i Ciebie, to jest prócz Boga i an io ła15.

Obok światła podstawową kategorią i wyznacznikiem harmonii gotyckiego 
wnętrza była m iara. Geometria według budowniczych katedr pełniła funkcję 
,,anagogiczną” , tzn. odkrywała przed człowiekiem boski porządek kompozycji 
kamiennych form kościoła. W ten sposób została objawiona wiernym 
prawda o teologicznej przejrzystości uniwersum. Był to układ idealny, 
harmonijnie zamknięty i skończony. Jego strukturę określały proporcje, 
przy czym bliźniaczym towarzyszem geometrii była muzyka. Obie dziedziny 
poprzez stosunki liczbowe obrazowały bowiem doskonałość modelu świata. 
Pokrewieństwo obu nauk podkreśla umieszczenie ich w quadrivium, razem 
z arytmetyką i astronomią.

Otto von Simson podaje przykład zastosowania reguł muzycznej modulacji 
i geometrycznych kanonów w architekturze kościołów cysterskich. Oktawa 
wyznacza stosunek szerokości i długości nawy głównej i transeptu. Kw inta 
określa proporcje długości katedry i jej ramion. Według kwarty rozplanowany 
jest chór. Tercja opisuje szerokość korpusu nawowego do jego długości. 
Unisono, najdoskonalszy z interwałów wyznacza serce i centrum budowli16.

W romantycznych portretach katedr nie dostrzega się matematycznej 
pracy boskiego architekta. Miejsce proporcji i geometrycznych stosunków 
zajmują kategorie estetyczne. Cyrkiel wędruje do szuflady, zaczyna się 
kontemplacja kształtów i barw. Gmach katedry jest bowiem najpełniejszym 
urzeczywistnieniem idei piękna malowniczego.

Artyści zwracają uwagę na te efekty malarskie, które poprzez niezwykłość 
i surowość dynamizują obraz. William Gilpin, czołowy teoretyk picturesque 
beauty, upatrywał jego istotę w szorstkiej lub chropawej fakturze przedmiotów, 
w kontrastach i zaskakującym charakterze refleksów świetlnych. „Gładkość 
całości -  zauważał -  i to, co w naturze byłoby poprawne, razi w obrazie” 17. 
Nowa definicja piękna zawiera także pierwiastek dekadencji. Ilekroć twory 
natury i ludzkich rąk przekwitają, tracąc na prostocie i świeżości, owa 
deformacja staje się atrakcyjna.

15 Tamże, s. 216.
16 O. v o n  S i m s o n ,  Katedra gotycka, s. 258.
n  W. G i l p i n ,  Esej I. O pięknie malowniczym, [w:] Teoretycy, artyści i krytycy..., s. 57.
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Krasiński, próbując oddać ksztait piękna malowniczego, posługuje się 
wprawdzie analogią muzyczną, ale równie dobrze przystawałaby ona do 
gotyckiej architektury.

Są w muzyce niektóre fałszywe akorda, które powiązane z następnym i zgodnymi w ogóle 
swoim tworzą najświetniejszą harm onią, dobór takich fałszywych i melodyjnych w poezji 
tworzy, jak  mi się zdaje, l'antastycznośćla.

Romantycy podkreślają organiczny charakter katedralnej kompozycji. 
Friedrich Schlegel w Listach z podróży po Niderlandach, Nadrenii, Szwajcarii 
i części Francji porównuje ją  do lasu lub kryształu. Gotyk wyróżnia się 
złożonym i przeplatającym się bogactwem, nieskończonością i różnorodnością 
ukształtowania kamiennej tkanki i kośćca. Średniowieczny architekt naśladuje 
surowy wygląd teutońskiego boru poprzez labirynt kaplic, pionowy układ 
smukłych kolumn, roślinne motywy zdobnicze, zabarwiony fioletem i purpurą 
półm rok19.

D la Goethego katedra w Strasburgu pnie się ku nieskończoności jak 
„rozłożyste boskie drzewo, tysiącem konarów, milionem gałęzi i liśćmi 
niezliczonymi jak ziarnka piasku nad morzem”20.

Krasiński rozpoznaje rysy średniowiecznego kościoła w ciemności boru, 
gdzie „kształtnie i ponuro jak śród filarów katedr gotyckich, a cicho jak  
w grobie lub szumno, gdy wiatr wieje, jak na wielkim pogrzebie, pełnym 
hymnów” 21.

K atedra w Mediolanie z oślepiającą bielą marm urów fasady zostaje 
przyrównana do wodospadu Caduta delle M armore, położonego w pobliżu 
włoskiego miasteczka Terni, a utworzonego przez dwustumetrowy spadek 
rzeki Velino do Nery22.

W kształcie wież i przypór innych świątyń odkrywa Krasiński fantastycznie 
nieregularne kontury Alp.

lak o  element natury katedra zostaje włączona w metamorfozę jej form. 
Rodzi się ze słowa i światła, aby przemienić się w proch i ostatecznie 
zespolić z ziemią. Pisząc o romantycznym wizerunku katedry, eksponującym 
owo przypisanie do kołowrotu przemian, nie sposób pominąć m alarstwa 
Friedricha, odkrywającego malowniczość waloru dekompozycji i ruin.

Friedrich zaczynał działalność artystyczną od grafiki. Początkowo zajmował 
go rysunek popularny, sztuka użytkowa z prospektów ogrodowych czy

îa Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do ojca, s. 305.
19 F. S c h l e g e l ,  Listy z  podróży po Niderlandach, Nadrenii, Szwajcarii i części Francji,

przeł. A . Palińska, [w:] Teoretycy, artyści i krytycy..., s. 231-233.
20 J. W.  G o e t h e ,  O niemieckiej architekturze, [w:] Teoretycy, artyści i krytycy..., s. 196.
21 Z.  K r a s i ń s k i ,  Listy do Delfiny Potockiej, t. 2, s. 97.
22 T. J. Ż u c h o w s k i ,  M iędzy naturą a historią...
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magazynów mody. Szybko jednak odszedł od prezentowanej dotąd, upo­
rządkowanej na kształt ogrodu, wizji natury, tworząc już nie zwierciadlane 
odbicie rzeczywistości, ale własny, kreatywny pejzaż23.

Motyw gotyckiego kościoła pojawił się po raz pierwszy w 1803 r., gdy 
Friedrich wykonał cykl Cztery pory roku. Przenika go koncepcja natury, 
której formy podlegają wiecznym prawom zmienności. W ykonując barwną 
replikę tego cyklu, m alarz zredukował go do dwóch obrazów-przeciwieństw: 
lata i zimy. K atedrę umieszczono na drugim. Jest to właściwie pozostałość 
gotyckiego kościoła, brama z resztkami oprawy, zrujnowany i bezkształtny 
zarys fasady, czarny, ołowiany szkielet witraża, samotne kolumny i ścięte 
przypory, które podpierają sinawą błonę nieba rozciągającego się ponad 
pustkowiem.

Artysta obnaża napiętą strukturę świata na granicy, w chwili przemiany, 
starzenia się i biologicznej śmierci. Mimo pozornego oniryzmu i statyki 
obraz przesiąknięty jest podskórną dynamiką. Karłowate krzewy i chorobliwie 
rozrośnięte gałęzie drzewa wdzierają się gwałtownie w terytorium zniszczenia. 
W obrazie tej aneksji kumulują się antagonizmy. Ruina należy zarówno do 
teraźniejszości, jak i do przeszłości. Jest też zapowiedzią, prologiem nowej 
fazy. Reprezentuje dwoistość i ambiwalencję, będąc wytworem człowieka 
i obróconą w destrukt częścią natury. Friedrich akcentuje zresztą bardzo 
subtelnie ów kryzysowy, graniczny m om ent przeistoczenia się. Czas na jego 
płótnach wymyka się jednoznacznemu i ścisłemu określeniu. Poranek, choć 
wyznacza początek dnia, dzięki mlecznej i mglistej zawiesinie powietrza nie 
wymknął się jeszcze zupełnie nocy. Z kolei w zmierzchu, który powoli 
przechodzi w noc, wciąż trwają nikłe odblaski światła. Przemiana dokonuje 
się w tajemniczy sposób, jakby poza granicami zwykłej percepcji i realności 
wyznaczanej przez chronometr.

W scenerii gotyckiej ruiny umieszcza Friedrich postacie zastygłe w węd­
rowaniu. Obraz Opactwo w dąbrowie przedstawia fronton zniszczonego 
kościoła, strzęp fasady oprawiony w splątane konary dębów. Tam , gdzie 
kiedyś było wnętrzne katedry, dziś jest stary i zaniedbany cm entarz. 
Trzewia ziemi rozpruto szczeliną rozkopanego grobu. N atura pochłonęła 
już i przetrawiła dzieło człowieka. Cywilizacja przegrała walkę z żywiołami. 
Światło zawieszone ponad szczątkami witraża zaciera ostrość ołowianej 
ramy. Roztapia kontur w złotej, oślepiającej plamie ognia. Poniżej, od 
grobu ku wyjściu, kroczy kondukt pogrzebowy zakapturzonych mnichów. 
Opuszczają oni ruinę katedry, cmentarz wiary i materialnej iluzji, idąc ku 
prawdziwemu życiu objawionemu w eksplozji światła. Barierę mistycznej 
przestrzeni wyznacza krzyż, który rozdziela fasadę. Mnisi niosący trumny 
znajdują się już po tamtej stronie, przekroczyli granicę światów.

23 Tamże.
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Friedrich powrócił jeszcze do sceny pogrzebu na innym płótnie, inter­
pretując ją  w odmienny sposób. Obraz Cmentarz klasztorny w śniegu nie 
jest już tak mroczny. Drzewa nie tworzą linii, a krąg, który izoluje świętość 
miejsca, wydziela gotycką przestrzeń ze świata zmysłów. Zmarły wprowadzany 
jest do wnętrza zrujnowanego kościoła. Gest ten może oznaczać przywrócenie 
więzi, odnalezienie wiary, przezwyciężenie poczucia izolacji. Obwód kręgu 
drzew zamyka się z pochodem procesji. Wewnątrz, w kamiennym raju 
świątyni ustaje ruch.

W idok gotyckiej ruiny jest także dla Krasińskiego kontrapunktem  dla 
refleksji filozoficznej i estetycznej. Zmusza do pytań o system wartości 
i wybór tego, co pozorne i trwale. D la romantyków jest to symboliczne 
przedstawienie zapisu doświadczeń całej generacji. Przeszłość wydaje się 
zamknięta i stracona, perspektywa przyszłości pozbawiona konkretu, mglista 
i iluzoryczna. Utożsamienie się z obrazem ruiny prowadzi do potwierdzania 
rozpadu osobowości w postaciach pielgrzyma, obcego, szaleńca, samotnika.

W młodzieńczych utworach Krasiński odczytywał ruinę jeszcze poprzez 
frenetyczny zachwyt. Portrety katedr służą często wyprowadzeniu z ich obrazu 
pesymistycznej lub optymistycznej prognozy życia. Przejazd przez Księstwo 
W aldeck latem 1841 r. to podróż pośród krajobrazu unicestwionych form 
istnienia, w pejzażu rzeczywistej i mentalnej pustyni. Miasteczko Wildungen 
składa się z niewielu czarnych domów ustawionych wokół błotnistej i zaśmieco­
nej ulicy. Niegdyś wznosił się tu gotycki kościół, dziś obrócony w ruinę, „z 
resztą ostrołuków rozbitych i odartych”2*. Zburzono nie tylko architektoniczną 
jedność budynku, ale także świętość miejsca. Katolicki kościół dostosowano do 
gustów protestanckich. Usunięte z wnętrza groby rycerzy leżą potrzaskane pod 
m urami, niczym rekwizyty oszalałego czasu i zagłady. Ten opis opatruje 
Krasiński refleksyjnym komentarzem. Dopiero tutaj, na cmentarzysku dawnej 
kultury, m ożna zrozumieć własną samotność. Z tego miejsca rozciąga się 
ojczyzna grobów, w której panują cisza i ciemność, a „wszystko nosi cechę 
wieczności”2s. Każdy, kto hańbi pamiątki przeszłości, kto odrzuca jej dziedzict­
wo i burzy pokój jest barbarzyńcą. Tradycja to fundam ent sztuki, rewolucja 
zaś stanowi wszystko, co prowadzi do jej upadku.

Ale ruina to nie tylko pejzaż mentalny. Poprzez jej obraz artysta 
próbuje sformułować definicję romantycznej estetyki, smaku i wrażliwości. 
W kwietniu 1835 r. Krasiński odwiedza Pompeje. Podziwiając grecką 
architekturę i zestawiając ją  z dziełami sztuki średniowiecznej, wylicza 
różnice, które dzielą oba porządki. Starożytni usiłowali zamknąć pojęcie 
nieskończoności w logicznych prawach, systemach, stylach. D okładnie 
poznali i opisali swe ograniczone i ciasne dominium. Byli synami ziemi

24 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Delfiny Potockiej, t. 1, s. 287-280.
25 Tam że, s. 45.
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i tylko nimi. Romantycy -  bezpośredni spadkobiercy średniowiecznej spuścizny
-  traktują ten zdefiniowany, opisany, poklasyfikowany świat jako więzienie. 
„My jak  elektryczność rozlegamy się w przestrzeni — pisze K rasiński
-  i dążym w górę, bośmy synami nieba”26.

Odpowiednikami tych przeciwieństw są dwa architektoniczne porządki. 
W Pompejach równolcgłobok i elipsa wytyczają doskonałą statykę i powagę 
miejsca. Pomimo idealnych proporcji jest to piękno m artwe, cielesne, zimne. 
Katedra w Kolonii reprezentuje pomost między nieożywioną materią a sprawcą 
jej istnienia. Jest organiczną i nieukończoną formą, fragmentarycznym szkicem 
nakreślonym ręką Stwórcy. W jej wnętrzu odbywa się alchemiczna przemiana, 
połączenie kamiennej martwoty ze źródłem wiecznego blasku i ruchu. Podąża­
jąc za pionem gotyckiej strzały spostrzegamy, że katedra przerasta ziemskie 
miary i ograniczenia, zagarniając niebo jako swoje sklepienie.

Krasiński rozwija tę myśl jeszcze w innym miejscu, kiedy porównuje 
katedrę m ediolańską i kościół św. P iotra w Rzymie. Oba miejsca nie 
sprzyjają modlitwie, są zbyt jasne, przestrzenne, przepełnione ludźmi. Gotyk 
musi być czymś więcej niż pomnikiem pracy ludzkiej. W architekturze 
powinno być zapisane zmaganie się człowieka z własnymi słabościami, ból 
i zwątpienie, poszukiwanie i zrozumienie tajemnicy objawienia27.

W ciszy katedralnego ogrodu pojmujemy prawdziwy sens słów Sugeriusza, 
który widział siebie „zamieszkującego w jakimś dziwnym obszarze wszech­
świata, który nie znajduje się ani całkowicie w brudzie ziemi, ani też 
w czystości nieba”28. Ciemny otwór bramy w przedsionku biblijnego raju 
prowadzi w przeszłość i w przyszłość.

Tomasz Łuczkowski

“M Y COUNTRY IS T H E  T O P  O F T H E  G O TH IC S TO W E R S...” 
RO M ANTIC VIEW S O F CATHEDRALS IN ZY GM UN T KRASIŃSKPS 

EPISTO LO G RA PH Y

( S u m m a r y )

Sights o f gothic cathedrals in Zygm unt Krasm ski’s letters are proves o f his great and 
deep fascination o f medieval times. Following the examples of Goethe, Chateaubriand, and 
Friedrich be defines beauty of gothics churches. Such conact with a m onum ental architecture

26 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Konstantego Gaszyńskiego, oprać. Z. Sudolski, W arszawa 
1971, s. 104.

27 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy  do ojca, s. 210-211, 215.
2a J. B i a ł o s t o c k i ,  Myśliciele, kronikarze i artyści..., s. 273.
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seems lo  be a  pretext to estetic and philosophical reflections. N o t only did he touch a m atter 
o f light in order to show the organic style o f architecture, but also cmphazised the importance 
of this case in creating a  special style.

View of the church rem ains have got also some kind o f a  mclaforic m eaning for the 
limes that passed by and a symbol o f previous generations. It makes us think about the 
significance of our life.

(Translated by Zuzanna Poklewska-Parra)


