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Zbigniew Fiszbak
GOMBROWICZ WOBEC ,,WIELKOSCI”

Swiadomosé wartoéci wlasnego pisarstwa i walka o narzucenie innym
tego przekonania, to jeden z waznych tematéw Gombrowicza-pisarza.
Refleksja i praktyka autora Dziennika w tym zakresie jest wielowatkowa.
Mamy tu miejsce i na nie pozbawione goryczy ,trzezwe sady” o wlasnej
sytuacji literackiej, i na bunczuczne deklaracje, i na prowokacyjne samowy-
wyzszanie si¢, i na wnikliwe analizy samego zjawiska wielkosci.

Gombrowiczowska autokreacja z nastawieniem na wybitno$§é, wielkos$c,
sukces miata charakter ztozony, przebiegala na wielu ptaszczyznach i w roz-
aych okresach Zycia pisarza i wynikala — jak mozna mniemac¢ — tak
z przestanek czysto artystycznych, jak i z domagajacej sie swoich praw
pragmatyki - Zyciowej pisarza, w takim stopniu, jak to przesadzal, wsus
pisarza i artysty. Autor Dziennika wielokrotnie wskazywal na podwdjny
charakter wszelkiej aktywnosci artystycznej. Jeszcze przed wydaniem Fer-
dydurke w jednym z felietonow pisal:

W sensie krytyki estetycznej artysia lo czlowiek, kidry produkuje pigkno. Lecz w sensie
krytyki, ktora chetnie nazwalbym ,,zyciowa”, artysta to czlowiek, kidry tworzy, aby si¢
wybi¢, aby sig wywyzszyC, aby si¢ wykazaé, [...] aby pozyskaé stawg, milo$¢ i zyczliwose
i warto$¢ spoleczng, aby zrobi¢ karier¢ i aby — co najwazniejsze — zmitologizowad sig
w umystach innych oséb w takiej to czy innej postaci. [...] 1 wigkszo$¢ artystow nie tylko
stylizuje ksiazki, lecz rOwniez organizuje, przyrzadza, stylizuje siebie dla celow owej walki
o byt literacki. Azeby narzuci¢ innym swoja forme, aby zmusi¢c do uznania tego wiasnie
gatunku cziowieczenstwa'.

Tak wiec, wedlug Gombrowicza, literatura, rodzac sie, z jednej strony,
z czystej artystycznej kontemplacji, z drugiej jest tez walka pisarza o siebie,
o0 swoja wielkos¢ wérdd innych. Juz po opublikowaniu Ferdydurke, w recenzji
Z Marionetek Stefana Otwinowskiego, Gombrowicz pisal, ze literatura

' W. Gombrowicz, Grube nieporozumienia, ,Swiat” 1936, nr 11, przedruk [w:] tenze,
Proza, reportaze, krytyka literacka 1933-1939, Krakow 1995, s. 220.
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réwniez jest niezgorszym teatrem, a zadanie krytyki to m. in. zdekonspirowanie
aktorstwa tworcoOw: pisarz musi wpierw ,,udawac” pisarza, aby w koncu
staé si¢ pisarzem®.

Zatrzymajmy si¢ przy okolicznosciach zwiazanych z samym wydaniem
Ferdydurke. Wedle sugestii autora, powie$¢ zrodzila si¢ z checi obrony
i wywyizszenia si¢ ponad krytyke, ktora w sposob nie do konca zadowalajacy
autora ocenila jego debiutancki tom opowiadan. Owa potrzeba przeciw-
stawienia si¢ krytyce zadecydowala, ze z wydaniem Ferdydurke wiaze si¢
znaczacy fakt, ktory po raz pierwszy ukazal jej autora literackiej publicznosci
w nowej roli — krytyka i komentatora wlasnych utworéw. Czesciowo
Gombrowicz wpisal tg¢ rol¢ w sama strukture ksigzki. Obie przedmowy (ta
do Filidora i ta do Filiberta) sa jakby komentarzem odautorskim, w ktorym
podmiot utworu objasnia m. in. budowg powiesci oraz tlumaczy jej przestanic.
Ale na tym nie koniec. Dopelnieniem wspomnianych rél byly dwa artykuly,
ktore pisarz oglosil wowczas w prasie. Pierwszy to wspomniany jui,
opublikowany pod pseudonimem G. K., artykul Postawa nowych autoréw.
Choromanski, Gombrowicz, Rudnicki. Drugi: Aby uniknqé nieporozumien,
podpisany juz imieniem i nazwiskiem pisarza, ukazal si¢ w numerze 47/1937
»Wiadomosci Literackich™. Gombrowicz jeszcze raz oméwil w nim dokladnie
problematyke powiesci. W liscie do Tadeusza Kepinskiego tak uzasadnial
publikacje tego artykutu:

Obawiam si¢ tylko, ze notorycznie glupia u nas krytyka przeweksluje mi ja (Ferdydurke)
na grunt zagadnien spolecznych i zrobi ze mmie jakiegos defetyste i nihiliste, ze strachu przed
czym napisalem nawet artykut do ,,Wiad” [...]J.

Ow artykut w ,,Wiadomosciach” byl skierowany, z jednej strony, przeciw
krytyce (narzucal interpretacje powiesci), z drugiej — byl nawigzaniem przez
autora dialogu z czytelnikami na plaszczyznie czysto dyskursywnej (w ksiazce
wypowiedzi podmiotu utworu maja mimo wszystko charakter kreacji artystycz-
nej). Po trzecie wreszcie artykul ten rozumie¢ mozna jako wyraz sprzeciwu
Gombrowicza wobec obowiazujacego schematu okreslajacego spoleczny obieg
literatury. W schemacie tym pisarzowi przypisana jest rola tego, ktory dzielo
pisze, krytykowi — tego, ktory je omawia. Wspomniany artykul ten schemat
podwaza, tu autor sam przemawia glosem krytyka do czytelnika, broniac swoje
dzieto przed zdeformowaniem go przez oficjalna krytyke.

W ten sposob Gombrowicz stawia siebie ponad krytyke, a jak wynika
z Przedmowy do Filidora... to samo robi podmiot utworu — tym razem
w stosunku do swoich pobratymcoéw — artystow i pisarzy — narzucajac si¢

? Por. W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, Krakéw 1986, s. 76.
? Przedruk [w)] W. Gombrowicz, Proza, reportaze..., s. 326-329.
* T. Kepifiski, Witold Gombrowicz i $wiat jego mlodosci, Krakéw 1976, s. 361.
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im w roli mistrza, czyli tego, ktory lepiej rozumie od innych, pouczajac
ich, jacy maja byC i jak maja tworzyé. Tak wigc strategia Gombrowicza
nastawiona jest na osiagnigcie dwoch celow: wytlamaczy¢ siebie i swoje
dzielo innym oraz narzuci¢ im siebie w roli twoércy wybitnego, wigcej,
wielkiego, ktorego dzieto jest na tyle wyrafinowane, ze mozna spodziewaé
si¢ nieporozumienia ze strony krytyki. W ten sposéb Gombrowicz stara si¢
nakierowa¢ wyobrazenia i sady czytelnika na pozadane tory. , Trzeba gra
w otwarte karty. Pisanie jest niczym innym tylko walka, jaka toczy artysta
z ludZmi o swoja wybitno§é.

Na og6t zdanie Gombrowicza o krytyce jako instytucji literackiej nie
bylo pochlebne. Zdaniem pisarza, krytyka jest zbyt ,literacka”, brakuje jej
bezposredniego, intuicyjnego odczucia czlowieka®. Je§li w tym miejscu
przypomnimy sobie, co autor Dziennika wielokrotnie powtarzal na temat
zwiazkbw wlasnej tworczoscei ze swoim zyciem — ,,zwiazaé sztuke z wlasna
rzeczywistoscia, oprzeé, wyprowadzi¢ z wilasnego odczucia i przezywania
§wiata, ja jestem moim jedynym problemem” - zrozumialszy staje si¢ ten
opor pisarza wzgledem krytyki. Pisal Gombrowicz:

Czy jest w porzadku, aby autor byt bezbronny wobec krylyka? Dlaczego niby mam
si¢ godzi¢ bez protestu aby mnie sadzil publicznie p. X. ktory, by¢ moze, posiada mniej
wiedzy o zyciu ode mnie, 2 juz na pewno prawie o wicle mniejsze ma pojecie o {ym,
co jest moja — nie jego — problematyka? Dlaczego to opinia p. X, ktbra jest ostatecznie
jedna wiecej prywatng opinig, ma by¢é wyniesiona na wyzyng¢ wyroku przez sam fakt,
ze on pisuje w ‘gazecie? Dlaczego mam znosi¢ t¢ arogancj¢ i impertynencj¢, Lo pospieszne
niechlujstwo mieniace si¢ uroczyscie krylyka? Czyz, gdybym godzii si¢ na podobna zaleznos¢
od sadu ludzkiego, nie bylbym w sprzecznosci z zasadniczym dazeniem mojego utworu,
kiéry mial mi zapewni¢ swobode i suwerenno$¢ — przysporzyé mi ,,pewnosci siebie”? Ale
przede wszystkim zadalem sobie pytanie (gdyz w Ferdydurke dazylem do ujawnienia siebie
w mozliwie szerokiej skali) czy jest w porzadku aby autorzy przybierali ming¢ podczas
pisania jak gdyby nic ich nie obchodzta, jak gdyby owe osady dzialy si¢ na innej planecie
- gdy w rzeczywistoSci wszyscy piszemy dla ludz, sad ich jest dla nas decydujacy, lek
przed nim - dominujacy. [...] Wiedzialem przeto, piszac Ferdydurke, ksiazkg¢ niezwykle
rudng, wigcej nawet, zwodnicza i mylaca, ze je§li bezbronny oddam si¢ w rgce Llych
pandw, jestem zgubiony’.

Gombrowicz zdawal sobie sprawg¢ z osobistych komplikacji i ze skom-
plikowania wlasnej postawy wobec S§wiata, i z tego, jak wiele z tych
dyspozycji wewngtrznych przeniknelo do jego ksiazek.

Interesujacy jest tez ponizszy fragment z Rozméw z Dominikiem de
Roux wskazujacy na nieco inny — nie mniej istotny — aspekt strategii
pisarza:

* Por. tez W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Krakow 1986, s. 118.
¢ Por. tamze.
" Tamze.
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Obrona osobowosci. Wiedzialem, co mam napisaé. Broni¢ siebie samego! Narzuci¢ siebic
ludziom! Walczyé o siebie! Ten nowy utwér mnie miat stuzy¢, mnie osobiscie. I to mialo by¢
gwarancja jego osadzenia w rzeczywistosci. Gdyz rzeczywistos¢ (myslatem) ta ogélna, obiekiywna,
nie jest zadna rzeczywistoscia. Prawdziwa rzeczywisto$é, to ta wiasna, prywatna®.

Pisanie jawi si¢ Gombrowiczowi jako walka o wlasny wewnetrzny $wiat,
jako obrona tego $wiata. Owe antykrytyczne wycieczki, ta jak wida¢
- swoista dialektyka obrony i ataku, zyskuja swoj dodatkowy wymiar,
rozpatrywane z interesujacej mnie perspektywy Gombrowiczowskiej refleksji
i praktyki ,,przebijania si¢ do wielkosci”. Myslenie pisarza idzie bowiem
nastgpujacym torem: bierno$¢ autora moze zostaC¢ odczuta jako staboic,
niepewno$¢ wiasnych propozyciji, zdanie si¢ na opini¢ krytyki, to poczatek
porazki. Walczyé o siebie, o swoja sztuke, marzucié si¢ — oto whasciwa
droga.

1}

O dramacie, jaki niewatpliwie przezywat wysadzony z siodta Gombrowicz-
pisarz w pierwszych latach swojego pobytu w Argentynie, on sam nie
napisal wiele. Z tego co wyznaje w Rozmowach... i w Dzienniku’ wynika,
ze nosil si¢ nawet z zamiarem porzucenia literatury. W pierwszej polowie
lat czterdziestych sytuacja literacka Gombrowicza w Buenos Aires byl
bardzo trudna. Decydujacym zwrotem — jesli wierzy¢ pisarzowi — przy-
wracajacym go literaturze, mialo by¢é u$wiadomienie sobie po raz wtory
— a bylo to w czasie ttumaczenia na jezyk hiszpanski Ferdydurke — uniwer-
salno$ci problematyki swojego dotychczasowego pisarstwa i jego zywych
zwiazkéw z rzeczywistoscia poludniowoamerykarska'®.

Gombrowicz wraz z garstka przyjaciél z entuzjazmem przystapit do
tlumaczenia powiedci, co zreszta poprzedzone bylo — jak wspominaja jego
Owcze$ni znajomi — swego rodzaju odgrywaniem Ferdydurke w Zyciu,
tworzeniem jakby zyciowej wersji powiesci''.

Oczekiwanego sukcesu wydanie Ferdydurke jednak nie przyniosio, ale
jak wyznaje Gombrowicz w Dzienniku: ,,Tak czy owak znb6w zostalem
wciggnigty w tryby literatury”'?. | [..] tu, teraz, poddawalem si¢ pewnemu
juz istniejacemu porzadkowi rzeczy, ktéry skazywal mnie na literature,
kontynuowalem siebie samego sprzed lat [...] istnialem juz tylko jako

! W. Gombrowicz, Dziennik 1967-1969, Krakoéw 1986, s. 40.

® Por. tenze, Dziennik 1953-1956, s. 219.

' Por. tamze, s. 220-221.

" Por. J. Di Pao-la, Tango Gombrowicz, [w:] Tango Gombrowicz, zebr., przekt. i wstgp
R. Kalicki, Krakow 1984, s. 245.

2 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, s. 222.
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konsekwencja tego co sam z soba dokonalem uprzednio™® To ponowne
- w sensie spolecznym — wejscie w rol¢ pisarza wiazalo si¢, jak si¢ mialo
niebawem okaza¢, z podobnymi jak przed wojna w Polsce aspiracjami
i oczekiwaniami.

Znaczace pod tym wzgledem s3 tez te niezapomniane stronice Trans-
-Atlantyku, opisujace owo spotkanie bohatera-Gombrowicza z J. W. Poslem,
w trakcie ktorego dokonuje si¢ jego (Gombrowicza) windowanie do godnoéci
,Wielkiego, Najwigkszego Pisarza Polskiego, Wielkiego Meza Narodu,
Wielkiego Polskiego Geniusza Gombrowicza”. Nie sposob oprzec si¢ wrazeniu,
ze niezaleznie od funkcji czysto artystycznych, jakie ta kreacja w utworze
petni, korzeniami swymi dotyka ona tego obszaru zyciowej praxis pisarza,
w ktorym pragnal on widziec siebie wlasnie uznawanym za wybitna osobowo$¢
artystyczna.

Lata czterdzieste, rowniez po argentyfskim wydaniu Ferdydurke i Shubu,
ktore przeszly — jak wyznaje sam pisarz — bez wigkszego echa'’, musialy
niewgtpliwie — mimo zauroczen rzeczywistoscia potudniowoamerykanska, co
Gombrowicz podkreélal'’ — byé dla niego, jako $wietnie si¢ zapowiadajacego
pisarza w Polsce, latami rozczarowan. Z duza doza goryczy zalil si¢ autor
Dziennika na swoja samotno$§¢ w Argentynie, na brak woko! siebie takich
typowych akcentéw zycia literackiego, do ktoérych wczesSniej byl przy-
zwyczajony, jak literacka kawiarnia i interesujace si¢ nim i jego literaturg
powazne $rodowisko.

To bylo zapewne rowniez jednym z powodow tak gwaltownego kreowania
sie na slawnego pisarza w Dzienniku. Sprobujmy spojrze¢ na sytuacje
pisarza u progu lat pigcdziesiatych. Ponad dziesie¢ lat spedzonych dotychczas
w Argentynie nie przysporzylo mu ani rozglosu, ani uznania. Jego sytuacja
materialna 1 osobista nie posiadaly oznak stabilnosci. Proba wejscia po raz
wtory do literatury poprzez Argentyng, nie przyniosla oczekiwanych rezul-
tatow. Prawdziwa szansa powtornego zadomowienia si¢ w literaturze okazaé
si¢ mialo dopiero nawigzanie kontaktéw z paryska ,Kulturg”. W tym
miejscu mozna zadaé sobie pytanie, czy Gombrowicz nie powinien zdecydowaé
sic na wspdlpracg z ktérym$ z o$rodkéw emigracyjnych juz w drugiej

¥ Tamze, s. 223. W tym miejscu przypomnijmy, ze w roku 1947 Gombrowicz opublikowat
w Iwaszkiewiczowskich krajowych ,,Nowinach Literackich (nr 6) pelen optymizmu List do
Ferdydurkistéw, zapowiadajacy migdzynarodowe sukcesy Ferdydurke i, w domysle, dalszy
post¢p swojej nowatorskiej literatury. Nawigzanie wspolpracy z Iwaszkiewiczem wigzalo sig
nicwatpliwie z nadzieja drukowania w kraju. Rychle rozwigzanie ,Nowin...” oczekiwaniom
tym polozylo tame¢. Por. korespondencj¢ obu pisarzy w tomie Gombrowicz. Walka o slawe.
Korespondencja Witolda Gombrowicza z Jozefem Wittlinem, Jarostawem Iwaszkiewiczem, Arturem
Sandauerem, red. J. Jarzebski, Krakéw 1996, s. 127 i n.

¥ Tamze, s. 221.

“ Por. np. W. Gombrowicz, Dziennik 1967-1969, s. 82.
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polowie lat czterdziestych?'® W rozwazanym kontekscie jego argentynskic
wybory z tych lat uzna¢ wypada za niezbyt szczgliwe. Wyglada na to, ze
gdy autor Slubu w pelni to sobie uswiadomil, na Argentyne i Argentyfczykéw
przestal sie oglada¢. Oto bowiem od momentu, gdy w , Kulturze” zaczynajy
ukazywaé si¢ pierwsze fragmenty Dziennika (wczeSniej Jerzy Giedroyé
zamie$cil w swoim pismie fragmenty Trans-Atlantyku), przestaje Gombrowic;
zupelnie publikowaé w Argentynie.

m

Okolicznosci, w jakich zaczat si¢ ukazywac Dziennik, wytyczyly przed
Gombrowiczem jasne zadania. Na poczatek przypomnienie siebie emigracyj-
nym czytelnikom, zainteresowanie ich soba i proba wytlumaczenia im siebie,
swojej osobowosci. Poprzez taka autoprezentacj¢ — przygotowanie gruntu
pod paryskie wydanie swoich nowych ksiazek. Wreszcie Dziennik, migdzy
innymi, mial staé si¢ miejscem kreowania wlasnego mitu, mitu pisarza
wybitnego, uznawanego, stawnego, co wiecej — wrecz genialnego.

Interesujace, ze mysl o samoutwierdzaniu si¢ jako pisarza nie opuszczala
Gombrowicza az do ostatnich, juz francuskich, lat. W III tomie Dziennika
czytamy:

W szesédziesiatym pierwszym roku Zycia osiagnatem to, co normalnie czlowiek zdobywa
okoto trzydziestki: zycie rodzinne, mieszkanie, pieska, kotka, wygody... A tez niewatpliwie
(wszystko o tym §wiadczy) stalem sie ,,pisarzem”. Ta $mieszna historia, wlokaca si¢ dziwacznie
i niemrawo od wczesnej miodosci przez cale moje zycie, jako§ nabrata kolorow, oto jestem
,,pisarz”?’.

Do motywu ,bycia pisarzem” bedzie okazja jeszcze powrdciC nieco
dalej, teraz przyjrzyjmy si¢, jak autor Dziennika wiedzie na jégo kartach
bdj o swoja wielkos¢. W diariuszowych zapiskach Gombrowicza odnajdujemy
kilkanasScie passuséw, w ktorych podjety jest ten temat. Cze$¢ dotyczy
samego Dziennika i jego roli w stwarzaniu obrazu wlasnej osoby, cze$é to
fragmenty, ktore sa prowokacyjnym obwolywaniem siebie wielkim pisarzem,
cze§é wreszcie, to proby intelektualnej analizy fenomenu wielkosci.

Czytajac Dziennik tatwo dostrzec, jak nieskrepowanie uzewnetrznia sie
w nim Gombrowiczowska potrzeba uznania, slawy (a wiec tych jakosci,

'® Z opublikowanych listéw Gombrowicza i Jerzego Giedroycia wynika, ze redaktor
,Kultury” zabjegat o wspolpracg z autorem Ferdydurke juz od roku 1946. Musiato jednak
uplyng¢ pig¢ lat, nim ten ostatni na wspolprace taka si¢ zdecydowal. Por. J. Giedroyec,
W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wybér, oprac. i wstep A. Kowalczyk, Warszawa 1993,
s. 17-18.

" W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 202.
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ktorych przez lat wiele mu brakowalo), do czego czu¢ si¢ musial uprawniony.
Stad tez w Dzienniku mowi juz otwarcie:

Wiem i powiedzialem niejednokrotnie, ze kazdy artysta musi byé pretensjonalny (gdyz
pretenduje na cokét pomnika) ale ze, zarazem, ukrywanie tych pretensiji jest bledem stylu, jest
dowodem ,,ztego rozwigzania wewnetrznego”. Jawnos$¢. Trzeba gra¢c w otwarle karty. Pisanie
nie jest niczym innym, jak tylko walka, jaka toczy arlysta z Judzmi o wiasng wybitnosc™.

W tym samym odcinku znajdujemy inna, nie mniej wazna mysl, dotyczaca
roli Dziennika i jego czytelnikéw w konstruowaniu autorowi... talentu:

Powinienem potraktowaé ten dziennik jako narzedzie mego stawania si¢ wobec was — dazyé
do tego abyscie w pewien sposdb mnie ujgli — w sposob, ktory umozliwit mi (niech si¢ pojawi
slowo niebezpieczne) talent. Ten dziennik niech bedzie bardzej nowoczesny i bardziej swiadomy
i niechaj bedzie przepojony idea, Ze talent méj moze powstaé¢ tylko w zwigzku z wami, 1o jest iz
wy jedynie mozecie podnieci¢ mnie do talentu — wigcej — stworzyé go we mnie®.

Talentem zatem mialaby by¢ umiejetno$¢ zmuszenia innych do przyznania
autorowi talentu?

W Rozmowach odnajdujemy tez znamienne wyznanie: ,,Dziennik kupuje
sie dlatego, ze autor slawny. A ja dziennik pisalem zeby sta¢ si¢ stawny.
Oto cale qui pro quo”®. 1 jeszcze jeden cytat, tez z Rozméw, ktory odkrywa
glebsze pokitady owej bezposredniosci wypowiedzi w Dzienniku:

Szczerosc...

Niczego nie lgkam si¢ bardziej, jako pisarz. Naiwna, prostofinijna szczero$¢ w literaturze
jest do niczego. 1 oto znéw jedna z dynamicznych antynomii sztuki: im bardziej jest si¢
sztucznym, lym bardziej moina byé szczerym, sztuczno$¢ pozwala arlyscie na zblizenie si¢ do
prawd wstydliwych. A co do Dziennika... Czy widziat pan kiedykolwiek dziennik ,,szczery™?
Dziennik ,,szczery” to wiasnie dziennik sklamany, poniewaz szczero$¢ nie jest z tego $wiata.
I przeciez szczero§¢ to nudziarstwo. To nieefeklowne!

Wigc co? Dziennik musial by¢ jednak szczery, a jednak nie mogt by¢ szczery. Jak wybrnaé?
Stowo, to luzne stowo mowigcego, ma jedna pocieszajaca wiasciwosc; jest bliskie szczerosci,
ale nie w tym, co wyznaje, a w tym, czego chce, do czego dazy. Wigc trzeba bylo odebraé
Dziennikowi charakter zwierzen, on musial mnie ukazaé ,,w akcji”’, w mojej intencji narzucenia
si¢ ludziom w ten sposob, a nie w inny, w moim ksztaltowaniu si¢ na oczach ludzi. ,,Takim
cheg byé dla was”, a nie ,laki jestem™?.

Powyzsze wypowiedzi odkrywaja jeden z najistotniejszych aspektow Gom-
browiczowskiej dialektyki sztuczno$ci i szczeroSci pisarza, zgodnie zreszta
z calg jego filozofia dazenia do autentycznosci. Pamietamy, ze polega ona,
wedlug autora Ferdydurke, na permanentnej samo§wiadomosci wilasnej
sztucznosci 1 na jej ciaglym ujawnianiu, na ujawnianiu tez wiasnych komplek-

® Tenze, Dziennik 1953—1956, s. 57.

¥ Tamze, s. 57.

2 W. Gombrowicz, Dziennik 1967-1969, s. 106.
2 Tamze, s. 111.
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sOw, zahamowan, manii itp., na ciagtym ,odklamywaniu” siebie. Tote:
Gombrowicz, bedac wierny swoim zasadom, nie kryje, ze pozada wielkosci,
mowi o tym otwarcie, choé swego czasu wygladato to na prowokacje. Z dru-
giej strony jednak, trzeba mie¢ $wiadomos¢, ze mimo tych deklaracji szczerosci,
narrator Dziennikéw prowadzi caly czas wyrafinowana gre z czytelnikiem
i ze w tej grze, w ktorej celem jest ,,zmitologizowanie™ siebie w jego oczach,
owa szczero$¢ jest w koncu jednym z pociagnigé autora. Wszakze z Gom-
browiczowskiej filozofii formy wynika, ze wszelka warto$¢ tworzy si¢ migdzy
ludzmi. Czyz nie mozna narzuci¢ innym przekonania o wiasnej wielkosci,
powtarzajac ciagle (pamigtamy, co na ten temat pisze si¢ w Ferdydurke),
ze si¢ wielkim jest? — zdaje si¢ pyta¢ Gombrowicz. Ale nie byiby peten
obraz przedstawionych tu zagadnien, bez uswiadomienia sobie, ze te wecale
liczne fragmenty Dziennika podminowane sa ironig i autoironia, ktora calg
psychomachig, jaka uprawia autor, bierze w subtelny nawias. Owa auto-ironia
daje si¢ odczytaC chociazby w stylu tych wypowiedzi. Porownajmy:

Och, och, och, Goldmann, glo$ny profesor Sorbony en vogue powiedziat, ze jestem wielki,
och, och, och, Peter, historyk, takze marksista ,,otwarty” wyznal, ze jestem dla niego obok
Faulknera, czy tez zaraz po Faulknerze, najznakomitszy®.

Dla zobrazowania taktyki Gombrowicza przyjrzyjmy si¢, jak byla ona
realizowana w praktyce. Juz w polowie lat piecdziesiatych Gombrowicz
stara si¢ narzuci¢ siebie czytelnikom w roli tworcy wybitnego i... stawnego.
Jesli idzie o to drugie, bylo to jawna prowokacja. Oto fragment z Dziennikow
z roku 195S:

A jednak wybitem sig... To juz co$ jakby stawa [...]. Zdawaé by si¢ mogito, Gombrowiczu,
ze odniosie§ cos§ jakby tryumf i mozesz teraz upajaé si¢ widokiem skonfundowanych oblicz
[...] Wczoraj spotkalem pania X., o ktdrej uszy obily si¢ moje rozliczne triumfy?.

W rzeczywistodci stawa, o ki6rej mdéwi narrator Dziennika, ogriniczala sig
wowczas raczej do ,,poruszenia” (opinie byly zreszta rézne) i to tylko
w §wiatku polskim (Paryz), a w Argentynie, jak wiadomo, nie zwrdcono
na Gombrowicza wigkszej uwagi. 1955 r. ta autoopinia miata w sobie duzo
przesady. Sprawa wyglada jednak inaczej, gdy spojrzy si¢ na przytoczony
fragment od strony strategii Gombrowicza. Gombrowicz — narrator Dziennikéw
stwarza pewna (nie pozbawiona, co prawda, catkowicie podstaw) iluzje
wlasnej sytuacji — bycie stawnym. W rzeczywisto§ci komunikuje czytelnikom
okre$lony fakt psychologiczny. Narrator twierdzi, ze staje sie stawny,
wladciwie jednak moéwi — chcge byé stawny. Chce, aby$cie mnie takim
widzieli, czuli, bym takim byt dla was. W tym samym tomie Dziennikéw

2 W. Gombrowicz, Dziennik 19611966, s. 259.
B Tenze, Dziennik 1953-1956, s. 237.
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Gombrowicz pisal: ,Inne dzienniki powinny si¢ mie¢ do niniejszego jak
slowa «jestem taki» do sléw «chce byé takin”. ,Ja” w Dzienniku jest
wszakze §wiadomie odgrywang rola.

W poiniejszych latach, gdy miedzynarodowa pozycja Gombrowicza
zaczela si¢ ugruntowywaé, pojawiaja si¢ w przywolywanych zapiskach liczne
passusy, ktore obwieszczaja juz rzeczywiste zwycigstwo. Ale tez coraz
czgsciej Gombrowicz zaczyna dekonspirowaé swoja taktyke wywyiszania
sig. W diugim fragmencie z roku 1959 zdecydowat si¢ na znamienng uwagg.
Na przykladzie Tomasza Manna (ktérego wielko§¢, jak wyznat, byla mu
najblizsza) analizowal, jak bardzo podejrzanym, zmistyfikowanym i kiamliwym
zawiskiem jest wielko$¢, jak bardzo czesto stanowi skutek Swiadomej
rezyserii. Gombrowicz odwazyl si¢ odstoni¢ kulisy tej rezyserii.

Wybitnosé, a nawet wielko$é, jest jednak do pewnego stopnia kwestia techniki — i dzi§
inteligentny pisarz drugiej klasy wie juz wcale niezle, co i jak w sobie zreformowaé, zeby
przedostaé si¢ do klasy pierwszej. [...] podrabiany geniusz wchodzi w krew, staje si¢ cialem™.

W tym samym passusie ustosunkowuje si¢ tez do swojego wczesniejszego
samochwalstwa i ocenia te zabiegi w Dzienniku jako porazke¢. Deprecjonuje
tez samo zjawisko wielkosci. ,,Wielki” jest po prostu nieautentyczny — czlowiek
nie jest w stanie urzeczywistni¢ siebie w tym wyzszym wymiarze; ,,wielko$c”
jest niedostatecznoscia o tyle, o ile bedac zjawiskiem spolecznym i kulturowym,
tak jak cala kultura, poniza osobg. W omawianym fragmencie pada tez
propozycja przerzucenia punktu ciezkosci z prowokacyjnego werbalizmu na
plaszczyzne stylu (wprowadzenie do Dziennika drugiego glosu).

On nie wie! Tak dalece deprawujacy okazal sig cigzar lego ,,ja” wzrastajacego — i to ,ja”
rosngce zakioca mu coraz bardziej stosunek do $wiata. Oprécz choroby fizycznej, o kiorej
wspomina aby usprawiedliwi¢, Ze malo napisal, istnieje ta druga niemoc, chyba bardziej dolegliwa:
on na dobrg sprawg nie wie co poczaé z tym Gombrowiczem, ktéry od pewnego czasu jawi mu sig
w cudzoziemskich gazetach juz migdzynarodowy, europejski, juz (prawie) swiatowy®.

v

Gombrowiczowski ,;monolog” o wielkosci, rozbrzmiewajacy na przestrzeni
lat osadzony jest w zyciowej i artystycznej filozofii pisarza. Jednymi
z wazniejszych kategorii w my§li autora Ferdydurke byly opozycje: Nizszo§¢
~ Wyzszos¢, Niedojrzatlo$¢ — Dojrzalo§¢. W kontekscie tych antynomii
dazenie do slawy i wybitnosci daje si¢ tez interpretowaé jako przebijanie
sig ze sfery Nizszo§ci, Niedojrzaloéci (a wigc bezformia) w Dojrzalosc. Ale
przeciez Dojrzalos¢ to, wedlug Gombrowicza, zarazem synonim skostnienia,

* Tamze, s. 58.
3 W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 715-76.
% Tenze, Dziennik 1957-1961, s. 151.



120 Zbigniew Fiszbak

zastygniecia w formie, a przed tym przeciez zawsze swoich czytelnikdw
przestrzegal. Te groze¢ dostrzegt pisarz w swojej sytuacji pod koniec zycia,
W Rozmowach... odnajdujemy takie wyznanie (chodzi o powrét do Europy):

Wysiadtem na Gare de Lyon i ja, anonimowy Gombrowicz argentynski, wcielitem si¢ bez
trudu w Gombrowicza-pisarza, ktéry tu po cichu dojrzewat juz od do$¢ dawna i czekat na
mnie [...] Nie wiedziatem dotad dokladnie dlaczego rozstanie z Argentyna bylo takie rozdzerajgce.
Teraz zaczalem rozumie¢. Europa, dla mnie, to byla $mier¢. Ten powrét mi mowit juz sig
stale§. Jeste§ skorczony?.

Rola pisarza stawnego i wybitnego, ktéra od pewnego czasu zmuszony
byt juz graé, owa wymarzona w Argentynie wielkosSC, jawia mu si¢ teraz
jako maski przestaniajgce jego samego. Prywatny Gombrowicz stal si¢ stugg
Gombrowicza oficjalnego. Pod koniec Rozmdw... czytamy:

Przemysliwatem nad rozmaitymi podstgpami by wydostac si¢ spod tej tyranii [...] Odrzucié
precz Gombrowicza, skompromitowaé go, zniszczy¢, lak, to byloby ozywiajace... ale najirudniej
walczyé z wlasng skorupa®.

Jak wiadomo, w literaturze bunt ten nie nastapil. Czy Gombrowicz porzucit
te my$l, czy moze $émier¢ mu w tym przeszkodzita?”

Zbigniew Fiszbak

GOMBROWICZ AND THE “GREATNESS”

(Summary)

The article deals with Witold Gombrowicz’s autocreational efforts to bring the readers and
critics to believe in his own uniqueness, greatness and genius. In Gombrowicz’s opinion literature,
having its roots in pure artistic contemplation, is also a fight of writer to establish his position
among others. Author of Diary takes it as a rule to *“‘self-mitologize” in his receivers minds and
according to this rule he ostentatiously makes a great writer of himself. When his writing at last
achievers true recognition and acclaim, he tries in turn to depreciate his strategy.

? Tenze, Dziennik 1967-1969, s. 138.

# Tamze, s. 150. Myslenie Gombrowicza nastawione jest na opor wobec kazdego AUTO-
RYTETU narzucajacego jednostce poczucie ograniczenia. Tak nalezy tez niewatpliwie rozumie¢
sens stynnej sceny z Ferdydurke, kiedy to podczas lekcji jezyka polskiego Gatkiewicz przekornic
nie daje sobie narzuci¢ autorytarnego stwierdzenia Bladaczki, iz ,,Stowacki wielkim poeta byt”.

# Wiele szczegotéw w kwestii prezentowanej w szkicu strategii Gombrowicza odnalezé te:
mozna we wskazanych w przyp. 13 i 16 tomach korespondencji pisarza. Patrz tez: Gombrowicz.
Walka o slawe. Cze$é druga (korespondencja z Konstantym Jeleriskim, Frangois Bondym,
Dominikiem de Roux), uklad, przedm. i przyp. J. Jarzebski, Krakéw 1998. Wiele cennych
informacji zawieraja tez ksiazki R. Gombrowicz: Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa
i dokumenty 1939-1963, Wroctaw 1991; Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty
1963-1969, Krakow 1993. Wspomnie¢ tez nalezy o ksiazce A. Kowalskiej, Conrad
i Gombrowicz w walce o swojq wybitnosé, Warszawa 1996, poswigconej, w czgsci dotyczacej




