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DIABEŁ UCZŁOWIECZONY -  WERSJE WSPÓŁCZESNE

I

Od hum anizacji dem ona do demonizacji człowieka -  taka  nasuwa się 
formuła na określenie sposobu funkcjonowania określonej w tytule eks- 
presywnej figury zła, stanowiącej jeden z istotnych wyznaczników kierunku 
myślenia o kondycji m oralnej współczesnego człowieka. W arto prześledzić 
jej konkretyzacje w wybranych utw orach polskich prozaików. T rzeba na 
początek przypom nieć banalną prawdę, że inspiracje religijne są obecne 
w literaturze współczesnej w znacznie większym zakresie niż się zwykle 
sądzi. Bywa często i tak, że religijne pierwotnie koncepcje sekularyzują się, 
tracą więź z ortodoksją, przekształcają się w pojęcia obiegowe. Rzecz 
ilustruje obrazowe sformułowanie Jana  Błońskiego, w myśl którego biblioteki 
nasze pozostają wprawdzie bardziej chrześcijańskie niż przypuszczam y, 
jednak niemała ich część pachnie siarką1. Opary jej dochodzą zwłaszcza 
z kart tych książek, w których pojawia się figura diabła -  naczelnego demona:

Słowo „demon” pojawiało się w tekstach homeryckich jako nazwa bogów widzianych 
w szczególnych ich czynnościach; Grecja starożytna znała także demony, które pełniły rolę 
duchów strażniczych towarzyszących każdemu człowiekowi; wyszło na jaw później, że duchy 
te mogą być złe lub dobre, a w końcu te pierwsze przywłaszczyły sobie nazwę2.

Współcześnie dostrzega się w demonach „upersoniflkowane symboliczne 
postaci ludzkich lęków i nadziei, przeciwników i towarzyszy we wszystkich 
okolicznościach codziennego życia” 3. Przybierające ludzki kształt demoniczne 
figury uzmysławiają zarówno zagrażające człowiekowi niebezpieczne zjawiska

1 Por. J. B ł o ń s k i ,  Ekumenizm a literatura, „Roczniki Humanistyczne” 1980, s. 30-31. 
W poprawionej i uzupełnionej wersji wspomnianego szkicu krytyk dodaje: „Ars sacra, vita 
profana... gorzej, całkiem przeklęta, zgoła diabolical”. T e n ż e ,  To co święte, to co literackie, 
[w:] Kilka myśli co nie nowe, Kraków 1985, s. 22.

2 L. K o ł a k o w s k i ,  Diabeł, [w:] Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, 
Londyn 1984, s. 176.

3 Leksykon religii. Z  inicjatywy Franza Königa przy współpracy wielu uczonych wydal Hans 
Waldenfels, Warszawa 1997, s. 85.
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świata zewnętrznego (wojny, tyranie etc.), jak  i potencjalne zagrożenia 
wynikające z właściwości ludzkiej natury. Tak pojętej humanizacji demona 
towarzyszy demonizacja człowieka, polegająca na m odelowaniu wizerunku 
ludzkiego na podobieństwo diabła. To dwie strony tego samego medalu, 
dwa aspekty intrygującego problem u wiecznej obecności zła w życiu czło­
wieka. O aktualności sprawy świadczy zapowiedź przyspieszenia procesu 
demonizacji:

Kiedy doprowadzę do końca moją pracę nad oderwaniem ludzi od ich boskiego obrazu 
[...], kiedy ten wizerunek, jaki nosicie w sobie, stanie się nierozpoznawalny i nieskuteczny, 
przybędę pospiesznie z otchłani, żeby wam zaproponować Mój własny. Jestem pewien, że 
nieźle go przyjmiecie4.

Jako naturalne siedlisko dem ona, jako  instrumentum Diaboli, traktuje 
człowieka tradycja chrześcijańska. W Ewangelii czytamy: „Gdy duch nieczysty 
opuści człowieka, błąka się po miejscach bezwodnych, szukając spoczynku, 
ale nie znajduje. Wtedy mówi: «Wrócę do swego dom u, skąd wyszedłem»; 
a przyszedłszy zastaje go nieząjętym, wymiecionym i przyozdobionym” 
(M t 12, 43-44; Łk 11, 24-25). Fragm ent ów wyraża diabelską umiejętność 
stymulowania ludzkich poczynań. Egzegeta, zwolennik tzw. redukcji psycho­
logicznej, mówi wprost, że diabeł jest „naszą arogancją i naszą bojaźnią, 
naszym  domniemaniem i naszą rozpaczą, naszą próżnością i naszymi wyrzutami 
sum ienia”5. Postępując niejako tym  tropem , literackie ujęcia problemu 
zasadzają się na grze relacji: tożsamość demoniczna -  tożsam ość ludzka. 
Zagm atw ana to  gra. W raz z jej postępem wzmaga się podobieństw o ról. 
Uczestnik gry staje się „tym , k to  jest grany, a ten grany tożsamy z grającym 
ciągle pam ięta, że jest tym grającym, który gra właśnie jego, tego, co jest 
grany”6. Jak  zatem potraktow ać literacką figurę uczłowieczonego diabła: 
jak o  hybrydę czy spójną całość? Czy wspólnota tożsamości oraz poczynań 
jednoczy dem ona i człowieka w jednolitą figurę zła? Odpowiedź wydaje się 
zasadniczo prosta. D iabeł jest złem, samym złem i wyłącznie złem, natura 
ludzka zaś sytuuje się między złem a dobrem . Diabeł szuka w człowieku 
zła jako  płaszczyzny wspólnej, a znalazłszy -  potęguje je. W literackich 
wizerunkach uczłowieczonego diabła jednoczą się antagonistyczne siły zła 
i dobra, destrukqi i twórczego działania. To, co diabelskie i piekielne, łączy 
się z tym, co ludzkie i ziemskie. Nie dokonuje się to jednak w sposób 
harm onijny, oscylując między możliwościami skrajnymi: humanizacją demona 
a  demonizacją człowieka.

4 A. F r o s  sard , 36 dowodów na istnienie diabla, przeł. Z. Ławrynowicz, Poznań 1987, s. 57.
5 R. L a u r e n t i n, Szatan — mit czy rzeczywistość?, przet. T. Szafrański, Warszawa 1997, 

s. 104.
6 J. M. R y m k i e w i c z ,  Ludzie dwoiści, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, S. III, red. 

M. Żmigrodzka, Wrocław 1981, s. 68.
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Jakby wbrew twierdzeniu Jana Błońskiego, że „diabła dużo w dwudziestym 
wieku, więcej jednak w życiu niż w literaturze”7, świadomość obecności 
diabła nęka wielu pisarzy. Znamienny pod tym względem pozostaje zapis 
Witolda Gom browicza w Dzienniku: „Od idei diabła nie jestem w stanie 
się uwolnić”8. Niektórzy pisarze mówią wprost o ludzko-diabelskiej dwój-jedni: 
„diabeł m a dzisiaj twarz bardziej ludzką niż kiedykolwiek” 9 bądź też: 
„ludziom wieku dwudziestego diabeł ukazał swoją najobrzydliwszą, naj­
wstrętniejszą twarz [...], twarz Jeżowa, twarz E ichm anna” 10. Z  synekdochy 
owej korzysta również dem on w Rozmowach z diabłem  (1965) Leszka 
Kołakowskiego, gdy zapowiada rychłe przypomnienie swej „twarzy znajomej, 
spowszedniałej” 11. D la pewności jednak  identyfikuje się z człowiekiem 
całościowo i -  zgodnie ze sztuką kamuflażu -  przedstawia się w trzeciej osobie:

Wy tego zdrajcę w sobie w środku, w samym Irodeczku nosicie, i to nie w jednym kawałku 
ciała, nie w głowie tylko albo w nogach tylko, ale wszędzie, wszędzie, w każdej odrobinie tego 
waszego ciała plugawego i tej duszy plugawej, najmilsi moi, ukochani, nosicie czartowską zarazę, 
siłę diabelską albo raczej bezsiłę, jakem już powiedział, tak, tak, w głowie waszej on siedzi, kusiciel, 
mózg pęta, i w brzuchu siedzi, w żołądku, obżartuch, i w członkach wstydliwych do rodzenia 
zdatnych, bracia moi i siostry -  tu dopiero, ho, ho, jak siedzi, rozpustnik nienasycony, i w wątro­
bie waszej, kochani, siedzi, gniewem i żółcią parskając, i w sercu waszym, gdzie myśli nieczyste się 
lęgną, i w krwi mieszka do okrutnych was podżegając niegodziwości, i w rękach niewstydliwych 
siedzi i bezeceństwa nimi wyprawia, i w kiszkach siedzi, a jakże, i w oczach, i w oczach siedzi, 
pożądliwie na świat zerkając, i w uszach ciekawych nowinek, i na języku -  ho, ho, jak on na 
języku siedzi mową oszczerczą zionąc i bluźnierstwem, i kłamstwem, i herezją, wszędzie, wszędzie, 
najmilsi, od stóp do głów, po całym ciele waszym snuje się złośliwiec nieczysty12.

Ogląd diabła z takiej właśnie -  czysto ludzkiej -  perspektywy wynika 
nie tylko z odwiecznej tradycji nadaw ania złym m ocom  człowieczego 
kształtu, lecz także z miejsca postaci w strukturze dzieła literackiego (postać 
pozostaje tu istotnym nośnikiem treści). W arto przypom nieć, że literaturo­
znawcy definiują postać jako figurę sem antyczną (Janusz Sławiński), układ 
znaczeniowy (H enryk M arkiewicz) bądź jak o  chwyt służący poznaniu  
i ocenie kultury (Edward Balcerzan). W prowadzenie postaci d iabła do 
utworu literackiego wpływa w charakterystyczny sposób na  konstrukcję 
świata przedstawionego, determinuje obrazowe, emocjonalne i poznawcze 
walory dzieła, łączy metafizykę z przejawami codzienności.

7 J. B ł o ń s k i ,  Diabeł w polskiej literaturze powojennej, „Tygodnik Powszechny” 1986, 
nr 5, s. 1.

8 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1957-1961, Kraków 1989, s. 193.
9 M. J a s t r u n ,  Odejście diabła, [w:] t e n ż e ,  Eseje, Warszawa 1973, s. 117.
10 J. M. R y m k i e w i c z ,  Rozmowy polskie latem roku 1983, Białystok 1991, s. 46.
11 L. K o ł a k o w s k i ,  Stenogram z metafizycznej konferencji prasowej Demona w Warszawie 

dnia 20 grudnia 1963, [w:] t e n ż e ,  Bajki różne. Opowieści biblijne. Rozmowy z  diabłem, 
Warszawa 1990, s. 217.

12 T e n ż e ,  Wielkie kazanie księdza Bernarda, tamże, s. 178.
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Zajm ujący się diabłem ludzie p ióra podzielają na ogól pogląd znanego 
m istyka Jakuba Boehmego, który stwierdził, że „gdy zapytano Szatana: 
«Dlaczego opuściłeś Raj?», ten odrzekł: «Ponieważ chciałem stać się autorem». 
Odpowiedź genialna, jeśli weźmiemy pod uwagę różne znaczenia słowa 
au to r [...]. D iabeł chciałby stworzyć własne Dzieło. Ale może działać tylko 
naszymi rękam i” 13. D latego też -  uzupełniają badacze problem u -  „diabeł 
poszukuje swych modeli wśród ludzi” 14, co przychodzi m u tym łatwiej, im 
bardziej człowiek ujawnia swą podatność na zło. Stanow iąc artystyczną 
emanację cech ludzkich diabeł sytuuje się w obszarze zła czynionego przez 
człowieka, operuje w realiach, w których konfrontacja dobra i zła odnosi 
się wyłącznie do spraw doczesnych. A  jeszcze nie tak  daw no, w okresie 
M łodej Polski, ujawniał się on „w imaginacyjnych przekształceniach symboliki 
judeochrześcijańskiej, w naszym stuleciu natom iast -  w tak  eksploatowanym 
przez literaturę codziennym doświadczeniu banalności zła” 15.

Jako pierwsza określenia tego użyła H annah Arendt w słynnym sprawozda­
niu z procesu A dolfa E ichm anna i owo szeroko rozpowszechnione sformuło­
wanie (natychm iast zresztą przez oponentów  myślicielki nazwane sloganem) 
przyczyniło się do podjęcia na  nowo refleksji nad m oralną kondycją współczes­
nego człowieka. Nie należy przy tym zapominać, że konstatacja, iż zło jest 
banalne, m a wymiar ściśle faktograficzny, książka A rendt nie stanowi bowiem 
ani filozoficznego trak tatu  o naturze zła, ani antropologicznego traktatu 
o naturze człowieka, ani -  tym bardziej -  trak ta tu  demonologicznego. Po 
prostu zrodzone z obserwacji głośnego procesu sądowego przemyślenia sprawi­
ły, iż autorka Korzeni totalitaryzmu używane wcześniej Kantow skie pojęcie zła 
radykalnego (czyli absolutnego) zastąpiła nowym określeniem:

Zło nigdy nie jest «radykalne», a tylko skrajne [...]. Może ono wypełnić i spustoszyć cały 
świat, bo rozprzestrzenia się jak grzyb porastający powierzchnię. „Urąga myśli” , jak napisałam, 
gdyż myśl próbuje dotrzeć na pewną głębokość, sięgnąć do korzeni, w momencie zaś, gdy 
zajmie się złem, jałowieje, bo dotyka nicości. Na tym polega „banalność zła”16.

W owym czasie d o  z nicością kojarzyli również inni myśliciele. Odwołując 
się do swoiście rozumianej próżni ontologicznej znany teolog protestancki 
K arl B arth pisał w antytetycznym ujęciu, iż diabeł jako  inspirator i nosiciel 
zła jest „niebytem, nieistnieniem, niewiedzą, kłamstwem, irrealnośdą, pustką”17.

13 D . de R o u g e m o n t ,  Udział diabla, przeł. A. Frybes, Warszawa 1992, s. 121-122.
14 M. R ud win,  Diabeł w legendzie i literaturze, przeł. J. Illg, Kraków 1999, s. 48.
15 W. G u t o w s k i ,  „Male nikczemne stworzenie”. O satanistycznej symbolice nicości, [w:J 

t e n że ,  Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej 
X X  wieku, Toruń 1994, s. 80.

16 H. A r e n d t ,  Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zla , przeł. A. Szostkiewicz, 
Kraków 1998, s. 402-403.

17 R. L a u r e n  t in,  op. cit., s. 103.
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Teolog francuski precyzował: „D iabeł jest nicością upersonifikow aną 
w człowieku” 18. Form uły  powyższe, rozwijające pojęcie banalności zła, 
przywołane zostały nie tyle dla intelektualnej nośności utożsam iania zła 
z niebytem, czy też utożsamienia diabelskiej figury nicości z dośw iad­
czeniem duchowej pustki, ile w celu uwydatnienia zwyczajności i konkret­
ności przejawów zła, „jego realiów, codzienności, natrętnej obecności 
w antroposferze” 19. Należy mieć bowiem świadomość faktu, że autorka 
tezy o banalności zła zdecydowanie wykluczyła udział diabła, przeciw­
stawiając złu dem onicznem u -  zło pospolite czyli ludzkie, jakkolw iek 
- przy innej okazji -  zdarzyło się jej napisać, iż „człowiek może urzeczy­
wistnić diabelskie fantazje”20, a choć z pewnością było to ujęcie wyłącznie 
metaforyczne, to  niuans ów utwierdza w przekonaniu, że diabelska figura 
tkwi dogłębnie w naszej m entalności. Zgodnie z takim  stanem  rzeczy 
nawet teolog uznaje demonologię za pochodną antropologii21. Skoro zaś 
o antropologii m ow a -  godzi się przypomnieć, że za antropologię literacką 
uważa się odnajdywanie w literaturze wyobrażeń archetypowych22. Należy 
do nich bez w ątpienia figura d iab ła  uczłow ieczonego, pośw iadczająca 
istnienie odwiecznego porządku, w którym  niebagatelne miejsce przypada 
ludzkiemu uwikłaniu w zło. Stawiając znak równości miedzy złem a Złym 
„ człowiek zawsze usiłował dać m u twarz i ciało (...), ujawniając w ten 
sposób swą niemożność pojęcia kosmicznej idei zła jako  siły uniwersal­
nej”23. Istnieje w tym zakresie pew na praw idłow ość, m ianow icie idea 
Dobra wydaje się tym bardziej podniosła i pociągająca, im bardziej pozo­
staje odległa od antropom orfizm u, idea Z ła zaś „zawdzięcza obecności 
tego elementu swą główną wartość jako  tem at literacki”24. Figuratyw ne 
przedstawienie zła w postaci uczłowieczonego diabła, w yrażające tzw. 
personalną bezpośredniość zła, wydaje się znacznie bardziej interesujące niż 
ujęcie abstrakcyjne, zwłaszcza jeśli zostaną zachowane proporcje „pom ię­
dzy diabelskim charakterem  i dodanym  elementem człowieczeństwa” 25, 
decydującym o cielesności zjawiska. W pisuje się ono w badawczy paradyg­
mat historii idei i w w yrazisty sposób ujaw nia charakterystyczne d la

11 Tamże, s. 104.
” M. G o ł a s z e w s k a ,  Fascynacja ziem. Eseje z teorii wartości, Warszawa-Kraków 1994, 

5.69.
10 H. A r e n d t ,  Korzenie totalitaryzmu, l. 1, przeł. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 

1989, s. 338.
21 J. A. K l o c z o w s k i ,  Z/o czy Zły, „Znak” 1993, nr 3, s. 31.
32 Por. N. F г y e, Archetypy literatury, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. 

Antologia, t. 2, орг. H. Markiewicz, Kraków 1976, s. 289.
22 M. R o ż e k ,  Diabeł w kulturze polskiej. Szkice z  dziejów motywu i postaci, War-

cawa-Kraków 1993, s. 272.
M M. R u d  wi n ,  op. cit., s. 300.
25 Tamże, s. 23.
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osobowych mocy zła cechy, które „upraszczały się w ciągu wieków i try- 
wializowały, wreszcie zniekształcały”26 i sekularyzowały w stałym i złudnym 
dążeniu pisarzy do „obłaskawienia” problem u zła.

II

We współczesnej prozie polskiej diabeł uczłowieczony funkcjonuje na 
oba wskazane wcześniej sposoby. Hum anizacja dem ona to taka  wersja 
diaboliczności, w której przede wszystkim zewnętrzny wygląd diabła iden­
tyfikuje go z człowiekiem. Sfera ikoniczności stanowi jednak zaledwie wstęp 
do wciąż ponawianych prób zawładnięcia całkowitego ludzkim jestestwem. 
Sytuację taką obserwujemy w powieści Czesława M iłosza Dolina Issy (1955). 
W sielskim krajobrazie Litwy tradycyjnie już zauważyć m ożna „większą niż 
gdzie indziej ilość diabłów ”27. W yróżnia się wśród nich ten, który  nosi się 
z niemiecka i przypom ina strojem filozofa Im m anuela K an ta  z Królewca: 
„zielony fraczek, żabot, włosy splecione w harcap, białe pończochy i przy 
pomocy pantofli na wysokich obcasach stara  się ukryć kopy ta” (DI 8)2S. 
Niemczyk lub H err D oktor -  brzmi nazwa siły nieczystej, przyodzianej 
w wymyślny strój dla odróżnienia od tych mocy magicznych, które zakorzeniły 
się w okolicy, zanim na Litwie nastało chrześcijaństwo. Ukazywany z et­
nograficznej perspektywy dem on szczególną uwagą darzył nieszczęśnika 
Baltazara. Regularnie go odwiedza i raczej przekom arza się po przyjacielsku, 
niż do złego namawia. Roztacza aurę tajemniczości, wzbudza niepokój, 
zaciekawia. D eterm inuje poczynania m łodzieńca, ubezw łasnow olnia go, 
przekonuje, iż bez jego pom ocy „św iat m usi wydawać się trudny do 
pojęcia” (DI 143). Z przyjaźni z demonem rodzi się czyn unicestwiający: 
Baltazar podpala domostwo. Doznając w blasku ognia duchowej iluminacji, 
uświadam ia sobie, iż krąg światła otoczony jest ciemnością, z której wyszedł 
i do której pow raca w niesamowitej scenerii i w niesamowitym towarzystwie 
anachronicznie wystrojonego D oktora. G roteskowy ów anachronizm  łagodzi 
poniekąd grozę ciemnych stron ludzkiego bytowania.

Identycznie nosi się uosobiony diabeł historii, bohater powieści Jerzego 
Piechowskiego Gra o duszę diabla (1988). To „duch gry i władzy”29, który 
-  jako  dworzanin Stanisława A ugusta Poniatowskiego -  zostaje członkiem 
tajnego zgrom adzenia pod wezwaniem Trzydziestu Srebrników Judasza,

26 M. H a n u s i e w i c z ,  O „człowieku cielesnym’' iv poezji religijnej Wacława Potockiego, 
[w:] Religijność literatury polskiego baroku, red. Cz. Hemas, M. Hanusiewicz, Lublin 1995, s. 179.

27 Cz. M i ł o s z ,  Dolina Issy, Kraków 1989, s. 8 (dalej: DI).
M W naszej części Europy wyobrażenie diabła jako Niemca było powszechne. Por.

H. M o d e ,  Stwory mityczne i demony. Fantastyczny świat istot mieszanych, przeł. A. M. Linke, 
Warszawa 1977, s. 34.

29 J. P i e c h o w s k i ,  Gra o duszę diabła, Katowice 1988, s. 9 (dalej: Godd).
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gdzie obejmuje funkcję mistrza. Ze stanowiska tego kieruje akcją „odkrywania 
ludzkich ambicji oraz planów ” (Godd 64) w celu przygotowania władzy dla 
tyranów i despotów. Określona mianem diabelskiej paraboli operacja polega 
na tym, iż „demony w nikają w ludzkie m ózgi” (G odd 83), ułatwiając 
wybrańcom karierę polityczną. W ładca-tyran świadom jest swego nieroze­
rwalnego związku z diabłem: „Jestem tobą, podobnie jak  ty we mnie, 
ponieważ nicość, podobnie jak  nieskończoność, jest jedna” (Godd 146). 
Władca-tyran dopełnia im m anentną obecność diabła w historii.

Również Andrzej Szczypiorski objaśnia ludzkie dzieje uczestnictwem 
w nich diabła. W powieści Noc, dzień i noc (1991) funkcjonuje anonim owa 
postać o nieostrych rysach, trudnych do rozpoznania, zamglonych, ukrytych 
starannie w cieniu. Dodatkowym i szczególnym znakiem jest brak serdecznego 
palca u prawej dłoni. Fizyczna deform acja sugeruje także kalectwo m oralne, 
zgodnie z tradycją przedstawiania demonów, których ułom ność i brzydota 
powinny wzbudzać odrazę i przestrzegać przed występkiem. W  prozie 
Szczypiorskiego jednak istota demoniczna to  postać skrom na, jej funkcja 
podkreślona zostaje defektem widocznym wprawdzie lecz nie odstraszającym. 
Na przykład w powieści Gra z ogniem (1999) diabeł jest pozbaw iony lewego 
ramienia. Nie jest to  już postać anonim ow a, poznajem y jej nazw isko 
i stopień naukowy, ale to w zasadzie wszystko, co w iadom o o demonicznej 
figurze. Brak rysów, defekty fizyczne -  to m aski, utrudniające rozpoznanie 
obecności dem ona w ludzkiej rzeczywistości. T rudno przecież sporządzić 
rysopis postaci, której twarz może zostać uzupełniona dowolnymi rysami. 
W ten sposób czytelnik otrzymuje sygnał, że każdy człowiek „wykonuje 
diabelską robotę”30. Dawniej ludzie sądzili, że zło „nie jest ich winą lecz 
zostało zgotowane i narzucone przez innych”31, teraz przyznają, że diabeł 
tkwi w każdym człowieku, jego charakterze, emocjach, mentalności: „M oże 
on jest po prostu we mnie? [...] T aki osobisty, intym ny d iabeł-stróż” 
(Ndn 233). Opętany nienawiścią do ludzi i świata demon w ludzkiej skórze 
wyczekuje okazji, „aby zadać bezgłośny cios” (Gzo 133). D em on w ludzkiej
skórze to kwintesencja fałszu i tajonej agresji. Podobnych postaci przybywa.
Wcielają one w życie diabelskie idee, kwestionując zarazem pogląd, jakoby 
diabeł posiadał „ogon, rogi i kopyta. Bądź co bądź nic nie przemawia za 
taką opinią i niepodobna jej udowodnić, ponieważ mało kto widział diabła, 
a jeśli go nawet widział, to przecież go nie zobaczył” (Ndn 169). O ile
- dodajmy -  nie wejrzał we własne wnętrze.

W powieści Jerzego Broszkiewicza D oktor Twardowski (1977) diabeł 
wciela się w uniwersyteckiego historyka, by niejako ex cathedra rozprawiać

”  A. S z c z y p i o r s k i ,  Noc, dzień i noc, Poznań 1991, s. 20 (dalej: Ndn). Por. zbliżone 
stanowisko: „Inform acja światowa znalazła się w ręku Złego” . M. B u k o w s k i ,  Wysłannik 
szatana, Warszawa 1999, s. 88.

31 A. S z c z y p i o r s k i ,  Gra z  ogniem, Poznań 1999, s. 6 (dalej: Gzo).
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„o krętactwach, bezczelnych przemilczeniach oraz krzykliwych fałszerstwach”32, 
jakich dopuszczają się badacze dziejów. Uczony diabeł Jerem i Rokita, 
przekonuje swego młodszego kolegę, doktora  Twardowskiego, do podpisania 
cyrografu. Spodziewane konsekwencje bezpośredniego k o n tak tu  diabla 
z człowiekiem nie pojawiają się jednak, bo na przeszkodzie staje ludzka 
przebiegłość. A  chociaż diabeł uchodzi za kłamcę i oszusta, to tylko on 
dotrzym uje w arunków  umowy, ułatwiając młodem u człowiekowi błyskotliwą 
karierę. Sam R okita zaś nie osiąga celu nie tylko z pow odu wiarołomstwa 
partnera od cyrografu. „Stary, zły i nieufny” (D T 1 -  203) diabeł pada 
ofiarą przede wszystkim paradoksalnej sytuacji. W ziem skich realiach 
niewiele m a obecnie do powiedzenia. Stać go jedynie na  wygłoszenie 
retorycznego pytania: „N arasta zło. A le gdzie rodzi się i skąd nadciąga?” 
(DT 1 -  228). Rodzi się ono i rozwija w człowieku, ponieważ człowiek 
przejął od diabla „chłód złego rozum u” (DT 2 -  119). D iabłu  Rokicie nie 
pozostaje więc nic innego niż -  prawem paradoksu -  uczłowieczyć się. 
W kulminacyjnym momencie powieści zostaje nawet uznany za człowieka. 
Jakże niemile musiały brzmieć w jego uchu słowa: „Sczłowieczałeś w biedzie 
i opuszczeniu [...]. Co zrobisz ze swoim człowieczeństwem, biedny człowieku?” 
(DT 2 -  387). D otknięty do żywego, upokorzony i zawiedziony diabeł 
salwuje się ucieczką. W  pamięci czytelnika pozostaje jako  byt groteskowy, 
w którym  siły nadprzyrodzone niezbyt fortunnie połączyły się z elementem 
ludzkim: „Z  tw orów będących kom binacją człowieka i bestii najbardziej 
groteskowe są niewątpliwie te, w których przeważa człowiek” 33. Proporcje 
w hum anizowaniu dem ona zostały zachwiane.

W sytuacji dem onizowania człowieka natom iast przew aża siłą faktu 
element ludzki. W edług narra to ra  powieści Antoniego G ołubiew a W  żółtej 
poczekalni dworcowej po d  zegarem  (1985) dem onizaq'a polega na  tym, iż 
w demonie „człek odnajduje cząstkę siebie”34, co następuje w okolicznościach 
najzwyklejszych, np. wówczas, gdy do oczekującego na  pociąg podróżnego 
dosiada się tow arzysz podróży. S topniow o ujaw nia dem oniczne cechy. 
Wreszcie mówi wprost: „Jestem tw oją m yślą, tw oją w łasną pokusą, niczym 
innym, m am  tw oją tw arz i postać”  (W żp 49). Ten dem on pełni funkcję 
zwierciadła, w którym  odbija się ludzka psychika. W yjaśnia bohaterowi 
powieści sens łączności pierwiastka humanistycznego i demonicznego: „Oba 
są tym samym obliczem ludzkości, jej wysiłków i tęsknot, nie m ogą też bez 
siebie istnieć” (Wżp 124). M im o żartobliwego tonu narracji narasta  atmosfera 
niepokoju. R ozm ow a dotyczy bowiem przybierającej na  sile agresji zła.

32 J. B r o s z k i e w i c z ,  Doktor Twardowski, t. 1, Kraków 1987, s. 15 (dalej: DT).
33 L. B. J e n n i n g s ,  Termin ,groteska", przeł. B. Fedowicz, „Pamiętnik Literacki” 1979, 

z. 4, s. 295.
33 A. G o ł u b i e w ,  W  żółtej poczekalni dworcowej pod  zegarem, Kraków-Wrociaw 1985, 

s. 31 (dalej: Wżp).
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O wszechobecności zła świadczy banalna m etafora -  dialog toczy się pod 
symbolicznym poniekąd napisem: przechowalnia bagażu, co może po pros­
tu oznaczać zło, k tóre jednak  w praktyce życiowej trudno  oddać na 
przechowanie, jako  że stanowi ono integralną część osobowości. W przy­
pomnieniu tej obiegowej prawdy tkwi jeden z sensów diabelskiej przebie­
ranki.

Inny wymiar demonizacji człowieka ujawnia powieść Tadeusza K onw ic­
kiego Bohiń (1987), w której demony identyfikowane są z konkretnym i 
postaciami historycznymi. Spokój sielskiego krajobrazu dziewiętnastowiecznej 
Litwy zakłócają dwie demoniczne firgury, przygotowujące się do wkroczenia 
na scenę historii. Czytelnik z łatwością domyśla się w nich H itlera i Stalina, 
zawczasu szykujących grunt pod wydarzenia kolejnego stulecia, „które 
miało dać ludziom loty w kosmos i piece krem atoryjne”35 oraz przynieść 
dwie odm iany totalitaryzm u. H itler działa tu  skrycie, Stalin -  jaw nie. 
Pierwszy nie pojawia się w świecie przedstawionym powieści ni razu, daje 
tylko znać o sobie dziwnym, przejmującym głosem dochodzącym z lasu, 
zwiastującym płacz nad okrutnym i zbrodniam i, k tóre w stosownym czasie 
popełni. W  rozświetloną pożaram i noc m ożna dostrzec w oddali ziejącego 
ogniem człowieka z wąsikiem, który -  jak  zewsząd słychać -  m orduje ludzi
i pali ich zwłoki. To oczywiście Hitler, zwany tu Schickelgruberem. Posługując 
się panieńskim nazwiskiem babki przyszłego kanclerza narra to r odwołuje 
się do obyczajowego skandalu w rodzinie H itlera (w pewnej mierze analogicz­
nego do sytuacji ukazanej w powieści). Stalin zaś występuje pod swym 
prawdziwym nazwiskiem. Jako naczelnik poliqi na szczeblu powiatu isprawnik 
Dżugaszwili krąży po  okolicy , j a k  zły duch” (B 63) i przestrzega przed 
coraz bardziej niebezpiecznym rytmem dziejów. Jednocześnie pod pozorem 
utrwalania społecznego ładu zachowuje się , ja k  nie przymierzając antychryst” 
(B 139), zaprawiając się do późniejszej działalności. D wa potężne demony 
wspólnie rządzą światem przedstawionym Bohini. Znakomicie się uzupełniają. 
Zawładnęły rzeczywistością tak dalece, iż rozmyślając o nich główna bohaterka 
powieści wpina we włosy czarną różę -  szatański kwiat, a podczas modlitwy 
poraża ją  nagłe przypuszczenie: „M oże zło jest Bogiem, a szatan jest tylko 
jego dobrym bratem ” (B 79). O ba demony -  ruchliwy i wszechobecny 
Dżugaszwili oraz niewidoczny lecz przerażający Schickelgruber -  pracowicie 
wytyczają kierunek „ogromnej rzece czasu pełnej drobnych wirów człowieczych 
losów, raptownych fal ludzkich nieszczęść i pienistych kaskad nieuniknionych 
katastrof’ (B 103). Z ich udziałem bieg dziejów zapowiada się pesymistycznie. 
Pokolenia potom ków  bohaterów  Bohini będą mogły wybierać wyłącznie 
„między diabłem a Belzebubem” 36.

!i T. K o n w i c k i ,  Bohiń, Wrocław 1992, s. 40 (dalej: B).
M C. G. J u n g ,  Psychologia a religia. Wybór pism, Warszawa 1970, s. 191.
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Jeszcze inną wersję demonizacji człowieka ukazuje Gustaw  Herling- 
-Grudziński w opowiadaniu Don Ildebrando (1997). Wywodzące się z pamięci 
inkwizycyjnych prześladowań zło łączy się tu z przejawami współczesnych 
nieszczęść. Choć zło posiada charakter metafizyczny, nie jest zjawiskiem 
abstrakcyjnym -  manifestuje się poprzez konkretną osobę. W edług młodego 
irlandzkiego księdza-egzorcysty, aktywność dem ona obejmuje dwie kategorie 
zła: infesiazione diabolica, czyli nękanie osoby z zewnątrz oraz possesione 
diabolica, czyli zawładnięcie istotą ludzką od wewnątrz. D iabelska strategia 
polega na upowszechnieniu zła i spotęgowaniu jego wszechobecności: „Wy­
starczy patrzeć dzień w dzień dokoła siebie, czytać gazety, oglądać telewizję 
i filmy. Wszędzie Zło, rosnące, zachłanne, rozwydrzone, podszyte delektacją”37. 
Diabelskiej przewrotności, ale i wyrafinowanemu poczuciu hum oru autora, 
przypisać należy fakt, iż ofiarą possesione diabolica pada niezwykły człowiek 
o niecodziennym nazwisku -  Fausto  Angelini czyli F aust Anielski.

W  niektórych utworach ujawnia się sytuacja pośrednia między humanizacją 
dem ona i demonizacją człowieka, mianowicie pojawia się konwencjonalna 
hipostaza diabła. Szczególną odm ianą wykreowanej na wzór postaci ludzkiej 
hipostazy diabła pozostaje eksternalizacja konfliktów psychicznych ludzi 
pióra jako  bohaterów  literackich. Co ciekawe, rzeczona sytuacja występuje 
nie w powieściach czy opowiadaniach, lecz w fabularyzowanych szkicach. 
D iabelska figura współokreśla psychiczny stan podm iotu piszącego, zarazem 
zaś jawi się jako  potężna siła zewnętrzna, znajdująca oparcie w tradycji 
śródziemnomorskiej.

Eksternalizacja to  przypisywanie konfliktów wewnętrznych czynnikom 
zewnętrznym. Figura uczłowieczonego diabła znakomicie nadaje się do 
takiego zabiegu. Potwierdzają to Szkice  z podróży (1956) M arii Dąbrowskiej, 
zawierające m. in. zapis wrażeń z międzynarodowego spotkania pisarzy na 
zamku w W artburgu. Delegatka Związku Literatów Polskich spędza bezsenną 
noc w pokoju nad celą M arcina Lutra, rozmyślając o m oralnej nędzy 
pisarskiego fachu: „N adm iar ładunku rzeczy nie ujawnionych gnije w naszym 
w nętrzu, a wówczas pojaw iają się stany grozy, rozpaczy i beznadziei 
graniczące z obłędem ”38. D iagnoza Dąbrowskiej uwzględnia udział diabła 
w zakłamywaniu literatury. D iabeł ujawnia się punktualnie o północy. 
Z  wyglądu przypom ina prelegenta umoralniającego dzień wcześniej pisarzy, 
jest jednak młodszy i szczuplejszy, zalotny i tajemniczy, nade wszystko zaś 
pewny siebie: „Przybieram różne postacie. Gdy nie poradzę jako  mądry, 
tragiczny, Faustowski M efisto, dam radę jako szatan pychy, albo czart 
lubieżnik ciała lub myśli, wreszcie -  i tu mam największe pole działania

37 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Don Ildebrando, [w:] l e n ż e ,  Don Ildebrando, Warszawa 
1997, s. 54.

38 M. D ą b r o w s k a ,  Szkice z  podróży, Warszawa 1956, s. 84 (dalej: S).
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-  jako blady diabeł głupoty” (S 89). Nocny przybysz prom ieniuje zadow o­
leniem, ponieważ pisarze chętnie rozpowszechniają kłamstwa. N a dowód 
przedstawia szereg literackich świadectw i dodaje: „B ardzo ładne pole 
działania znajduję śród literackiej braci. Bogata gleba, m ożna tu  harcować 
we wszystkich moich postaciach” (S 90). Podobnie jak  kiedyś naigraw ał się 
z Lutra, tak i teraz diabeł nie traci poczucia humoru i proponuje rozmówczyni, 
by cisnęła weń zabytkowym kałam arzem  albo naw et w łasnym piórem  
i złamała je przy okazji, co m ogłoby zapoczątkować odnowę literatury.

W Cyrografie (1971) Ludwika Flaszena rozmówcą literata zastanawiającego 
się nad współczesną obyczajowością jest diabeł o wyglądzie dystyngowanego 
radcy galicyjskiego i oczach nieokreślonej barwy. D iabeł ów to osoba 
„bezosobowa” czyli klasyczna hipostaza, substancjalna na tu ra  diabelskości. 
Niewiele m a obecnie do roboty, jako że ludzie -  „tw ory niewydarzone lub 
niefortunne”39 -  kształtują dziwną, hybrydalną rzeczywistość, a że „hyb- 
rydalność to bez wątpienia dom ena diabła” (C 150), więc i rzeczywistość 
ludzka „wykazuje cechy diabłopodobne” (C 151). K onkluzja Cyrografu nosi 
znamiona paradoksu: „Świat diabłopodobny, cyrografia w rozkwicie -  m ożna 
by mniemać, iż diabeł odniósł pełny sukces. Wygrał, by tak  rzec, ideowo. 
Ale jednocześnie stał się kimś całkowicie zbędnym. Pozostał bez wpływu 
na bieg rzeczy [...]. Należałoby w nim widzieć bohatera  tragicznego” 
(C 151-152).

Jako umieszczoną na zewnątrz transform ację własnej jaźn i traktu je 
diabła literat, pan M areczek, bohater Rozmów polskich latem roku 1983 
(1984). Ten diabeł nosi wymowne, swojsko brzmiące imię: Psuj. T rafia ono 
w sedno diaboliczności, a skojarzenie z im peratywną form ą czasownika 
przydaje mu jeszcze mocy. Bohater Rozmów... potrzebuje takiego właśnie 
interlokutora, aby m ógł „sobie i innym zdać sprawę ze stanu  swojej 
świadomości”40. Obsesyjna i dokuczliwa to  świadomość, nie da  się jej zatem 
wyrazić bez udziału diabła. Psuj staje się obrazowym odpowiednikiem 
mentalnych perypetii bohatera na tle stanu świadomości społecznej i politycznej 
Polaków w okresie stanu wojennego. Człowiek i jego otoczenie jaw ią się 
jako twory niedoskonałe, polityka zaś i historia ujęte zostają w symboliczny 
skrót diabelskiej inspiracji ludzkich działań: „W szystkim rządzi, zawsze 
rządził, i na wieki będzie rządził Diabeł, ruski książę tego św iata” (R p 25). 
Odwołanie się do tradycji rosyjskiego samodierżawia nie tylko utwierdza 
w przekonaniu o diabelskiej potędze, m a ono również całkiem konkretny 
wymiar polityczny -  i to nie tylko w aspekcie współczesnym. Z tego też 
powodu Psuj nosi „długą, wąską brodę, taką jaką  m iał Czerkasow grający 
Iwana Groźnego w filmie Eisensteina” (Rp 25). W trakcie rozmowy Psuj

M L. F l a s z e n ,  Cyrograf. Wydanie zmienione i poszerzone, Kraków 1996, s. 148 (dalej: C).
*° J. M. R y m k i e w i c z ,  Rozmowy polskie..., s. 49 (dalej: Rp).
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zmienia zawsze postać, głos, słownictwo, dostosowuje się do  każdej sytuacji, 
byle tylko dać upust swojej ponadczasowej negatywności. Rozwijające się 
pod znakiem psychom anii zmagania z Psujem nie m ają  finału, podobnie 
jak  nie znajduje rozstrzygnięcia -  wbrew wcześniejszym konstatacjom
-  zasadniczy problem: czy ludzie są opętani przez demony i „czy ziemia 
dana jest we władanie szatanowi?” (R p 63). I czy hipostaza d iabła -  zgodnie 
z etymologią -  bywa rzeczywistością, k tó ra  może stać się podstaw ą innej 
rzeczywistości?

W  przedstawionych w ariantach eksternalizacji przypisuje się hipostazie 
d iabła odm ienne uw arunkow ania. W skazują na  to  choćby zewnętrzne 
okoliczności towarzyszące spotkaniu człowieka z dem onem , ujawniające 
charakter łączności świata zmysłowego z ponadzmysłowym. W Szkicach 
z podróży spotkanie odbywa się w miejscu starcia L u tra  z kusicielem. 
Sytuację opisaną przez D ąbrow ską m ożna więc uznać za ironiczną replikę 
owych zmagań, zwłaszcza że diabeł nie ukrywa swego niemieckiego rodowodu 
(przybywa w prost z kart Doktora Faustusa). Nazwiska wybitnych twórców, 
którzy o diable pisali, stanowią dodatkow y układ odniesienia. Diabeł jest 
więc tu  figurą m ocno osadzoną w literackiej tradycji. U  Flaszena rozmowa 
toczy się w krakowskiej kaw iarni przy czarnej kawie, zwanej potocznie 
„szatanem ” , i stanowi rozpisaną n a  role spójną całość, ponieważ połączyła 
człowieka z fantomem tożsamość poglądów. W  prozie Rymkiewicza meta­
fizyczny kon tak t następuje wyłącznie w miejscach banalnych, jako że 
współczesny diabeł nie dorów nuje diabłu G oethego czy Dostojewskiego. 
H ipostazy różnią się przede wszystkim stopniem umowności: Dąbrowska 
konwencję zachowuje, Flaszen i Rymkiewicz ją  modyfikują.

Ш

Skrótowy z konieczności przegląd zróżnicowanych tendencji humanizacji 
dem ona i demonizacji człowieka, uzupełniony w ariantam i hipostazy diabła, 
dowodzi, iż podstawow ą kwestią w tym zakresie pozostaje łączność Mi­
tologicznego sensu zła z antropologicznym -  personalnym  -  sensem zta. 
Łączność tę wyraża figura diabła uczłowieczonego. T o figura epifaniczna
-  przebłysk ontologicznej zasady zła w codziennym ludzkim doświadczeniu, 
zarazem zaś m etonim iczna przyczyna ludzkich zachowań. Odbiega ona od 
stricte religijnych, symboliczno-eschatologicznych ujęć, traktujących diabla 
jako  pragnącą „Z ła pod pozorem D obra”41 istotę duchow ą, w rogą przede 
wszystkim Bogu i dopiero potem wrogą człowiekowi. Tendencji do wy­
kraczania poza tradycyjne ujęcia chrześcijańskie towarzyszy tendencja do 
schematyzacji doświadczeń psychicznych, przy czym stereotyp diabła wcie­

41 R. L a u r e n  t i n ,  op. cit., s. 77.
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lonego w ludzką skórę kształtowany jest najczęściej w sposób pośredni 
-  poprzez wykorzystanie aluzji i znaczącego szczegółu, dostosowanie demonicz­
nych atrybutów  do przejawów codzienności, selektywne przytaczanie relacji 
uczestników akcji etc. Owa dyskrecja artystyczna okazuje się skuteczna 
i czytelnik nie m a kłopotów  z właściwym odczytaniem charakteru  i roli 
diabelskiej figury, przydatnej w form ułow aniu krytycznego osądu jednostki 
i społeczeństwa42. K luczową raq ę  interpretacyjną stanowi tu sfera profanum, 
kto jak kto bowiem, ale diabeł -  upadły anioł -  zdecydowanie odcina się 
od świętości.

Wyrosła na  gruncie chrześcijańskim figura sem antyczna funkcjonuje 
w kontekście pozareligijnym , stanow iąc literacką ekspresję niepokojów  
moralnych, egzystencjalnych, politycznych. Wspólne sportretowanie pierwiastka 
ludzkiego i diabelskiego kreuje figurę kom plem entarną, tworzy nierozerwalną 
syntezę, której dualistyczna natu ra  pozwala nie tylko hum anizować dem ona 
i demonizować człowieka, ale także postrzegać oba w arianty z perspektywy 
archetypowej. N iektórzy badacze twierdzą wręcz, iż „bez diabła nie byłoby 
literatury. Eliminując diabła, nie mielibyśmy fabuły, komplikacji, i -  w kon­
sekwencji -  nie byłoby opowieści. Sylogistycznie w yrażona myśl ta  mogłaby 
wyglądać następująco: wszystkie prawdziwe historie opierają się na fabułach; 
wszystkie fabuły opierają się na  interwencji diabła; czyli -  wszystkie 
prawdziwe historie opierają się na  diable”43. Jaw na przesada powyższego 
stwierdzenia wymaga uściślenia: fabuły z udziałem uczłowieczonego diabła 
potwierdzają trwałość wad i słabości ludzkich i bywają tym ciekawsze, w im 
większej mierze nadprzyrodzona diabelska przenikliwość potrafi wykorzystać 
słabe punkty ludzkiej natury.

Diabeł uczłowieczony -  jak o  figura zła — wpisuje się w „szaleńczą 
teatralność, wariacką fikcyjność, schizofreniczną dwoistość naszego życia, 
naszego istnienia”44. Utożsam iając się z człowiekiem i zarazem nie u toż­
samiając, wzbudza ciekawość, przez co przyczynia się do pogłębienia naszej 
moralnej sam ośw iadom ości (nullus diabolus -  nullus redem ptor5). Jako  
swoiste alter ego dopełnia ludzką naturę i dostarcza alibi człowiekowi 
uwikłanemu w zło. Odpowiedź na pytanie, czy bywa to  alibi przekonujące, 
pozostawić trzeba indywidualnej ocenie czytelnika, skoro -  jak  twierdzi

42 Krytyczne nastawienie wobec jednostki i społeczeństwa współczesnego zauważyć można 
również w tekstach powstałych z inspiracji stricte religijnych. Por. M. J a s i ń s k a - W o j l -  
kows ka,  Nawy charakter inspiracji religijnej we współczesnej prozie, „Zeszyty Naukowe 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego” 1977, nr 1, s. 40; K. D y b c i a k ,  Literatura wobec 
religii -  izolacja czy przenikanie?, „Znak” 1977, nr 11-12, s. 1364.

41 M. R u d  wi n ,  op. cit., s. 301.
44 J. M. R y m k i e w i c z ,  Ludzie dwoiści..., s. 107.
“ Por. M. J a n  i o n , Pełnia Fausta czyli tragedia antropologiczna, [w:] t e j ż e ,  Wobec zla, 

Chotomów 1989, s. 166.
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narra to r cenionej powieści Klub Dumas, zekranizowanej przez Romana 
Polańskiego jako  Dziewiąte Wrota -  „każdy czytelnik m a takiego diabła, 
na  jakiego zasłużył”46.

Tadeusz Błażejewski 

THE HUMANIZED DEVIL -  MODERN VERSIONS 

( S u m m a r y )

The author presents the problem o f humanizing the demon and giving to the human 
being the demonic features. The analysis focuses on modern Polish prose, especially on such 
works: Cz. Milosz, A. Szczypiorski, J. Broszkiewicz, A. Gołubiew, T. Konwicki, G. Herling- 
Grudziński. He is mostly interested in the devil figure as an evil spirit.

,s A. P é r e z - R e v e r t e ,  Klub Dumas, przel. F. Łobodziński, Warszawa 1998, s. 457. 
Z utrzymanych w podobnym tonie powiedzonek chętnie korzystają publicyści przełomu 
wieków, np.: „Sposób, w jaki wyobrażamy sobie diabla naszych czasów, świadczy o nas, nie 
o diable”. Z. M e n t z e l ,  Notowania ciągle, „Gazeta Wyborcza” 2000, nr 72, s. 28.


