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MILCZACA ARKADIA TADEUSZA ROZEWICZA
NOWA PROBA ODCZYTANIA

»Nie ma czasu. [..] Czas pedzi wstecz z hukiem i $wistem jak zatamowany
potok i nowy Orfeusz rzuca swa lirg¢ w belkoczaca piang: nie ma juz wiecej
sztuki” — moglby kto§ powtdrzyé za Mandelsztamem, komentujac zapis
Rozewiczowskiej konstatacji o $mierci poety i poezji. Zyciorys autora
Niepokoju

konczy! sig
juz kilka razy
raz lepiej raz gorzej” [P 1I 122},

ale zawsze byly to granice oddzielajace tylko pewne fazy w zyciu. Zadne
wydarzenia nie stanowily cezury pomigdzy jakoSciowo rOznymi etapami.
Nigdy nie byly to przemiany Gustawa w Konrada. Jedna z takich granic
w biografii Tadeusza Roézewicza-poety jest rok 1966, kiedy to w Sezonie
poetyckim zapisal zmutowana konstatacje Honnegera: ,zginat poeta. Kt6z
dzi§ osmielitby si¢ wymieniC tytul poety jako tytut swego zawodu?’ [Pdwa
1017. Wielu krytykéw préobowato odczytaé metaforyczng deklaracje poety,
akcentujac zwatpienie Rozewicza w sens tworzenia, w kulture. Czynili to

' O. Mandelsztam, Puszkin i Skrabin, [w] idem, Slowo i kultura, Warszawa 1972,
s. 187.

* W Liicie do Bernarda Gavoty Honegger pisze: ,Prosi mnie Pan, abym napisal maty
tomik o komponowaniu muzyki — dla Panskiej serii MOJ ZAWOD. Nie chcg podejrzewaé
najmniejszej ironii w Panskiej propozycji. Miatbym zatem oglosi¢: «Jestem kompozytorem».
No, ale proszg sobie wyobrazi¢, z jakim uémieszkiem stuchaczy spotkataby sie wypowiedz
jakiego$ pana: «Jestem poetan. [...] Jestem glgboko przekonany, ze za niewiele juz lat muzyka
- w takim sensie, w jakim my ja pojmujemy — przestanie istnie¢. Zniknie, tak samo zreszta,
jak i inne sztuki, ale niewalpliwie jeszcze predzej”. A. Honegger, Jestem kompozytorem,
przel. A. Porgbiczowa, Krakow 1985, s. 7, 8.
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jednak, wpisujac biografic poety w szereg tworcow jego pokolenia. Wyka
moéwil o ich ,zarazeniu $miercia”, co spotkalo si¢ z riposta samego
Rézewicza [Pdwa 243], Blonski pisat o drodze poetyckiej pokolenia, ktorej
poczatkiem byla wojna, a ,doswiadczeniem pierwszym i ostatecznym’’ tez
byla wojna’. Piwidska méwila o Rozewiczu ,,narodzony z II Wojny™
Zrodlem tego rodzaju uproszczen stalo si¢ ograniczenie interpretacji do
wskazywania na doswiadczenie katastrofy wojennej jako na punkt centralny
biografii poety. Niewatpliwie Ro6zewicz pomagal w powstawaniu podobnych
eksplikacji jego utworbw, piszac o traumatycznym ocaleniu (,,ocala-
lem/prowadzony na rzez”), formulujac niezmiennie atrakcyjne wéréd krytyki
stwierdzenia w rodzaju: ,,Wszyscy jesteSmy po tej wojnie podejrzani’’ [Nowa
szkola filozoficzna]. Absurdem byloby przeczy¢ wainosci doswiadczenia
wojny przez Rozewicza. Nie wolno jednak ogranicza¢ przyczyn dojscia do
kresu poezji wyrazonego ogloszeniem jej Smierci do wskazania na apokalip-
tyczne niewatpliwie przezycie. Rozewicz nie byl pierwszym, ktory rzucal
swoja lire w ,,betkoczacq pian¢” czasu. Czyniono to tak czgsto, ze pozwole
sobie nawet na moéwienie o micie poety ,rzucajacego precz swoj bardon”
[Mickiewicz, Ekskuza). Czgsto zdarzalo sig, ze ci artySci stlowa mimo
wszystko zanurzali si¢ w piane, wyciagali lirg i wygrywali na niej z powo-
dzeniem nowe poematy. Nawet po wielu latach, tuz przed $miercia, wracali
na lono poezji, aby chociaz pigciowersowum tekstem potwierdziC swa
poetycka tozsamo$é®. Sytuacja Rozewicza jest jednak wyjatkowa. Przenikliwa
interpretacja dwuznacznej wypowiedzi Rozewicza dokonana przez Zbigniewa
Majchrowskiego [Poezja jak otwarta rana): ,,W partyzantce nosilem w plecaku
Kréla Ducha, a spalilem go tylko dlatego, ze byl za ciezki”®, otwiera przede
mna pewne miejsce mySlowe. Prawda jest, ze mozna te slowa potraktowa¢
jako ,,ironi¢ polskiej historii literatury, a moze ironi¢ polskiego zycia
duchowego w ogble”’, ale stwierdzenie, ze ,,na poczatku poetyckiej drogi
Rozewicza byl Krél Duch™®, jest juz naduiyciem badacza. Podazajac za

3 J. Btonski, Szkic portretu poety wspoiczesnego, [w:] Poeci i inni, Krakow 1956, s. 221.

* M. Piwinska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 391.

5 A. Rimbaud dzen przed §miercia podyktowat swojej siostrze wiersz:

»Jeden udzial: jeden kiet

Jeden udzat: dwa kiy

Jeden udzal: trzy kiy

Jeden udzal: cztery kiy

Jeden udzal: dwa kiy”
Cyt.za: J. Hartwig, A. Migdzyrzecki, Ja to ktos inny, Korespondencja Artura Rimbaud,
Warszawa 1970, s. 359.

® Duzo czystego powietrza, Rozmowa z Tadeuszem Rozewiczem, [w:]] XK. Nastulanka,
Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi, Warszawa 1975, s. 67.

"Z Majchrowski, Poezja jak otwarta rana, Warszawa 1993, s. 197.

¥ Ibidem, s. 198.
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sposobem myslenia krytyka, mozna by takim poczatkiem nazwaé np.
Pozegnanie jesieni, ktore — jak moOwi sam poeta w Jezykach teatru — zna-
lazt w zrujnowanej stolicy. Tym bardziej, ze na zawsze pozostalo jedna
z niewielu ksiazek, ktorych lektura byla dla Rozewicza waznym wydarze-
niem w Zyciu intelektualnym, czego dowodem jest zaliczenie ksiazki Wit-
kacego do kanonu 10 utworéw uznanych przez autora zawsze fragment
za najwieksze osiagnigcia sztuki pisarskiej’. Chociaz spalil ,,Kréla Ducha,
bo byl za cigzki”, chociaz jego miejsce w plecaku zajelo Pozegnanie
Jesieni, to zaden z tych tekstow nie byt ,,na poczatku”. Na poczatku
poetyckiej biografii Tadeusza Roézewicza bylo poczucie rozpadu $rodka
$wiata.

W rzeczywisto$ci skazanej na wylacznie ludzki wymiar czlowiek musi
ustali¢c nowy porzadek, znalezé albo stworzyé nowy $rodek, ktéry pozwoli
na wyznaczenie granic pomi¢dzy innym sacrum i profanum niz te sprzed
apokalipsy. Do dyspozycji ma tylko dwa klocki-elementy, ktore ocalaly:
matke i cialo. Sens jego poczynai znajduje swoje potwierdzenie w im-
manentnym pragnieniu jednostki, aby znajdowac si¢ ,,w sercu rzeczywistosci,
w Srodku $wiata'%. Kazda istota dazy do odnalezienia centrum (w tym
wiasnego Srodka), bedacego punktem odniesienia. Kazdej traumatyczna
§wiadomos¢ wypedzenia z raju porzadku i ladu pakazuje podejmowanie
prob jego odnalezienia, rekonstrukcji lub kreacji. Poeta swoja pracg zaczyna
od proby powrotu do domu sprzed katastrofy, od checi restytuowania
porzadku zapisanego w swej $wiadomosci. Znakomita egzemplifikacja tezy,
ze proba obdarzenia motywu powrotu do domu $rodka (w tym takze poezji
sprzed apokalipsy) sita umozliwiajaca zrekonstruowanie rozbitego $wiata,
posktadania ze starych klockéw nowego uniwersum nie udaje sie, jest wiersz
Syn marnotrawny.

W sytuacji, gdy powrdt do zrddel przyniost tylko bolesne rozczarowanie
I prze§wiadczenie o niemoznoSci przywrdcenia wczeSniej obowiazujacych
hierarchii wartoéci, gdy stala si¢ jasna daremno$¢ odbudowy dawnych
srodkéw estetycznych, etyczaych i filozoficznych, poeta podejmuje wysilek
»przywrocenia pierwotnego ukladu dom - raj (cialo) — matka, uwzgledniajac
jego podstawowe elementy i zwiazki”'"'. Jednak w Poemacie otwartym
zapisal poeta koniec wyobrazen o domu budowanym po apokalipsie.
Wszystkie ludzkie czynnodci to ,,skladanie, ktbre si¢ zlozy¢ nie moze” [PO
59]. T to wlasnie w kontekscie daremnych ,skladan” nalezy rozpatrywac
wysitek budowy domu. Jedyne, co zostalo zbudowane, to ,,mur” [PO 52],
przez ktory ,,przebi¢ si¢ nie mozemy”’, mur wzajemne) obojetnosci i obcosci.

? Patrzz: Drewnowski, Walka o oddech, Warszawa 1990, s. 288.
M. Eliade, Obrazy i symbole, przet. M. i P. Rodakowie, Warszawa 1998, s. 62.
W J. Brzozowski, O symbolizmie srodka, ,,Prace Polonistyczne” 1977, seria X001, s. 157.
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A dom? No coz, jest ,,wiele domodw ktdre stoja/ale nie ma Srodkafjest wiele
drog ktdre biegna / ale nie biegna do $rodka” [PO 67]. Radosne wyobrazenie
o mozliwoéci stworzenia domu-$rodka, w ktérym narodzony syn ,,zylby
w jasnoSci” [CR 52], ustepuje miejsca tragicznemu obrazowi ludzi ,.krazacych
dokota”, bo ,,nie ma $rodka” [PO 67].

Ze zwiazku dom - cialo — matka odpada dom. Poecie zostaje nadzieja,
ze w rajskiej czystosci ciala odnajdzie czynnik (warto$¢?) pozwalajacy na
sakralizacj¢ nowej kosmogonii. Nadzieja to jednak daremna.

Zostata matka. Czynnik najwazniejszy — dawanie zycia, ktéry pozwolil na
uwznioslenie kobiety, stal si¢ zarazem przyczyna niemoznoSci przyznania
statusu absolutnej doskonalo$ci wykreowanemu mitowi kobiety. Jej poetycka
biografia finalizuje si¢ w dramacie Stara kobieta wysiaduje. Niestety, nie udaje
sie powtorka ,,praaktu pojawienia si¢ zycia w lonie ziemi”'?. I to przynajmniej
z dwoch powodow. Pierwszy jest oczywisty — Stara Kobieta jest juz bezptodna
i nawet najbardziej wyszukane fetysze nie pomoga w zrealizowaniu marzenia
o macierzynstwie. Drugi zwiazany jest z symbolika srodka. Niedoszta matka
oczekuje tutaj dziecka na $mietniku, nawet nie w kawiarni — stanowiacej marng
co prawda namiastk¢ domu, ktory zawsze znajduje si¢ w Srodku $wiata.
Smietnik wyklucza jakikolwiek podzial na sacrum i profanum, wyklucza
obecnos¢ srodka. W tak nieuksztaltowanej rzeczywistosci nie moze powtorzyé
si¢ najdoskonalsza tajemnica ludzkosci: poczgcie zycia. Ze Starej Kobiety
opadaja ,,nakrycia glowy, sztuczne wlosy, ozdoby, bizuteria, bransolety, naszyj-
niki, ponczochy” — é&mieszne rekwizyty Wielkiej Matki na $mietniku $wiata.
I tak oto zapadla trzecia kurtyna w odstonie dom — matka — cialo.

Do omowionych dotychczas wysitkéw poety majacych na cetu odbudowg
srodka $wiata dodac nalezy jeszcze jedna, niezwykle wazna probe. Jest to
podréz do zrddel kultury §rodziemnomorskiej. Bohater Roézewicza bardzo
czgsto zmienia miejsce swego pobytu. Jego male i wielkie podroze sa
konsekwencja przyjetego przez poete obowiazku odnalezienia utraconego
ladu, egzemplifikacja nieustannego sprawdzania wlasnej tozsamosci, sposobem
weryfikowania obowiagzujacych norm, zasad, proba demistyfikacji ustano-
wionych przez poprzednikow ,starych dekoracji”. Jako ze bohater jest
czesto porte parole autora, jego podroze zakorzenione sa w biografii samego
Rozewicza. A sg to wojaze o wielkim rozmachu (Chiny, USA, Krym),
wyprawy do $wiatowych galerii malarstwa. Poeta przyznaje, ze ,,zawsze
marzyt o tym, zeby znalezé si¢ przynajmniej raz w zyciu w miasteczku,
gdzie urodzil si¢ Rimbaud, ze przywiazuje wielka wage, moze nawet naiwna
i prymitywna, do miejsc, w ktoérych przebywal jaki§ wielki tworca™®.

2 M. Eliade, Mit, sacrum, historia, s. 145.
B T. Rézewicz, Odra 2000, s. 52.
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Oprocz tego rownie wazna galezia Rozewiczowego podrozowania sg wyprawy
odbywane za posrednictwem wiadomosci naptywajacych do poety z réznych
obszarow swiata, wszelkich dziedzin Zycia, za posrednictwem gazet, ksiazek,
telewizji. W obydwu odmianach podrozy autor zawsze fragment uczestniczy
z wielkim zaangazowaniem, z obydwu wyciaga wnioski wazne dla kultury
i dla siebie. Zadna jednak z wypraw nie obciazyla w taki sposob ,traurige
Wissenschaft” poszukujacego bohatera utworéw Rozewicza jak podroz do
Italii, ktorej poetyckim zapisem jest znajdujacy sie w Glosie Anonima
poemat Et in Arkadia ego.

Rozewicz byt we Whoszech trzykrotnie, po raz pierwszy od 17 maja do
14 sierpnia 1960 r. Doswiadczenia z tego wlasnie pobytu zaowocowaly
interesujacym mnie poematem i Smierciq w starych dekoracjach'®. Temat
whoski pojawia sig w jego utworach, poczawszy juz od debiutanckiego tomu
wierszy. Zanim pojechal, byly — niczym Sfinksy na butelkach (Bialoszewski)
— opisy karnawalu weneckiego (Maska), zabytkéw wioskich (Bocca della
Verita, Grob Dantego w Rawennie). Najpelniej oczekiwania zwigzane z pobytem
we Wioszech wyjasnit bohater Tarczy z pajeczyny (porte parole autora)
- ,,Nie mowitem nikomu, Zze wyjade. Chodzitem tu po ulicach i bylem juz
nieobecny. Bylem tam w stonecznej Italii. Chodzilem po ulicach i myslalem
o powtdrnych narodzinach. O tym, ze wyspowiadam sie, ze obmyje sie, ze
raz jeszcze zobaczg niebo i ziemig” [Pr I 252]. Dotychczasowe doswiadczenia
przyszlego podroznika sprawily, ze marzenia o powrocie do porzadku, do
domu stracily racje bytu. Daremne metaforyczne podroze syna marnotrawnego
do miejsc genetycznie zwiazanych z jego narodzinami, nieudane proby
powtorzenia tego uktadu kazaly szuka¢ nadziei gdzie indziej. To ,,gdzie
indziej” jest jedno: kolebka kultury s$rodziemnomorskiej, loci communes
wszystkich topoi, archetypow i mitéw naszego kregu kulturowego.

Nie jest prawda, ze Roézewicz ,,przyjechal do Wioch z idea zburzenia
mitu Italii”!®. Rézewicz przyjechal do Wloch doswiadczyé tego, o czym
prawdopodobnie juz wiedzial. Jego podr6z jest proba przekonania sig, czy
mozliwy jest jeszcze powro6t do zrodla, do srodka kultury §rodziemnomorskie;.
Pojechal sprawdzi€, czy jeszcze co$ z niej zostalo, przekonac sig, jaka role
spetnia sztuka we wspolczesnej rzeczywistosci 1 jakie jest miejsce sztuki
wspoélczesnej na obszarze, ktdrego granice wyznaczyly poczatki $rodziem-
nomorskiej tradycji i najnowsze osiggnigcia ikonograficznych przedstawien.
Do Italii pojechal nie intelektualista, ale poeta. Rozumowo bowiem mogt
sobie Rozewicz wytlumaczyC, ze zadna arkadia po wojnie nie jest mozliwa,
ze mit Goetheanski juz milczy. Ale poecie rozum nie wystarczy. Poeta musi
przezy¢ to, 0 czym zapewne wie, poczu¢ to, co byé moze przeczuwa.

" Daly podrozy poety podaje za: K. Wyk a, Rézewicz parokrotnie, Warszawa 1977.
¥ R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tesknotach poetéw, Warszawa 1966, s. 142.
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Najwazniejsza plaszczyzna dialogu z kultura jest Italienische Reise
Goethego. Autor Fausta byl w Neapolu w lutym. Wsrod jego wspo-
mnien znajduje si¢ zapis z 28 lutego 1787 r.. ,,Wszyscy sg na ulicy,
wygrzewaja si¢ w stoficu, poki nie zajdzie”'S. Zaraz po nim nastgpuje
przywotanie wyobrazen neapolitanczykéw o raju na ziemi, w ktoérym
jakoby zyja. Bohater Roézewicza do Wloch przyjechal latem, dlatego gdy
wyszedl na ulicg, ,,uderzylo go slonice”, miasto bylo wyludnione. Nie
raj to zatem, lecz pustynia. Pierwsze wrazenia Goethego ze spaceru po
Neapolu sa zgodne z metafora raju: ,Mozna o tym wszystkim mowié
i opowiada¢, mozna malowaé, ale to, co si¢ widzi, przekracza wszelkie
wyobrazenia. Brzegi, zatoki, Wezuwiusz, miasta, przedmieScia, zamki,
wille. [...] Wybaczam wszystkim, ktérzy w Neapolu odchodza od zmy-
stow”'’. Bohater Et in Arcadia ego ma natomiast wrazenie, Ze stapa
po rozpalonych plytach chodnikowych. Towarzyszy mu wiatr ,,pedzacy
$mieci papiery”.

Trzy niemieckojgzyczne fragmenty odsylajace do modelu podrézy es-
tetycznej przytaczane sa przez Roézewicza niewatpliwie ,,z sarkastycznym
uSmiechem” — jak konstatuje Przybylski. Badacz, czyniac punktem wyjscia
do refleksji na temat roli fragmentéw ksiazki Goethego metaforg Mandel-
sztama, ze ,cytata to cykada”, pisze: ,,W poemacie Rozewicza cze$¢ cytat
rzeczywiscie cyka. Sa bowiem traktowane jako drugi glos. Harmoniczny,
wspotbrzmiacy, kontrapunktyczny. [..] Stanowia niekiedy celne podsumowanie,
a niekiedy dopelnienie rozwazan narratora. Czasem za§ wygodny punkt
wyjScia do refleksji. Tak jest z Honeggerem, Lautreamontem, $w. Tomaszem
z Akwinu. Zupelnie inaczej jest z cytatami z Goethego. Nie cykaja one,
lecz brzecza” [s. 162). Dwie pierwsze rzeczywiscie ,,brzecza”, wydaja falszywy
dzwigk w zestawieniu z tym, co widzi i czego doswiadcza Rozewiczowski
narrator. Mottem poematu uczynil poeta fragment notatki Goethego z 27
futego 1787 r.:

Und wie man sagt, dass einer

dem ein Gespenst erschienen, nicht
wieder froh wird, so konnte man
umpgekehrt von ihm sagen, dasser
nie ganz unglucklich werden konnte,
weil er sich immer wieder nach
Neapel] dachte —

(Méwiq, ze czlowiek, kiedy widzial ducha, nigdy ju:; nie bedzie wesoly.
O moim ojcu mozina by powiedzieé cos$ wrecz przeciwnego: nigdy nie poddawal
sig ponurym nastrojom, bo zawsze mdgl wspominaé Neapol).

6 J. Goethe, Podréz wloska, przet. H. Krzeczkowski, Warszawa 1980.
7 Ibidem, s. 168.
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Rozewiczowski bohater pojechal do Neapolu przekonacd sie, czy rzeczywis-
cie jest on rajem, do ktérego mozna bedzie ucieka¢ chociaz we wspomnieniach.
Przezyt Neapol i bgdzie pamigta¢ o nim, tylko ze wspomnienie wioskiego
miasta nie ukoi, nie zlagodzi niczego, nie przeniesie podmiotu do kregu
innej rzeczywistosci. Wioskie miasto jest tak samo skazane na ,,spadanie”
jak wszystkie inne.

Drugi cytat z Goethego znajduje si¢ wsrod wspomnien z pobytu bohatera
w Wenecji (w [talienische Reise jest on poprzedzony marzeniem podrdznego
o samotnosci): ,,Dnia 22 czerwca 1960 roku/wysiadlem na dworcu kolejo-
wym/w Wenecji/In Venedig kannt mich vieleicht/nur ein Mensch, un der
wird/mir nicht gleich begegnen”, co znaczy: w Wenecji zna mnie tylko moze
Jeden czlowiek, i on mnie w najblizszym czasie (wkrétce) nie spotka. Naszego
bohatera spotkali znajomi: wykopaliskowe ,,olbrzymie kukly z potwornymi
glowami”, ktére przywolaly wspomnienie gtéw z ,,zaklejonymi gipsem
u$miechami”.

Sprawa komplikuje si¢ przy probie okreSlania roli trzeciego fragmentu
notatki Goethego. Autor Italienische Reise przytacza skrét wyobrazen
mieszkancéw Neapolu na temat krajéw Poinocy:

Der Neapolitaner

glaubt im Besitz des Paradieses zu sein
und hat von den nordlichen Landern
einen sehr traurigen Begriflf

Sempere neve, case di legno

gran ignoranza...

Immer Schnee, holzerne Hauser,

grosse Unwissenheit...

(Neapolitaniczyk wierzy, ze jest w posiadaniu raju i ma o krajach Pdinocy
bardzo smutne wyobrazenie: zawsze Snieg, drewniane domy, wielka niewiedza...)

Neapolitanczyk myli sic. Wiedziat o tym i Goethe. Niekoniecznie nalezy
wskazywa¢ na Rozewicza jako na tego, ktory dwiescie lat po niemieckim
poecie odkryt falszywo§¢ wyobrazen mieszkancow Italii o krajach Péinocy.
Juz Goethe sltyszal ,,brzgczenie” mnieman neapolitanczyké6w na temat
warunkéw zycia na poinocy Europy.

Nieprzystawalno§¢ cytatow z Goethego do do$wiadczen bohatera na
gruncie whoskiej przestrzeni kulturowej podkresla ich jezykowa alienacja.
Dokonane jednak przez poete przeksztalcenia oryginalnych fragmentow!'®
implikuje dialogowo§é w stosunku do wypowiedzi autora Fausta. Ukazujac

™ Motto pozbawia Rézewicz watku osobistego, w ktérym Goethe wybiegat mys$la ku ojcu.
Dzigki temu uzyskuje perspektywe uniwersalng. Z drugiego fragmentu usunal Rézewicz
okreslenie Wenecji — ,,cata”. W ostatnim cytacie pomingt stwierdzenie: ,pienigdzy w brod”.
Podaj¢ za: R. Cieslak, Oko poety, Gdansk 1999, s. 260.
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kres mitu Italii — arkadii artystéw, kruszy Rozewicz kamien wegielny tego
toposu literackiego poprzez wskazanie na nieprawdziwos¢ fragmentow
Italienische Reise w odniesieniu do wspolczesnej ikonograficznej przestrzeni
Wioch.

Et in Arcadia ego jest poematem ukazujacym ,koniec mitu Italii, Arkadii
artystdw, koniec azylu estetdéw” — konstatuje autor komparatystycznej pracy
o tym kluczowym dla zrozumienia Rozewicza tekscie. Zdawac by si¢ moglo, ze
teza Przybylskiego jest jasna i nie wymaga komentarza. Gdy jednak przedledzi-
my kolejne eksplikacje poematu dokonane przez Drewnowskiego, Wyke,
Zaworska i Cieslaka, okaze sie, iz mozna zrozumiec je opacznie, pomijajac
nawet, czy byl to celowy zabieg polemisty. Mowiac o ,,koncu Italii”, Przybyls-
ki sugeruje, ze Rozewicz skompromitowat dlugo pokutujace w literaturze od
czasOw Goethego i Winkelmanna marzenie o wloskim raju — eskapicznym
azylu artystow. RoOzewicz niszczy mit, wskazujac na inne niz dotychczas
przyczyny jego kryzysu'®. Jedna czaszka Guercina nie jest w stanie wstrzasnaé
jego ,.kamienna wyobraznia”, nawet gdyby tysiace czaszek sygnujacych tragedig
wojny $wiatowej uznaé za jej zwielokrotnienie. On juz ,,widzia} rozne rzeczy”,
w swoim kraju spotykat uczestnikéw kuriozalnej Wycieczki do muzeum. To
zatem nie ,,wiatr historii” (Milosz) moze zburzy¢é mit uksztaltowany przez
literature. ,,Mit moze zosta¢ zniszczony przez nowa $wiadomos¢, ktora jest jej
ideologiczna i swiatopogladowa nadbudowa™ — zauwaza Przybylski [s. 140].
Niewatpliwie moze by¢ réwniez jej konsekwencja. Historia po drugiej wojnie
postawila ludzko$¢ w obliczu koniecznosci stworzenia nowych kanondéw warto-
$ci, bo rekwizytornia dotychczasowych zostala brutalnie spustoszona. Niszcza-
cemu zywiolowi nie oparia si¢ nawet sztuka. Poeta utracit wiar¢ w prawdzi-
wos¢ przekazywanych przez pokolenia relacji o krainie poezji zapewniajace]
wyzwalajaca z zewnetrznego chaosu, bolesnych do§wiadczen mozliwos¢ uciecz-
ki, alienacje estetyczna. Legende o Italii ,,zabilo zniecierpliwienie artysty, ktory
postanowil wytrawic¢ z poezji wszelkie, chocby i najbardziej ozdobne klamst-
wo”®, Niewatpliwie w tak pojmowanym sensie jest Rézewiczowski poemat
kresem mitu Italii. Ma racje Wyka, mowigc, ze demistyfikacja dokonana przez
poete nie objela wszystkich wartosci wloskiej przestrzeni kulturowej, ze klgska
mitu polega na tym, iz ,,na jego powierzchni pospolita swa pieczel odcisnat
zwykly dzien Wioch dzisiejszych”?. Nie ma jednak racji, przeciwstawiajac te
sady tezie Przybylskiego. Rozumienie mitu Italii autora Eseju o tesknotach
poetéw nie jest bowiem tozsame z konstrukcja myslowa Wyki. Dia pierwszego
mit Italii to mit eskapicznego azylu twércdw, dla drugiego — kraina sztuki
dawnej i kraina artystow.

¥ O tym, jak niszczyli go inni, pisze Przybylski.
® R. Przybylski, op. cit., s. 141.
™ K. Wyka, Arkadia potepiona?, [w] idem, Rézewicz parokrotnie, s. 26.
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Okoto 16211623 r. w Rzymie Giovani Francesco Guercino namalowat
obraz przedstawiajacy dwoch pasterzy zaskoczonych widokiem ogromnej
czaszki lezace] na fragmencie muru. Pelza po niej mucha, blisko jest
rowniez mysz ~ symbole zniszczenia i nie dajacego sie przeblagal czasu®
Na murze wyryty jest napis: ,,Et in Arcadia ego”. Arkadia milczy, mowi
smier¢. Przedstawienie obrazowe Guercina jest niewatpliwie przypomnieniem
konca a tlumaczenie: Ja, $mieré, jestem nawet w Arkadii, stanowi jedyna
poprawng jego wersje translatorska (czego dowodzi Panofsky). Umieszczenie
w tytule utworu transkrypcji w jej tradycyjnym (poussinowskim) znaczeniu?
jest niezwykle waznym zamystem kompozycyjnym Rozewicza. Poprzez
metatekstowe wskazanie frazy z poczatku XVII w. przywoluje poeta nie
tylko przedstawienia malarskie Guercina i Pousina, ale poérednio takze
wskazuje na ciag tradycji kultury srodziemnomorskiej. Bedzie pisal poemat
o smutnym koncu Arkadii artystow, przywohije zatem pierwsze ikonograficzne
przedstawienie Arkadii i §mierci. Fraza Guercina zostaje powtérzona przez
poetg rowniez w drugiej czeSci poematu:

jestem migsozerny

czy pan Zyczy nogg czy pier$
czy podac tatara

jestem przedmurzem

prosz¢ tatara najazdy tatarskie
kwiat rycerstwa zginat

tatara przyprawic

pan zyczy zyczg tatara

Et in Arcadia ego.

Kontrapunktyczne zestawienie obciazonego tradycja zdania z wypowie-
dziami przy stoliku kawiarnianym na temat potraw miesnych jest dowo-
dem wyjalowienia wielkiej kultury. Ponadto wypowiedziana kilka werséw
wczesniej konstatacja o kryzysie wspdlczesnej cyw111zacp faczy si¢ tematy-
cznie ze zdaniem z siedemnastowiecznego plotna. Smieré juz nie tyko
w Arkadii, ale réwniez w naznaczonej pietnem konsumpcjonizmu teraz-
niejszosci.

~Jako ze najlepszym narzedziem demitologizacji jest oko” [Przybylski
142], ja wole uzyC okre§lenia ,narzedziem sprawdzania”, Rézewicz kaze
bohaterowi poematu przede wszystkim patrzeé. Jest to widzenie §wiata
w kategoriach myélenia o rzeczywistoéci. Od poczatku istnienia filozofii
mystowi wzroku przyznawano role kluczowa w procesie poznania. Widzenie
uznawano za ,,model wszelkiej percepcji i miare innych zmystow™*. Dominacja

Z B Panofsky, Et in Arcadia ego, [w:] Pousin i tradycja elegijna, s. 330.
¥ Patrz Przybylski i Panofsky.
" H. Arendt, Myslenie, przet. H. Buczyfiska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 163.
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wzroku, gleboko zakorzeniona w $wiadomoS$ci starozytnych, jest rownie;
na stale wpisana w nasz ,pojeciowy jezyk?. Wzrok daje mozliwosé
rownoczesnego odbierania réznych znaczeniowo elementoéw przestrzeni,
podczas gdy np. sluch ,,tworzy swoje postrzegalne jednostki roznorodnosci
z czasowej sekwencji wrazen”?. Poznawanie §wiata za pomoca oka zape-
wnia dystans pomigdzy postrzegajacym a postrzeganym. Wrazenia zmys-
lowe innego rodzaju ,atakuja bezposrednio™?, a shich, ktory jako jedyny
mogtby wspdlzawodniczyé ze wzrokiem, ,,niepokoi bierny przedmiot™®,
Obserwator, w przeciwienistwie do shuchacza, ,,nie traktuje terazniejszosci
jako przemijajacej jedynie chwili doswiadczenia, lecz przeksztalca ja w wy-
miar, gdzie rzeczy moga byé ogladane jako trwajace””. Takie rozumowa-
nie staje si¢ podstawa stwierdzenia, ze wzrok pozwala na uznanie rzeczy
postrzeganej za trwajaca, nawet jezeli nie zawsze, to wystarczajaco dlugo,
by sta¢ si¢ poczatkiem opisu i nosnikiem znaczen zwiazanych nie tylko
z chwila, w ktorej rzecz zostala przyswojona przez zmyst. Bohater Roze-
wicza, ogladajacy przestrzen kulturowa Wloch wspolczesnych, widzi ele-
menty ikonosfery trwajace od setek lat i maklada doznania wzrokowe na
posiadana na ich temat wiedzg utrwalonag w pismach Goethego 1 Winckel-
manna. To, co juz na stale wpisane w histori¢ literatury, nie wystarcza
bohaterowi Roézewicza, ktéry samodzielnie pragnie dotrze¢ do prawdy
o milczacej (lub nie) Arkadii. Kazda wiedzg¢ zdobywa si¢, zaczynajac od
badania zjawisk dostgpnych zmystom. Nic zatem dziwnego, ze bohater
poematu zacznie od postrzegania za pomoca zmystu wzroku, ktory, jak
staralam si¢ wykazaé¢, zajmuje najwyzej ceniona pozycje wsroéd pozostalych
czterech.

Ogladajacy widzi: §mier¢, gnijace owoce na straganach, spoconych ludzi,
zakurzone ulice. Obrazy znjdujace si¢ w poemacie nie sa jednak lustrzanym
odbiciem fragmentow rzeczywistosci. Podmiot §wiat oglada i na podstawie
zaistnialych ogladéw kreuje jego subiektywny obraz. Pierwsza cz¢SC poematu
ma kompozycje klamrowa: otwiera ja i zamyka opis martwych natur,
ktorych lgcznos§é z malarskimi przedstawieniami Fransa Snydersa i Soutine’a
wykazal juz Przybylski:

wisialy grona cytryn

z lisciem sztywnym lakierowanym
lezaly banany

pokryte czarnymi plamami
brunatne figi

 [bidem, s. 163.
% Ibidem, s. 164.
2 Ibidem.
2 [bidem.
® Ibidem, s. 165.



Milczqea arkadia Tadeusza Rézewicza 195

rozowe melony ksiezyce

z wody i Swiatla w skorze nosorozca
z szeregami pestek w ustach

obok tej glowy lezala druga glowa
glowa na glowie i glowa przy glowie
piramida gléw wznosita sie

do zbielalego nieba

slepe glowy kokosowych orzechow
poryte brunatnym wiosem

Za duzo ,gtow”, aby przejs¢ obok nich obojgtnie. Tym bardziej, Ze
w drugim opisie straganéw pojawiaja si¢ znowu:

ludze placa wyciagaja rgce

biorg do siatek do gazet

rybki jak otwarte nozyki

tuniczyki granatowe ze stojami drzewa
glowe $piacej meduzy nogi o$miornicy
flaki leza na lodzie [...]

i dziwaczne ryby

z glowami jak czerwone mioty

Nieprzypadkowo poeta postuguje si¢ motywem glowy, dokonujac opisu
straganow. T¢ technike obrazowania wykorzysta, ogladajac Wenecie:

olbrzymie kukly z potwornymi glowami

§mieja si¢ bezglosnie od ucha do ucha

i panna zbyt pigkna dla mnie ktéry

jestem mieszkanicem malego miasteczka péinocy
jedzie okrakiem na ichtiozaurze

Wykopaliska w moim kraju majg czarne

glowy zaklejone gipsem okrutne usmiechy,

aby w ten sposob wkomponowaé w tekst fragment swojej Maski otwierajacej
Niepokéj. Glowy warzyw na straganie wywoluja skojarzenie ze stosami
ludzkich gldéw i z glowa na plotnie Guercina. Juz zatem w czgéci inicjacyjnej
poematu otrzymujemy obraz sygnujacy wszechobecna $mieré. Znaczace jest,
iz w czgsci I mamy do czynienia z narracja trzecioosobowa. Rzeczywistos¢
Neapolu oglada turysta. Nic zatem dziwnego, Ze jego uwage przyciaga
ulica, upal, kawiarnie, hotele. Przybysz jest rozczarowany wygladem ar-
kadyjskiej krainy, obrzydliwo$¢ i brud, z jakimi si¢ styka na kazdym kroku,
kompromituja jego wyobrazenia o miastach stonca i blogiego wytchnienia.
Najbardziej tragiczna ocena arkadyjskiej przestrzeni jest konstatacja, ze
»dusze wychodza z cial”. Czasy nie sprzyjaja duszy, czlowiekiem zaczela
rzadzi¢ skarlala duszyczka (problem animuli przyjdzie jeszcze rozwinac).
Italia wspolczesna to kraina automatdéw, zreifikowanych istot ludzkich.
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Kraina, w ktorej ,,muzyk ginie podobnie jak zginal poeta”. Nie ma wsréd
automatéw mitosci rodem z Dantego czy Petrarki, nie ma zatem poetow,
ktorzy mogliby taka milo$é opiewal. Kobieta nie jest juz jak kwiat (ani
jak Sliczny aniolek — jak pisal Goethe). To ,,pigkne stare poréwnanie”
trzeba ,.odlozy¢ na bok”. Kobieta to ,,Ewa wypedzona z raju”, portowa
dziewka. Nie bez przyczyny opowiada Rozewicz w skrdcie histori¢ wygnania
z Edenu pierwszych ludzi. Jest ona paralelna do refleksji o raju artystow:
.2 byli oboje nadzy/a nie wstydzili sie” — bo absolutnej doskonatoéci na
zewnatrz odpowiadala doskonalo§¢ i harmonia wewngtrzna, nieswiadomos¢
grzechu, bo byly tylko dekoracje raju. ,,i postawil przed rajem rozko-
szy/cherubin i miecz plomienisty i obrotny/ku strzezeniu drogi drzewa
zywota” ~ wypedzenie poprzedzila utrata jednoSci z otoczenicm: rozpad
wewnetrznej harmonii, doznanie wstydu. Do dekoracji raju doszly dekoracje
pieklta. Wedréwka turysty z ,malego miasteczka Polnocy” po Neapolu
zaowocowala jawnym odbrazowieniem mitu tego urokliwego miejsca na
ziemi. Czgé¢ druga poematu, Blocco per note, ma juz forme narragji
pierwszoosobowej. Nastapila zmiana perspektywy narracyjnej: do glosu
dochodzi ja podmiotu przefiltrowane przez jego §wiadomo$é. Jest to niezwykle
wazny zamysl konstrukcyjny, bo po rozrachunku z mitem arkadyjskiego
miejsca przyszedl czas na ,sprawdzenie” wytwordw ludzkiej aktywnodci
z dziedziny szczegdlnie interesujacej dla poety — sztuki. Rozewicz, wychodzac
z zalozenia, ze

czas lerazniejszy

to doskonaly morderca
przesztosci

najokrutniejszy bo niezwiazany
ze swojg ofiara,

nakiada na sztuke wyjatkowo trudme zadanie. Skoro ma ona przetrwac,
musi stale dowodzié swej aktualnosci, zwyciesko wychodzi¢ z dokonywanych
nieustannie prob sprawdzania jej przydatnoéci. Przekonanie o spacjalizacji
czasu, oprécz tego, ze dalo poecie asumpt do polemiki z Eliotem (co
whnikliwie oméwil Przybylski), pozwolilo réwniez na rozwazenie postulowanych
osiagnie¢ awangardowych kierunk6w artystycznych. Wéréd palimpsestowo
pouktadanych notatek znajduje si¢ m. in. fragment dotyczacy ekscentrycznych
zachowan Salvadora Dali:

Malarz S. D.

na konferencji prasowej

wychodzi z olbrzymiego jaja

albo ukazuje si¢ we fraku

pokrytym osiemdziesiecioma o$mioma
kieliszkami
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kazdy z nich jest napemiony

likierem migtowym

w jednym znajduje si¢ zdechta mucha
ale mnie to nie dziwi

widzialem rozne rzeczy.

Poprzedza go konstatacja:

Napisa¢ rozprawe
o tozsamosci
w nowej poezji

rzeczywistosé
jest wypetniona
rzeczywistoscig.

Kontrapunktyczne zestawienie deklaratywnego sadu o dominacji re-
alizmu nad wyobraznig: ,nie zostawi¢ ani jednego miejscajani jednego
bialego pola/dla wyobrazni” — z opisem prowokacyjnych gestébw surre-
alisty stuzy wskazaniu na niestosowno$é¢ postulatéw nadrealizmu w sy-
tuacji, w jakiej znalazla si¢ sztuka. (,,Nadrealizm zostaje sprowadzony
do opisu zachowan artysty”®). Surrealiam ,,opierajac sic na wierze we
wszechpotege marzenia, w bezinteresowna gre mysli, dazy do ostatecz-
nego niszczenia wszelkich innych mechanizméw psychicznych i zajecia
ich miejsca w rozwiazywaniu podstawowych zagadnien zycia’® - pisal
Breton. Brzmi to jak kpina w zestawieniu z zagadnieniami zycia, z ja-
kimi borykal si¢ Tadeusz Roézewicz-poeta. Kontrowersyjne zachowania
Dalego nie dziwig go, nie wywoluja u niego ,kryzysu $wiadomosci’*
- jak chcieli ci, dla ktorych kazdy mogl byé poeta, zwlaszcza kiedy
$pi. Zadziwia bohatera co$§ zupelnie innego: Sad Ostateczny Michala
Aniola:

nie wiem jak wyrazi¢
ten wstrzas
musialem glowg polozy¢ na oparciu lawki,

.»pigkne pieklo w Torcello”. Zadziwia takze powszechny odbior dziel sztuki:

W Sykstynskiej Kaplicy
taki ruch gwar wigkszy
jak na dworcu kolejowym.

*® R. Cieslak, op. cit., s. 146.

3 A. Breton, Pierwszy manifest surrealizmu, {w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka.
Antologia, przet. A. Wazyk, Warszawa 1976, s. 77.

% A. Breton, Drugi manifest surrealizmu, tamze, s. 125.
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Nie ma mowy o indywidualnym kontakcie z arcydzielem, a styszanc
na kazdym kroku emfatyczne okrzyki tlumu sa dowodem catkowitego
odpersonalizowanego ,,podziwiania”. Pigkno uleglo muzealizacji, zostato
poddane strywializowanemu ogladowi turystow pozbawionych pretensji
poznawczych. Jego opis jest rowniez daleki od profesjonalnych komen-
tarzy:

przewodnicy kopuluja pospiesznie
z picknem w oczach turystow.

Dialog ogladajacych z kultura malarska minionych wiekéw zostaje
splycony przez opowiadajgcych:

W muzeum watykafiskim

Sobieski pod Wiedniem

przewodnik objasnia siwe Amerykanki
ze to krol polski ktéry wiasnie

pod Wiedniem pobit Turkow

i uwolnil stolicg Austrii.

Et in Arcadia ego jest poematem dowodzacym istnienia pigkna w Italii,
ktére sprostalo wymaganiom czasu. Niestety, stalo si¢ tylko ,,stara dekoracja”
(tak jak i w opowiadaniu Smier¢ w starych dekoracjach) dla wspolczesnej
ikonosfery, dla niewrazliwych i nieprzygotowanych odbiorcéw. Italia zajmuje
tylko jedng z tawek w poczekalni, jaka jest obecnie §wiat (Mauriac).
A w poczekalni ,mozna co najwyze] czytaé gazety”. Zaczgto liczyé, ile
piekna przypada ,,na glowe jednego czlowieka™. Stalo si¢ towarem w rze-
czywistoéci rzadzonej przez kopulacje, konsumpcje, banal, hybrydyczne
twory nowoczesnych artystéw. ,,Pigkno Italii stracilo swa sil¢ kulturotwércza”
[Przybylski 159]. Mit Italii niczego juz nie powie, topos pocieszajacego raju
na ziemi przestal istnie¢. Urocze historie przekazywane przez pokolenia
stracily swa watpliwa moc pocieszania czlowieka. Wszelkie zmyélenie,
efektowny sztafaz poetycki postrzega poeta jako tragicznie Smieszne w obliczu
autentycznych potrzeb czytelniczych. Pigkno Italii zaniemoéwito. Czas teraz-
niejszy — doskonaly morderca przesztosci — ujawnil jalowos¢ wielomoéwnego
dla minionych pokolen mitu wloskiego raju kulturowego. Dla wspoélczesnego
wedrowca mit Italii milczy. W Et in Arcadia ego ukazuje poeta bankructwo
kryteribw estetycznych, jezyka sztuki obowiazujacego od czaséw Goethego
i Winkelmanna. Jezyk ten okazal si¢ atrapa, nie komunikuje juz minionych
znaczeni. Dekoracyjny charakter dawnego pigkna nie ma mocy odnowy
czlowieka, wplywania na ksztalt jego osobowosci, jest zaprzeczeniem wladciwej
dla mitu Italii wiary w zbawcza sile pickna. Daremna okazala si¢ podréz
bohatera Rézewicza do Italii, bo chociaz ,,pickno dotknglo go (i) plakal
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w tym kraju”, nie ,,narodzit si¢ powtérnie”. Jechal z checia ,,wyspowiadania
si¢”, tymczasem bardziej grzeszni okazali si¢ niedoszli spowiednicy. Nie
wyciagneli zadnych wnioskow z historycznych wydarzen i wiwatuja, obserwujac
defilade ,,zolnierzy w helmach stalowych”. ,,Graja orkiestry [...]/nikt tutaj
przeciez nie bedzie zabijal.”” Bohater juz wie, ze bedzie zabijal, gdy ,,na-
krecajacy mechanizm” wyda odpowiedni rozkaz. Wiedza mieszkancow
nordliche Landern”, ktorych neapolitanczycy posadzali o grosse Unwissenheit,
pozwolita mu w kolorowej defiladzie zauwazy¢ ,,przyczyne zmieniajaca
swiat w poczekalnig, cywilizacje w chaos” [Przybylski 164], kulture w $mietnik,
dostrzec bezmyslnosc ludzi, ich zdolnoé¢ do szybkiego zapominania. Goethean-
skiemu okrzykowi radosci i podziwu: ,,Auch ich bin in Arcadien”, przeciw-
stawil Rozewicz swoje smutne liryczne ,,prébowalem wroci¢ do raju”. Nie
powiodia si¢ proba poety, bo i raju artystow juz nie ma, i zrddla sztuki
§rodziemnomorskiej przestaly bi¢. Nie ma zadnej Arkadii, gdzie kultura
oparlaby si¢ prawom spacjalizacji czasu, gdzie trwalaby niezmienna niezaleznie
od sytuacji historycznej. Nawet ta, ktora zrodzila si¢ u Zrédel, w §rodku
tradycji §rodziemnomorskiej, zostala ,,oddana na pastwe blaznow” [Przybylski
158], 1 to na dodatek ,blaznéw bez krola” [Rzk ]. Miejsce laudacji pod
jej adresem zajela ironia odslaniajaca dystans podmiotu do wszelkich
artefaktow, nawet tych, ktére reprezentuja wielowiekowa tradycje. Najbardziej
chyba reprezentatywnym tego przykladem jest sytuacja, w jakiej znalazt sig
na placu $w. Piotra w Wiecznym Mieécie bohater Smierci w starych
dekoracjach. Przyjechal do Rzymu z przekonaniem, iz ,,wielkie §wiatto sig
nad nim zaswieci. Wielkie stofice” [Pr I 402]. Z ta mysla zaczal rozwazad
w cieniu kolumny prawa rzadzace wiecznoScia i nieskonczonoécia: ,,Nic sie
nie dzieje. Uplywa czas. Przez chwile wydaje sie czlowiekowi, ze pojal juz
wszystko. I wlasnie w tej chwili spotkat go drobny, nieprzewidziany wypadek
[..]. Po prostu ptak nasral mu na glowe” [Pr I 430-431]%.

3 Bohater Smierci w starych dekoracjach nie jest tym samym ,probujacym wrocié do
raju”, co podmiol Et in Arcadia ego. Jest on okolo szeiédziesigcioletnim czlowiekiem, ktéry
wiele przeczytal. Chodzi po Rzymie, positkujac si¢ ulamkami wiedzy. Jest naiwny, ciekawy,
potrafi formulowac logiczne sady na temat dziet sztuki, wyciaga¢ rozsadne wnioski z obserwacji
wioskiej przestrzeni kulturowej. Podrézuje $ladami Roézewicza, ale nie jest porte parole poety.
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STILLSCHWEIGEN ARCADIEN ZUM TADEUSZ ROZEWICZ
DAS IST NEUE ZURVORLEISENPROBE

(Zusammenfasung)

Die Reise von Roéewicz an die OQuellen der Kultur des Mittelmeerraumes ist ein der vielen
Versuche, die den Ziel hatten, die Weltmitte neu aufzubauen. Die vergeblichen, metamorphischen
Reisen des verlorenen Sohnes an die mit seiner Geburl genetisch verbundenen Orte, die
missgelungenen Versuche der Wiederholung dieser Struktur, liessen den Dichter seine Hoffnung
woanders suchen: die Wiege der Mittelmeerraumkultur, loci communes aller Topeen, Archetypen
und Mythen unseres Kulturkreises. Et in Arcadie ego beweist, dass die Italiamythe nichts mehr
Neues zeigt, ihre Schonheit wurde sprachlos. Die Gegenwart — der perfekte Morder der
Vergangenheit — zeigte die Unfruchtbarkeit der fur die vergangenen Generationen mehrdeutigen
Mythe des italienischen Kulturparadises. Meine Erorerung ist ein Versuch, den Poem im
Zusammenhang mit dem Bankrott der bisherigen Esthetiksprachen abzulesen.



