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FOLIA LITTERARIA POLONICA 5, 2002

Renata Krupa

CZY WSZYSCY POLACY BYLI ODWROCENI?
PROBLEM ANTYSEMITYZMU POSTRZEGANY PRZEZ
HENRYKA GRYNBERGA

Jestesmy wieczni,
bo istniejemy dzigki
naszym wrogom'.

1. PRZYCZYNY ANTYSEMITYZMU

Henryk Grynberg — pisarz zydowski piszacy po polsku — w swojej
tworczosci poetyckiej i prozatorskiej przepelnionej refleksjami o zZyciu,
smierci, holocauscie, antysemityzmie, wielokrotnie zadaje pytania: Z czego
wynikal bierny i obojetny stosunek spoleczenstwa polskiego do Zydow?
Skad bralo si¢ wszechogarniajace lekcewazenie, wrogo$¢ i nienawi$é? Czy
byli Polacy, ktérzy pomagali prze§ladowanym?

Pisarz odnajduje wiele przyczyn antysemityzmu. W eseju pod znamiennym
tytutem Terra incognita stwierdza, ze podstawowa cecha stosunkéw polsko-
-zydowskich byla ignorancja. Jej przejawy obserwowaé mozna nie tylko
wéréd mieszczanstwa czy chlopstwa, lecz takie w utworach niektérych
pisarzy. Przyktadem dla Grynberga jest m. in. literatura pozytywistyczna,
ktéra stala si¢ konsekwencja programu pozytywistycznego, postulujacego
rownouprawnienie Zydéw przez polonizacjg. Skarzono si¢ na ,,inno$¢” tego
narodu, ale malo kto zdoby! si¢ na to, aby zbadaé, na czym ona polegala.

Portret Zyda polskiego bez zydowskiego tla odnajdziemy w utworze
Mendel Gdanski, ktory zostal napisany w odpowiedzi na warszawski program
1881 r. Grynberg uwaza, ze Maria Konopnicka ukazala u Mendla pewne
autentyczne cechy zydowskie: dume¢ w sprawach ostatecznych, pokore,

' H. Grynberg, Ojczyzna, [w] idem, Ojczyzna, Warszawa 1999, s. 221.
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wiare. W utworze nie ma jednak Srodowiska, z ktdérego pochodzi. Bohater
pozostat sam w obliczu pogromu. Ukazany jest wylacznic w odniesieniu do
swoje] niezydowskiej ojczyzny.

W Lalce Bolestawa Prusa ortodoksyjny Zyd — Szlangbaum — wypowiada
sic o antysemityzmie prasy, o Zyciu rodzinnym i o aspiracjach miodego
zydowskiego pokolenia. Jako konserwatysta sprzeciwia si¢ asymilacji, wskazuje
na istot¢ rzeczy — opér $wiata nie chce ich zaakceptowa¢ i on wlasnie
przywr6ci mtodym wyznawcom Mojzesza rozsadek.

Niektérzy pisarze traktowali pochodzenie zydowskie jako kalectwo.
Mozna do nich zaliczyé Elize Orzeszkowa, ktoéra postulowala polonizacje
przez asymilacje kultury i jezyka, skarzyla si¢ tez, ze proces ten przebiega
opornie przez fanatyczne przywiazanie niezbyt o$wieconych Zydéw do swej
religii (powiesci: Eli Makower, Meir Ezofowicz; eseje: O Zydach i kwestii
zydowskiej, O nacjonalizmie zydowskim).

Tadeusz Konwicki nie kryje lekcewazacego stosunku do Zydéw i ich
problemoéw. W Kalendarzu i klepsydrze mowi: ,[...] My nie musimy cudnie
mowi¢ po polsku, my jeste$my Polska. To wy, przechrzty, odmiefce,
pielggnujcie za nas [...] nasz jezyk. Czyzby przytoczony wywdd stat sig
dowodem mentalnosci spoleczenstwa?

W literaturze ukazywano Zyda prawie zawsze jako element polskiego
krajobrazu i z naszego punktu widzenia oceniano jego patriotyzm. Nieliczne
byly préby badania §rodowiska zydowskiego, jego kultury i religii. Wizerunek
innowiercy przedstawiany bywat w oderwaniu od Zycia rodzinnego, domowego,
a przez to stawal si¢ jednostronny i plaski. Czgsto wiedza pisarzy o Swiecie
zydowskim byla nikia, fragmentaryczna, znieksztalcona, a obraz przez nich
przedstawiany — niezwykle stereotypowy i dziwaczny.

Kolejna przyczyna antysemityzmu tkwila — zdaniem Grynberga — w tra-
dycyjnym chrzescijanskim uprzedzeniu do judaizmu. Powszechnie znane s3
przeciez fakty przytoczone przez autora w Prawdzie nieartystycznej: palenie
ksiag zydowskich, zakaz Innocentego III mieszkania w jego panstwie pod
jednym dachem Zydéw i chrzeicijan, pogromy ludnoéci semickiej przez
krzyzowcow.

W Zyciu osobistym probujac odpowiedzieé na pytanie: ,,Skad bratl si¢
u malcow w Sokolowie, Wloclawku i Nowym Dworze taki instynktowny
poped do obrzucania wyzwiskami Zydéw??, autor snuje przypuszczenia, e
uczyli si¢ na lekcjach religii o tym, iz ani Pan Jezus, ani §w. Piotr, ani
zaden z apostoléw nie byl Zydem — tylko Judasz. Natomiast w oryginale
,,JJehuda” znaczy Judea, a ,Jehudi” Judejczyk, czyli Zyd. Slowo ,,judaizm”,
oznaczajace bezinteresowna religig, uczaca prawosci i sprawiedliwosci, brzmi

2 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1989, s. 150.
3 H. Grynberg, Zycie osobiste, Warszawa 1998, s. 144,
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w uszach chrzescijanina jak filozofia Judasza. Kazdemu Polakowi stowo to
kojarzy si¢ z ,,judaszem” w drzwiach, ktéry symbolizuje nieufnoéé; przychodza
mu takze na my$l wyrazy takie jak: ,,judzié”, ,,podjudzaé”.

Od tych rozmyslafn — zdaniem autora — niedaleko juz do przekonania, ze
religia chrzeScijanska jest ,lepsza™ i ,,wartoSciowsza” niz judaizm. Jakze
wigc pogodzi¢ si¢ z rownouprawnieniem Zydéw, skoro nawet , zydowskie
pochodzenie zaprzecza najglebszym chrzescijadiskim przekonaniom®*? Przede
wszystkim jednak nienawié¢ do Zyddéw wyrosta z wielu nieporozumien
i braku dialogu migdzy wyznawcami tych religii®.

Polacy rowniez wiele swoich nieszcze$é i niepowodzed upatrywali w eg-
zystencji Zydéw na ziemiach polskich. Uwazali, ze sa przez nich okradani
i oklamywani. W Zyciu osobistym z bohaterem stojacym w kolejce po
wedling probuje nawiazaC rozmowe starszy pan, ktory jest poruszony
nieuczciwoscia ekspedientki i méwi: ,,A przed wojna narzekaliSmy, ze Zydzi
nas okradaja”®. Nie tylko podczas wojny ludzie narzekali na cheiwych
i klamliwych Zydéw. Po latach okupacji niektdrzy nie wierzyli w tak nagle
zniknigcie chasydéow i nadal swoje ubbstwo skladali na ,,mieuczciwych”
wyznawcOow Mojzesza. Nauczycielka w jednej z wiejskich szkét tumaczyta
dzieciom, iz Polska jest biedna, bo Zydzi wywoza z niej zloto’.

Inng — wskazywana przez pisarza — przyczyne antysemityzmu odnajdziemy
w Prawdzie nieartystycznej. Henryk Grynberg jest przekonany, ze zrodlo
trudnych stosunkéw polsko-zydowskich tkwi w falszowaniu i znieksztalcaniu
wydarzert historycznych. Przytacza przykiad przewodnika oS$wigcimskiego
- bylego wigznia obozu koncentracyjnego, ktéry opowiedzial dziennikowi
,USA Today”, ze w O$wiecimiu zgltadzono milion dwiescie tysiecy Zydow
i milion czterysta innych Polakéw, dodajac, ze hitlerowcy zabierali ludzi do
obozéw zagltady pod byle pozorem - wystarczylo byé Polakiem. W tym
samym dzienniku podano, ze podczas II wojny $wiatowej zginglo sze$é
milionéw trzysta czterdzieSci osiem tysiecy Polakéw i byly to najwigksze
straty z wszystkich narodow.

Niezaprzeczalna przyczyna jest rOwniez to, ze Polacy ciagle czuli sie
zagrozeni ze strony Zydéw. Polacy w niepokoju o swoje dobra materialne
nie rozumieli, jak Zydzi w krétkim czasie potrafia si¢ wzbogaci¢, dlaczego
sa tak pracowici, oszczgdni i skrupulatni. Zazdroécili im operatywnoéci
i przedsigbiorczosci. Czytajac Zwycigstwo, poznajemy Polaka Wojtynskiego,
ktéry przeczuwajac rychla $mieré Zyda z tej samej wsi proponuje, aby
oddal mu swoje palto i kosztownoSci, bo przeciez i tak Hitler wszystko

* Ibidem.

*H. Grynberg, Ludzie Zydom zgotowali ten los, [w:] idem, Prawda nieartystyczna,
Warszawa 1994, s. 104.

*H. Grynberg, op. cit., s. 150.

" Ibidem.
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zabierze. Gdy Zyd nie wyraza zgody, sasiad przychodzi w nocy i wybija
wszystkie okna w zydowskim domu.

Zrodlem antysemityzmu jest rowniez nielojalno$é samych Zydow wobec
siebie. W Zyciu osobistym autor, przedstawiajac powojenng rzeczywistosc,
dobitnie wypowiada stowa bardzo bolesne dla niego, bo oskarzajace Izraelitow:
.Nikt nie potrafi tak skutecznie donie$¢ na Zyda jak inny Zyd i nikt nie
potrafi tak rozpracowaé Zyda jak zydowski ubek. Po to wlasnie naszej
wladzy byli potrzebni zydowscy ubecy i donosiciele’.

W eseju Obsesyjny temat Grynberg przyznaje, ze to wlasnie antysemityzm
jest jego obsesja, podobnie zreszta jak jest obsesja wszystkich Zydow. On
sam jako pisarz-Zyd nie moze powiedzieé wszystkiego, co mysli i wie
o Polakach. Sa bowiem rzeczy, ktore mowimy tylko rodzinie, a on do tej
wspolnoty nie jest zaliczany, nawet mimo tego, ze tutaj wlasnie si¢ urodzil,
wychowal, przezyl tragiczne lata dzieciistwa i mlodosci, przejat jezyk
i kulturg oraz do konca bedzie si¢ uwazat za pisarza polskiego.

Wedhug Polakéw, zla cecha Zydow bylo to, Ze nie interesowali sig
panstwem, w ktorym mieszkali. Ale przeciez dziesig¢ procent ludzi odgrywato
tak wielka role w niektorych dzialach gospodarki, a takze opanowali oni
handel i posrednictwo. Grynberg wigc zadaje pytania: Dlaczego aktywnosc
gospodarcza jest zta? Z jakiego powodu ludzie inaczej si¢ ubierajacy
i modlacy sa tacy obcy? Dlaczego Zyd przeszkadzal Polakom swym jezykiem,
ubiorem, obyczajami, a jeszcze bardziej ich zloscil, gdy probowal méwié
i zachowywac sie jak oni lub po kryjomu przyjmowal polskie nazwisko czy
wiarg?

3. PRZEJAWY ANTYSEMITYZMU

Bohaterowie utworéw Henryka Grynberga to przede wszystkim ofiary
wojny, to ludzie, ktdrzy niejednokrotnie spotykali si¢ z antysemitami
przesladujacymi ich na kazdym kroku. Bohaterowie ci prawie wszystko
pamietaja z czaséw zaglady. Zdarzenia, kiedy wiesniacy zabijali Zyda dla
hipu albo wieszali po kilku sasiedzkich sprzeczkach, nie daja si¢ latwo
wymazac z pamigci.

Polacy nie kregpuja si¢ mowic glosno o swoim lekcewazacym i negatywnym
stosunku do chasydéw nawet po wojnie. Wilasciciel warszawskiego sklepu
z pidrami kulkowymi, wygladajacy przysto;me i mlodo — bohater opow;adama
Ojczyzna — bez zazenowania wyznaje Zydom: ,] w ogéle nie lubi¢ Semitow™

¥ Ibidem, s. 164.
° H. Grynberg, Ojczyzna, s. 202.
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W tym samym utworze autor daje czytelnikowi do zrozumienia, ze
zjawisko to trwa juz kilkadziesiat lat i wiele pokolen Zydéw musialo zy¢
z ta $wiadomoécia. Obraz uciekajacego Zyda byt powszechny, a tulaczy los
spotykal najpierw ojca, a poOzniej syna.

Jednym z najbardziej bolesnych przejawdéw antysemityzmu byla pod-
czas II wojny $wiatowej kolaboracja. Bohaterowie utworéw Grynberga
zyja w ciaglym strachu przed przebieglymi i sprytnymi donosicielami.
W jednej chwili przyjazny czlowiek stawal sie podstepnym wrogiem, a sa-
siad zamieniat si¢ w chytrego, lasego na kosztownosci szantazyste. ,,Wczo-
rajsi przyjaciele moga dzisiaj cie wydaé na $mier¢”'® — ostrzega swoja
corke matka.

Zydzi ukrywajacy sie w Dobrem dobrze wiedza o tym, ze nie wolno
przebywac zbyt dlugo u jednego gospodarza, nie mozna réwniez zaplacié
z gory za schronienie, gdyZ chlop staral si¢ szybko pozbyé Zyda. W taki
wlasnie sposob zgingla w Rudzienku siostra Frydowej z mezem. Czlowiek
ukrywajacy ich, pdzniej sam zabil. Mieszkanie u uczciwego cziowieka
rowniez bylo niebezpieczne, gdyz fakt ten szybko zauwazali zawistni sasiedzi,
ktérzy ,,zazdroécili, gdy kto§ sobie zarobil na trzymaniu Zydow™''. Nun-
senowie stali si¢ tak nieufni, ze patrzyli gospodarzowi na rece, obserwowali
jego mimike i zachowania, z nikim nie rozmawiali zbyt dlugo. Uwazali, ze
posiadanie pienigdzy nie zapewnialo jeszcze przetrwania, trzeba bylo wiedziec,
komu je da¢, jaka sume i kiedy. Kto tego nie wiedzial czy nie umial, ten
ginal.

Woyrazisty obraz kolaborantéw zostat przedstawiony w utworze Drohobycz,
Drohobycz. Ukrainka, ktérej pomocni i dobrzy mieszkancy Warszawy
udzielaja schronienia, szybko dostrzega, iz rodzina ta jest pochodzenia
zydowskiego 1 donosi o tym bez zwloki. Teraz dopiero rozpoczyna sig
tragedia dla calej rodziny: ,zjawilo si¢ dwdch granatowych policjantow
1 ojciec zaczal si¢ z nimi «kolegowaé», placac im za kazdym razem, kiedy
przychodzili w «odwiedziny»’'%.

Dziewigtnastoletnia bohaterka opowiadania Umowa z Bogiem, ktora
wraz z mama mieszka u pani Rity w niemieckiej dzielnicy w Alei Szucha,
dobrze wie o tym, Ze najbardziej nalezy si¢ ba¢ ludzi bezinteresownych
i ,niewidzialnych”. W przekonaniu tym utwierdza ja jeszcze bardziej
przyjaciotka mamy pracujaca jako tlumaczka w gestapo, ktéra czgsto
zdradza swoje przerazenie postgpowaniem donosicieli. Strach przed Polakami
jest nawet wigkszy niz przed Niemcami, gdyz to wlasnie Polacy najszybciej
rozpoznawali Zyda (opowiadanie Niebieskooka Maria).

® H. Grynberg, Niebieskooka Maria, ,,Odra” 2001, nr 4, s. 78.
""H. Grynberg, Zwycigstwo, Poznan 1990, s. 18.
2 H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1998, s. 192.
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Wielu Zydow, ktérym udawato si¢ ustrzec zbrodniczych rak hitlerowcow,
zginelo niespodziewanie przez szpiegostwo i kolaboracje: ,,wkrotce zostala
aresztowana, nie za zadne przestepstwo gospodarcze, lecz jako Zydéwka,
z donosu”, ,,wszyscy z rodziny ojca zgineli z donosu”". Niektérym Zydom,
nawet gdy zostali wykryci, udalo si¢ ocali¢ zycie, ale czekala ich ciagla
tulaczka i1 byli skazani na laske innych: ,Kiedy przyszli szmalcownicy,
ojciec powiedziat, ze nic nie da. Kiedy poszli, wystal nas wszystkich
z domu. Mnie umieszczono u jego przyjaciela. [...] Moja matke i ciotke
ojciec umiescit osobno, a sam zostat i dat si¢ aresztowaé”'.

Zazwyczaj wydawano zydowskie rodziny dla wlasnych korzysci finan-
sowych. Ludzie chcieli si¢ bogaci¢ i gromadzi¢ dobra materialne, ale
zazwyczaj robili to kosztem czyjego$ zycia. Kiedy Niemcy weszli 11 wrzesnia
1939 r. do Siedlec, od razu rozpoczeli przesladowanie Zydow, natomiast
Polacy im w tym skutecznie pomagali, gdyz wskazywali zydowskie sklepy
i domy. Otrzymywali za to wszystko, co chcieli, czyli buty, galanterig,
artykuly spozywcze (Dzieci Syjonu). Obrazy takie nie byly obce innym
miastom. W Bilgoraju polskie dzieci przeSladowanie Zydéw traktowaly jak
zabawe, czesto biegaly za Niemcami i wskazywaly zydowskie mieszkania.
Kiedy natomiast okupanci weszli do Bialej Gory, zaczgli rabunek wlasnosci
zydowskich, ,,w czym gorliwie pomagala im miejscowa ludno§é™*.

Zydzi nie mogli sie pogodzié réwniez z tym, ze zawsze i wszedzie
zyczono im jak najgorzej, a w dodatku ludzie nie kryli si¢ ze swoim wrogim
nastawieniem do zydostwa. Z jawnym antysemityzmem bohaterowie tworczosci
Grynberga spotykaja si¢ wielokrotnie. Po obejrzeniu filmu pt. Meir Ezofowicz,
mieszkancy Sokolowa Podlaskiego dziwnie przygladaja si¢ przebywajacym
tam Semitom, a dzieci za nimi wolaja: ,,Zydy, Zydy, Niemcy was wy-
strzelaja!”'® Natomiast Kwaterke — Zyda, ktéry wielokrotnie unika $mierci
dzieki szczeSliwym zbiegom okoliczno$ci, ludzie chca wystaé na front, az
w koncu zostaje skierowany na cigzkie roboty.

Autor Zycia osobistego zastanawia sig, skad brat si¢ u ludzi, a przede
wszystkim u dzieci, instynktowny poped do obrzucania Zydéw wyzwiskami.
Dziwi go to, ze dzieciecej uwagi nie przyciagaja szkopiaste niemieckie
czapki ani dziewietnastowieczne cylindry, ale wlasnie wszystko to, co jest
zwiazane z Zydami.

Interesujacym fragmentem o tej samej tematyce jest rozmowa umieszczona
w Kadiszu, w ktorej zarysowuje si¢ napiecie miedzy narratorem wyrazajacym
stanowisko autora a jego ojczymem, na tle oceny postgpowania Polakoéw
wobec Zydow:

B H. Grynberg, Szkic rodzinny, [w:] idem, Szkice rodzinne, Warszawa 1990, s. 152.
W Ibidem, s. 150.
' H. Grynberg, Dzieci Syjonu, Warszawa 1994, s. 35.

% H. Grynberg, Zycie osobiste, s. 143.
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— Mojego szwagra zabit Polak, u ktorego sig ukry! — powiedzial wdowiec, rzucajac mi
krétkie spojrzenie z ukosa.

Moja zona opuscila glowe.

- Mojej matce Polacy pomogli przeiy¢ — powiedziatem.

— A kto zabil twojego wlasnego ojca! — zawolal wdowiec.

— Zabil go bandyta! ~ odpowiedzialem z naciskiem'’.

W opowiadaniu Buszujgcy w Niemczech przedstawiona zostala sytuacja,
gdy juz po wyzwoleniu, Niemki w bardzo podstepny i przebiegly sposob
wiaza sie z Zydami, aby ze zwiazkéw tych czerpaé korzyéci.

Podrézujacy po Niemczech bohater tego utworu spotyka kobiete, ktora
przedstawia si¢ jako Zydéwka. Ubolewa ona nad swoja samotnoécia
i wyizolowaniem ze spofeczenstwa. Chcac wzbudzi¢ ufno$¢ i wspodlczucie
mezczyzny, opowiada mu zmyslone historie o ojcu-Zydzie i matce-Niemce,
ktéra ja przesladuje ze wzgledu na pochodzenie. Jednak okazuje sig, ze
dziewczyna caly czas klamie, poniewaz zalezy jej na élubie z Zydem. Dzigki
temu moglaby zamieszka¢ w Polsce, a pdZniej wyjecha¢ na Zachdd, o czym
marzyla.

Antysemici nienawidzili Zydéw za inna kulture, jezyk, obyczaje, a przede
wszystkim za odmienna religic. Dochodzito do palenia boznic:

i w czarny grudniowy poranek
podiozono czerwony ogien
dwustu strazakéw gasito

a Boinica ploneta

jak §wieca

a gdy rabin Lazarz ich blagat
ratujcie Torg mowili

ze nic si¢ nie da zrobi¢'®,

do nasmiewania sie z nauk zydowskich i obrzezan, do ukladania dowcipéw
i fraszek o Zydach, do lekcewazenia miejsc $wietych i grobow. W lesie,
w malej miejscowosci Jadlowo, gdzie istnieja groby przypominajace o meczen-
stwie Zydow, ludzie nie zawahali si¢ zniszczyé tego miejsca:

poszukiwacze Ziota dziure

w plycie pamiatkowej wyrabali
i bieleja gdzieniegdzie szczatki
niedogryzionych nagrobkéw!'.

" H. Grynberg, Kadisz, Krakéw 1987, s. 93.
® Boznica, [w] H. Grynberg, Rysue w pamieci, Poznan 1995, s. 10.
% Sosny w Jadowie, [w:] H. Grynberg, Rysuje w pamieci, s. 15.
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Autor jest przekonany, ze Zydzi zostali ,skazani z gory”® na obojetnosé,

wrogo$C 1 antysemityzm ze strony innych narodéw (liryk o znamiennym
tytule Zyciorys zbiorowy).

Wielu ludzi cieszyto si¢ z losu, jaki spotkal miliony istnien zydowskich.
Maly chlopiec opowiadajacy w Zwyciestwie o zyciu swoim i matki, wspo-
mina, Ze mieszkancy Konczan nie kryli zadowolenia z tego, iz Hitler
wyniszczy Zydéw, zanim przyjda Rosjanie, bo inaczej to wlasnie Zydz
polaczyliby si¢ z Rosjanami, zeby wyniszczy¢ Polakow. W takich oko-
liczno$ciach matce i jej synowi nie pozostawalo nic innego jak za wszelka
ceng ukrywal swoje pochodzenie, bo przeciez ,latwo mozna sobie wy-
obrazié, co by ich czekalo, gdyby ci ludzie dowiedzieli sie, ze sa Zy-
dami”?.

Pelen uprzedzen i niecheci stosunek Polakéw do Zydéw przedstawiony
zostal rowniez w filmie Pawla Yozinskiego Miejsce urodzenia. Film pokazuje
przyjazd Henryka Grynberga do rodzinnej wsi w Polsce, w ktdrej pisarz
si¢ wychowat i ukrywal z rodzicami podczas okupacji, a teraz przyjechat
tam ze Stanéw Zjednoczonych, by ustali¢, jak w trakcie owego ukrywania
si¢ zginal jego ojciec. W filmie wyraznie pokazany jest przede wszystkim
dystans psychologiczny dzielacy polskich mieszkadcow rodzinnej wsi Grynberga
od Zydéw. Grupy te zyly obok siebie zupelnie sobie obojetne. O ukrywajacych
si¢ podezas okupacji po lasach Zydach chlopi méwia w sposob powierzchowny
i zobojetnialy.

Narrator utworéw Grynberga jest szczegdlnie wrazliwy na zachowanie
sie otoczenia, ktéremu przypisuje poglad, ze Zyd jest zawsze czym$ gorszym:
,.Czulem owa stara zydowska odpowiedzialno§¢ za wlasne zycie. A to byt
wiasnie strach, ktérego nie rozumie nikt procz Zyda, Zyda w diasporze”?.
Mieszkancy Dobrego (opowiadanie Sielanka — Siaj) pochodzenie zydowskie
uwazaja nawet za pewien rodzaj uposledzenia. Lubia malego Siaja i wspodlczuja
mu, ze jest Zydem.

Grynberg akcentuje, ze innowiercy nawet w najbardziej katastroficznych
sytuacjach nie mogli liczy¢ na niczyja pomoc. Tak bylo chociazby w przypad-
ku Zydéw osiedlajacych sie w Lezajsku. Kiedy wyszlo rozporzadzenie, ze
muszg opusci¢ to miasto w ciagu jednej godziny, rozpoczela si¢ szalencza
ucieczka, na ktorej najbardziej skorzystali mieszkancy. Za przewiezienie
oddawalo si¢ chlopom umeblowanie calego mieszkania, caly dobytek i zgro-
madzone kosztownoSci. Jednak nieuczciwo$é chlopéw okazywala sig prze-
razajgca. Jedno z dzieci zydowskich w opowiesci dokumentalnej pt. Dzieci
Syjonu przypomina sobie chiopa, ktory zabral meble rodziny i nie zjawit

® Zyciorys zbiorowy, [w:] ibidem, s. 22.
2 H. Grynberg, Zwycigstwo, s. 14,
2 H. Grynberg, Zycie ideologiczne, Warszawa 1998, s. 121.
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sic 0 wyznaczonej porze. Wszyscy musieli iS¢ pieszo. Pozbywano si¢ bagazy,
ktére zbytnio ciazyly. Wedrowka byla ponad sily wielu osob

W utworze Drohobycz, Drohobycz Henryk Grynberg przedstawia kolejny
przejaw antysemityzmu, a mianowicie traktowanie Zydoéw jako jednostek
gorszych, mniej wartosciowych. Do rodziny zydowskiej mieszkajacej w Swig-
cicach w wieczdr sylwestrowy przyszto dwoch zandarmow i wygonilo ja ze
strychu na trzydziestostopniowy mroz. Zydzi mysleli, ze znajda schronienie
u znajomej rodziny, jednak gdy poprosili o pomoc, zostali potraktowani
jak zwierzeta: ,,Wpuscili tylko mnie i Lusig, i tylko na werande. Rzucili
nam derke swego pieska, ktéry na imi¢ miat Pupsik. Pupsik jej nie
potrzebowal, bo w zimne noce sypial w mieszkaniu’?. Dziewczynki owingly
sic nia i przytulily, aby si¢ ogrzaé, ich matka i ojczym za$ chodzili cala
noc po ulicy.

Antysemityzm nie byl niczym nowym réwniez w szkole. Bardzo mocno
zakorzenit si¢ w umystach dzieci: ,,Do szkoly postali mnie o rok wczesniej,
bo bylem duzy, i od pierwszej klasy styszalem: parszywy Zydzie”*. Podsycany
byl jeszcze przez nauczycieli i wykladowcoéw: ,,W panstwowym gimnazjum
imienia krola Jagielty nasz historyk, Marian Krokier ze Lwowa, wszedzie
w historii znajdowal cytaty przeciwko Zydom. Matematyki uczyt ukraifiski
antysemita”?. Wrogos$¢ przybrala w konfcu olbrzymie rozmiary: ,,Nie kupuj
u Zyda, kupuj ryby akademickie, dochéd dla naszych studentéw! [...] Zeby
bili Zydéw na uniwersytetach [...] Rozlepiali na plotach wezwanie pulkownika
Koca, zeby bojkotowaé Zydow™%,

Henryk Grynberg przedstawia wielokrotnie dzieci zydowskie, ktorych los
byt przesadzony. Nikt nie chcial wystuchaé ich glosu, nikt nie stanat po
ich stronie, nie mialy nawet prawa skarzy¢ si¢ i narzekac i zdaje sig, ze
wina zawsze tkwila w ich pochodzeniu.

W Dzieciach Syjonu — opowiesci dokumentalnej powstalej z fragmentéw
protokotéw spisanych w Palestynie w 1943 r. przez polskie Centrum
Informacji na Wschodzie na podstawie zeznan dzieci zydowskich, ktore
ewakuowano ze Zwiazku Sowieckiego do Palestyny — male istoty z praw-
doméwnoscia i spontanicznoscia wspominaja, jak byly traktowane przez
swoich rowiesnikow na ulicy i w szkole. Prawie kazde z nich zwraca uwagg
na to, ze bylo przezywane i bite przez kolegow-Polakow. Dzieci polskie
natomiast uwazaly, ze Zrédlo ich niepowodzen i braku szczgscia tkwi
w Zydach: ,skupialy caly swoj gniew na dzieciach zydowskich i méwily,
e wszystkiemu winni sa Zydzi”?. Mlodzi Zydzi pamietaja, ze opiekunowie

H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, s. 121.
Ibidem, s. 16.

Ibidem.

Ibidem, s. 17.

H. Grynberg, Dzieci Syjonu, s. 134.
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i wychowawcy w domach dziecka czgsto ich lekcewazyli, a nawet upokarzali,
Wspominaja tez, ze polskie dzieci dostawaly gesta zupg, a zydowskim
dawano troche wodzianki i chodzily stale glodne, cho¢ komisja zalecila,
aby si¢ dobrze odzywialy (Dzieci Syjonu). Mimo wielu przesladowan dzieci
te cierpliwie i uparcie znosily lata okupacji, gdyz wiedzialy, ze nie mogg
wrécié do domu, nie chcialy tez by¢ cigzarem dla swoich rodzicow.

Kolejny wstrzasajacy dowodd nienawisci i nieludzkiego traktowania
Zydow przez Polakéw zostal przedstawiony w utworze Zwycigstwo. Grynberg,
opowiadajac losy Zydéw w wioskach na Podlasiu, wspomina historic
pewnej oblakanej Zydowki, ktora nikomu nie wadzila, spata w lesie, a tylko
czasami pojawiala si¢ we wsi. Pewnego dnia zauwazyl ja zandarm, ktory
kazal jednemu z mieszkancow wioski — Tomaszkiewiczowi — zawiezé ja do
Wegrowa. Byt to jesienny, deszczowy dzien i nie chcialo mu si¢ jechac tyle
kilometréw. Poprosit wigc zandarma, aby ten zabil kobietg. Pochowali jg
w dotku wykopanym przez Tomaszkiewicza, a niektorzy wspominaja, Ze
mezczyzna potem zaprosil zandarma na wodke.

Przytoczone przez Grynberga sytuacje i fakty ukazuja, ze wielu Polakow
w czasie Il wojny $wiatowej uwazalo, iz ma prawo decydowaé o zyciu
Zydéw. Czesto przyczyniali sie do ich $mierci i meczenstwa, zaliczajac
zydowskich sasiadéw do kasty ludzi skazanych na bezwzgledna zagladg.
Drgczone osoby nie mogly liczyé na pomoc Polakéw, ktorzy czgsto sami
czynili z nich ofiary i wyrzucili poza $wiat ludzi. Ich bdl nie mogt staé sie
tym, co wspdlne.

3. WROGOSC WOBEC ZYDOW PO WOJNIE

Diagnoza, jaka stawia pisarz kulturze europejskiej po II wojnie Swiatowej,
nie brzmi optymistycznie, gdyz méwi, ze pooSwigcimski Swiat nie wyzbywa
si¢ swych nawykow i zgubnych hasel, ale jest przygotowany na nowy atak
psychiczny, co ma swoje odzwierciedlenie w $rodkach masowego przekazu.
Ostoja nastrojow antysemickich stal si¢ Zwiazek Radziecki za rzadow
Chruszczowa i Brezniewa oraz Polska w roku 1968. Grynberg obawia sig,
ze kwestia zydowska pozostaje dalej aktualna poprzez niedoméwienia
i falszywa interpretacj¢ faktow. Pisarz uwaza, ze wyjsciem z tej sytuacji jest
mowienie prawdy, nawet jesli jest bolesna i przykra.

Frydowie — bohaterowie Zwycigstwa, mieszkancy Dobrego — wychodzac
po wojnie po dwoch latach z kryjowki pod piekarnia, majg nadzieje, ze
wszyscy beda si¢ cieszyé z ich obecnosci i pomoga im. Jednak staje si¢
zupelnie inaczej: ludzie ida do nich po pieniadze, bo ,,jak Zyd ma pieniadze,
to kazdy mysli, ze ma prawo mu je odebra¢”?®. Ocaleni Zydzi musza czgsto

% H. Grynberg, Zwycigstwo, s. 51.
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ucieka¢ z rodzinnych miasteczek w obawie przed sasiadami, ktérzy zagarneli
zydowskie majatki i nie chca niczego zwrécié. Niektorzy Zydzi, bojac sig
nietolerancji, nadal zyja na falszywych papierach. Obawiaja si¢ ludzi, ktorzy
przyzwyczaili sig, ze Zydow si¢ zabija. Ukrywajacy si¢ na wsi podczas okupacji
Aron ginie po wojnie, wyciagnigty przez pasazerdOw z pociagu. Ekscesy
antyzydowskie tuz po wojnie byly rozpowszechnione, a dowodem na to sa
wypadki w Kielcach 4 lipca 1946 r., kiedy to pracownik Urzgdu Bezpieczenst-
wa - Antoni Pasowski ukryl osmioletniego chlopca i rozpowiadat, ze porwali
go Zydzi. Po trzech dniach uwolnil chtopca, ale polecit mu opowiadaé, iz
rzeczywiscie zostal porwany przez: Zydow, ktérzy trzymali go w piwnicy
i z trudem udalo mu si¢ stamtad wydostaé. Wiadomosci te wzmogly nastroje
wrogosci. Glowne wydarzenia, czyli wyrzucanie Zydéw z mieszkan, obrzucanie
kamieniami czy bicie kijami toczyly si¢ wokét budynku przy ulicy Planty 7. Do
akcji wlaczylo sie kilku milicjantow z bronia. Zamordowano 39 Zydéw
1 2 Polak6éw. Wydarzenia te dla pisarza sa nie tyle chuliganskimi wybrykami,
ile rezultatem gieboko zakorzenionego w Polakach antysemityzmu. Tego
samego zdanie jest Israel Gutman, ktéry — przypominajac pogrom w Kielcach
- wyjasnia, ze nie mozna tlumaczyc, iz byla to sowiecka propaganda, gdyz
wykonawcami byli sami Polacy”. Réwniez powiesé o sarkastycznym tytule
Zwycigstwo pokazuje atmosferg lat powojennych odczuwang przez Zydow,
ktorzy cudem unikneli §mierci w okresie zagltady. Czytelnik utworu Kadisz
odnosi wrazenie, ze dla Zydéw wojna si¢ jeszcze nie skonczyla. Ocalony
z zaglady Zyd, ginacy w Ameryce, dla narratora staje si¢ ofiara zmowy Boga
i szatana, ktorzy dzialaja przeciwko Zydom. Okazuje si¢ wigc, ze nawet wiele
lat po wojnie innowiercow dosiega zty los.

Przejawem antysemityzmu w latach powojennych bylo tez falszowanie
wielu wydarzen, omijanie prawdy i znieksztalcanie historii. Jeden z przykladdw
takiej sytuacji jest przyblizony w Zyciu osobistym. Pisarz nie rozumie,
dlaczego w encyklopedii zostalo zapisane: ,,wymordowano cztery miliony
roznych narodowosci”. Jednak nie wspomina si¢ o tym, Ze prawie wszyscy
oni byli Zydami i whasnie dlatego ich wymordowano. Za zycia uwazano
ich za plage wielu narodéw, a po §mierci stali sie Wegrami, Polakami
i Francuzami. W opowiadaniu Elgena odnajdujemy kolejny przyktad omijania
prawdy o holocauscie. W Ponarach koto Wilna i w Swiccianach ginely
zydowskie dzieci, a na poligonie Zydzi shuzyli za cel. Potem postawiono
tam nieduzy obelisk, na ktorym widnieje napis: ,,Tu pochowano 3726
mieszkancow Swigcianskiego powiatu zabitych przez hitlerowskich okupantow”.

Trudno nie przyznaé racji autorowi Prawdy nieartystycznej, gdy mowi
0 konsekwentnym pomniejszaniu przez historyké4w i politykdw zbrodni
wobec izraelskiego narodu. Zafalszowanie historii dokonalo si¢ réwniez

® 1. Gutman, Uczymy sie byé razem, ,,Znak” 2000, nr 6, s. 63-66.
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w Augustowie, gdzie w 1941 r. rozstrzelano wszystkich zydowskich mez-
czyzn od pietnastego do szeédziesiatego roku zycia — tysiac pigéset osob
— a znajdujacy si¢ tam pomnik mowi o meczenskiej Smierci obywateli
polskich. Kolejny przyktad stanowi historia dwoch milionéw polskich dzieci
zamordowanych przez hitlerowcow, z ktdrych — jak stwierdza autor — pol-
tora miliona bylo pochodzenia zydowskiego.

W 1996 r. pisarz sygnalizuje, iz w Polsce obserwuje zakorzenione od lat
proby chrystianizacji miejsc zydowskiego meczenstwa. Jego zdaniem, potwier-
dzeniem shuszno$ci powyzszych stéw bylo stawianie krzyzy w O$wigcimiu
i w Brzezince, gdzie spalono prawie wylacznie Zydéw. Posunigcie to poréwnuje
pisarz do postawienia w Katyniu obok krzyzy réwniez gwiazdy Dawida.
Przypomina przedstawiona przez biskupa Tadeusza Pieronka argumentacj¢
polskiego czynu: ,,W Oswigcimiu spoczywaja nie tylko wyznawcy religii
mojzeszowej, lecz takze chrzescijanstwa™ i przytacza postawione przez niego
pytanie: ,,Nie wiem, dlaczego na polskiej ziemi nie mialoby by¢ miejsca dla
krzyza, ktory przeciez jest symbolem milosci, a nie nienawisci?”’. Grynberg
stanowczo zaprzecza owym stowom i uwaza, iz na polskiej ziemi jest miejsce
dla krzyza, ale nie ma potrzeby stawia¢ go na zydowskich popiotach. Poeta
rozumie, iz chrze$cijanie daza do tego, aby krzyz stal si¢ symbolem ich
najlepszych intencji, ale jednoczeénie nie moze pojac, ze wyznawcy Chrystusa
dziwia sig, iz dla innych nie jest takim znakiem. Grynberg proponuje usunigcie
z Oéwiecimia krzyzy i gwiazd, poniewaz nieobecno$¢ tych symboli z pewnoscia
niewiele zaszkodzi zmarlym, a za to bardzo pomoze Zywym, ktérym tez nalezy
si¢ troch¢ spokoju. Po czasie zaglady Polacy przechowuja przedwojenne
falszywe stereotypy, mimo niedawnych tragedii wciaz mysla o Zydach jako
o uciazliwych czy wrecz groznych sasiadach, ktorzy w kazdej chwili moga
powréci¢ i upominaé si¢ o zostawione lub ukryte majatki®.

Zdarzalo si¢ wigc, ze stosunek Polakéw do Zydéw po wojnie byt gorszy
niz przed nia, poniewaz wczesniej stereotyp byl neutralizowany przez fakty,
obcowanie z czlonkami grupy, za§ po wojnie powstawalty juz tylko znie-
ksztalcone wyobrazenia. Zydzi z kolei widza Polske jako miejsce, w ktérym
wielu z nich do$wiadczylo obojetnosci ze strony $wiadkow swej tragedii.
Podczas Miedzynarodowego Forum Kultury w Sztokholmie poswigconego
sze$Cdziesiatej rocznicy Marca 1968 r. postawiono pytanie: ,,Czy powinnismy
by¢ wdzigczni za to, ze nas wygnali?’ Jednoglo$nie odpowiedziano, ze tak,
poniewaz nie pozwolono Zydom marnowaé ich najlepszych lat zycia.
Jednak zrobiono to nieSwiadomie, bo przeciez chciano po raz kolejny ich
upokorzyé®. Grynberg rysuje rézny stosunek polskiej spolecznosci do
zydowskich wspOlobywateli. Stosunek 6w rozpigty jest pomigdzy aktywna
wrogo$cia — poprzez biernoS¢ i obojetnos¢ — a aktywnym niesieniem pomocy.

¥ H. Grynberg, Miejsce w historii, ,,Wprost” 1996, nr 36, s. 70-71.
* H. Grynberg, Rachunek za Marzec, ,,Wprost” 1998, nr 11, s. 30-31.



Czy wszyscy Polacy byli odwrdceni? 213

4. EMIGRACJA PISARZA DO STANOW ZJEDNOCZONYCH

Niewatpliwie powodem opuszczenia Polski przez Grynberga byt polski
antysemityzm. Pisarz, a jednoczesnie aktor, nie powr6cit z tournée Teatru
Zydowskiego po Stanach Zjednoczonych w grudniu 1967 r. Byl juz wtedy
autorem tomu poezji Swigto kamieni (1962), tomu opowiadan Ekipa ,An-
rygona” (1963) i powiesci Zydowska wojna (1965).

Minglo juz kilka miesigcy od szeSciodniowej wojny i oslawionego
V Kongresu Zwiazkéw Zawodowych, na ktérym Wladystaw Gomutka
przypomnial polskim Zydom, gdzie jest ich prawdziwa ojczyzna. Pisarz
uprzedzil wigc wydarzenia 1968 r., ale symptomy, ktére do nich prowadzity,
mogt obserwowaC. Los mu oszczedzit bezposredniego przezywania anty-
zydowskiej fali w Polsce, o czym pdzniej moéwit: ,,Dzigkowatem Bogu, ze
nie jestem w Polsce, bo ja bym takiego szoku nie wytrzymal nerwowo.
Podziwiam Zydoéw, ktérzy to wytrzymali. Byli to jednak ludzie z innych
pokolen i o rbéznych zyciorysach: starsi, zahartowani na antysemityzm
i mlodsi, ktoérzy nie przezyli holocaustu, oraz tacy, ktorzy przezyli wojng
w Rosji. Moich réwiesnikéw biograficznych chyba w ogéle nie bylo... na
szczescie” 2,

Ciagle wzrastala atmosfera niecheci wobec staroobrzedowcdw, szczegdlnie
mocno odczuwana przez pisarzy, ktoérych kazde stowo podlegalo kontroli
cenzury.

W rozmowie z Marta Wyka pisarz wyznaje, iz bezposrednia przyczyna
jego ucieczki z kraju stata si¢ cenzura opowiadania Buszujgcy po Niemczech.
Decydujacym momentem byto usunigcie fragmentéw, ktére dotyczyly sedna
losu zydowskiego po zagladzie. Kiedy zabroniono tworcy poruszania tematdw
tak dlan istotnych, wowczas takze pisarstwo stracilo dla niego sens. Opo-
wiadanie, o ktérym mowa, napisane w 1967 r., ukazato sig¢ w ,,Twdrczosci”
(7/1967) pod zmienionym tytulem Buszujgcy po drogach ze zmieniona
w istotnych punktach treScia. Sens tych zabiegbw byt jasny: nie mozna
pisaé o Zydach tego, co mogloby budzié litos¢ czy poczucie winy ani
ujawniaé istnienia antysemityzmu.

W rozmowie z Agata Tuszynska umieszczonej w ,,Tygodniku Powszech-
aym” w 1991 r. Henryk Grynberg moéwi, iz uciekl od antysemityzmu, gdyz
zaprzeczal on nie tylko jego podstawowym prawom jako czlowieka, ale
i istnieniu jako pisarza. Jednocze$nie przypomina o swoim wielkim zalu do
Europy. Uwaza, ze to, co stalo si¢ z Zydami jest wspélna wina europejskiej
kultury. Uciekt od tego kontynentu, gdyz dla niego Europa to Stalin, Hitler
i ich na$ladowcy®.

2 H. Grynberg, Wrécilem. Wiersze wybrane z lat 1964—1989, Warszawa 1991, s. 145.
® H.Grynberg, Zycie nie korczy si¢ $miercig, ,,Tygodnik Powszechny” 1991, nr 43, s. 8.
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Dramatyzm swojej decyzji przedstawil autor m. in. w nastgpujacych
stowach opublikowanych w londynskich ,,Wiadomosciach” juz na poczatku
1968 r.:

Dla mnie najlepsze zycie znaczyto:
by¢ w Polsce

mowi¢ po polsku

pisa¢ po polsku

by¢ czytanym po polsku

byé polskim pisarzem*.

Wyznawal réwniez: ,,Moéwilem sobie, ze wroci¢ to mdj obowiazek, Ze uciec
to stchorzyé. Nie wytrzymalem jednak i1 to, proszg, niech mi Polacy
wybacza. Jestem Zydem. Kiedy bylem dzieckiem, ludzie gineli i narazali
zycie, zeby mnie ocali¢. Nie moéglbym spojrze¢ im w oczy, gdybym pozwolit
teraz, po raz drugi, zdepta¢ moja godno$¢. Musialem zaprotestowac przeciw
pismakom popisujacym si¢ starymi hitlerowskimi teoriami o obcosci narodowej
[..]. Nie wiem, czy i kiedy dane mi bedzie zobaczyé ojczyzng, z ktorej
czerpalem inspiracjg, ducha i caly pokarm dla mojej tworczosci”. Swoja
wigz z Polska mocno podkreslit w zakoniczeniu: ,,Niech wiedza, ze pozostane
polskim pisarzem, podpisujacym si¢ tym swoim dziwnym nazwiskiem,
ktoérego za nic nie zmieni¢ — Grynberg”®.

Nad pisarzem ciazy pietno odrzuconego przez nasz kraj obywatela
i twoércy. Pierwszemu opublikowanemu za granica zbiorowi wierszy poeta
dat tytul Antynostalgia, ktéry brzmi jak bluzniercze wyzwanie pod adresem
emigracyjnego losu, jaki zdecydowal si¢ przyjac. W wierszu tytulowym
sklada ironiczne podzickowanie polskim antysemitom za to, Ze dzigki nim
nie bedzie cierpial nostalgii na obcej ziemi. Wymienia ich nazwiska. Jednak
wbrew prowokacyjnemu tytulowi zbioru i stawianiu oporu tgsknocie, pojawiaja
si¢ tu jednak tony nostalgiczne:

Kraju

podziwiam ci¢ twoja rzekoptynnag mowa
wole zycia przekorna utysiackrotniona

ja tez zyjg tylko na przekor moim wrogom
z milosci niezdrowej juz mnie wytrzebiono

i nie twoim piachem posciela mi pod glowa
lecz ja nawet w grobie

nie przestang mowi¢ wierszami o tobie®.

* H. Grynberg, Pytania i odpowiedzi, ,,Wiadomoéci” 1968, nr 11, s. 30.
3 Ibidem.
% Wiersz Swieto nad Wislg, [w] H. Grynberg, Antynostalgia, Londyn 1971, s. 21.
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W opowiadaniu Ojczyzna, opublikowanym juz w paryskiej ,,Kulturze”
w 1970 r. (nr 12) i w 1971 r. (nr 1-2), bohater zegnajac miejsce, gdzie
pochowany byl jego ojciec, dostrzegt na nim ludzki kat. W miejscu tym
trawa rosta wyzej niz w Mickiewiczowskich Liliach, méwiacych o ,,zbrodni
niestychanej”.

5. BRAK UOGOLNIEN PROBLEMU ANTYSEMITYZMU
W TWORCZOSCI GRYNBERGA

Pisarz przedstawil zrownowazony i zrOznicowany, a wiec prawdziwy
obraz antysemityzmu. Nie pokazal tego zjawiska jako jednoznacznego
uogdlnienia, jako jednostronnej prawdy. W jego rozmyS$laniach znajdziemy
wiele subiektywizmu, ale réwniez przekonanie, ze zlo nie jawi si¢ jako
specjalnoé¢ Polakéw. Polscy bohaterowie utworéw Grynberga sa ludzmi
bardzo réznymi, przewazaja osoby obojetne, ale nie brakuje tez tych
dobrych, zdobywajacych si¢ na niebezpieczne postgpowanie, aby uratowaé
zycie Izraelicie.

Jak wiadomo, podczas wojny, w 1942 r. powolano w Warszawie Radg
Pomocy Zydom, ktéra byla organizacja laczaca ludzi odmiennych opcji
politycznych, wspierajaca finansowo oraz psychicznie ponad sto tysigcy
Zydéw. Dzialata dzigki wsparciu polskiego rzadu emigracyjnego i struktur
panstwa podziemnego. Dostarczala ludziom Zzywnosci, ubran, falszywych
dokumentéw umozliwiajacych przezycie na aryjskich papierach. We wspo-
mnianym juz przeze mnie artykule Miejsce w historii, Grynberg moéwi
o Zegocie, iz ,,jest chlubna karta polsko-zydowskiej historii”¥. Zachowania
szmalcownik6w, ktérzy szantazowali Zyddw albo wydawali hitlerowcom za
pieniadze ukrywajace si¢ osoby, byly surowo karane przez polskie sadownictwo
panstwa podziemnego. Szczegdlnie zaangazowany w pomoc osobom zydow-
skiego pochodzenia, a przede wszystkim dzieciom, byt Koscidt katolicki.

Czg$¢ srodowisk oskarzala i nadal oskarza Polak6éw o to, Ze nie pomogli
wyznawcom Mojzesza w sposOb znaczacy w czasie hitlerowskiej okupacji,
wigc tym samym sg wspolwinni zaglady. Grynberg do tej grupy nie nalezy.
Jest nawet wdzigczny na tyle, na ile ofiara nazistowskiego terroru mogta
wspoméc druga ofiare. W odczycie wygloszonym 22 kwietnia 2001 r.
w Spertus Institute of Jewish Studies w Chicago z okazji nadania mu
doktoratu honoris causa, Henryk Grynberg przekonuje o tym, ze holo-
caust moéwit glownie po zydowsku, po niemiecku i po polsku. Jednak
zydowski byl jezykiem ofiar, niemiecki jezykiem mordercow, a polski

" H. Grynberg, Miejsce w historii, s. 70.
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naocznych $wiadkéw. Dodaje tez, ze jezyk zydowski zostal zamordowany,
niemiecki zachowal milczenie, a polski pozostal jezykiem zroédlowym.
W swych licznych i roéznorodnych utworach daje réwniez obraz zycia
polskich Zydéw, opisuje odmienno$é sposobu widzenia i pojmowania
$wiata, stosunki z Polakami, kre§lac przy tym wyraziste i barwne po-
stacie.

Bohaterem powiesci Zycie ideologiczne jest mlody Zyd uczeszczajacy
najpierw do zydowskiej, poiniej do polskiej szkoly, obcujacy na co dzien
z aktywistami ZMP. Utwor jest zwrOcony przeciwko szkole z poczatku lat
pieédziesiatych, jak rdéwniez przeciw systemowi politycznemu, ktéry te
szkole powolat do zycia. Mottem powiesci staja si¢ stowa: ,,Szkolo, szkoto,
gdy cie wspominam, ogarnia mnie przerazenie”*. Utwor ten zwrdcony jest
przeciwko Zydom, ktorzy odgrywali w Polsce znaczaca role i nienawidzili
swoich rodakéw dlatego, ze byli Zydami.

Henryk Grynberg jest sprawiedliwym sedzia, kiedy oddaje honor miesz-
kancom Dobrego, ktOrzy czesto bezinteresownie niesli pomoc zydowskim
sasiadom. Ojciec, ktory chodzi od wsi do wsi z butelka po mleku, zazwyczaj
przynosi w niej co$ do jedzenia dla swojego syna i zony. Po $mierci meza
kobieta wielokrotnie unikata $mierci dzigki pomocy zaprzyjaznionych osob,
a ukrywajac chtopca w domach dobrodusznych ludzi, ochronila go przed
hitlerowcami. Czasem sasiedzi domyslali sig, kim jest nieznajoma kobieta
z dzieckiem, ale nikt na nich nie donidst.

Autor Zydowskiej wojny dopiero po wielu latach dowiedzial sie szczegblow
o gospodarzu, ktéry bezinteresownie udzielil schromienia jego rodzinie,
a nawet chcial, aby przysylano do niego Zydoéw potrzebujacych pomocy.
W Prawdzie nieartystycznej pisarz wyznaje: , Zahije, Ze tego autentyku nie
znalem, kiedy pisalem Zydowskq wojne. Jakze pigkna prawda artystyczna
moze si¢ kryé w takiej postaci: czlowiek o silnym charakterze, ktéremu
chodzito nie tylko o ratowanie niewinnych ludzi skazanych na zagladg, lecz
takze wlasnej duszy, o przeciwstawienie si¢ zhi; o opbr moralny wobec
wroga; akt odwagi niezbedny czlowiekowi dla podtrzymania swej godnosci,
szacunku do siebie samego”¥.

Sladu antysemityzmu nie widzimy tez wérdd tédzkich kupcéw i rzemies-
lnikow — bohateréw Prawdy nieartystycznej. Kiedy nadchodzi rezim, lacza
ich wigzy prawdziwej solidarnoSci, gdyz pomagaja sobie w interesach,
uprzedzaja si¢ wzajemnie o dziataniach policji, informuja o donosach.

Kiedy rodzina zydowska w Szkicu rodzinnmym zostaje wydana przez
Zydowke mieszkajaca w Swidrze, rodzice zostawiaja syna u zaprzyjaznionego
warszawskiego malzenstwa. Chlopiec méwi o nich: ,,On i jego zona bardzo

® H. Grynberg, Zycie ideologiczne, s. 7.
® H. Grynberg, Prawda nieartystyczna, s. 137.
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mnie lubili i chetnie mnie zabierali, gdy bylo co$ nie w porzadku”*. Matka
i ciotka zamieszkuja osobno, a ojciec dal sie aresztowac. Podczas przestuchania
na Pradze Polak okazuje si¢ czlowiekiem dobrodusznym i po pytaniach
o rodzing Zyda radzi mu, aby zmienil adres. Prosi jeszcze o to, aby
pomyslat czasem, ze nawet na komisariatach byli przyzwoici ludzie. To
cudowne ocalenie zmobilizowato Zyda do dalszej pracy, troski o siebie
i o rodzine, dalo nadzieje na przysziosc.

O rownosci i sprawiedliwoéci wéréd Zydow i Polakow mowi tez Uszer
w Zwycigstwie. Miejscem, gdzie nie odczuwano wrogosci do os6b pochodzenia
zydowskiego, byly wigzienia. Sadzono, ze gdy w Polsce komunisci obejma
wladzg, to poloza kres chasydzkim cierpieniom. W wigzieniach antysemityzm
i rasizm uwazane byly za koszmary lezace w naturze agresywnego spoleczen-
stwa kapitalistycznego. Funkcjonowalo przekonanie, ze znikna zatargi
migdzy tymi narodami, w ktérych bedzie panowal komunizm.

Pisarz ten wyjawia wiele prawd o stosunkach polsko-zydowskich, pisze
o0 antysemityzmie i zacheca do tego innych twércow®. Dla Grynberga antyse-
mita jest ten, kto odmawia Zydom wszelkich cech pozytywnych, nie pozwala
na ich emancypacje, a zydowskie sukcesy uwaza za owoc oszustwa i zaktama-
nia. Natomiast antysemityzm stal si¢ zjawiskiem popularnym, poniewaz potrze-
bny jest ludziom do tego, aby mogli przypisaé¢ innym osobom swe wlasne
ujemne cechy, aby mieli kogo obwinia¢ za swe niepowodzenia*?.

W tworczosci tego pisarza stereotypowy podzial na zlych Niemcow,
tagodnych Polakéw, okrutnych Ukraincéw i bezbronnych Zydéw nie funk-
cjonuje. W sytuacji ekstremalnego zagrozenia, jaka stworzyl hitleryzm,
ludzie wszystkich narodowosci ujawniaja drzemiace w nich zlo, ale i tkwiace
w ich naturze dobro, ktore tak bardzo w latach okupacji bylo potrzebne.

Przykladem uczciwego i przyzwoitego Niemca jest Herrlich, ktory widzac
sumiennoéé i pracowitoéé Zyda Uszera, w tajemnicy udziela mu niezbednych
wskazowek, natomiast Uszer docenia to i wie, ze Herrlich jest dobrym
Niemcem (Buszujgcy w Niemczech).

Mali bohaterowie utworu Dzieci Syjonu pamigtaja o przesladowaniach
I przezwiskach dzieci polskich; pamigtaja, jak trudno bylo mieszka¢ w domach
sierot i u obcych ludzi, ale wspominaja tez sprawiedliwe wychowawczynie,
ktore pozwalaly im sie modli¢, réwno rozdzielaly Zywno$§¢ 1 ubrania,
a czasami tez dodatkowo dawaly chleb dla rodzenstwa czy rodzicow.

W tomie Wiersze z Ameryki, zawierajacym utwory powstale w latach
1972-1980 w Stanach Zjednoczonych, my$l poety kieruje sic ku Bogu,
natomiast znikaja rozrachunki z Polska. Emigracja i pobyt w Ameryce

® H. Grynberg, Szkice rodzinne, s. 150.

" Zob. H. Grynberg, eseje: Obsesyjny temat, Terra incognita, [w:)] idem, Prawda
nieartystyczna.

2 H. Grynberg, Aliera pars, [w:] idem, Prawda nieartystyczna, s. 63.
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- kraju osaczonym przez dolegliwosci XX w. — nie pomogly poecie rozwiaza¢
trudnych probleméw. Zlo $wiata i absurd zycia staly si¢ globalne, nie
dotycza juz tylko systemu polskiego:

Wiemy ze lo my wiasnie jesteSmy robotami
ktérym za duzo pozwolono ~
eksperymentem

ktéry wysungt si¢ komus z rak®.

Antynostalgiczne tony, tak mocne w pierwszym emigracyjnym zbiorze
wierszy, traca teraz swa aktualno$¢ i ustepuja tesknocie za polskim krajob-
razem i polska tradycja. Poeta przyznaje, ze wlasnie z tej tradycji wyrost
i ma $wiadomos$¢ wlasnego rodowodu kulturowego:

Zastluchalem si¢ w wierzbowej fujarce
zapedzilem sig boso po rosie
zapatrzylem si¢ w czamnolesie
zabiadzilem na amen®.

Zyciowe przypadki bohaterow tworczosci Grynberga pokazuja, jak
bardzo splataly si¢ ze soba polskie i zydowskie losy, i jak skomplikowane
byly to stosunki. W omawianych przeze mnie utworach opisane s3 sytuacje,
w ktorych Polacy wykazywali wobec przesladowanych nienawisc i nielojalnosc.
Pisarz wiele mowi tez o tym, ze podczas wojny Polacy pomagali Zydom
w roiny sposob. W eseju Altera pars przyznaje, ze propaganda antysemicka
lat 1936-1939 oraz 1968-1970 nalezy do wydarzen kompromitujacych, ale
moéwi tez, ze niesprawiedliwe i niezgodne z prawda historyczng jest tworzenie
pojecia ,tradycyjnego antysemityzmu” i posadzanie Polakéw o udzial
w zagladzie Zydow*. Nalezy tu przypomnieé, ze rowniez przedwojenne
obcowanie tych dwoch kultur nie przebiegato bezkonfliktowo, za$§ anty-
semityzm w Polsce nie byt zjawiskiem nowym. Niemozliwe wigc bylo, by
problem ten zniknat w momencie zagrozenia, zwlaszcza Ze zagrozenie to
w wigkszym stopniu dotyczylo Zydéw. U Polakéw wspolczucie i chet
niesienia pomocy mieszalo si¢ z proba podkreslenia opozycji: swoj — obcy.
W wyniku tego, oprocz licznych przypadkéw pomocy, pojawilo si¢ materialne
wykorzystywanie przeSladowanych, obojetnos¢, a takze wyrazne dzialanie ze
szkoda dla innowiercow. Czynom tym towarzyszyla niech¢é oraz pragnienie
wyraznego podkreslenia, ze samemu nie nalezy si¢ do grupy ,,gorszej”’.
Wszystkie te postawy przenikaly si¢ nawzajem i tworzyly skomplikowana
panorame stosunkow polsko-zydowskich.

® H. Grynberg, Wiersze z Ameryki, Londyn 1980, s. 24.
9 Ibidem, s. 59.
% H. Grynberg, Altera pars, [w:) idem, Prawda nieartystyczna, s. 74.
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Rozumienie przynaleznosci narodowej nie jest dla interesujacego mnie
tutaj tworcy rownoznaczne z potocznym rozumieniem tej kategorii, lecz
stanowi filozoficzna konstrukcj¢, ktora stworzyl, probujac zdefiniowad
wlasng tozsamos¢. Doprowadzaja go one do nadrzednego pojecia cztowieczen-
stwa 1 utwierdzaja w przekonaniu, Zze wyczulenie na objawy antysemityzmu
jest jednoczesnie obrona wartoSci humanizmu. Réwnie wazne staje sie
mowienie o holocauscie, antysemityzmie i stosunkach polsko-zydowskich,
poniewaz — jak zauwaza Anna Sobolewska — umarli powinni nadal zyé
w naszej pamigci, aby mozliwe bylo ,,odkupienie” nas — $wiadkow, ktore
moze si¢ dokonaé poprzez pamigé i wspolczucie®. Grynberg proponuje
zastapi¢ poczucie narodowe powstajace w wyniku opozycji: swdj — obcy
kategorig solidarnosci. Jest ona wazna chociazby dlatego, Ze pamiec przesziosci
laczy narod polski i zydowski wspodlegzystowaniem, praca, handlem, kulturg,
a przede wszystkim rzuca na obydwa narody cien holocaustu.

Henryk Grynberg jest przekonany, iz Polacy musza zaakceptowal
,inno$E> wyznawcOw Mojzesza; musza wyzby¢ si¢ przekonania, ze Zyd jest
gorszym czlowiekiem niz Polak. Bez tego nigdy nie bedzie prawdziwego
wejscia do Europy?.

Renata Krupa

WERE ALL THE POLES INDIFFERENT?
THE ISSUE OF ANTI-SEMITISM PERCEIVED BY HENRYK GRYNBERG

(Summary)

The article presents the issue of anti-Semitism outlined by Grynberg in his prose and poetry.

In the [irst pari of the work 1 show roots of hatred for the Jews noticed by the
contemporary writer. In the second part I discuss the signs of anti-Semitism and 1 reinforce
them with the concrete examples from Grynberg’'s works. Subsequently, I show the reader
that hostility to the Jews accompanied the Poles immediately afier the war and many years
later. 1 present the circumstances in which the writer left Poland and emigrated to the USA
where he has lived to the present day. Next, I endeavour to convince the reader that Grynberg
present a varied and true picture of anti-Semitism. In his works there is a ot of subjectivity
but there is also a belief that evil does not appear as typical of the Poles.

I conclude my work with the suggestion that Grynberg is a writer who aims for revealing
the truth and improvement between the Poles and the Jews. That is why it is his words that
should be reflected in our thoughts and deeds.

% A.Sobolewska, Ksiggi wieczyste Henryka Grynberga, [w] A. Brodzka, A. Burska,
Sporne postaci polskiej literatury wspélczesnej: nastepne pokolenie, Warszawa 1995, s. 74.

7 J. Wrobel, Nigdy nie pozwolono Zydowi zosta¢ Polakiem, ,,Teksty Drugie” 1992, nr
5, 5. 150.



