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Ś W IĘ T Y  S M O K  GUSTAW A H ERLIN G A -G RU D ZIŃ SK IEG O  
W  PO SZU KIW AN IU  M ETA FIZY C ZN EG O  UZASADNIENIA

W Posłowiu do Opowiadań zebranych G ustaw a Herlinga-Grudzińskiego 
Zdzisław K udelski pokrótce kom entuje tw órczość tego pisarza. M ówi 
o tym , że znajdujem y w niej „szeroki obraz współczesności poddanej 
destrukcyjnym  procesom  o zasięgu globalnym ” 1, przekonanie, że „aby 
zrozumieć niebezpieczeństwa drzemiące w ludzkiej naturze, trzeba poddać 
uważnemu oglądowi to , co w niej mroczne, okru tne i na  pograniczu 
barbarzyństw a”2 i świadomość istnienia „wartości niepodważalnych, obo
wiązujących w każdych warunkach, które „są godne obrony, mimo niebez
pieczeństw z tym związanych, ryzyka a nawet śmierci” 3. Zdaniem  badacza, 
w opow iadaniach Herlinga-Grudzińskiego „jest sam otny człowiek wobec 
druzgocących żywiołów, wobec historii, przemocy, szaleństwa innych, własnej 
skończoności. Wciąż taki sam, mimo upływu wieków, niosący w sobie 
identyczny deseń losu rozpaczy i nadziei... Nieprzenikliwy dla innych, wciąż 
szuka znaków obecności Boga, na przekór obojętności świata. A trybutem  
jego człowieczeństwa jest głębokie i świadome przeżywanie cierpienia i prze
mijania, którym nie zawsze potrafi sprostać”4. Zdzisław K udelski podkreśla, 
że opisując świat pełen zagrożeń, świat „pozbawiony metafizycznego uzasad
nienia, pisarz usiłuje wyrwać czytelnika z kręgu obojętności, wskazując 
pośrednio na potrzebę, konieczność rozpoznania tego zagubionego wymiaru”5.

Także w innych swych pracach badacz ten w szczególny sposób akcentuje, 
że G ustaw a Herlinga-Grudzińskiego interesuje pełne tajemnic, wymykające

1 Z. K u d e l s k i ,  Posłowie [do:] G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Opowiadania zebrane, 
Poznań 1990, s. 309.

2 Ibidem, s. 310.
3 Ibidem.
4 Cyt. wg: Z. K u d e l s k i ,  op. cii., s. 314.
3 Ibidem, s. 314-315.
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się poznaniu wnętrze człowieka, że wielokrotnie pytania twórcy dotyczą 
właśnie zagadkowości ludzkiej duszy6. Jako jeden z ważnych aspektów 
postawy tego au tora  wskazuje i tam wrażliwość metafizyczną, uświadamiane 
przezeń znaczenie wymiaru transcendentnego egzystencji ludzkiej7.

Właśnie tego „metafizycznego uzasadnienia” , może też „ukrytego Boga” 
poszukują bohaterowie jego opow iadania Święty Sm ok  (1985) -  nie tylko 
postać centralna, Scuro, nawrócony i apostata w jednej osobie, lecz także 
ksiądz Sterpone, a wraz z nimi i z narratorem  czytelnik, próbujący ujrzeć, 
jak  z „materii w rozpadzie” , ze śmierci zagnieżdżonej w życiu wydobywa 
się jak  gdyby daleki odblask nieuchwytnego światła8.

To „metafizyczne uzasadnienie” , będące jednym  z najważniejszych prob
lemów filozofii religii, może stać się również podstaw ą czy też dom inantą 
interpretacji Świętego Sm oka, jeśli wziąć pod uwagę koncepcje takich 
psychologów i psychoanalityków, jak  William James, Zygm unt F reud, Carl 
Jung i Erich From m , dotyczące relacji: psychologia (psychoanaliza) a  religia 
i znaczenia tego stosunku w życiu człowieka. W arto przy okazji przypomnieć, 
że według From m a, filozofia, teologia i psychoanaliza zajm ują się jednym 
i tym samym: duszą człowieka i możliwościami jej leczenia. D latego też nie 
konflikt między tymi dziedzinami, lecz próby ich pogodzenia zdają się mieć 
największe znaczenie9.

W swej interpretacji opow iadania chciałabym tu  szczególnie oprzeć się 
na książce W. Jam esa pt. Doświadczenie religijne oraz na  wybranych 
szkicach z psychologii religii E. From m a: Psychoanaliza a religia i Teorie 
miłości. W  pracach tych ujawnia się wiele różnic w podejściu obu autorów 
do omawianych problemów, lecz także wiele podobieństw . Sama definicja 
pojęcia „religia” ukazuje, na  jakie sprawy przede wszystkim kładzie nacisk 
Jam es, na jakie zaś From m . Jam es mianowicie pisze: „T ak więc religia 
w naszym znaczeniu oznaczać będzie takie uczucia, czyny i doświadczenia 
odosobnionej jednostki ludzkiej, o których jednostka ta  mniem a, że odnoszą 
się one do czegoś, co ona sama uznaje za boskie” . D odaje ponadto , że 
definicja ta  odnosi się również do takich systemów myślowych, jak  buddyzm 
czy też taoizm, które m ożna by nazwać systemami ateistycznymi. Zaznacza 
też, że będzie w swej pracy zajmował się wyłącznie „bezpośrednim i do
świadczeniami osobistymi” 10. O to zaś, jak  definiuje to  pojęcie From m : „[...]

4 Zob. Z. K u d e l s k i ,  O pielgrzymowaniu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, „W  drodze”
1987, n r 12.

7 Por. Z. K u d e l s k i ,  Pod wzrokiem Meduzy, wobec Tajemnicy..., „Przegląd Powszechny”
1987, n r 1.

* Por. Z. K u d e l s k i ,  Posłowie, s. 315.
9 E. F r o m m ,  Szkice z  psychologii religii, W arszawa 1966, s. 124.
10 W. J a m e s ,  Doświadczenia religijne, przeł. J. Hempel, A . Nowicki, W arszawa 1958, 

s. 30-31.
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przez religię rozumiem każdy system myśli i działań, podzielany przez 
pewną grupę, który dostarcza jednostce układu orientacji i przedmiotu czci” 11.

Jak wiadomo, From m  w większości swoich prac kładzie nacisk na 
społeczną motywację zjawisk podświadomości. Prace te ujawniają także 
dążenie autora, by były one „pom ocą w życiu praktycznym, to znaczy 
w życiu społeczeństwa” 12. Jeśli zaś chodzi o Jamesa, w arto tu  przypomnieć, 
że był on krytykowany za pomijanie czynnika społecznego i za to , że źródeł 
wierzeń i pewnych wyobrażeń religijnych upatrywał w działaniu rozmaitych 
czynników ustrojowych tkwiących wewnątrz psychiki konkretnego człowieka. 
Twierdził, że „wylęgają się one w podświadom ości” 13. Nie znaczy to jednak, 
że James ignorował element społeczno-polityczny jako  mniej istotny dla 
doświadczeń religijnych człowieka. W ydaje się, że skoncentrow ał się po 
prostu na czynniku, jakim jest indywidualne doświadczenie religijne, który 
to czynnik -  jego zdaniem -  jest decydujący dla rozwoju dalszych zor
ganizowanych, zinstytucjonalizowanych form życia religijnego.

W arto pamiętać, że uzasadniając potrzebę psychologii religii, odwoływał 
się również do argumentów społecznych (ważnych choćby z racji istnienia 
psychoz religijnych i fanatyzm u religijnego). Pisał m. in.: „U czucia religijne 
mas dają niekiedy o sobie znać w sposób nieoczekiwany i z silą żywiołu. 
Nie badane w sposób naukowy -  nie mierzone w swojej sile, trwałości, 
zakresie -  stanowią siłę społecznie dość groźną, przede wszystkim dlatego, 
że nikt się nie orientuje, jaka  właściwie jest ich głębokość, co jest ich 
głównym źródłem i do jakiego działania m ogą popchnąć. Nie w iadom o też 
dobrze, jaka  jest ich istota i z czym właściwie mam y do czynienia wówczas, 
kiedy pojawia się zjawisko określane mianem religijnej psychozy” 1,1.

Jeśli chodzi o opowiadanie Herlinga-Grudzińskiego pt. Święty Smok, 
mamy w nim do czynienia z sytuacją, w której obie płaszczyzny: zachowań 
jednostkowych i zachowań zbiorowych wchodzą ze sobą w rozm aite relacje. 
Najważniejsze jednak wydaje się przede wszystkim to, że w yrażają one 
jedno -  poczucie zagrożenia i potrzebę znalezienia owego „metafizycznego 
uzasadnienia” , które mogłoby nadać sens egzystencji nie tylko konkretnej 
jednostce (bohaterowi literackiemu), nie tylko -  bardziej ogólnie pojmowanemu 
-  współczesnemu człowiekowi o „duszy bezrefleksyjnej” , lecz także -  jeszcze 
bardziej ogólnie i uniwersalnie -  tem u człowiekowi, który jest „wciąż taki 
sam, mimo upływu wieków, niosący w sobie identyczny deseń losu rozpaczy 
i nadziei...” . D latego, nie jest aż tak  ważne, że akcja opow iadania rozgrywa

" Jest to jedna z definicji religii podana przez E. F r o m m a .  Zob. i d e m ,  Szkice 
z psychologii religii, s. 134.

12 K.. T. T o e p l i t z ,  Wstęp [do:] E. F r o m m ,  Zapomniany ję zy k , Warszawa 1951, s. 14.
13 Zob. J. H e m  p e l ,  Przedmowa tłumacza [do:] W. J a m e s ,  np. cit., s. X XIII.
14 Euhemer, „Przegląd Religioznawczy” 1957, n r 1, s. 5-6; zob. też: A. N o w i c k i ,  

Przedmowa [do:] W. J a m e s ,  op. cit., s. XII.
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się w konkretnym  miejscu, kalabryjskiej wiosce San Dragone, i w określonym 
czasie -  na przestrzeni od lat trzydziestych do pięćdziesiątych X X  w. Należy 
nawiasem dodać, że w utw orze m am y dw a plany czasowe (co częste 
w opow iadaniach Herlinga-Grudzińskiego): czas współczesny narratorowi 
i czas wcześniejszy -  przebiegu rekonstruow anych w ydarzeń15.

O wiosce, w której toczy się akcja opow iadania Herlinga-Grudzińskiego 
-  San D ragone (Święty Smok), wiemy tyle, że zawdzięczała ona swą nazwę 
tajem niczem u zjawisku, jakim  było pojawienie się przepaści w ścianie 
lochów zamkowych, wydzielającej co jakiś czas smugi dymu. Stało się to 
powodem narodzenia się wśród mieszkańców wioski legendy o Smoku. 
Według domniemywań niejakiego Grudgera, autora religioznawczo-socjologicz- 
nej książki pt. Ukryty Bóg (wykorzystywanej wielokrotnie w opowiadaniu), 
dokonana przez wieśniaków pod wpływem tego dziwnego wydarzenia i jego 
interpretacji zm iana poprzedniej nazwy wioski -  Falconetta -  była „instyn
ktow ną próbą przebłagania Sm oka” 16. Z  czasem oznaki pogańskiego kultu 
znikły, lecz pozostała nazwa wioski, głęboka pieczara, z której wydobywał 
się dym i niejasna pamięć tajemniczej legendy. W wiosce zbudow ano 
kościół, powstała parafia rzym sko-katolicka i wszystkie formy zorganizo
wanego, zinstytucjonalizowanego życia religijnego.

C entralną postacią opow iadania jest Scuro, pasterz-sam otnik, którego 
we wczesnej młodości zafascynował dym wydobywający się z pieczary. Na 
kamieniu w pobliżu przepaści spędzał niekiedy wiele godzin, pogrążony 
w swoistego rodzaju zadumie-medytacji. Stopniowo zbliżył się on jednak 
do ludzi, do społeczności wiernych, przeszedł nawet okres pewnego ożywienia 
religijnego, będąc blisko kręgu probostwa, jak  to określono: „unorm alnił się” .

Odrębność zachowania i postawy pasterza Scuro, głównego bohatera 
utw oru, zapow iada objawienie, jakie  później przeżył i konw ersję (tzn. 
zmianę wyznania). U źródeł tego stoją zapewne w równej m ierze przyczyny 
wskazane w takich przypadkach przez Jam esa, jak  i F rom m a, a  więc: 
wewnętrzne czynniki ustrojowe, samotność, potrzeba pełni, b rak  satysfakcji 
w życiu codziennym, które jest nieszczęśliwe (James) oraz tęsknota do 
Transendencji, wynikająca z uświadomienia sobie w arunków  i ograniczeń 
losu ludzkiego (Fromm), tęsknota w tym przypadku wprawdzie przede 
wszystkim odczuwana, natom iast nieartykułowana językiem dyskursywnym.

Erich From m  bardzo m ocno podkreślał, że potrzeba wspólnego systemu 
orientacji i przedm iotu czci jest głęboko zakorzeniona w w arunkach ludzkiej 
egzystencji. Człowiek bowiem „rzucony w ten świat w przypadkowym 
miejscu i czasie, zostaje zmuszony do opuszczenia go, znowu przypadkowo.

Is Tę właściwość opowiadań pisarza akcentuje J. M a l e w s k i  [W. Bolecki], Szkic do 
portretu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, „A rka”  1985, nr 12, s. 5-11.

16 Cyt. wg: G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Opowiadania zebrane, s. 233.
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Świadom siebie samego, zdaje sobie sprawę ze swej bezsilności i ograniczeń 
swej egzystencji. [...] Nigdy nie może uwolnić się od dychotom ii swej 
egzystencji, naw et gdyby chciał; nie może pozbyć się swego ciała tak  długo, 
jak jest żywy, a  jego ciało każe m u pragnąć żyć. [...] Człowiek jest jedynym 
zwierzęciem, dla którego jego własne istnienie stanowi problem, który musi 
rozwiązać i od którego nie może uciec. [...] K ażdy stopień, jak i osiąga, 
pozostawia go niezadowolonym i właściwie to niezadowolenie przynagla go 
do szukania wciąż nowych rozwiązań. [...] U traciwszy raj, swą jedność 
z naturą, stał się on wieczystym wędrowcem; jest zmuszony iść naprzód 
i w wiecznym wysiłku poznawać to, co nieznane, wypełniając odpowiedziami 
białe plam y w swej wiedzy” 17. Słowa te w spółbrzm ią z zakończeniem 
opowiadania Herlinga-Grudzińskiego, które jest cytatem  z no tatk i księdza 
Sterpone. M ogą one też stanowić klucz interpretacyjny do  dalszych losów 
Scuro -  już Leviego -  po przeżyciu objawienia i po stworzeniu W spólnoty.

Postać Scuro jest w opow iadaniu Święty Sm ok  przybliżona zarówno we 
wspomnieniu księdza Sterpone, który był w młodości proboszczem w wiosce, 
stanowiącej miejsce akcji, jak  i w relacji, dokonanej przez au to ra  wyżej 
wspomnianej książki pt. Bóg Ukryty. K siążka ta, traktu jąca o nawróceniach 
religijnych, jako  pozycja rzekom o w ydana, jest w utw orze streszczona 
i zaprezentowana w najbardziej znaczących cytowanych fragm entach (chwyt 
H erlinga-Grudzińskiego: tekst w tekście; kolejny tekst obcy -  referat 
wygłoszony na  sympozjum naukow ym  przyw ołany jes t w zakończeniu 
utworu). Odwoływanie się Herlinga-Grudzińskiego do tekstu obcego (np. 
doniesienia prasowego, dzieła naukowego, opow iadania) zostało określone 
jako „stały zabieg pisarski” tego autora, zmierzającego w  ten sposób do 
wywołania wrażenia autentyczności przedstawionej w opow iadaniu historii18. 
Podobnemu dążeniu służy swoisty autobiografizm, polegający m. in. na 
tym, że narra to r posiada cechy biografii i kondycji autora-pisarza19. To 
„autobiograficzne wystylizowanie”20 narra to ra  występuje również w Świętym  
Smoku.

Odznaczający się większą niż u  innych ludzi w wiosce potrzebą samotności 
i nieznany do tąd  nikom u z zew nątrz pasterz Scuro stał się obiektem

17 E. F r o m m ,  op. cit., s. 134-136.
11 Z. K u d e l s k i ,  Pielgrzym Świętokrzyski. Szkice o Herlingu-Grudzińskim, Lublin 1991, 

s. 111.
19 Ibidem, s. 112. N t. „prawdy fikcji”  w opowiadaniach pisarza zob. A. L i b e r a ,  Odwaga, 

prawda flk c ji i sztuka opowiadania. O „Don Udebrando" Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, „Plus 
Minus” 1997, n r 22, s. 14 (dodatek do  „Rzeczpospolitej”  1997, n r 125). O  autentyzmie jako  
zagadnieniu konstrukcji opow iadań pisze A. M o r a w i e c  w książce Poetyka opowiadań 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Autentyzm  -  dyskursywnošč -  paraboliczność, K raków  2000, 
zwłaszcza s. 71-92.

“  Określenie M . G ł o w i ń s k i e g o ;  zob. i d e m ,  M uza zmyślonych podróży, [w:] Herling- 
■Grudziński i krytycy. Antologia tekstów , wyb. i oprać. Z. Kudelski, Lublin 1997, s. 291.
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zainteresowania dlatego, że przeszedł on nagłe i zastanawiające „nawrócenie”. 
Pod wpływem przeżytego silnie objawienia i powierzonej m u podobno 
w trakcie objaw ienia misji został Levim-Nauczycielem (jak sam siebie 
określił). Jest on pewien, że objawienie to jest przejawem bezpośredniego 
nadprzyrodzonego działania Boga, podobnie jak  potwierdzający to znak
-  nagłe i zastanawiające pojawienie się w jego dom u Biblii, k tó rą  nazajutrz 
po przeżytym objawieniu zaproponow ał m u nieznany człowiek. Scuro zaczął 
z oddaniem  studiow ać Pismo Święte, co doprow adziło go niebawem do 
przeświadczenia, że „religia Starego Testam entu spoczywała u źródeł wszelkiej 
religii, a  zatem była prawdziwa, podczas gdy religie Nowego Testamentu, 
zarów no katolicka, jak  i protestancka, były późniejsze, a  zatem fałszywe”21.

Jak  widać, w jego rozum owaniu dużą rolę odegrał argum ent dawności, 
odwiecznego zakorzenienia religii, k tó rą  nagle, w zupełnie nieoczekiwany 
sposób poznał. Nie wiedząc na  razie nic o istnieniu Żydów , był też 
dogłębnie przeświadczony, „że to jem u właśnie Bóg powierzył misję przy
wrócenia ludzkości prawdziwej wiary. Przystąpił więc do szerzenia odkrytej 
w iary”22. T ak więc potrzeba religijna, drzem iąca w stroniącym od dawna 
od ludzi pasterzu znalazła swoją pożywkę i stała się źródłem jego niezwykłej 
dynamicznej energii.

Gdy Freud, From m , czy James akcentowali znaczenie energii, które 
ogniskują się w kręgu potrzeb i przeżyć religijnych, zaznaczali też, że 
energie te m ogą być także destrukcyjne. U jawnia to  również zaprezentowana 
w opow iadaniu Herlinga-Grudzińskiego historia pasterza Scuro. Fromm 
w swych rozważaniach podkreślał, iż d la psychoanalizy ważne jest, Jakiego 
rodzaju ludzką postawę w yraża dana religia i jakiego rodzaju  skutek 
wywiera ona na  człowieku -  czy jest to  skutek dodatn i, czy ujemny dla 
władz człowieka”23. W ydaje się, że rozbudzone na skutek objawienia energie 
emanowane przez Scuro w ostatecznym efekcie były jednak  negatywne, 
zwłaszcza zaś jego nieprzejednana postaw a wobec „pogan” (jak określał 
opornych wobec jego działań m ieszkańców  rodzinnej wioski), ponadto
-  program ow a izolacja, odseparowanie manifestowane wobec nie należących 
do stworzonej przez niego W spólnoty, jak  również ciągłe podkreślanie, że 
jedynie „naw róceni”  żyją w prawdziwej wierze i że to  oni tylko zostaną 
zbawieni.

M ożna w tych cechach jego nowej postawy widzieć także żarliwość 
i ortodoksyjność, tak charakterystyczne dla neofity-człowieka, który  przyjął 
now ą wiarę. Tę gorliwość i ortodoksyjność narzucił Scuro-Levi także 
„naw róconym ” mieszkańcom wioski. Potwierdzeniem takiego rodzaju wy

21 Cyt. wg: G . H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  op. cii., s. 233.
22 Ibidem.
23 E. F r o m m ,  op. cit., s. 138-139.
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kazywanej przez nich postawy religijnej była opinia i ocena dokonana przez 
autorytet z zewnątrz wioski. Znamienne będą tu  zwłaszcza słowa wypowie
dziane przez wysłannika rabina rzymskiego o członkach Wspólnoty stworzonej 
przez Scuro: „Jesteście bardziej Żydami, niż wszyscy inni Żydzi”24.

W arto podkreślić, że Scuro-Levi szerząc nową wiarę, zjednał dla niej 
około pięćdziesięciu mieszkańców San Dragone. Nie wiedzący zrazu nic 
o istnieniu Żydów przedstawiciele W spólnoty ze zdziwieniem przyjęli fakt, 
że istnieją jacyś ich współwyznawcy. D o tego m om entu żyli we własnym 
kręgu izolacji, przeświadczeni, że jedynie oni wyznają prawdziwą wiarę. 
Rozpoczęły się kontakty z przywódcami rzymskiej gminy żydowskiej, po 
tym nastąpiło przyjęcie ich do gminy, pojawiły się też pewne stałe, rytualne 
formy religijności.

Izolacja bowiem była tylko odizolowaniem się wobec tych, których nie 
udało się Leviemu-Nauczycielowi przekonać do „prawdziwej” wiary. Wcześniej, 
w dynamicznie prowadzonej przez samozwańczego Nauczyciela akcji n a 
wracania m ożna dopatrywać się nie tylko gorliwej chęci jak  najlepszego 
wywiązania się wobec Boga z powierzonej misji. M ożna tu  także widzieć 
inny istotny czynnik podkreślany w koncepcji From m a: silną konieczność 
wejścia w związek z innymi ludźmi nie przez uległość wobec nich, ale 
poprzez zdobycie nad nimi władzy, bądź dominacji. Także to bowiem 
gwarantowało człowiekowi wyjście poza jego indywidualne istnienie25. Nie 
bez kozery w omawianym tu opowiadaniu zaakcentowany został fakt, że 
„Scuro trzymał mocno w garści W spólnotę”26, decydując właściwie o wszys
tkim, co dotyczyło jej członków. M ożna rzec, że była to  także swoista, 
motywowana względami psychicznymi i socjologicznymi potrzeba społecznego 
potwierdzenia uczuć religijnych. Wszystko to zrodzi z czasem u Scuro 
poczucie pewnej luki i pustki po wyjeździe współwyznawców do Izraela, 
gdy spośród nich on jeden pozostanie w rodzinnej wiosce sam, ze swoim 
chorowitym wnuczkiem.

Zanim to jednak nastąpi, ważne wydaje się oddziaływanie widzenia Boga 
propagow anego przez Scuro, k tóre to ujęcie tak  m ocno przem ówi do 
wyobraźni części chłopów -  jego przyszłych współwyznawców. Jest to  wizja 
Boga sprawiedliwego, ale groźnego i nieubłaganego (właśnie jak u starożytnych 
Żydów), odrzucenie Boskiego m iłosierdzia C hrystusa -  Boga Nowego 
Testamentu. Dążenie do takiego Boga nie było więc dążeniem do bez
pieczeństwa w tym sensie, w jakim  Freud , przedstaw iając religię jako  
„złudzenie” (w Przyszłości pewnego złudzenia), ujm ował znaczenie iluzji 
ojcowskiego Boga w ludzkich pragnieniach religijnych. To bezpieczeństwo

24 Cyt. wg: G. H e г 1 i n g - G  r u d  z i ń s k і, op. cit., s. 234.
25 Zob. E. F r o m ,  op. cit., s. 37.
24 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  op. cit., s. 237.
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miało nieco inny charakter i choć poniekąd jego rozumienie mieściło się 
także w systemie poglądów Freuda na religię27, zostało jednakże znacznie 
silniej podkreślone przez Jam esa w jego wnikliwych rozważaniach, po
święconych doświadczeniom religijnym odosobnionej jednostk i ludzkiej. 
Chodzi tu  o poczucie bezpieczeństwa rozum iane jako  wiara w to , że „potęgi 
wyższe, bylebyśmy tylko rzeczywiście oddali się im i zdobyli się na używanie 
ich, pod pewnymi względami zaopiekują się nami lepiej, niż sami możemy 
to uczynić” 28.

N a skutek postaw y naw róconych i kap lana  W spólnoty, k tó ra  była 
wynikiem wszystkich wyżej przedstawionych czynników, w wiosce podzielonej 
na skutek działań Scuro pod względem wyznaniowym narasta ła  coraz 
większa wzajemna niechęć, a nawet wrogość. Rozłam ten w San Dragone 
współtworzył także inny jeszcze czynnik: lęk religijny -  timore religioso. 
W zmagająca się pewność siebie „naw róconych” przez Scuro jako  kapłana 
(a z katolickiego punktu widzenia -  apostatów , odszczepieńców od panującej 
dotąd  w wiosce religii katolickiej) oraz ich zachowanie noszące znamiona 
pewnej nieugiętej prowokacyjności, tak charakterystycznej dla neofitów, 
były nieobojętne dla pozostałych mieszkańców San D ragone. M ożna tu 
posłużyć się cytatem z opowiadania: „A postatów  zatruw ała pycha jedynej 
prawdy, wiernych trawił podskórny lęk życia w fałszywej wierze” 29.

Należy sądzić, że gdyby nie ta  tak  zaskakująca i posiadająca znaczną 
siłę konwersja, wierni nigdy nie zostaliby poddani takiem u psychicznemu 
naciskowi, nie byliby niejako zmuszeni zastanowić się, jakiego rodzaju 
właściwie jest ich wiara. Ich uczestnictwo w życiu religijnym było dotąd 
(do czasu konwersji Scuro i innych mieszkańców wioski) w dużej mierze 
form alne, uświęcone tradycją , bezrefleksyjne i beznam iętne. Jak  pisze 
Herling-Grudziński: „religia przybrała postać tradycji wydrążonej z wszelkiej 
prawie treści” . Zupełnie nagle więc zostało zachwiane ich poczucie bez
pieczeństwa i to oparcie, jakie dawały im: społecznie funkcjonująca w ich 
miejscowości i wzajemnie akceptowana wiara oraz dostępne i dotąd  wy
starczające rytualne form y tej wygodnej i powierzchownej religijności. 
Poczuli się w jakiś sposób zagrożeni. Pierwszym ich odruchem było samo- 
potw ierdzanie własnego w yznania, w yznania katolickiego -  wzmożenie 
oznak gorliwości religijnej; jakby dla udow odnienia rangi własnej wiary. 
Szybko to jednak wygasło, jako że nie płynęło z potrzeby wewnętrznej, 
a było niejako wymuszone przez postawę „naw róconych” . Efektem było 
rosnące rozdarcie i napięcie, uświadomienie sobie przez wiernych własnej 
nędzy ludzkiej; Bóg, który się na k rótko odsłonił, ukrył się tym głębiej.

27 S. F r e u d ,  Przyszłość pewnego złudzenia, [w:] i d e m ,  Człowiek, religia. kultura , przei. 
J. Prokopiuk, Warszawa 1967, zwłaszcza s. 94-99.

22 W. J a m e s ,  op. cit., s. 112.
29 Ibidem, s. 233.
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W 1948 r. nastąpił wyjazd wszystkich prawie członków W spólnoty i ich 
dzieci do Izraela. N a pozostanie we wsi zdecydował się tylko założyciel 
Wspólnoty -  Scuro, ze swoim wnuczkiem. Nie mógł znieść myśli o rozstaniu 
się z ziemią rodzinną. Jednakże odizolował się od pozostałych mieszkańców 
San D ragone, z nim także nikt się nie kontaktował. Coraz częściej powracał 
na swój kamień przy pieczarze i wpatrywał się całymi godzinami w jej głąb. 
Księdzu Sterpone kojarzył się z „pasterzem bez trzody” , inni zaś lękali się 
jego widoku, niejasno przypom inając legendę o smoku.

W tym też okresie pojawiły się oznaki wątpliwości religijnej Scuro,
0 czym świadczyły jego listy pisane do rabina rzymskiego, dotyczące idei 
Boga. Gdy z niewiadomej przyczyny wybuchł pożar w jego warsztacie 
-  bóżnicy, nikt nie pospieszył mu z pomocą. Ciężko poparzonego odwieziono 
do szpitala. Wnuczkiem zajął się ksiądz Sterpone. Po powrocie ze szpitala 
„naw rócony” był już tylko cieniem człowieka. Sprawiał również wrażenie 
nieobecnego. Otaczał go też coraz większy m ur psychicznej izolacji. W miesiąc 
po powrocie ze szpitala okazało się, że Scuro i jego wnuczek zaginęli. N ikt 
wcześniej nie zwrócił na to uwagi, gdyż m ożna powiedzieć, że po tych 
wszystkich wydarzeniach Scuro już za życia był dla pozostałych mieszkańców 
wioski niby martwy. K tóregoś dnia na ścieżce prowadzącej do otw oru 
pieczary znaleziono kapelusz i dziecięcy bucik. N ajpraw dopodobniej pasterz
1 jego wnuczek zginęli w przepastnej otchłani pieczary -  królestwie groźnego 
niegdyś bóstwa: Scuro oddał siebie i swego m ałego G iosue w ofierze 
Świętemu Smokowi.

W zakończeniu swego opow iadania H erling-Grudziński cytuje fragment 
referatu księdza Sterpone -  proboszcza w San D ragone w tak  trudny czas 
dla wioski i jej mieszkańców, w czas rozłamu, podejrzliwości, zwątpień. 
Refleksje zawarte w referacie (jak należy się domyślać) w dużej mierze 
ukształtowały obserwacje i przemyślenia księdza jako  pełnego współczucia 
i troski świadka opowiedzianych wydarzeń. N arrator, noszący cechy twórcy, 
odczytuje tekst już po śmierci i po pogrzebie tego duchownego (29 X  1984 
r.), odwiedziwszy jego rodzinę. Zamieści fragment notatek księdza w utworze, 
który -  jak podaje -  zaczął pisać w dniu pogrzebu księdza Sterpone, 
a ukończył miesiąc później.

Myśl zawartą w tekście wystąpienia niegdysiejszego proboszcza San D rago
ne, wystąpienia mającego jakoby miejsce w latach siedemdziesiątych na sympo
zjum bolońskim Studi sulla religiosita vecchiaa e nuova... można, jak się wydaje, 
odnieść nie tylko do głównego bohatera utworu, ale również do mieszkańców 
wioski, reprezentujących jakoby prawdziwą, ale wydrążoną z wszelkich głęb
szych treści wiarę i swą postawą pośrednio doprowadzających do dramatyczne
go przebiegu wypadków. W tym znamiennym fragmencie swego referatu ksiądz 
Sterpone pisze o pielgrzymującym wiecznie człowieku, który ucieka przed 
Szatanem, zmieniającym ciągle swoje oblicze, lub ulega jego ukrytej sile:
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„Słyszymy i czytamy, że ciągłym zmianom ulega wśród ludzi obraz 
Boga, że niby w ruchu wahadła to opada, to wzmaga się potrzeba wiary 
w Nim. M oim  zdaniem, zmienia się i przybiera wciąż inny wyraz twarz 
Szatana, w wiecznej przed nim ucieczce, bądź w wiecznym uleganiu jej 
fascynacji, błądzi i kołuje, upada i podnosi się, pielgrzymujący wiecznie 
człowiek” 30.

Anna Wolska

„ Ś w i ę t y  s m o k " [ d e r  h e i l i g e  d r a c h e ]  v o n  g u s t a w  h e r l i n g - g r u d z i ń s k i
AUF DER SU C H E NACH DER M ETAPHYSISCHEN BEGRÜNDUNG 

( Z u s a m m e n f a s s u n g )

Die A utorin des Beitrags analysiert und interpretiert die Erzählung Święty Sm ok  von 
Gustaw Herling-Grudzmski. Sie berücksichtigt Fragestellungen die m it der Erzähltechnik, der 
Erzählinstanz und der Figurenkonstruktion Zusammenhängen, indem sie die charakteristischen 
M erkmale und Eigenschaften des zu besprechenden Textes hervorhebt, welche sich übrigens 
als typisch für die gesamte Kurzprosa von Herling-Grudziński erweisen (z.B.: die Binnenerzählung, 
das Streben nach der A uthentizität in verschiedenen Textschichten, besonders in der Kreation 
des Haupterzählers als Entsprechung des Autors). Die A utorin erörtert die H altung sowie das 
D ram a des Haupthelden -  des Hirten Scuro -  samt seiner Relationen zu der von ihm 
gegründeten religiösen Sekte und den übrigen Einwohnern des Heimatdorfes nicht nur durch 
das Prisma der vom Text hervorgerufenen interpretatorischen Suggestionen, sondern rekurriert 
auf Thesen von Denkern -  wie Freud, From m  und James -  welche die Bedingungen, den 
Charakter, die M echanismen und M otivationen des Glaubens, der religiösen Praxis, der 
Bekehrungen und der Apostasie erläutern. Eine derart analytisch-inlerpretatorische Erfassung 
der Erzählung zeigt die Überzeitlichkeit der vom A utor dargestellten menschlichen Haltungen 
und ihres Verlangen nach dem höheren existentiellen Sinn -  der metaphysischen Begründung, 
deren Erfüllung oft m it dem Fiasko endet oder sich als au f falsche Prämissen gestützt zeigt.

30 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  op. cit., s. 242.


