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Obecność nawiązań do świata antycznej kultury śródziemnomorskiej 
w twórczości A nny Kamieńskiej m ożna obserwować już od pierwszego 
tomu jej wierszy, zatytułowanego Wychowanie (1949). Cechuje go swoista 
klasycystyczność, wyrażająca się stopieniem motywów antycznych z elementami 
codzienności, nieco sztampową koturnow ością podm iotu mówiącego oraz 
użyciem skanonizowanych gatunków literackich: ody, epigram atu, pieśni 
biesiadnej. Tom jest wyrazem głębokiego załamania po przeżyciach wojennych, 
próbą „pozbierania tam tych pierwszych śmiertelnych sielanek/Zanim jako 
zer szereg w beztreść liczby się potoczą” (Pierwsza kula). Już tu, obok tonu 
rezygnacji, pojawia się przekonanie, że „rozum na kultura oprze się własnym 
zwątpieniom” (W  ogrodzie). Inspiracje antyczne widoczne są również w kolej­
nych zbiorach: Bicie serca (1954), Pod chmurami (1957), Odwołanie mitu  
(1967), Wygnanie (1970).

W ydany w 1962 r. tom Źródła, z którego pochodzi interesujący mnie 
wiersz Powitanie Adriatyku, jest podróżą do źródeł natury , do źródeł 
antycznej filozofii i sztuki, podróżą rozum ianą również (o czym nie pisano 
interpretując tytuł tom u) jako  pow rót do „źródeł człowieczeństwa” .

Jeszcze stoją lasy,
a drzewa rosną od pnia do wierzchołka.
Jeszcze w powietrzu ptaków  mieszkania.
Jeszcze owale jezior nie popękane.
Jeszcze biją źródła.
Ludzkie domy nasze jeszcze ciepłe...

(Jeszcze)

Wiersze tego tom u, począwszy od otwierającego go poem atu  M oje  
stworzenie świata, odwołują się do symboliki żywiołów, w śród których
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przeważa woda jako  arche wszelkich form życia. Zbiór pow stał w okresie, 
kiedy twórczością autorki zawładnął m it pierwotności, zdom inowany później 
przez motywy biblijne.

„Jesteśmy przeżarci racjonalizmem, a stęsknieni do Wielkiego Mitu, 
Wielkiego Archetypu, Wielkiego Snu. Poza tym nie chcemy odcinać się od 
całej ludzkości, k tóra dźwigała te tęsknoty. Cierpimy tak  samo w naszej 
epoce, jak  oni cierpieli, albo i więcej. T a  tęsknota to nasze praw o” 1 -  pisała 
K amieńska. Powitanie Adriatyku  implikuje powyższą myśl:

Po śniegu skrzypiącym 
po zaspach głębokich, 
po nożach szronu, 
po szkliwie lodowców, 
po kolczastych drutach krwi 
szłam do ciebie,
Adriatyckie Morze.
To nie było łatwe.

Ale przypaść do twej błękitnej źrenicy 
rozkołysanej heksametrem, 
przeskakującej z wyspy na wyspę 
tanecznymi anapestami, 
opluwającej rdzawe skały 
pienistym jam bem  -  
to było łatwe.

To było tak łatwe, 
jakby błękitne oko Adriatyku 
było kolebką tego, 
co ludzkie.
Jakby oczekiwała we mnie 
dawna śródziem nomorska wiedza 
i świadomość.

Nie zaskoczył mnie krzew lauru, 
cyprys ani palma.
Nie dziwiły mnie liście palczaste, 
strzępione
ani owoce puszyste,
ani m iasta rozdzwonione o zmierzchu.
To wszystko
było mi tak znajome.

1 A. K a m i e ń s k a ,  Notatnik 1965-1972, Poznań 1982, s. 27.
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Mój ojciec nosił kij pasterski, 
a m atka moja 
z dzbanem na głowie 
zbliżyła się do  jego ogniska. 
Padał śnieg dużymi płatami 
na czarne włosy matki.

Od pierwszego kroku, 
od pierwszej greckiej litery, 
od pierwszego zdania po łacinie, 
od pierwszego pocałunku, 
od pierwszego cierpienia 
szłam do ciebie,
Adriatyckie Morze.

Ty nawet w szarej ulewie 
jesteś pieczęcią błękitną, 
k tóra  się kładzie na ustach, 
oczywista, powtarzająca 
swoje i nasze 
wieczne: Tak.

1. H O M O  IRREQEETUS

Irreqietus -  tak nazwał człowieka święty Augustyn, dram atycznie eks­
ponujący los ludzki jako  nieustający konflikt i odwieczne poszukiwanie. 
Średniowieczny filozof, który wiele podróżował, rozum iał, że decydujące 
objawienia spotykają ludzi właśnie w drodze -  jak  stało się to na przykład 
z Szawłem, odmienionym w pyle gościńca na  wierzącego Pawła2.

Podm iot liryczny wiersza Kamieńskiej, niewątpliwie jej porte-parole, 
również jest istotą poszukującą, k tóra uświadamia sobie coś bardzo istotnego 
w czasie wędrówki. Jej topografię nietrudno ustalić na biograficznej m apie 
poetki. K am ieńska znalazła się nad Adriatykiem przebywając w Jugosławii, 
gdzie w latach sześćdziesiątych zajmowała się tłumaczeniem serbsko-chor- 
wackiej liryki ludowej, wydanej w zbiorze Perły i kamienie (1967).

M ożna zastanawiać się, dlaczego A driatyk stał się dla niej synonimem 
wartości związanych z obszarem kulturowym basenu M orza Śródziemnego. 
Wiadomo, że do miejsc upragnionych podąża się najkrótszą drogą. Czasownik 
„przypaść” wyraźnie uzmysławia tęsknotę za owym locum amoenum. „Przypaść 
do błękitnej źrenicy A driatyku”, który otwiera drogę ku Śródziemnom orzu, 
znaczy tu tyle, co być uleczoną niczym kobieta z ewangelicznej przypowieści, 
pragnąca dotknąć tylko rąbka szaty Uzdrowiciela.

2 H. Z a w o r s k a ,  Sztuka podróżowania, K raków  1980, s. 7.
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Cel podróży bohaterów  literackich X X  w. rzadko bywa dyktowany 
pasją poznawczą i jasno określony. W yruszają w drogę, bo stan obecny 
jest nie do zniesienia. W ędrów ka, chociaż konieczna, często okazuje się 
darem ną tułaczką, bezowocną udręką (Syn marnotrawny, Et in Arcadia ego 
Różewicza). W  Powitaniu Adriatyku  jest zupełnie inaczej. K ierunek pereg­
rynacji od początku jest wyraźnie ustalony. W perspektywie horyzontalnej 
w yznacza go linia „ od -  d o ” . F ak t ten m a istotne znaczenie, gdyż 
definiuje podm iot nie jako  osobę błądzącą, ale doskonale w swej prze­
strzeni myślowej zorientowaną, a pam iętać trzeba, że wiersz Kamieńskiej 
jest obrazem podróży wewnętrznej, podróży myśli odwiecznym szlakiem 
„barbarzyńców ” Północy. Podążali nim Erazm z R otterdam u, Goethe, 
M ozart, Hölderlin. O wrażeniach z onirycznej wędrówki tym traktem  pisał 
Adam  Mickiewicz.

Śniła się zima, ja  biegiem w szeregu,
Za procesyją. pod niebem, po śniegu.
[...]
Wtem weszio słońce -  lato  -  śnieg nie spłynął,
Lecz jak ptak biały dwa skrzydła rozwinął 
I skacząc leciał; niebo się odkryło 
I wkoło ciepło i błękitno było!
Uczułem zapach Włoch, róż  i jaźminu,

A utorzy Powitania Adriatyku  i poem atu  Śniła się zim a... to  istoty 
obciążone bolesną pamięcią. U  Mickiewicza jej ślady są wyrażone expressis 
verbis, u  Kamieńskiej natom iast wpisane w kreow aną przestrzeń. „Skrzypiący 
śnieg” , „głębokie zaspy” , „noże szronu” , „szkliwo lodowców” -  to  zestawione 
gradacyjnie kom ponenty m etafory trudnych doświadczeń wędrowca. Seman­
tyka elementów przestrzeni, zamkniętych w paralelných, odzwierciedlających 
znużenie członach składniowo-obrazowych, odsyła jednocześnie do sfery 
życia em oqonalnego poetki, do owej bolesnej przeszłości, a  metonimia 
„kolczaste dru ty  krw i” jest już wyraźnym ekwiwalentem cierpienia. Wszak 
zostaliśmy „odwiecznymi więźniami oświęcimskimi” -  napisze u schyłku 
życia K am ieńska.

„Przedzieraliśm y się przez zarośla łacińskiej mowy, k tó re  w moim 
zeszycie przecinały ostre zasieki niemczyzny, przebijającej z niemieckiej 
m akulatury. Te zasieki, te dru ty  kolczaste biegły przez nasze serca, przez 
nerwy, przez mózgi rozdzierane tyle lat rzeczywistością bardziej podobną 
do groźnego, koszm arnego snu” -  tak  wspomina wykłady filologii klasycznej 
narra to r Rozmów  z profesorem Laleczko3.

3 A. K a m i e ń s k a ,  Rozmowy z  profesorem Daleczko, Łódź 1969, s. 13.
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2. „FALO SŁONA, TAK SŁODKA...”4

„W oda jest macierzą uniwersalną, w której przebywają wszystkie m oż­
liwości i rozwijają się wszystkie zarodki [...] jest źródłem życia na  każ­
dym szczeblu egzystencji” 5. M orze, symbol potęgi życia i metafizycznych 
tęsknot ludzkich, spełnia w wierszu Kamieńskiej funkcję terapeutycznego 
medium, za sprawą którego następuje „przebudzenie archetypowe” pod­
m iotu , stanow iące podstaw ę d la  integracji jego św iata  psychicznego. 
W „kolebce tego co ludzkie” poetka odnajduje utracone poczucie bez­
pieczeństwa.

Ruch fal morskich dla filologa klasycznego jest tajemniczym kodem 
heksametru i „taneczności” anapestu. Należy pamiętać, że w wielu m itach 
kosm ogonicznych bogowie i bohaterow ie tańcząc tw orzą i porządkują 
świat dzieląc go na dnie i noce, światło i cień, zakreślając koła cyklicz­
nych zjawisk, pór roku, lat, epok. M ożna suponować, że poezja antyczna 
ma dla autorki Źródeł nieomalże m oc stwarzania na  nowo, m oc sankc­
jonującą ład ziemski i niebieski. M orze jawi się w Powitaniu Adriatyku  
w kształtach boskich. Nobilitująca personifikacja utożsam ia je z czujną 
źrenicą. Pod jej opiekuńczym wejrzeniem podm iot scala w swej św iadom o­
ści archetypowe znaki i symbole kultury. Rekonstruuje przestrzeń raju 
utraconego.

Od pierwszego stulecia Cesarstw a aż do czasów G oethego -  pisał 
Curtius -  każda nauka literatury łacińskiej zaczynała się od pierwszej eklogi 
Wergiliusza. K ażdem u, kom u nie jest znany ten utw ór, brak  jest jednego

4 L. S l a f f ,  Powitanie, [w:] W  cieniu miecza, Lwów 1911, s. 112. Wiersz Kamieńskiej 
nosi, jak  sądzę, wyraźne ślady inspiracji sonetem Staffa:

„Pocieszające wiecznie morze, dobra falo!
W itam cię sercem dziecka, strwoniwszy dni tyle 
W jałowej nędzy zwątpień i w upadku pyle,
Oddzielony od ciebie gór i rzek oddalą.

Niedbały, łódź zagnawszy w uschłych trzcin badyle,
Deptałem głaz i piaski, które stopy palą...
O wichry dziś się modlę! One mnie ocalą!
Zachowałem tęsknoty żagle: mórz motyle.

Falo słona, tak słodka! Dobroczynne morze!
Czekam! N a brzegu twoim serce swe położę 
Jak muszlę pustą, zbywszy się żalu, łez, dumy.

Ty je  napełnij grot swych tajemnymi szumy,
A rytm wiosła w tę chwilę, już mąk niepamiętną,
Niech odmierza spokojnie mego serca tętno” .
s M. E l i a d e ,  Traktat o historii religii, przeł. J. W ierusz-Kowalski, W arszawa 1966, 

s. 190-191.
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klucza do literackiej tradycji europejskiej6. Amoenus („przyjemny”, „ulubiony”) 
to stały epitet u tego poety, określający piękno przyrody. K am ieńska do 
topiki loci amoeni wyraźnie się odwołuje. Nie jest to kraina „róż i jaźminów”, 
ale wiecznie zielonych laurów, cyprysów i palm. W ybór flory wydaje się 
nieprzypadkowy. Las mieszany jako  typ idealnego krajobrazu odnajdujemy 
u H om era, Teokryta i Wergiliusza. Isto tna jest również sam a symbolika 
drzew. Znany ze swej trwałości cyprys byl podobno budulcem Arki Noego. 
W kasetkach z tego drzewa Rzymianie przechowywali cenne przedmioty, 
które chcieli uchronić przed zniszczeniem. Laur, zwany też wawrzynem, 
mial leczyć choroby zakaźne i chronić przed moralnym zbrukaniem. Powodem 
używania w pochodach trium falnych wieńców z tej rośliny było pragnienie 
oczyszczenia się z krwi przelanej na wojnie7. Jung twierdził, że archetyp, 
k tóry w kracza do świadomości ze świata mrocznej tajemnicy, otrzymuje 
kształt ostateczny, kształt symbolu pod wpływem indywidualnego doświad­
czenia. Sąd ten m ożna zasadnie odnieść do wiersza Kamieńskiej, będącego 
w całości m ow ą symbolicznych obrazów, zakotwiczonych w jej biografii, 
a jednocześnie sięgających pamięci plemiennej.

Podm iot liryczny Powitania Adriatyku  reaktywuje m it, sam stając się 
jego częścią.

Poeta zapisuje to, co zamierzchłe i wciąż powracające. To zdanie jest tylko przypomnieniem. 
Bo zapomnieliśmy -  jak zapomnieliśmy, że rytm  wiersza jest rytmem snu i nie da się obliczyć 
ani na palcach, ani w elektronowych maszynach, i że symbole dane nam we śnie nie są naszą, 
tylko naszą własnością, gdyż nasza pamięć jest większa niż nasze życie i sięga wstecz, i jest 
częścią, ułamkiem pamięci rodzaju8.

M ityczna, synekdochicznie skondensowana przestrzeń tworzy środowisko 
przyjazne, w którym poetka czuje się zakorzeniona od daw na. Ogląda 
„puszyste owoce” , będące ostoją trw ania życia, i liście dające zbawienny 
cień. N atu ra  spełnia tu funkcję bezpiecznego azylu, jak  również medium 
wyzwalającego utajoną pamięć pierwotną, kom unikującą podm iot z dziedzic­
twem kulturow ym  i w łasną „arche-genealogią” . W artość terapeutyczna 
symboli archetypowych powoduje, że oddziałując bezpośrednio na świadomość 
podm iotu stwarzają sferę symbolicznego, transcendentnego funkcjonowania 
ponad bolesną rzeczywistością. T aką rolę spełnia archetyp prarodziców 
pojawiających się z pasterskimi rekwizytami przy ognisku. Życie pasterskie 
od daw na stanow iło podstaw ow ą form ę egzystencji człowieka. Dzięki

6 E. C u r t i u s ,  Literatura europejska i  łacińskie średniowiecze, przei. A. Borowski, Kraków 
1997, s. 198.

1 D. F o r s t n e r  OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekl. i oprać. W. Zakrzewska, 
P. Pachciarek, R. Turzyński, wybór il. i koment. T. Łozińska, W arszawa 1990, s. 159-160, 
177-178.

8 J. M. R y m k i e w i c z ,  Czym jest klasycyzm, Warszawa 1967, s. 5.
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Ewangelii Łukasza o Narodzeniu weszło również do tradycji chrześcijańs­
kiej. W okresie hellenizmu przedstawianie scen bukolicznych miało wyob­
rażać idyllę pokojowego, beztroskiego życia. Pasterski kij należał do wypo­
sażenia człowieka wolnego, służył do liczenia owiec i utrzymywania porząd­
ku w stadzie. W wielu wierszach współczesnych poetów  występuje jako  pars 
pro toto mitycznej Arkadii. W symbolice starotestam entowej kij, a właściwie 
laska, jest nie tylko atrybutem  D obrego Pasterza. Gdy Mojżesz został 
powołany na wodza Izraelitów, Bóg powiedział do niego: „A  laskę tę weź 
do ręki, bo nią masz dokonać znaków!” (Wj 4,17). W ędrujący do Ziemi 
Obiecanej mieli spożywać wieczerzę paschalną z laską w ręku na znak 
nadziei.

M atka niosąca na głowie dzban, będący symbolem płodności i naro ­
dzin, jest „synonimem istoty życia w sensie zarówno ontologicznym, jak 
i egzystencjalnym , a także postaw y życiu sprzyjającej, wykluczającej 
śmierć”9.

Penetracja duchowości dziecka powiązana z reaktywowaniem m itu po ­
czątku to częsty motyw w poezji Kamieńskiej. Koncepcja czasu -  jak  
zauważa Zofia Zarębianka -  jest tu koncepcją kolistą, charakterystyczną 
dla kreacji mitycznych. Czas m ityczny to  czas święty, czas wiecznego 
„teraz” trwającego „zawsze” 10. Obrzędy liturgiczne nie są niczym innym, 
jak  reaktualizowaniem sakralnego wydarzenia, k tóre dokonało  się w prze­
szłości. Odnowienie m om entu prapoczątku w wierszu Kamieńskiej również 
m a charakter dostojnego rytuału.

Podsum owująca refleksja jest uświadomieniem sobie, że podążanie „do 
źródeł” trwało „od pierwszego kroku” i było równoznaczne i jednoczesne 
z procesem form ow ania się osobowości poetki, dla której kultura  klasyczna 
stanow iła nie tylko znaczącą część ogólnego wykształcenia, ale przede 
wszystkim pewien zespół wartości. A utorka Zródel wywodziła z tradycji 
antyku grecko-rzymskiego ideały ładu, harm onii i dyscypliny, nieustannie 
poszukując trwałości w świecie dokonującej się dezintegracji:

Bez sztuki d la sztuki trudno żyć 
czasem o sekundę dłużej 
Są chwile, k tóre przysysają do  nicości 
najtrudniej przez nie przebrnąć wtedy 
trzeba wysyłać listy do  potomnych
Wszystko co piękne jest w rządkach, grzędach, w szeregach11.

9 Z. Z a r ę b i a n k a ,  Świadectwo słowa, K raków  1993, s. 170.
10 Ibidem, s. 174.
11 A. K a m i e ń s k a ,  Rezygnacja z  ładu, [w:] Drugie szczęście Hioba, Warszawa 1974, s. 123.
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3. PIEC ZĘĆ BŁĘKITNA..., P IEC ZĘĆ CZERW ONA...

„I widziałem [...] anioła, wstępującego od wschodu słońca, mającego pieczęć Boga żywego, 
i zawołał głosem wielkim do czterech aniołów, którym było dane szkodzić ziemi i morzu.

I mówił: Nie szkodźcie ziemi ani m orzu, ani drzewom, póki nie opieczętuję sług Boga 
naszego...”

Apokalipsa 7, 2-3

Znakiem pieczęci sygnowano wszystko, co należało chronić i zabezpieczyć. 
Chcąc zapobiec nadużyciom, starożytni nosili swoją pieczęć przy sobie, bądź 
to  na ręce, bądź na sznurze zawieszonym na szyi. W Księdze Ezechiela (9, 
4, 6) Bóg rozkazuje zaznaczyć czoła swoich wiernych literą TA W , aby 
zostali oszczędzeni od powszechnej rzezi. Pieczęć to  symbol tajemnicy (w 
Apokalipsie księga zapieczętowana na siedem pieczęci), także apostolstwa 
(„Pieczęcią apostolstwa mego wy jesteście” -  Pierwszy list do Koryntian).

R ozbudow ana m etonim ia z wiersza Kamieńskiej, nazywająca A driatyk 
„błękitną pieczęcią” , ogniskuje w sobie wymienione sensy biblijne i potoczne. 
Pieczęć zamierzchłego dziedzictwa chroni przed nihilizmem i rozpaczą, 
„pow tarzając wieczne T ak ” ludzkości, będące jednocześnie „wiecznym T ak” 
dzieł stworzonych przez nią w kręgu kultury śródziemnomorskiej. Żyjemy 
zatem, bo żyją wytwory naszych rąk  i umysłów. Dzięki nim jesteśmy 
w stanie przetrwać „szare ulewy” dziejowych burz.

Sen nad M orzem Śródziemnym -  pisał Rymkiewicz -  trw a już kilka 
czy kilkanaście tysięcy lat. Poeta piszący tu  i teraz powinien sobie zdać 
sprawę, że urodził się nie tu  i teraz, ale tam  i wówczas. Odcięcie się od 
tradycji śródziemnomorskiej stawia współczesnego twórcę w sytuacji rozbitka 
na bezludnej wyspie12.

Błękit wody i nieba wróży pogodę. Jest kolorem spokoju i harmonii. 
Cierpiąca poetka zaznaje ukojenia w momencie, kiedy uświadam ia sobie, 
że jest bezpieczna, bezpieczna nie tyle może w sensie fizycznym, co duchowym. 
Bezpieczna, bo naznaczona już „od pierwszego kroku” znamieniem trwałości 
i nieprzemijalności, ale też dlatego, że jej życie było nieustannym podążaniem 
do „kolebki tego co ludzkie” . Heidegger mówił: „Człowiek jest tym, kim 
jest, właśnie wtedy, gdy daje świadectwo własnemu istnieniu. Dawanie 
świadectwa nie jest dodatkowym  i ubocznym wyrazem człowieczeństwa, lecz 
współtworzy ludzkie istnienie” 13.

Powitanie Adriatyku  odsyła przez analogię motywów do wiersza Tadeusza 
Różewicza z tom u Uśmiechy (1955), zatytułowanego Anioł mieszczański. 
Groteskowy utw ór posługując się toposem rajskiego ogrodu i symbolem 
pieczęci niejako a'rebours, zdaje się być negatywem utw oru ze zbioru Zródia:

12 J. M . R y m k i e w i c z ,  op. cit., s. 7.
13 M.  H e i d e g g e r ,  Hölderlin i istota poezji, przeł. K . Michalski, „Twórczość” 1976, nr 

5, s. 93.
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Płakał anioł w bufecie 
przy uiicy Krupniczej, 
anioł w berecie,

że mu kłoś z dłoni 
miecz ognisty wytrącił, 
że język mu się plącze,

że zapom niał Kochanoviusa 
i Szarzyńskiego Sępa.
Stało się wkoło tępo i szaro,

tylko milczenie było złote 
jak iluminacja w księdze, 
a pieczęć czerwona z krwi.

Park Jordana to ogród oliwny, 
a kulawy dozorca, 
szatan dobry i dziwny, 
żółtym kciukiem strąca łzę.

Anioł szedł i padały róże, 
otwierały się rany i niebiosa, 
rosa opadała drogocenna...

Tytułow a postać zostaje żałośnie zdeform ow ana, pozbaw iona oręża 
strzegącego bram  rajskiego ogrodu. Paradoksalnie -  miejsce biblijnego 
Edenu zajmuje przestrzeń odartego z aury sacrum ogrodu oliwnego, będącego 
jednocześnie parkiem Jordana, gdzie nie m a Boga, gdzie istotą cierpiącą 
i współczującą ludzkości jest sam szatan. Według doktryny chrześcijańskiej, 
bez męki C hrystusa w Sadzie Oliwnym G etsem ani pow rót potom ków  
A dam a i Ewy do ogrodu w Edenie jest przecież niemożliwy. Płacze diabeł 
i anioł -  nie m a trium fu dobra jak  w średniowiecznym moralitecie. Nie m a 
pokonanych i zwycięzców. O statnia strofa wiersza zawiera ukrytą parafrazę 
słów pieśni adwentowej. Jest to m odlitwa wiernych o łaskę bożą, której 
oczekują pod postacią  opadającej z niebios rosy, m ającej ich obm yć 
z „ trądu  grzechu” . W wierszu Różewicza -  mimo że „drogocenna rosa 
opada” -  nic się nie zmienia. O tw ierają się co praw da niebiosa, ale 
równocześnie z nimi i rany. Chociaż alejami przechadza się anioł, róże 
mdleją niczym kwiaty z Deszczu jesiennego Staffa, posypane przez szatana 
popiołem. Dziwne przemieszanie motywów i symboli, wręcz ich splątanie, 
potęguje efekt zagubienia i beznadziejności oczekiwania na odkupienie.

N iepogodę dziejów, nazw aną m etaforycznie w Powitaniu A driatyku  
„szarą ulew ą”, rozprasza błękit pieczęci Śródziemnom orza, „powtarzającej 
nasze wieczne T ak ” , wyciśniętej niczym stygmat apostolstwa na ustach 
potomnych. M otyw szarości w Aniele mieszczańskim  m a tę sam ą semantykę 
co u Kamieńskiej, wzięty jest jednak -  jak  cały zresztą wiersz -  w ironiczny 
cudzysłów, przysłówek „szaro” Różewicz żartobliwie wywodżi bowiem od
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nazwiska autora Rytmów... Szarość zostaje rozjaśniona „złotym milczeniem” 
wobec „plątania się języka” , wobec niemożności wypowiedzenia się. Kluczem 
do tajemnicy owego milczenia jest „czerwona pieczęć z krw i” , będąca dla 
Różewicza, jak  sądzę, tym samym, czym dla Kamieńskiej „kolczaste druty 
krw i” .

„Poeta staje się rytualnym zwierzęciem ofiarnym, m altretow anym  od­
kupicielem stulecia, k tóre uśmierciło Boga, cierpiącym uzdrowicielem epoki”1'1 
-  pisze Zbigniew M ajchrowski o toposie poety zranionego. W obu inter­
pretowanych przeze mnie wierszach topos ów występuje, ale o ile u K am ień­
skiej pojawiają się próby jego przełamania, o tyle u Różewicza rzutuje on 
na całokształt twórczości. Poezja au tora  Niepokoju jest m ilczącą poezją 
„otw artej rany” 15.

D la Różewicza nie m a takiego miejsca, gdzie człowiek mógłby wyzwolić 
się ze świadomości pustki i cierpienia. Wszystkie podróże poety kończą się 
poczuciem klęski. Italia -  „azyl estetów” , miejsce wspólne wszystkich mitów 
i topoi -  przybiera w poemacie Et in Arcadia ego z tom u Glos Anonima 
postać ordynarnego śmietnika. Raj W inckelmanna i G oethego zyskuje tu 
wszelkie „a tu ty” cywilizacyjnego piekła, w którym  sztuka staje się źródłem 
prymitywnych uciech tłum u, gdzie za sprawą wyuzdanego biologizm u nawet 
„słowo stało się ciałem” . Poza bolesnym „teraz” nie m a nic -  ani przeszłości, 
ani przyszłości.

W iersz K am ieńskiej z tom u Źródła  stanowi niejako odpow iedź na 
„anons” Ocalonego, odpowiedź daną jednak  ze świadom ością, że poezja, 
tw ór „najbezradniejszego ze stworzeń” , jest tylko „kruchym  naczynkiem 
z piachu słów” , bo jak  świat światem nigdy nie dysponow ała innymi 
środkam i jak  wiarołomne i budzące m nóstw o podejrzeń słowo:

Szaleńcy budowali poezję 
Z  cyfr i pierwiastków,
Ale było to  tak groźne,
Że sami odwracali się z przerażeniem,
Wróciliśmy więc znów do początku 
D o szczebiotu barwy 
I gaworzenia światła...16

Trzeba przypomnieć sobie pierwsze słowo 
Od niego znowu wszystko się wysnuje17.

14 Z. M a j c h r o w s k i ,  „Poezja ja k  otwarta rana" (Czytając Różewicza), W arszawa 1993,
s. 232.

15 Określenie Majchrowskiego.
16 A. K a m i e ń s k a ,  M uzy, [w:] Źródła, W arszawa 1962, s. 103.
17 A. K a m i e ń s k a ,  Nieśmiałość, [w:] W  pół słowa, W arszawa 1983, s. 96. W e wczesnej 

twórczości Różewicz także szukał słowa, weryfikował pojęcia, usiłując odnaleźć dawne, 
właściwe im znaczenia.
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Poezja Kamieńskiej zrodziła się z troski o drugiego człowieka i nigdy 
nie m iała w sobie nic z wirtuozerskiego popisu. Przem awiała w prost -  bez 
użycia ironicznego nawiasu i wszelkich „podstępów sztuki” 18 -  przedkładając 
jasność intencji ponad form alną maestrię:

Już miałam zamiar zostawić wszystko
powietrze wzgórza rzeczy i rzeczne i rzewne

Lecz dJa Ciebie potrzebne mi są słowa czyste
jak opatrunki na rany bolesne19.

Gdyby przyjąć, że sztuka m a jednak do spełnienia pewne zadania, to 
wydaje się, że „rzępolenie na humanistycznych skrzypkach” jest czasem 
bardziej potrzebne niż podszyty czarnowidztwem intelektualizm wielkich 
poetów, potrzebne jak Bukoliki i Georgiki pisane przez W ergiliusza nieza­
chwianie ufającego w boską natu rę  człowieka i św iata w czasie, gdy 
A rkadia na Peloponezie spływała ludzką krwią.

Najpotworniejszy kryzys historyczny świata współczesnego -  druga wojna światowa, oraz 
wszystko to, co ona ze sobą przyniosła i co nastąpiło po niej -  w wystarczającym stopniu 
pokazał, że wykorzenienie mitów i symboli jest niemożliwe. Nawet w najbardziej beznadziejnych 
sytuacjach historycznych (w okopach Stalingradu, w hitlerowskich obozach koncentracyjnych 
i w sowieckich łagrach) kobiety i mężczyźni śpiewali pieśni, słuchali opowieści (gotowi oddać 
za nie część swych głodowych racji żywnościowych); opowieści te po prostu zastępowały im 
mity, pieśni zaś nasycone były tęsknotami. Ta niezwykle istotna i ponadczasowa część istoty 
ludzkiej, zwana w y o b r a ź n i ą ,  skąpana jest w symbolizmie, wciąż karm iąc się mitami 
i archaicznymi teologiami20.

Świadoma tej prawdy i wbrew pozorom  „stąpająca po ziemi” K am ieńska 
napisała Rozmowy z  profesorem Laleczko -  remedium na traum atyczne 
doświadczenia czasu wojny. Tytułowy bohater tego eseju, będący wyraźnie 
porte-parole autorki, na pytanie, czy jest wierzący, odpowiada: „— Wierzę 
w Hermesa Trismegistosa!” . Odpowiedź ta nie wyrasta z naiwnej wiary, nie 
jest też wcale wyrazem łatwego optymizmu, lecz świadectwem dojrzałej 
mądrości humanisty.

Szczęśliwy naród który  m a poetę
I w trudach swoich nie kroczy w milczeniu.

18 Cz. Miłosz w wierszu Czytając „Notatnik" Anny Kamieńskiej pisał: „N ie była wybitną 
poetką. Ale to sprawiedliwe./Dobry człowiek nie nauczy się podstępów sztuki” (Dalsze okolice, 
Kraków 1991, s. 29).

19 A. K a m i e ń s k a ,  Już miałam zamiar, [w:] Drugie szczęście Hioba, W arszawa 1974, s. 35.
20 M. E l i a d e ,  Obrazy i symbole, przeł. M. P. Rodakowie, W arszawa 1998, s. 22.



242 Grażyna Bujała

Grażyna Bujała

EIN BLAUES SIEGEL..., EIN ROTES SIEGEL...
(Die Randbemerkungen des Gedichtes Begrüßung der Adria von Anna Kamieńska)

( Z u s a m m e n f a s s u n g )

A nna K am ieńska (1920-1986) rückte in den Band Quellen (1962) ein Gedicht Begrüßung 
der Adria  ein. D ieser Artikel ist ein Versuch der W erksinterpretation unter besonderer 
Beachtung seines literarischen Umfeldes. Er verdeutlicht die Bedeutung des Schaffens der 
unterschätzen Dichterin, die sich auf die Suche der Lösungen der menschlichen Existenzfragen 
machte. Der Artikel ist eine Auseinandersetzung mit Milosz, der A nna Kam ieńska den Namen 
hervorragende Dichterin absprach.


