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Barbara Bogolebska

SZTUKA CZYTANIA W UJECIU WYBRANYCH PISARZY

Czytalé to zbieraé sig w sobie, skupiajgc to, co
niewypowiedziane w powiedzianym
Martin Heidegger

Lekturografia podkresla, ze sens utworu ksztaltuje si¢ w aktach odczytania.
Pisarze sg takze czytelnikami. Ich doswiadczenia lekturowe owocuja czgsto
daleko idacymi inspiracjami, czasem teZ dziela si¢ oni z innymi swymi
literackimi fascynacjami i lekturowymi przezyciami. Czynia to w formie:
wykladéw o literaturze, wciaz nowych thumaczen klasyki literackiej, analiz
tekstow, dziennikéw lektur, a nawet swoistych reinterpretacji utworéw
- ciagdw dalszych. Czesto — jak choéby Jbzef Czapski czy Slawomir
Mrozek — pisarze zastrzegaja sig, ze nie mogliby nigdy by¢ zawodowymi
krytykami literackimi. Powyzsze formy to z jednej strony przyklady sztuki
rozumienia tekstéw, z drugiej za§ takze wzory twodrczego (powiesciowego,
poetyckiego itp.) wtajemniczenia!. Lektura krytyczna autorow staje si¢ wiec
nicjednokrotnie komentarzem do wlasnych poszukiwan twoérczych pisarzy.
U schytku XIX w. Piotr Chmielowski uwazat ,,rozbiér” dziela za powtérzenie
procesu tworczego, za§ wspolczeSnie trzeba przyzna¢ racj¢ Michalowi
Pawlowi Markowskiemu, ktory sadzi, ze w czytaniu rozgrywa si¢ biografia
czytajacego i ze stawka jest jego tozsamos$c?.

Siegnijmy po nowy przeklad Szekspirowskiego Makbeta, ktorego autor
- Antoni Libera — ulegt fascynacji tragedia i postanowil zmierzy¢ si¢ na
nowo z tekstem. Oto przyczyny, o ktérych napisal w postowiu: ,,Wspaniale
oddana aura $redniowiecza. Ol$niewajace ustgpy poetyckie [...]. Krysztalowa

1 Zob: M. P. Mark owski, Sztuka rozumienia, ,,Gazeta Wyborcza™ 2001, nr 285, s. 24.
:P, Chmielowski, Metodyka historii literatury polskiej, Warszawa. 1899; M. P.
Markowski, Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Warszawa 2001.
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konstrukcja calodci [...] jest w nim co$ diabelskiego, Ze kusi on i prowokuje
jak przedstawione w nim wiedZzmy’’3. Ponadto nurtowal tlumacza problem
determinizmu (zagadka wolnoéci i koniecznoéci), jak réwniez pytanie o nie-
uchronnoé¢ losu (stad doszukiwal si¢ podobienstwa utworu z inna sztuka
o losie — Krélem Edypem Sofoklesa).

Pawel Huelle w utworze Mercedes-Benz. Z listéw do Hrabala nawiazat
do opowiadania czeskiego pisarza Wieczorna lekcja jazdy*. Pisal o tym
nastgpujaco: ,Kochany panie Bohumilu, [..] kiedy [...] siadlem po raz
pierwszy za kierownica malego fiata [...], zaraz pomySlalem o panu i tych
panskich [...] lekcjach jazdy na motocyklu [...]5.

Reprezentantka wspdlczesnej prozy kobiecej — Olga Tokarczuk w swym
eseju (prywatnym notatniku) czytanie Lalki Bolestawa Prusa nazwata
rodzajem ,,podgladactwa™s, W utworze tym dostrzeglta ,,0dwiecznosé”,
archetypowo$¢ konstrukcji bohatera oraz aktualno§¢ zdarzen fabularnych:
»Wokulski mogtby si¢ dorobi¢ swoich pienigdzy, powiedzmy w Niemczech,
i wroci¢ do kraju, tgskniac do swojej Izabeli — bogatej i wyksztalconej za
granica corki, powiedzmy znowu, ambasadora Leckiego. [...] odkrycia
Geista mialyby zwiazek z fizyka kwantowa™”.

Po 35 latach od pierwszej lektury Popiofu i diamentu Jerzego Andrzejew-
skiego, Slawomir Mrozek podjal ponowna lekture, by wskaza¢ na aktualno§é
powiedci, postawi¢ ksiazce pytania. A wszystko to za sprawa koricowego
zdania — ,,Czlowieku, po co$ uciekal?”, zdania uznanego za klucz do calosci
utworu, za jego przestanie, konkluzj¢ i wniosek®.

Wspéina kqpiel Stefana Chwina i Krystyny Lars to kolejny przyklad jui
czytanego” (déja-lu)®. Trzy teksty tego zbioru poswiegcili Konradowi Wal-
lenrodowi Adama Mickiewicza (jest to m. in. dialog z bohaterem), kilka
innych esejow dotyczylo postaci olbrzyma, obzartucha i opoja z satyrycznej
powiesci Frangois Rabelais’go — Gargantua i Pantagruel (cykl pt. Gargantua
i ja). Autoréw interesowala — jak pisza — ,,Zagadka ludzi, rzeczy i zdarzes,
dla ktérych zabraklo miejsca w wielkim Scenariuszu’?®,

Vladimir Nabokov w amerykanskich uniwersyteckich wykladach o lite-
raturze dzielit si¢ refleksjami nt. odczytania arcydziel powiesciopisarskich,
sugerujac stuchaczom (czytelnikom) sposoby osiagania ,,przyjemnosci z lek-

3 Zamiast poslowia. O ,,Makbecie” rozmawiajq A. Bielik-Robson i A. Libera, {w] W.Sha-
kespeare, Makbet, przel. A. Libera, Warszawa 2002, s. 177-178.

4 P. Huelle, Mercedes-Benz. Z listéw do Hrabala, Krakdéw 2002.

S Ibidem, s. 7-8.

¢ 0. Tokarczuk, Lalka i perla, Krakéw 2001.

1 Ibidem, s. 6.

8 S. Mrozek, Male prozy, Krakow 1990.

®S. Chwin, K. Lars, Wspolna kqpiel, Gdansk 2001.

0 Jbidem.
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tury”'L. Poréwnywal swoja role do ,,detektywa tropiacego tajemnice struk-
tur literackich™. By¢é dobrym czytelnikiem — w rozumieniu Nabokova- to
umie¢ dostrzegaC szczegdly. Ponadto — jego zdaniem ~ ,,Dobry czytelnik,
wielki [...], aktywny i tworczy jest czytelnikiem wielokrotnym™!2. Urucho-
mienie wyobrazni podczas aktu lektury jest odpowiedzia czytelnika na
wyobraznig¢ tworcza, towarzyszaca procesowi powstawania utworu. Odbidr
lekturowy zalezy tez — zdaniem Nabokova — od tego, jaka role przypisu-
jemy twércy: gawedziarza — nauczyciela ~ czarodzieja (maga) — propagan-
dysty — moralisty czy proroka. Interesujace jest takie docieranie poprzez
styl utworu do istoty osobowodci i talentu autora, skoro, jak twierdzi, styl
jest ,.kluczem™ do dziet wszystkich wielkich mistrzé6w. Nieraz — jak w przy-
padku Ulissesa Jamesa Joyce’a — lektura wymaga zestawienia rdéznych
stylow.

Komentarzom Nabokova towarzysza: chronologiczny zapis zdarzen, lista
cech strukturalnych utworu, wykres watkoéw tematycznych, projekt oktadki
oraz ilustracji do utworu, proba graficznego przedstawienia osobowosci
bohaterow, linearny zapis (czgs¢ po czesci, rozdzial po rozdziale) czasu
i miejsca akcji oraz wystepujacych postaci, mapa wedrowek bohateréw
i akcji powiesci czy tez zestawienie technik pisarskich autoréw. To takze
dostrzeganie bledéw w konstrukcji tekstow albo w przekladach. Swiadectwem
lektury Nabokova byly ponadto adnotacje w tekstach (roboczych egzemp-
larzach). A wszystko po to — jak stwierdzit — by ,,nauczy¢ odczuwania
dreszczu artystycznej satysfakciji, przezywania wspélnych emocji nie z po-
staciami z tych ksiazek, ale z ich autorami — dzielenia ich radosci i trudu
tworzenia. Nie krazyliSmy woké6l tych ksiazek, przygladajac im sie od
zewnatrz, lecz docierali§my do samego jadra tego czy innego arcydzieta, do
jego zywo bijacego serca’!3,

Odregbny cyk! wykladow poswiecit Nabokov arcydzielu Miquela de
Cervantesa Saavedry!4. Nie akceptowal dotychczasowej interpretacji utworu
jako basni o sentymentalnym Blgdnym Rycerzu i jego Giermku, stad
przyjeta tu regula odczytywania tekstu uczynil §ledzenie zwycigstw i klesk
bohatera, postaci, ktéra — jego zdaniem — ,,przerosta dzielo”. Ten sposob
odczytania unaocznia wykres!s. Dla pisarza byla to z jednej strony ,ksigga
krwawa i okrutna”, ale tez literacka gra z rzeczywisto§cia. Rycerza i giermka
uznal za jedna posta¢, bowiem Sancho Pansa tylko akompaniuje swemu

1'V. Nabokov, Wyklady o literaturze, przel. Z. Batko, Warszawa 2000. Poddat w nich
analizie utwory: J. Austen, K. Dickensa, G. Flauberta, R. L. Stevensona, M. Prousta, F. Kafki
il Joycea.

2 Ibidem, s. 36.

3 Ibidem, s. 482.

V. Nabokov, Wyklady o Don Kichocie, przet. J. Kozak, Warszawa 2001.

IS Por. przedmowg autorstwa F. Bowersa i G. Davenposta.
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panu. Jak twierdzil: ,[...] ich cienie si¢ zlewaja i zachodza na siebie, tworzac
specyficzna jedno$¢ [...]tS.

Metodyka lektury Nabokova byto linearne , streszczenie z komentarzem”,
a nastepnie ,,omoéwienie problemowe”. Podobnie jak w poprzednim zbiorze
wykladéw, postugiwal si¢ tez rysunkami, np. wiatraki mialy wyjasni¢,
dlaczego bohater mogt je utozsami¢ z olbrzymami; opracowal tez mapg
Hiszpanii z uwzglednieniem miejsc akeji powiesci (odkryt niescistodci topo-
graficzne w podrézy Don Kichota). Wykladowca-interpretator zadbat takie
o wskazanie kontekstow lekturowych — byly nimi fragmenty romanséw
rycerskich. Nabokov nie bez powodu siggnal po ten utwér, mozna bowiem
odnale?¢ podobienstwo motyw6éw i bohaterow migdzy powiescia hiszpafiskg
a Lolitq jego autorstwa. Analizy czy ,,gry interpretacyjne” Nabokova to
przyklady ,mikrolektur”, studium szczegdtu!”.

Tekst literacki moze by¢ — jak wiadomo — tworzywem innego utworu,
Sztuka czytania oraz inwencja interpretacyjna Wojciecha Baka zaowocowata
tragikomedia Sluga Don Kiszota'®. W prologu utworu zastosowal autor
zabieg wywolania Don Kiszota z La Manszy, Sanszo Pansy i innych
bohateréw nastepujacymi stowy: ,,Wywoluj¢ was z kregdw milczenia, w kto-
rych imiona wasze oczekuja ksztaltow. Zejdicie na scene te — w wiek
dwudziesty, widma przeszlosci. Don Kiszocie, ty, ktory jeste$ wszedzie,
gdzie oddycha czlowiek. Ty byle§ w Adamie, ty§ jest w nas [...]. Ponad
czasami niech si¢ stowa wasze jak dtonie ku nam wyciagna’’!°. Dodatkowo
zastosowal chwyt teatru w teatrze. Poeta-dramaturg chcial zawrze¢ w utworze
aktualne i zarazem uniwersalne problemy moralno-spoteczne. Przedstawil
wigc giermka, pozostajacego pod wplywem ,zarazy donkiszotowej”, jako
»drugiego Don Kiszota”. Majac za wzdr 6w mit osobowy, jakim byla
tytutowa posta¢ powiesci Cervantesa, Sanczo postanowil kontynuowaé
dzielo szlachetnego marzyciela, gdy ten zrzekl si¢ swego postannictwa.
Epilog utworu Baka przynosi wie§¢ o zniknigciu Don Kiszota z La Manszy
- ,,Nikt go juz potem nie widzial, cho¢ kazdy czul, ze jest2°,

Sa teksty — wedlug Rolanda Barthesa tzw. scriptibles — zachecajace do
stworzenia ich na nowo. Podobnie sadzi Jacques Derrida?!, dla ktorego
lektura jest pisaniem tekstu (lecture-écriture, ,,czytanio-pisaniem”), ,kontr-
sygnowaniem”. Powstaje wiec szereg kontynuacji arcydziet literackich,

V. Nabokov, Wyklady o Don Kichocie, s. 54.

17 Okreslenie pochodzace z ksiazki: Miniatura § mikrologia literacka, t. 1, red. A. Nawarecki,
Katowice 2000.

8 'W. Bak, Sluga Don Kichota, Lodz-Wroctaw 1947.

¥ W. Bak, op. cit., s. 7.

20 Jbidem, s. 92.

21 Por. na ten temat: A. Burzynska, Lekturografia. Filozofia czytania wedlug J. Derridy,
,,Pamietnik Literacki” 2000, z. I, s. 43-80.
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stanowiacych dialog z pierwowzorem, a takze przedluzenie czytelniczego
kontaktu z bohaterem i fabula utworu, przyklad mimetyzmu, a zarazem
intertekstualnosci.

Pisarz kanadyjski — Jean-Pierre Davidts — napisat swoisty epilog, opowiesc¢
o powtornej podrdzy na ziemi¢ Malego Ksigcia, w ktorej nasladujac utwor
Antoine de Saint-Exupery’ego, probowal zachowaé klimat poetyckosci
i refleksyjnosci, ale i satyrycznosci pierwowzoru?2. Swoj tekst zadedykowat
LWszystkim malym ksigciom przelotem na tej ziemi”?3. Punktem wyjscia
- mottem uczynil stowa z dzieta wzorcowego: ,Jesli przyjdzie do was
miejace si¢ dziecko, ktore ma zlote wlosy i nie odpowiada na pytania,
odgadniecie, kim jest. Badzcie wowczas mili! Nie pozostawiajcie mnie
w smutku: szybko napiszcie mi, ze wroécilo...”?.

Utwér ma forme listu ,,niemozliwego” do zmarlego pisarza, Saint-
-Exupery’ego i opisuje podrdz bohatera do fantastycznych miejsc (szeSciu
kolejnych planet), swoista robinsonadg. Pojawiaja si¢ nowe, wspolczesne
postaci: ekologa, specjalisty od reklamy, statystyka itd. Maly Ksiaz¢ z po-
wieci Davidtsa poréwnal narratora do lotnika poznanego przed laty na
pustyni, przywolywatl tez wspomnienia dawnych podrdzy. Opowiesé listow-
na zakoficzyl nastepujaco: ,,Byé moze, zobaczy Pan Malego Ksigcia wczes-
niej niz ja. Prositbym, zeby w takim wypadku, Drogi Panie de Saint-
Exupery, zechcial go Pan pozdrowi¢ goraco w moim imieniu i powiedzie¢
mu, ze brak mi go tak samo, jak braklo go Panu. Osmielam si¢ jedynie
zywi¢ nadzieje, ze zachowal o mnie roéwnie zZywe i mile wspomnienie jak
o Panu”?5,

Przykladem kontynuacji-prologu (preludium) jest powies¢ detektywistyczna
(sequel) prozaika amerykanskiego — Johna Updike’a — Gertruda i Klaudiusz?S,
ksiazka opisujaca wydarzenia poprzedzajace akcj¢ Szekspirowskiego Hamleta,
a wiec dzieje romansu matki dusiskiego ksigcia z jej szwagrem. Niektore
motywy znane z tragedii Szekspira zostaly tu rozbudowape, pojawity si¢
tez nowe pomysly fabularne, wyjasniajace pozniejsze motywy dzialania
duniskiego ksigcia. Liczne dopowiedzenia interpretacyjne dotyczyly wydarzen,
a takze konstrukcji postaci, np. Poloniusza — tu pomystodawcy i wspolnika
tbrodni na starym Hamlecie?”. W stowie wstgpnym i postowiu Updike
wskazuje na dodatkowe zrodla inspiracji — filmowa wersje Hamleta oraz
dzieto Salvadora de Madariagi — On Hamlet.

2 J.P. Davidts, Maly Ksigse odnaleziony, przet. J. Guze, Warszawa 2000.

» Ibidem, s. 5.

% Ibidem, s. 7.

2 Jbidem, s. 80.

% J, Updike, Gertruda i Klaudiusz, przet. M. Swierkocki. Warszawa 2001.

27 Zob. na ten temat: J. Jarniewicz, Czekajqc na Hamleta, ,Gazeta Wyborcza™ 2001,
nr 108, s. 36.
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Czasem pisarze podejmuja probe zmiany zakonczenia arcydziel literackich,
Oto np. Stawomir Mrozek we wstepie do najnowszego przekladu Makbeta
Williama Shakespeare’a podjal rozwazania o bohaterze, ktory patrzy z
wzgbrza, zna przepowiedni¢, ale w nia nie wierzy, nie boi si¢, a jednak
oczekuje. Mrozek w nastgpujacy sposéb zmienit zakonczenie utworu: ,,Rusza
zielony las Birnam. Rusza, ale do tylu. Nie na rycerza, tylko w przeciwng
strong poszedt zielony las. Wstecz, odwrotnie poszedt i zniknal, pozostawiajac
Macbetha w zbroi i w pogotowiu na wyniostym wzgérzu Dunsinane”?,

Przesledziliémy wybrane przyklady ,,czytania dokonujacego odczytania™®.
Potwierdzaja one, iz autor6w obcowanie z ksigzkami moze by¢ zajeciem
prawdziwie ekscytujacym z poznawczego i dydaktycznego punktu widzenia.
Cho¢ pisarze nie sa teoretykami lektury czy interpretacji i nie poszukujemy
w ich wypowiedziach propozycji metodologii czytania, jednak ich dorobek
pisarski sprawia, Ze chetnie zaglebiamy si¢ w ich filozofi¢ lektury, konfrontujac
ja z wlasnymi wizjami i odczytaniami dziel. Jest to swoista wspolzaleznoié
autorska i czytelnicza, ,,pole aktywnego dialogu™3°, zwlaszcza Ze jest to
czytanie kreatywne i jednoczeénie kreujace (niezaleznie od tego, jak np.
oceniamy zjawisko literackich kontynuacji). Jak pisal Roland Barthes
— lektura bedaca tworzeniem i wytwarzaniem, a moze tez — dodajmy
— postmodernistyczna gra konwencjami i repetycja wzoréw.

Barbara Bogolgbska

L’ART DE LA LECTURE SELON LES ECRIVAINS CHOISIS
Résume)

Les écrivains montrent leurs expériences, liées avec la lecture, dans: les cours sur la
littérature, les traductions de la classique littéraire, les analyses des textes, les notes sur les
lectures et les modifications des ceuvres. Cet article présente de différents exemples de l'art
de la compréhension des textes, des lectures étant la création et la production de tels auteurs,
comme: A. Libera, P. Huelle, O. Tokarczuk, S.Mrozek, S. Chwin, K. Lars, V. Nabokov,
W. Bak, J. P. Davidts, J. Updike.

8 S Mrozek, Male listy, Krakéw 1982, s. 131; takze: idem, Zamiast wstepu, [W]
W.Shakespeare, Makbet, s.9.

2 Okreslenie J. H. Millera: Czytanie dokonujgce odczytania, [w:] Dekonstrukcja w badaniach
literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000, przel. P. Wawrzyszko, s. 125-139.

30 QOkreslenie 1. Filipiak.



