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DIABEŁ W OBŁĘDZIE JERZEGO KRZYSZTONIA

Najsłynniejszy i najbardziej podstępny zarazem koncept diabła, sprowa­
dzający się do konsekwentnej negacji własnego istnienia, stanowi kwintesencję 
szatańskiej przebiegłości. Jednakże diabeł występujący w Obłędzie -  choć 
z pewnością nie wydaje się mniej podstępny niż jego pobratymcy z piekła 
rodem -  stosuje krańcowo odmienną taktykę: rezygnuje z owego wy­
próbowanego fortelu i przewagę nad człowiekiem zapewnia sobie w sposób 
jawny. Sprzyja mu sytuacja, czyli nagła choroba bohatera i narratora 
powieści -  czterdziestoletniego Krzysztofa J., utalentowanego reportera 
radiowego. Choroba to objaw zła, a postać diabła, jak wiadomo, z problemem 
da wiąże się nieodłącznie. W Obłędzie diabeł został ukazany przede wszystkim 
z perspektywy medycznej i opisowi choroby przydał wyrazistości. Wykorzy­
stanie religijnego symbolu do tego celu nie oznacza wcale instrumentalnego 
potraktowania. Postać diabla, trwale zakorzeniona w naszym kręgu kulturo­
wym, nie wymagała nawet rozpatrywania sposobu jej istnienia, pisarz po 
prostu odwołał się do obiegowych wyobrażeń demonologicznych. Racją 
bytu diabła na kartach powieści Jerzego Rrzysztonia jest zatem personifikacja 
niezwykłych stanów psychicznych bohatera i narratora w jednej osobie (do 
takiej interpretacji zachęca również często tu spotykany ekwiwalent słowa 
diabeł: prześladownik1).

Paradoksalnie jednak Obłęd został najpierw odczytany z pominięciem 
kontekstu demonicznego2. O roli diabła w tej powieści zaczęto pisać

1 Zbliżonym określeniem diabła posługuje się inny współczesny autor: „Jest coś potężniejszego 
ode mnie, co jest P r z e s z k o d z i c i e l e m ,  główną funkcją biblijnego diabła i najbardziej 
pierwotną. To on moimi myślami myśli [...], on kieruje wyborem, on podejmuje i zmienia 
lemat i on, gdy stawiam mu opór, rozszczepia się na wielość demonów” . A. W a t ,  Dziennik 
bez samogłosek, Warszawa 1990, s. 173.

2 Krytycznoliteracką recepcję Obłędu Jerzego Krzysztonia omawia Z. B i t k a ,  „Obłęd" 
obłędem odczytany, „Zeszyty Naukowe WSP w Opolu”, Filologia Polska 1993, z. 33, s. 93-100.
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znacznie później3. A przecież diabeł jest tu nie tylko obecny, jego poczynania 
zostały wręcz wyeksponowane. Nie bez powodu choćby adaptacja radiowa, 
przygotowana przez Jerzego Krzysztonia równocześnie z publikacją powieści, 
nosiła tytuł Diabeł z  Małego Smakosza. Postać diabła odegrała również istotną 
rolę w scenicznej wersji Obłędu, wystawionej przez warszawski Teatr Polski 
w roku 1983 w adaptacji Janusza Krasińskiego i reżyserii Jacka Rakowieckie­
go. Akt wcielenia się diabła w Krzysztofa J., przejęcie przez szatana władzy 
nad stanem jego umysłu i nad emocjami, poprzedzone okresem kryzysu, potem 
transu, wreszcie narastającym odczuciem wewnętrznej pustki, wydaje się 
jednym z najważniejszych zdarzeń w rozwoju powieściowej fabuły. Od momen­
tu rozpoczęcia narracji widać, że bohater powieści tego oczekiwał (w napięciu 
na przykład sprawdzał, czy noga któregoś z rozmówców „nie kończy się 
kopytkiem”4). Spodziewał się, że pojawienie się diabła rozładuje niepokój 
i niepewność. Diabeł zresztą krążył wokół Krzysztofa J. od dawna -  oczekiwa­
nie nań datuje się od chwili dostrzeżenia przez bohatera śladu czarciej łapy, 
wypalonego w suknie znajdującym się w lubelskim Trybunale. Oczekiwanie 
nacechowane jest jednak wyraźną ambiwalencją. Krzysztof zdaje sobie sprawę 
z faktu, że diabeł to „ciemny syn Boży, odtrącony książę ciemności, który 
wodzi mnie na pokuszenie, abym wszelką radość życia, wszelkie w weselu 
stworzenie napiętnował przekleństwem i pogardą” (Ob 1 -  181). Istota 
diabelskiej ingerencji ujawnia się zawsze z opóźnieniem, więc i bohater Obłędu 
relacjonuje swe doznania i doświadczenia z perspektywy czasu -  dopiero po 
wyzwoleniu (?) z opętania i po wyleczeniu (?) choroby, co wcale nie oznacza, 
nawiasem mówiąc, powrotu do stanu sprzed początku choroby. Sytuacja nie 
jest jasna, tego rodzaju rekonstrukcja przeżytych doznań zazwyczaj bywa 
zniekształcona, może się też kojarzyć z powtórzeniem słynnego gestu Lucyfera, 
spoglądającego w tył „w kołowrocie strachu”5. Na złożoność sytuacji bohatera 
po opuszczeniu szpitala psychiatrycznego dodatkowo wskazuje pozaliteracki 
komentarz autora: „Ruina życia psychicznego nie może być zwycięstwem”6.

Jeśli chodzi o kwestię opętania, to z bogatej literatury przedmiotu 
wiadomo, że przeżycie takie można zrelacjonować tylko w pierwszej osobie, 
co w przypadku Krzysztofa J. jest ponadto uzasadnione faktem, że odbywając 
„podróż w głąb siebie”7 nie stracił on nigdy przytomności. O wpływie

3 Np. Aleksander Fiut okazjonalnie zwrócił uwagę na fakt, że w powieści Krzysztonia 
„diabeł odbywa swobodne barce w myślach i rojeniach chorego człowieka, ale i w rzeczywistości 
samej”. A. F i u t ,  Stan osaczenia. Bohater prozy stanu wojennego, [w:] Człowiek z ekranu. 
Z  antropologii postaci filmowej, Kraków 1996, s. 141.

4 J. K r z y s z t o ń ,  Obłędy t. 1, Warszawa 1995, s. 42, [dalej: Ob]. To pierwsze wydanie 
Obłędu bez ingerencji cenzorskich.

5 G. M i n o i s ,  Historia piekła, przeł. A . Dębska, Warszawa 1996, s. 375.
e Ku pokrzepieniu serc. Rozmowa z 3. Krzysztoniem. Rozm. Jan Piasecki, „Przegląd 

Tygodniowy” 1982, nr 9, s. 6.
7 Odyseja tworkowska. Z  J. Krzysztoniem rozmawia Marzena W oźniak, „Czas” 1981, nr 21, 

s. 17.
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diabła świadczyła zarówno obniżona wydolność intelektualna, jak 
i wzmożone napięcie nerwowe oraz zakłócenia w postrzeganiu rzeczy­
wistości, nasilająca się w miarę narastania przekonania o wszechmocy 
demona-prześladownika8. Warto odwołać się do opinii psychiatrów, któ­
rzy właśnie artystyczny opis rozpoczynającej się psychozy uznali za do­
skonały i „lepiej odzwierciedlający prawdę niż niejeden podręcznik nau­
kowy” 9. Wyjątkową sugestywność wspomnianego opisu docenili też kry­
tycy literaccy10.

Choroba bohatera Obłędu została rozpoznana jako zespół lękowo-uro- 
jeniowy. Jej historię poprzedza szczegółowy opis diabelskiej ingerencji. 
Wypada zatem wziąć pod uwagę zdanie wybitnego demonologa:

W swojej książce La possesione diabolica ksiądz Corrado Balducci analizuje metodycznie 
różne kategorie zaburzeń psychicznych w zestawieniu ze złożonymi i zróżnicowanymi symptomami 
opętania. Kolejno poddaje analizie wszelkiego rodzaju halucynacje, działania impulsywne, 
majaczenia (egzaltacyjne lub depresyjne), melancholię i różne stany chorobowe jak neurastenia, 
psychoza maniakalno-depresyjna, paranoja, demencja, schizofrenia, psychostenia, epilepsja, 
histeria. N ie jest możliwe wyraźne zróżnicowanie tych różnych symptomów choroby i opętania. 
Działanie demona polega bowiem na stymulowaniu i jątrzeniu słabych stron danego człowieka 
w ten sposób, że przedstawia on sobą zawsze pełny obraz kliniczny podlegający kompetencjom 
psychiatry11.

8 Relację o patologicznym zstępowaniu w głąb siebie jako skutku diabelskiej intrygi 
uwierzytelnia przytoczony w pierwszych zdaniach Obłędu cytat z Rajskiego Flaka  Ronalda 
D. Lainga, współtwórcy antypsychiatrii: „Ujrzałem Ptaka rodem z Raju, rozpostarł przede 
mną swe skrzydła, i nigdy już nie będę tym, kim byłem” (Ob 1-8). Por.: „Widziałem Rajskiego 
Ptaka, rozpostarł przede mną swe skrzydła, i nigdy już nie będę taki jak przedtem”. R. D. 
Laing,  Rajski Ptak, przeł. A. Kołyszko, „Literatura na Świecie” 1976, nr II, s. 285. Metaforę 
Rajskiego Ptaka można odczytać jako przypomnienie zarówno pierwotnej piękności upadłego 
anioła, jak i faktu, że to  w  raju odniósł on pierwszy sukces w zdeterminowanej eschatologicznie 
walce z człowiekiem. M ożna więc również sądzić, że w ten sposób autor Obłędu obrazuje 
ontologiczny status diabła jako upadłego anioła. Przypuszczenie wydaje się uzasadnione o tyle, 
że Laing uznaje zachowanie patologiczne za doświadczenie transcendentne, stawiając niejako 
mak równości między niezwykłymi doznaniami psychotyka a przeżyciami inspirowanymi przez 
religię: „Kiedy jakiś człowiek popada w obłęd, wówczas dochodzi do głębokiej zmiany w jego 
stosunku do wszystkich dziedzin bytu [...]. Wygnany ze sceny bytu takiego, jaki znamy, jest 
teraz obcym, cudzoziemcem, dającym nam rozpaczliwe znaki z pustki, w której się znalazł, 
zamieszkałej przez istoty, o których nawet nie wiemy. Kiedyś nazywno je demonami”. R. D. 
Laing,  Polityka doświadczenia (fragmenty), przeł. J. Prokopiuk, „Literatura na Świecie” 
1976, nr U , s. 256.

5 Z. F a l i c k i ,  Jerzy Krzysztoń, „Obłęd", „Psychiatria Polska” 1982, nr 1-2, s. 104; por. 
także: B. A ł a p i n ,  Kilka uwag psychiatry o „Obłędzie" Krzysztonia, „Psychiatria Polska” 1982, 
nr 3, s. 269.

10 Por. np.: W. M a c i  ąg , Historia utraty i odzyskania świadomości, „Nowe Książki” 1980, 
nr 13, s. 16; J. P i e s z c z a c h  o w i c z ,  Kto się boi Krzysztofa. J.?, „Kultura” 1980, nr 47, s. 3.

11 R. L a u  r e n  t i n ,  Szatan  -  m it czy rzeczywistość?, przeł. T. Szafrański, Warszawa 1997, 
s. 206.
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Demonizacja choroby Krzysztofa J. mieści się w określonej tradycji, 
w której diabłu -  reprezentantowi negatywnych przejawów rzeczywistości 
-  bywa przypisywana zdolność wywoływania wszelkich ludzkich dolegliwości, 
zwłaszcza zaś budzących szczególną grozę i bezradność schorzeń psychicznych. 
Znawcy przedmiotu twierdzą, że diabeł doznaje wyraźnej ulgi, gdy „wstąpi" 
w człowieka i nim pokieruje, jako że zawładnięcie człowiekiem to szczytowe 
diabelskie osiągnięcie. W powieści Jerzego Krzysztonia obecność diabła 
posiada nadrzędne znaczenie: wyraża zasadniczy konflikt człowieka z rze­
czywistością i ukazuje jego skutki — zagubienie sensu życia, poczucie 
niezawinionej winy, strach przed przyszłością, obawę przed negatywną silą 
rodzącą chorobę oraz całkowitą bezbronność człowieka w obliczu tej siły. 
Obecność diabła ułatwia ekspresję zaburzeń dotychczasowego porządku 
psychicznego bohatera. Skoro nie potrafi on odpowiedzieć sobie na pytanie, 
jak żyć wśród nieustannych i potęgujących się sprzeczności, to wkracza na 
arenę siła infernalna i jej destrukcyjnemu oddziaływaniu przypisuje się teraz 
dezintegrację ludzkiej osobowości. Człowiek znajdujący się pod wpływem 
siły infernalnej kwestionuje własną osobowość i jednocześnie odrzuca 
rzeczywistość zewnętrzną, i to jest właśnie przypadek Krzysztofa J., nazwanego 
później Krzysztofem Obłąkanym. Atak diabła na jego osobę symbolizuje 
podwójne osaczenie -  zagrożenie zewnętrzne i wewnętrzne. Nadprzyrodzona 
diabelska przenikliwość bez trudu rozpoznaje i wykorzystuje słabe punkty 
ludzkiej natury.

Dolegliwość Krzysztofa J. objawia się najpierw przypływem irracjonalności 
oraz intensywnym odczuciem absolutnej tajemnicy -  „odnoszącej się do 
samego sekretu istnienia” (Ob 1 -  42) -  poprzedzającym fazę olśnienia. 
Paradoks polega na tym, że ograniczonej poczytalności bohatera towarzyszy 
odczucie metafizycznej nieskończoności. Taki dualizm znamionuje szatańską 
ingerencję. Przypuszczając nagły atak na ciało i umysł Krzysztofa diabeł 
jednocześnie ukazuje się mu pod postacią emerytowanego kolejarza -  dziwacz­
nej istoty zawieszonej niejako między piekłem a ziemią. Nieco wcześniej 
zresztą diabeł dowiódł swych kreatywnych kompetencji, objawiając się 
imaginacji Krzysztofa jako niezwykła kompozycja złożona z „piersi kobiecych 
i męskiego krocza, połowy twarzy człowieczej, a połowy małpoluda, ta 
ludzka połowa zastygła jak maska pośmiertna z przymkniętą powieką, 
a małpoludzia szczerzyła krzywe kły w uśmiechu i łypała przekrwionym 
okiem” (Ob 1 — 175). Epifania diabła zakłóciła dotychczasowe relacje 
Krzysztofa z rzeczywistym światem, ale też wzbogaciła go o demoniczną 
energię, która -  jak się niebawem okaże -  stanowi podstawowe tworzywo 
ludzkich dziejów. Jednakże bohater powieści zamiast spodziewanej ekstazy 
doznaje jedynie udręki: „poczułem, że On zaczyna wstępować w moją krew 
i duszę pod piekielną szatańską narkozą” (Ob 1 -  183). Obecność Wiekuistego 
Szatana potwierdzają konkretne symptomy:
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Anim go potrzebował, anim go przywoływał. Więc dlaczego przyplątał się i natychmiast 
przylgnął do mnie? Każdy ma szatana na swoją miarę, pomyślałem, nie wiedząc, czy to ja 
tak myślę, czy  on mi tę myśl podszepnął. Zaiste, nie wiedziałem, czy to ja władam swoim 
rozumem, czy to on nim powoduje, jak chce... I przyszła na mnie wielka zgroza, czułem, że 
przestaję być sam sobą... Przemieniam się w narzędzie szatańskich praktyk (Ob 1- 190).

Demon kusi perspektywą poznania wszechrzeczy, co doznającemu wcześniej 
zawodowych i cenzuralnych ograniczeń dziennikarzowi wydaje się szczególnie 
atrakcyjną propozycją. W  ostatniej chwili jednak przypomina on sobie, że 
w strukturze bytu diabłu przypisane zostało wieczne potępienie. Powstrzymuje 
go to przed natychmiastową uległością. Wmawia sobie nawet, że zaistniała 
tylko co sytuacja to wyłącznie somnio diabolici generis. W tym właśnie 
momencie następuje atak z zewnątrz. Diabeł -  jako osobnik polimorficzny 
-  wciela się w emerytowanego kolejarza, przyjaznego kompana od kieliszka. 
Na arenie wydarzeń pojawia się charakterystyczna dla diabelskiej epifanii 
dwoista postać: zaniedbany emeryt i dystyngowany kabalista, drobny pijaczek 
i wnikliwy psycholog, prostaczek znający na pamięć encyklopedię i znawca 
filozofii o wyglądzie małpoluda. To człowiek-nieczłowiek i diabeł-niediabeł 
w jednej osobie. Ratującemu się przed opętaniem Krzysztofowi monstrum owo 
oświadcza, że po lekturze siedemnastu tysięcy trzystu dwudziestu pięciu książek 
zyskało pewność, iż jeśli diabeł opuści wybranego już człowieka, to człowiek 
ów utraci moc twórczą i pogrąży się w najstraszniejszej samotności. Diabeł jest 
bowiem najwierniejszym towarzyszem człowieka. Bez niego człowiek staje się 
odludkiem i duchowym kaleką, zatraca tożsamość, nie odczuwa pokus i prag­
nień, przestaje cieszyć się życiem i jako osobnik niespełna rozumu kończy 
żywot w szpitalu psychiatrycznym. Potężne argumenty wzmacnia ostateczna 
przestroga: „Sobą to pan już nigdy nie będzie. Bo pan siebie samego okaleczył. 
Zabił pan diabła, duszę swojej duszy. Lepiej było oczy sobie wyłupić i obciąć 
język. Bo wtedy prędzej pozostałby pan sobą” (Ob 1 -  196). Zręczny negocja­
tor w groteskowej postaci przyczynia się do zdobycia oblężonej twierdzy. 
W dziele pokusy i szantażu diabeł nie ma sobie równych.

Drastyczną odmianę własnej osobowości bohater Obłędu przypisuje 
pogłębiającej się ingerencji diabła. Psychoza szatańskiej wszechobecności 
narasta, o czym Krzysztof regularnie informuje otoczenie: „spółkuje z szatanem 
mentalnie, imaginacyjnie i faktycznie” (Ob 2 -  179); „szatan rzeczywiście 
był we mnie, in anima et in corpore” (Ob 2 -  183). Krzysztof zostaje 
umieszczony w szpitalu, ukazywanym -  zwłaszcza początkowo — w infernalnej 
konwencji12. Szpital psychiatryczny to szczególny obszar władztwa szatana, 
nie powinna więc dziwić diabolizacja personelu. Tutaj bohater powieści

12 Psychiatra unika wprawdzie słowa „piekło” , niemniej opis pobytu bohatera powieści 
Krzysztonia w szpitalu psychiatrycznym określa jako , Jedną wielką makabrę”. Z. F a 1 i с к i, 
op. cit., s. 106.
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Krzysztonia czuje się upokorzony i osamotniony -  „poniechany przez 
wszystkich prócz szatana” (Ob 3 -  32). Już przy pierwszym kontakcie 
identyfikuje pielęgniarza jako Oberteufelführera i pogardliwego tego określenia 
nie zaniecha do końca kuracji. Odrażająca siła neologizmu polega na 
skojarzeniu diabła jako strażnika piekieł z funkcją strażnika obozu koncen­
tracyjnego (jak się zresztą niebawem okaże, wśród pacjentów nie brak ludzi 
cierpiących na KZ-syndrom). Z kolei sam bohater-narrator zostaje przez 
jednego z chorych uznany za diabła. To znak, że Krzysztof-potępieniec nie 
różni się od innych potępieńców. Dostrzegający wokół diabły i utwierdzający 
się wzajem w przekonaniu o bytności w piekle pacjenci szpitala psychiat­
rycznego nie chcą głośno do tego się przyznać w obawie przed przypisaniem 
im przez personel schizofrenii paranoidalnej, czyli -  najogólniej mówiąc 
-  posądzenie o całkowitą utratę osobowości. W obranej taktyce utwierdza 
ich wyraźny i przyjaźnie brzmiący w uchu szept kusiciela, wreszcie — choć 
tylko przejściowo -  przeczącego swemu istnieniu.

Gdzie opętani, tam i egzorcyści. Rolę antydemonicznego terapeuty w wa­
runkach szpitalnych odgrywa pacjent legitymujący się zawodem prakseologa. 
Ten brodaty, potężny mężczyzna, z wielkim i ciężkim krzyżem zawieszonym na 
piersi, z racji nadzwyczajnej dociekliwości został uznany przez Krzysztofa za 
współczesne wcielenie Wielkiego Inkwizytora. Uzdrowicielska działalność ogra­
nicza się wszakże do zastosowania podstawowej techniki przeciwdiabelskicj. 
Prakseolog kieruje antydemoniczne zaklęcia do wszystkich członków ciała oraz 
ich funkcji. Orationes contra daemonicum wspierają wygłaszane przez prakseolo­
ga formuły. Egzorcyzmy kończą się znamiennym przesłaniem: „Demon byl 
zarazem wewnątrz i na zewnątrz [...], zależność demona od człowieka skonta- 
minował z zależnością człowieka od demona! Makabryczna robota!” (Ob 
2 -  176). Środki zaradcze, naśladujące rytuał kościelny, nie zapobiegły jednak 
dalszemu nękaniu Krzysztofa przez złego ducha. Na podkreślenie zasługuje 
fakt, że kontekst teologiczny pojawia się wyłącznie w tej groteskowej scenie, 
której zasadniczym wyróżnikiem pozostaje „demoniczność przemieniona w try­
wialność” 13. Wstępną fazę opętania kończy dopasowanie się opętanego do 
demona, który go opanował. Okazuje się, że jest to diabeł historii, z którego 
inspiracji Krzysztof na nowo — i boleśnie -  przeżywa polskie dzieje.

Oznacza to przejście przez piekło historii1*. Ujawnia się kulturowy 
wymiar szaleństwa, ściśle powiązany z narodowymi legendami15. Nie będąc

13 L. B. J e n n i n g s ,  Termin ,g ro teska", przeł. B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1979, 
R. 70, z. 4, s. 307.

14 L. S z a r u g a  powiada o „piekle historyzmu” (Powracanie do siebie, „Więź” 1980, 
nr 11-12, s. 235), W. P a w ł o w s k i  zaś o „piekle historycyzmu” (Jerzego Krzysztonia świat 
cały z  kolców, „Literatura” 1982, nr 1, s. 7).

15 N a ten aspekt szaleństwa bohatera Obłędu zwrócili uwagę m. in.: C. R o  w i ň s k і, 
Anatomia szaleństwa, „Literatura” 1980, nr 25, s. 5; A . B u k o w s k a ,  Odyseja szaleństwa,



D iabeł w  Obłędzie Jerzego Krzysztonia 287

w stanie wyjść poza krąg narodowych mitów Krzysztof Obłąkany podejmuje 
z nimi swoistą polemikę. W urojeniowej interpretacji polskich dziejów 
istotną rolę odgrywają prowokacyjne sformułowania:

Powstania były trzy, legend jeszcze więcej, a szara morda niewoli zaglądała w okno dzień 
po dniu. Trzeba było nauczyć się żyć w jej obecności, schlebiać, potakiwać, służyć, aby 
przetrwać, póki nie zaświta wymarzona nasza jutrzenka swobody. I to jest prawda o was, 
bracia. Odłóżcie na bok dumne wasze powstania, taka jest prawda o waszych generacjach. 
I nic nie ma na pociechę (Ob 3 -  21).

Konieczność dostosowania się bohatera powieści do demona, który go 
opanował, skutkuje nie tylko bólem egzystencji, ale i odczuciem rozpaczy 
historii — choroby ludzi i narodów przegranych. W odczuciu Krzysztofa 
byt, historia i piekło to synonimy.

Oznaką władzy diabła jest moc tworzenia złudzeń. Wśród pacjentów 
tworkowskiego szpitala Krzysztof rozpoznaje więc twarze zapamiętane 
z rycin, sztychów i portretów. Teraz dostarczają one pożywki pobudzonej 
wyobraźni. Wybrani pacjenci tworzą Korpus Rezerw Politycznych: wodzowie 
(książę Józef Poniatowski, generał Józef Sowiński, marszałek Józef Piłsudski), 
symboliczny ułan z żołnierskiej piosenki (Jasieńku-Rozkwitały-Pąki-Bia- 
lych-Róż) oraz polityk (Roman Dmowski). Bohater-narrator Obłędu jest 
pewien, że odkryte przezeń historyczne postaci ponownie odegrają dziejową 
rolę w myśl „prawa zachowania energii narodowej” (Ob 3 -  24). Zanim 
to jednak nastąpi, należy postępować ostrożnie z tej prostej przyczyny, że 
demon-prześladownik nie do końca jeszcze opanował „technikę wskrzeszania” 
(Ob 2 -  120). Ożywione postaci historyczne wypadają więc czasem ze swych 
ról. Dlatego też każda z postaci posiada dwie wersje biografii -  jawną 
i tajną, zgodnie z regułami „diabolicznej gry” (Ob 2 -  200), stanowiącej 
zasadniczy element urojeniowej konstrukcji.

Faktyczna tożsamość rzekomych herosów dociera do zdiabolizowanej 
świadomości Krzysztofa stopniowo. Książę Józef Poniatowski to przecież 
tylko nieszczęśliwy nauczyciel, generał Sowiński -  krawiec, który po weselu 
syna wpadł pod pociąg i stracił nogę, Jasieńku-Rozkwitały-Pąki-Białych-Róż
- kierowca, który po pijanemu spowodował wypadek, młody Dmowski zaś
- to student, uczestnik wydarzeń z marca 1968 r.; tylko człowiek uznany 
za Piłsudskiego jest byłym wojskowym, generałem w stanie spoczynku. Aż 
do końca pobytu w szpitalu Krzysztof będzie tych urojonych herosów 
traktował przemiennie: i jako ludzi wybitnych, i jako ich sobowtóry. 
Rzeczywistości przeczyć już nie może, ale też trudno mu wyzbyć się urojeń,

„Polityka” 1980, nr 33, s. 8; K. R u t k o w s k i ,  Historia szaleństwa w wieku średnim, „Miesięcznik 
Literacki” 1980, nr 12, s. 132; B. R o g a t k o ,  Epopeja szaleństwa, „Nurt” 1984, nr 9, s. 30; 
L K l e j n o c k i ,  Romantyczny szaleniec w X X  wieku, „Miesięcznik Literacki” 1988, nr 9, s. 52.
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przyczyniających się do przewartościowania oficjalnej wykładni narodowych 
dziejów (symbolem weryfikacji staje się Order Burdelonia Prostituta). 
Z perspektywy szpitala psychiatrycznego historia jawi się jako dziedzina 
destrukcji, zamętu i paradoksów -  „prawdy w niej nie dojdziesz” (Ob 
2 -  305). Cechuje ją  indywidualne diabelstwo i zbiorowe szaleństwo, nic 
zatem dziwnego, że głównych jej aktorów można spotkać w domu obłąkanych. 
W historii -  domenie diabła -  tylko potencjalni bądź rzeczywiści pacjenci 
szpitala psychiatrycznego mają szansę odegrać wybitną rolę.

Pobyt w szpitalu utwierdza Krzysztofa w przekonaniu, że sytuacja, 
w jakiej się znalazł, została zawiniona przez diabła-prześladownika. W przy­
pływie determinacji usiłuje przezwyciężyć wpływ szatana i jakby dla dodania 
sobie animuszu nuci refren modnej właśnie piosenki: -  Oj, dana, dana, nie 
ma szatana... A potem staje u steru statku szaleńców z nadzieją, że pokona 
otaczające go Mare Tenebrositatis. To przełomowy moment w historii 
opętania i w historii choroby. Na szpitalnym korytarzu, przy świetle 
Księżyca, rozpoczyna się powolne wyzwolenie duchowe: przejście przez 
doświadczenie opętania i obłędu jawi się teraz jako „monstrualny rytuał 
pogrążenia, zejścia na dno piekieł i odkupienia”16. W wędrówce tej figura 
statku szaleńców odgrywa kluczową rolę:

E g z y s t u j ę  n a  s t a t k u  o b ł ą k a n y c h  [...]. Gdybym był „zdrów”, śmiertelnie bym 
się lękał! A  nie lękam się wcale, więc jestem obłąkany. Wokół huczy to czarne morze, a włosy 
dęba mi nie stają. Albowiem huczy ono we mnie. Sam stałem się ciemnością, w której ponoć 
rodzą się demony, a przedeż tylko w  ciemności rodzi się nowe żyde, tak jak tylko w  riemnościach 
wino dojrzewa (Ob 2 -  434).

Ciemność, jak  wiadomo, jest synonimem mocy zła. W tym przypadku 
symbolizuje nade wszystko zagubienie i bezradność ludzi chorych psychicznie. 
Nadanie jej pozytywnej konotacji należy odczytać jako wyraz wewnętrznej 
mobilizacji Krzysztofa Obłąkanego. Pokonywanie żywiołu szaleństwa na 
pokładzie statku obłąkanych stanowi bowiem heroiczną próbę przezwyciężenia 
wyroku losu, samotności i rozpaczy; to ostatni już wysiłek sprostania 
diabelskiemu wyzwaniu. Stając się duchowym pobratymcem Odysa -  Krzysz­
tofem Żeglarzem -  bohater powieści zdąża, śladem Odysa, do swojej Itaki. 
Objawia wolę powrotu do normalności, odnalezienia sensu życia. Każdy 
jest jednak „Odysem na własną miarę” (Ob 3 -  9), co w sytuacji Krzysztofa 
J. oznacza, że jego statek płynie donikąd.

Statek szaleńców to figura świata zamkniętego, rządzącego się odrębnymi 
prawami. N a jego pokładzie, czyli w szpitalnej rzeczywistości na podłodze 
korytarza, powalony ponownym i niezwykle gwałtownym atakiem choroby

16 M . J a n  i o n , Epika życia fantazmatycznego, [w:] e a d e m ,  Czas fo rm y  otwartej. Tematy 
i  media romantyczne, Warszawa 1984, s. 368.



D iabeł w Obłędzie Jerzego Krzysztonia 289

Krzysztof Żeglarz doznaje w godzinie ciemności iście hiobowego przebłysku 
świadomości: „Wędrówka moja jest złudą, nie ma w niej wyzwolenia” (Ob 
3 -  7). Chwila metafizycznej wolności, zaznana na pokładzie statku obłą­
kanych, potwierdza prawdę, w myśl której nie ma ucieczki od własnej 
psychiki -  zwłaszcza psychiki chwiejnej, podatnej na lęki. Zbawienna misja 
statku pozostanie już tylko marzeniem, w gruncie rzeczy bowiem istnieje 
tylko łódź głupców17, nieprzerwanie żeglująca po odmętach ludzkiego życia, 
czyli po „morzu głupoty, morzu nieszczęścia” (Ob 3 -  152). Żegluga owa 
odbywa się już bez specjalnego zainteresowania diabła. To po prostu 
zwyczajne ludzkie dzieje. Należałoby więc przywołane wcześniej przez 
groteskowego eks-kolejarza mądrości Sokratesa, Platona, Woltera i Schopen­
hauera uzupełnić jeszcze sentencją Plutarcha: Navigare necesse est, vivere 
non est necesse. Od czasu szczególnie przemawiającego do wyobraźni 
incydentu ze statkiem szaleńców nie dostrzegamy już w powieści Jerzego 
Krzysztonia przejawów obecności diabła. Raz jeszcze tylko -  w końcowych 
zdaniach powieści -  imię jego zostanie wymienione w angielskim idiomie, 
za którego pomocą cudzoziemski lekarz wyraża współczucie wszystkim 
pacjentom tworkowskiego szpitala.

Rola diabła w powieści Jerzego Krzysztonia -  jak widać — jest pierw­
szoplanowa i wielowymiarowa. Jako uosobienie zła diabeł stanowi tu 
gotowy i wyrazisty wzór dla kreacji rodzących się w chorej wyobraźni. 
Towarzyszący chorobie bohatera-narratora niejasny lęk konkretyzuje się 
właśnie w diabelskiej postaci: „nieznane niebezpieczeństwo staje się znane” 18. 
Dwuznaczność diabelskich poczynań polega na tym, że owa destrukcyjna 
z istoty rzeczy siła wprowadza w obręb psychotycznych przeżyć Krzysztofa 
J. swoiste poczucie nadnaturalnego porządku w miejsce bojaźni i niepewności. 
Diabeł zaistniał w Obłędzie jako substrat złożonych -  patologicznych 
-  procesów i mechanizmów psychologicznych. Jego obecność stała się 
zwłaszcza przydatna do ukazania serii poznawczych wtajemniczeń, jakich 
doznaje zapadający gwałtownie na zdrowiu bohater powieści: bez udziału 
diabła „iluminaqi nie można opisać do końca, można ją  tylko przyjąć 
i przeżyć” 19. Jako figura zła -  i to w tym przypadku nie tyle nawet 
metafizycznego, co empirycznego -  postać diabła pomaga uzmysłowić 
realność zła i cierpienia20 oraz pokazać ograniczenia ludzkiej kondycji. 
Odmian cierpienia doświadczanego przez bohatera powieści jest wiele: ból 
istnienia, ból poznania, poczucie winy, cierpienie za innych, zmaganie

17 Por. M . M . S k w a r o w i e ,  Stu l lifer a navis. Z  dziejów motywu, „Teksty Drugie” 1992, 
nr 3, s. 92.

18 J. M i t a r s k i ,  Demonologia lęku. Niektóre fo rm y  ekspresji i  symboliki lęku w dziejach 
kultury, [w:] A. K ę p i ń s k i ,  Lęk, Warszawa 1977, s. 12.

18 A. K a f l i k ,  Filozofia obłędu, „Życie i Myśl” 1981, nr 4, s. 116.
20 Por. J. g., Sens cierpienia, realność zla, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 29, s. 3.
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z historią. Obecność diabla przydaje objawom cierpienia spoistości, jakkolwiek 
przesadą byłoby uznać diabelskie działanie za wyłączną przesłankę obłędu. 
Fenomen opętania służy głównie unaocznieniu urojeń chorego. Rola diabla 
została więc zarysowana w sposób poniekąd powściągliwy -  zgodnie z duchem 
czasu. Obecnie bowiem ostrożność „w interpretowaniu rozmaitych chorób 
w kategoriach demonicznego opętania” 21 cechuje nawet wypowiedzi demo­
nologów.

Jednakże trudno na koniec stwierdzić z całym przekonaniem, że diabeł 
w Obłędzie został uznany wyłącznie za artystyczną pseudorzeczywistość, 
skoro z ideą diabła łączą się tu  niezwykle konkretne lęki i zagrożenia. Rzecz 
nie jest łatwa do jednoznacznego rozstrzygnięcia, a trudności z nią związane 
wynikają przede wszystkim z podstępnego sposobu istnienia diabła -  sposobu 
istnienia oscylującego wokół bytu i niebytu jednocześnie.

Tadeusz Błażejewski

LE DIABLE DANS O BŁĘD  DE JERZY KRZYSZTOŃ

( R é s u m é )

Cet article aborde le rôle du personnage du diable dans le roman de Jerzy Krzysztoń 
Obłęd. Jusqu’à présent ce rôle n’est pas suffisamment apprécié, malgré qu’il soit de très grande 
importance. La raison d’être du diable dans ce roman c’est la personnification des états 
psychiques du heros et du narrateur en commun. Dans Obłęd le diable a été présenté, avant 
tout, du point de vue médical et il a enrichi la description de la maladie du héros principal. 
Comme la figure du mai, le personnage du diable facilite à contempler la réalité du mal et 
de la souffrance.

21 T. D . Ł u k a s z u  k, Istnienie Szatana i  demonów jako  problem w katolickiej teologii 
posoborowej, Kraków 1990, s. 271.


