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MUZYKA W TWÓRCZOŚCI ZBIGNIEWA HERBERTA

Muzyka to jeden z tych tematów poezji Herberta, które zostały ujęte 
przez poetę niejednoznacznie: ironicznie, paradoksalnie, dyskursywnie. Chcąc 
określić jego rzeczywiste znaczenie, najbezpieczeniej odwołać się do sys­
tematycznej i chronologicznej prezentacji, czego próbą będzie niniejszy tekst1.

Herbert poświęcił muzyce -  w całości lub w znaczących fragmentach -  co 
najmniej kilkanaście utworów. Wbrew konwencjom, kształtowanym w wieku 
dziewiętnastym i kontynuowanym w pierwszej połowie dwudziestego stulecia, 
wiersze te nie są impresyjnymi opisami dzieł muzycznych czy też odczuć 
towarzyszących słuchaniu muzyki. Herbert koncentruje się w nich na zagadnie­
niach filozoficznych i estetycznych. Posługując się stylem lakonicznym i nieem- 
fatycznym, prowadzi intelektualny dyskurs, w którym chce ustalić, czym jest 
muzyka i jakie jest jej znaczenie dla człowieka we współczesnym świecie.

Muzyka jako tematyczny motyw wierszy Herberta pojawiła się już 
w pojedynczych utworach drukowanych przed debiutem książkowym poety. 
W dwu nie opatrzonych tytułami wierszach, wydrukowanych w „Tygodniku 
Powszechnym” w końcu roku 1950, Herbert po raz pierwszy podjął próbę 
zdefiniowania muzyki. Oto w całości jeden z nich2:

Powietrze mieszka w instrumentach 
Nadzieja jabłka na dnie kwiatu 
Ziemia co rodzi tłuste ziarna 
W ustach ma martwy smak miedziaka

1 Nad pierwszą częścią interesującego (i w kilku punktach zbieżnego z moimi interpretacjami) 
szkicu Jacka R o z m u s a  {Przez wielką szybę. O muzycznych i malarskich nieporozumieniach 
vf twórczości Zbigniewa Herberta, „Ruch Literacki” , Rocznik XLI, 2000, z. 4, s. 433- 456) 
zaciążyło dążenie, by przede wszystkim udowodnić, że rozumowania i przekonania poety są 
niesłuszne. W rezultacie powstało niestety nazbyt jednostronne odczytanie znaczenia tematu 
muzyki w poezji Herberta.

2 „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 53.
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A niebo się odbija w dole 
W biaiym projekcie krajobrazów

Lecz czy muzyka jest oddechem 
ust pełnych dźwięków i westchnienia

Czy kształt owocu tylko dziełem 
Jest wiatrów i zabiegów pszczelich

Czy ziemia wzbiera życiem tylko 
Za sprawą dżdżownic i azotu

Wszak nie jest dla nas zaprzeczeniem 
Bibułą cierpień i wyrokiem 
To co powtarza niebo ziemi 
N a krajobrazów dnie i oczu.

Rozważania o muzyce zostały wplecione w tym wierszu w refleksję po­
święconą metafizycznemu porządkowi świata. Snucie poglądowych porów­
nań i seria pytań (znamiennie pozbawionych znaków zapytania) o istotę 
procesów twórczych obserwowanych w świecie prowadzi poetę do wnios­
ku, iż czynnikami sprawczymi muzyki, podobnie jak  natury, nie są wyłącz­
nie uchwytne elementy racjonalne i materialne. Wszystko wydaje się mieć 
źródło swego istnienia i wzrostu w transcendentnym, duchowym i ideal­
nym świecie, symbolizowanym w wierszu przez niebo. Procesy kreacyjne 
zachodzące na ziemi, poza oczywistym aspektem materialnym, wydają się 
odbiciem „mowy” nieba, dającej się usłyszeć zarówno „na dnie” rzeczy, 
jak i ludzkiej duszy. Obraz ten kryje w sobie wyraźną aluzję do wyob­
rażenia o muzyce sfer niebieskich, dzięki której świat jest utrzymywany 
w harmonijnym biegu, ponieważ jej dźwięki dosięgają natury i człowieka. 
Powietrze -  materia muzyki, dzięki której istnieją dźwięki -  oraz cały 
potencjał rzeczy ukrytych w naturze, muszą zostać wprawione w ruch. 
Herbert stawia też pytanie, czy twórcą muzyki może być człowiek reduku­
jący sam siebie do sfer cielesnej i psychicznej. Odpowiedź wydaje się 
negatywna.

Potwierdzeniem tych sugestii jest także pierwsza strofa drugiego ze 
wspomnianych wierszy (dedykowanego Jerzemu Zawieyskiemu), poświęconego 
trzem gałęziom sztuki -  muzyce, plastyce i poezji3; każda z tych dziedzin 
sztuki zostaje porównana do przędzy uzyskiwanej dzięki pracy wrzeciona. 
Wiersz zawiera skierowaną ku artystom przestrogę przed aktami twórczymi 
dokonywanymi zbyt pochopnie i pośpiesznie:

3 „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 51.
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Palce wrzeciona dźwięków przyczynę melodii 
Zanim złożysz na strunach by mówić z powietrzem 
Połóż na własnej twarzy niech je oddech przetrze 
Pomyśl jak Jan Sebastian znalazł klucz do nieba 
Którym przedtem otwierał tylko pięciolinie.

Ten fragment wiersza zawiera „przepis na muzykę” . Jej tworzenie -  przez 
instrumentalistę czy kompozytora -  jest opisywane przez Herberta metaforą 
rozmowy z powietrzem. Jest to dialog istniejący zarówno w sensie materialnym 
(powietrze użycza siebie muzykowi jako budulca dźwięków), jak i idealnym; 
powietrze może bowiem symbolizować to, co duchowe w świecie. Określenie 
muzyki jako rozmowy z Bogiem przylgnęło na przykład do twórczości Jana 
Sebastiana Bacha4·. Zanim jednak tak ostateczna, metafizyczna perspektywa 
może być osiągnięta przez jakiegokolwiek muzyka, potrzeba namysłu, 
skupienia i wewnętrznego oczyszczenia; potrzeba jednak także formalnej 
biegłości, której wzorem jest Bach; tworząc dzieła doskonałe warsztatowo 
dosięgnął on bowiem Absolutu. Herbert sugeruje zatem, że muzyka może 
być rozmową z Bogiem, ale tylko wtedy, gdy sama jest doskonała.

Kilkakrotnie temat muzyki był także podejmowany przez Herberta 
w tekstach publicystycznych. W tych pozaliterackich wypowiedziach poeta 
dal się poznać nie tylko jako znawca przedmiotu, ale również jako obrońca 
autonomii muzyki i przeciwnik „literackiej” interpretacji dzieł muzycznych5. 
W artykule Jeszcze o muzyce i pewnym interpretatorze stwierdzał: „Nie ma 
w tym nic złego, że ludzie szukają sobie różnych, niewłaściwych często 
kluczy do sztuki. Ale uderzający jest fakt, że najczęstszą postawą wobec 
muzyki, a także plastyki jest postawa literacka” . Ironizując z Przybyszews­
kiego, interpretującego utwory Chopina w krakowskim „Życiu” u schyłku 
dziewiętnastego stulecia w myśl zasady synestezji wrażeń zmysłowych 
i apelującego, by muzyki słuchać nie tylko uchem, ale także duszą, Herbert 
zdystansował się wobec stworzonej przez romantyków idei korespondencji 
sztuk6. Tym samym podał on w wątpliwość możliwość takiego oddziaływania 
sztuki dźwięków, które sprawiałoby, że byłaby ona postrzegana jako 
swoisty ekwiwalent literatury. W późniejszych esejach Herbert nie podjął 
jednak rozwiniętej refleksji na temat muzyki, koncentrując się wyłącznie na 
plastyce i architekturze.

4 Stało się to nie tylko za sprawą romantycznej recepcji twórczości Bacha czy głównych 
tez monografii Alberta Schweitzera, interpretującej muzykę kompozytora w kontekście słowa 
i prawd teologicznych. Bach opatrzył większość swoich rękopisów inskrypcjami A .M .D .G  -  A d  
Maiorem Dei Gloriam (Zob. E. Z a v a r s k ý ,  J. S. Bach, Kraków 1979, s. 129)-

5 Były to np. artykuły publikowane pod pseudonimem Stefan Martha w „Dziś i Jutro” 
w roku 1952 -  o inscenizacji „Harnasiów” Szymanowskiego (nr 16) oraz tekst Jeszcze 
o muzyce i pewnym interpretatorze (nr 27).

6 S. M a r t h a ,  Jeszcze o muzyce i pewnym interpretatorzey „Dziś i Jutro” 1952, nr 27.
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O ile temat sztuki poetyckiej, przywoływany kilkoma motywami sym­
bolicznych instrumentów muzycznych, stał się wyraźną dominantą tomu 
Struna światła, o tyle muzyka jest wyraźnie wyeksponowanym zagadnieniem 
w drugim tomie poety — Hermes, pies i gwiazda (1957). Temat muzyki jest 
prezentowany w tych wierszach przy użyciu całej gamy motywów muzycznych. 
Późniejsze wiersze o tej tematyce, związane głównie z cyklem o Panu 
Cogito, uzupełniają jedynie o kilka kwestii refleksję zapisaną już w począt­
kowym okresie twórczości poety. Idąc tropem poszczególnych motywów (są 
nimi w przeważającej liczbie instrumenty muzyczne) można stwierdzić, że 
rozważania Herberta koncentrują się zasadniczo wokół trzech zagadnień: 
idei muzyki sfer, dwudziestowiecznego kryzysu wartości oraz dociekań na 
temat obiektywnej wartości sztuki dźwięków. Punktem wyjścia i specyfiką 
podjętych przez Herberta rozważań staje się dyskurs z pierwotnie akcep­
towanymi przez poetę definicjami i ujęciami muzyki.

1. ZMYSŁ SŁUCHU I MUZYKA SFER

Herbertowe rozważania o muzyce zostały rozpoczęte w tomie Hermes, 
pies i gwiazda wierszem Dotyk, zawierającym krytyczny sąd na temat 
zmysłu słuchu. Punktem wyjścia było stwierdzenie o ambiwalentnej wartości 
poznania, czerpanego z wszystkich (poza dotykiem) wrażeń zmysłowych:

a w muszli słuchu gdzie ocean 
jak kłębek nici gdzie milczenie 
białego cienia ciągnie kamień 
jest tylko gwiazd i liści zamęt.

Oparcie poznania na słuchu nie gwarantuje zatem dojścia do prawdy, 
Zarówno cisza, jak i konglomerat nakładających się na siebie dźwięków są 
jednakowo niepewne czy wręcz nieprzydatne poznawczo. Pewność dać może 
tylko dotyk, choć dzięki niemu dochodzi się i tak tylko „na skraj prawdy” 
-  o czym traktuje puenta wiersza. Poznawcza korzyść ze słuchania różnych 
dźwięków wydaje się — w myśl tych założeń -  raczej znikoma. Poszukiwacz 
prawdy nie zadowoli się zatem samymi dźwiękami -  być może i w tym 
także muzyką.

Do kwestii nieprzydatności słuchu H erbert nawiązał także później 
w cyklu wierszy z Panem Cogito. W utworze Przeczucia eschatologiczne 
Pana Cogito (z tomu Raport z  oblężonego miasta, 1984) zmysł słuchu (obok 
węchu i smaku) zostaje określony jako niższy w stosunku do wzroku 
i dotyku. Nie chodzi tu jednak o kwestionowanie poznawczych walorów 
słuchu, ale o deprecjonowanie wrażeń zeń pochodzących ze względów
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estetycznych. Wrażenia te nie odpowiadają upodobaniom bohatera; ze 
słuchu więc korzystał on raczej niechętnie -  „w doczesnym życiu /  był 
melomanem ciszy” . Za tym paradoksalnym sformułowaniem może kryć się 
chęć podkreślenia niewrażliwości bohatera wiersza na to, co słyszalne, 
a więc i na muzykę; być „melomanem ciszy” -  znaczy znajdować największe 
upodobanie i emocjonalne ukojenie w takiej muzyce, która realnie nie 
istnieje -  w jej braku. Pan Cogito -  w świetle tej deklaracji -  wydawałby 
się niezdolny do pozytywnego wartościowania sztuki dźwięków. Inne wiersze 
ukażą, jak skomplikowany i wysoce ambiwalentny jest stosunek do muzyki 
wyrażany przez bohaterów wierszy Herberta, za których maskami kryje się 
sam poeta.

Te dwie refleksje związane ze zmysłem słuchu można by uznać za 
wyjściowe dla dalszych rozważań o muzyce zapisanych w wierszach Her­
berta. Z jednej strony filozoficzne założenia, przyjęte w wierszu Dotyk, 
prowadzą do podania w wątpliwość idei „muzyki sfer”; nawiązanie do niej 
jest zawarte w ironicznym sformułowaniu „tylko gwiazd i liści zamęt”
-  mowa gwiazd i szum liści zostają zrównane jako jednakowo poznawczo 
nieistotne. Natomiast stwierdzenia o estetycznej „niższości” wrażeń słucho­
wych stanowią podstawę dowodzenia podważającego wysoką pozycję m u­
zyki wśród innych sztuk, zarysowującego się w kolejnych wierszach Her­
berta.

Podważanie istnienia „muzyki sfer”, a  więc idei będącej od Pitagorasa 
w naszej kulturze swoistą „metafizyką” muzyki, może prowadzić do za­
kwestionowania sensu tej sztuki. Z kolei dystans do niej jako jednego 
z wariantów idei harmonii wszechświata można odczytywać jako przejaw 
nieufności wobec wszelkich przekonań afirmujących nadludzką doskonałość7. 
Artysta przekonany o niemożności inspirowania twórczości tym, co idealne, 
„świetliste” i boskie, chcąc być konsekwentny musi mniemać, iż jest
-  mówiąc przenośnie -  „głuchy” na konsonansowe brzmienie gwiazd. 
Dlatego w wierszu Glos (z tomu Hermes, pies i gwiazda) padają następujące 
słowa:

Idę nad morze
aby usłyszeć ten głos
i...]
ale głosu nie ma
[...] idę do lasu
gdzie trwa nieprzerwany
szum ogromnej klepsydry
[...i
idę na pole

7 Dystans do tej kategorii idei wyrażają wiersze metapoetyckie Herberta z pierwszego 
elapu jego twórczości.
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[·~]
gdzie jest ten głos 
powinien odezwać się 
gdy na chwilę zamilknie 
niezmordowany monolog ziemi

nic tylko szmery 
klaskanie wybuchy

wracam do domu 
i doświadczenie przyjmuje 
postać alternatywy 
albo świat jest niemy 
albo jestem głuchy

ale być może 
obaj jesteśmy 
napiętnowani kalectwem.

Eksperyment poznawczy doprowadza jednak bohatera wiersza do am­
biwalentnych wniosków; być może zarówno świat, jak i człowiek są jednakowo 
ułomni. Jest jednak także możliwe, że prawda o rzeczywistości wykracza 
poza prostą antynomię doskonałości i niedoskonałości, a „muzyka gwiazd” 
jest tylko symbolem. Nigdy więc nie dojdzie do „usłyszenia” idealnego, 
boskiego tonu, ponieważ w człowieku uległ uszkodzeniu zmysł metafizyczny8. 
Jaka może być przyczyna tego stanu?

Jedną z odpowiedzi przynosi paraboliczny wiersz o sytuacji człowieka 
żyjącego pod panowaniem systemu totalitarnego -  M ały ptaszek (z tomu 
Hermes, pies i gwiazda). Bohater wiersza -  występujący w ptasim kos­
tiumie mieszkaniec politycznej utopii -  stracił wiarę w istnienie nadrzęd­
nego porządku rzeczy. Dlatego gwiazdy określa on jako „nieme i niemu­
zykalne” , a drzewo -  symboliczne miejsce jego egzystencji -  postrzega 
jako rosnące pod „oddechem wstrzymanym wirujących sfer” . Utrata wol­
ności, która staje się źródłem inspiracji poetyckiej („ofiara skrzydeł naj­
przód boli / a z tego bólu można śpiewać” ), deformuje jednak obraz 
świata. Gwałtowne wydziedziczenie z tradycji sprawia, że ponad prze­
strzenią zdominowaną przez zło niebo wydaje się nieme -  puste i nie­
czułe.

Dlatego spojrzenie z tej perspektywy w zaświaty dostarcza materiału do 
kolejnych ironicznych konstatacji. W prozie poetyckiej Raj teologów (z tomu 
Hermes, pies i gwiazda), rzeczywistość niebiańska, która -  między innymi 
według chrześcijańskich myślicieli średniowiecza -  powinna zawierać w sobie

8 W jednym z wywiadów Herbert powiedział: „U człowieka współczesnego [...] zmysł 
metafizyczny urasta w wynaturzony garb” (Jeśli masz dwie drogi. Rozmowa ze Zbigniewem 
Herbertem. Rozmawiała Krystyna Nastulanka, „Polityka” 1972, nr 9).
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idealny wzorzec muzyki9, zostaje opisana następująco: „Orkiestry i chóry 
milczą, ale / muzyka jest obecna. Jest pusto” . Bohater uwięziony w społecz­
no-politycznej utopii -  człowiek nieufny wobec idei absolutyzujących dos­
konałość -  doświadcza utraty wiary we wszelkie wartości nadrzędne.

Utwory te przynoszą wyraźną zmianę optyki widzenia idei „muzyki 
sfer” -  początkowo bez zastrzeżeń aprobowanej w wierszach sprzed debiutu 
książkowego poety. Idea ta zostaje podważona z punktu widzenia mieszkańca 
współczesnego świata dotkniętego głębokim kryzysem wartości. Jednak 
potrzeba nadrzędnego ładu wydaje się zwyciężać; nie mogąc czerpać wprost 
z tradycji należy sprawdzać stare wzorce i poszukiwać nowych10. Antyczna 
idea „muzyki sfer niebieskich” mogła przecież powstać wskutek naturalnego 
procesu idealizacji tego, co jest źródłem inspiracji sztuki -  poezji czy 
muzyki. Współcześnie trzeba zatem odnajdywać nowe źródła inspiracji 
i nadawać im rangę -  choćby symbolicznie -  dawnych znaków kulturowych. 
Tak można rozumieć puentę późniejszego wiersza Herberta Pan Cogito 
- zapinki z  martwego domu (z tomu Raport z oblężonego miasta), w której 
wspomnienie głosu torturowanego więźnia, stanowiące fundament nowej 
poezji, zostaje porównane do brzmienia gwiazd:

i może
tylko ja jeden
słyszę jeszcze 
echo
jego głosu 
coraz smuklejsze 
cichsze
coraz bardziej dalekie 
jak muzyka sfer 
harmonia wszechświata

tak doskonała 
że niesłyszalna

Odniesienie do „muzyki sfer” krzyku zrodzonego z cierpienia to, z jednej 
strony, potwierdzenie metafizycznej rangi tego głosu: w mniemaniu słuchaczy

5 Przekonanie to trafiło do filozofii i teologii chrześcijańskiej poprzez chrystianizację 
plalonizmu dokonaną przez św. Augustyna (muzykę oceniał on najwyżej jako sztukę liczby 
i ścisłej proporcji); poglądy te głosił też Boecjusz, a za nim -  jako najwyżej cenionym 
w średniowieczu autorytetem w dziedzinie teorii muzyki -  liczni autorzy traktatów o muzyce.

10 Herbert objaśnił sens tych działań następująco: „Próbuję czegoś, co  nazwałbym  
wycieczką aktywnej wyobraźni w  poszukiwaniu struktury, porządku, którego nie zastąpi 
inwentarz rzeczywistości. I tu gdzieś jest miejsce sztuki w naszym świecie [...]. Moją intencją 
jest uszanowanie w  człowieku cząstki irracjonalnej -  potrzeby poezji i potrzeby tego, co nasi 
przodkowie nazywali Bogiem, a dla czego my, ich następcy, szukamy nowego imienia” (Jeśli 
masz dwie drogi...).
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stawał się on „epifanią”, śpiewem „pomazańca” i „psalmisty”. Jednak z drugiej 
strony — to także pośrednie potwierdzenie wiary w istnienie nadrzędnego ładu 
w świecie. Idea „muzyki sfer” poddana krytycznej analizie w swej tradycyjnej 
postaci, powraca zatem w nowym, zaskakującym upostaciowaniu.

2. DWUDZIESTOWIECZNY KRYZYS WARTOŚCI:
P IE ŚŃ  O BĘBNIE

Tradycyjną „metafizykę” muzyki może także podważać -  poza totalitaryz- 
mami — inny przejaw kryzysu dwudziestowiecznej kultury: upadek sztuki11. 
Utworem nasyconym licznymi motywami muzycznymi i poświęconym także 
temu zjawisku jest Pieśń o bębnie (z tomu Hermes, pies i gwiazda). Niezależnie 
od społeczno-politycznej wymowy, jakiej nabierają podjęte w nim rozważania, 
jest on przede wszystkim „poematem o demuzykalizacji świata” w wieku 
dwudziestym12, a więc tekstem o wielkim przewrocie filozoficzno-estetycznym, 
którego przejawy najlepiej są widoczne w świecie muzyki. Dla kultury 
współczesnej i dla sztuki dźwięków idea harmonii przestaje być miarodajna. 
Przemiany te zostały zobrazowane poprzez skontrastowanie w wierszu dwu 
rodzajów instrumentów; różnorodne, „klasyczne” instrumenty melodyczne 
zostają brutalnie wyparte przez barbarzyński i militarny instrument perkusyjny:

Odeszły pasterskie fletnie 
złoto niedzielnych trąbek 
zielone echa waltomie 
i skrzypce także odeszły -

pozostał tylko bęben 
i bęben gra nam dalej 
odświętny marsz żałobny marsz 
proste uczucia idą w  takt 
na sztywnych nogach 
dobosz gra
i jedna myśl i słowo jedno 
gdy bęben wzywa stromą przepaść

[...]
zostanie tylko bęben bęben 
dyktator muzyk rozgromionych.

11 O kryzysie dziedzin sztuki w  dwudziestym wieku Herbert powiedział: „To, co się rzuca 
każdemu w oczy, to krzykliwa moda na negację, pustkę, rozpacz, triumfalne dorzynanie sztuki, 
teatr absurdu, koszmarnie nudne powieści nowej fali, pobekiwania dadaistyczne poetów [...]. 
Nie jest to  jednak, na szczęście, cała sztuka Zachodu. Normalne cywilizacje produkują 
zarówno jady, jak i antyjady” (Jeśli m asz dwie drogi...).

12 Pisał o tym Ryszard Przybylski w eseju M iędzy cierpieniem a form ą , [w:] idem,  To 
je s t klasycyzm , Warszawa 1978, s. 124—131.
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Bęben jest w tym wierszu symbolem nowej jakości w sztuce, światopoglądzie, 
stosunkach społecznych i polityce. Muzyka grana na nim, zredukowana do 
regularnie wystukiwanego rytmu, jest symbolicznym odwzorowaniem katastrofy 
kulturowej. Z kolei muzyka, która została „rozgromiona” wskutek tego 
przewartościowania, jest określona metaforami „złoto niedzielnych trąbek” , 
„zielone echa waltornie” oraz nazwami „pasterskie fletnie” i „skrzypce” . 
Jest to muzyka dawna, oparta na uporządkowanym, harmonijnym systemie 
skal, form i konwencji, postrzegana jako mikrokosmos odwzorowujący ład 
absolutny. Muzyka ta to także metafora zapoznanego porządku w kulturze. 
Gorzko ironiczne zakończenie wiersza sugeruje nieodwracalność zaobser­
wowanego przez Herberta przewrotu. Mnogość i różnorodność melodycznych 
instrumentów zostaje zastąpiona hegemonią bębna -  „dyktatora” rytmu. 
Kryzys wartości w dwudziestowiecznej sztuce polega zatem na jej barbaryzaqi 
- na odwołaniu się do najprymitywniejszych środków wyrazu oraz na ich 
nieprzejednanej dominacji, możliwej także dzięki masowości zjawisk kul­
turalnych. Czyżby wbrew mniemaniom rozpowszechnionym w ubiegłym 
stuleciu i na początku naszego wieku, muzyka przestawała być w wieku 
dwudziestym najwyższą ze sztuk?

Polityczno-militarna symbolika nadana bębnowi w tym wierszu sprawiła, że 
w późniejszych utworach Herberta pojawiła się negatywna metaforyka instru­
mentów perkusyjnych, oznaczająca terror policyjny, wojenny czy rewolucyjny. 
Są to sformułowania: „werbel werbel” (Trenu Fortynbrasa z  tomu Studium 
przedmiotu, 1961); „grzechotka koszar” (Miasto nagie z tomu Studium przed­
miotu, 1961); „werbel biły bomby” (Prolog z  tomu Napis)·, „bęben huczy” (Ci 
którzy przegrali z tomu Pan Cogito, 1974); „rytm bębnów i piszczałek” (Potęga 
smaku z tomu Raport z  oblężonego miasta, 1984); „bębny rewolucji” (Mademoi­
selle Corday z tomu Rovigo, 1992). Instrumenty perkusyjne stają się zatem 
w poezji Herberta symbolem barbaryzaqi dwudziestowiecznej kultury.

3. PYTANIA O WARTOŚĆ MUZYKI

W kontekście wywiedzionego z wielorakich przesłanek dystansu do 
wrażeń słuchowych i idei „muzyki sfer”, a także spostrzeżeń dotyczących 
degeneracji sztuki w wieku dwudziestym pojawia się myśl o poddaniu 
muzyki próbie aksjologizacji. Działanie to wydaje się umotywowane kartez- 
jańską redukcją, której początkiem jest wątpienie, a zwieńczeniem -  afirma- 
cja13. Herbert -  parafrazując jego słowa -  chce więc „opukać” muzykę, 
czyli sprawdzić jej wartość jako sztuki. W szeregu wierszy zostaje ona, po 
pierwsze poddana ocenie estetycznej, której towarzyszą dociekania, czy jest

u „Kartezjańskie wątpienie biorąc za fałszywe to, co jest jedynie wątpliwe, jest hiperboticzne 
[-1· Ta przesada zaś przygotowuje i umożliwia pewność. Wątpienie jest zabiegiem prowadzącym 
*1° afirmacji” (F. A l q u i é ,  Kartezjusz, Warszawa 1989, s. 72).
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w niej obecne rzeczywiste piękno. Po drugie, staje się ona przedmiotem 
wartościowania etycznego -  poprzez dociekania na temat jej istnienia poza 
dobrem i złem; tym samym zostaje ona przeciwstawiona poezji, której 
program Herbert zawarł w wierszu Kołatka.

W  wierszu Omamentatorzy (z tomu Hermes, pies i gwiazda), poprze­
dzającym Pieśń o bębnie, muzyka zostaje zaliczona do sztuk zbyt „ozdobnych”, 
czyli mijających się z prawdą:

Pochwaleni niech będą omamentatorzy [...] 
a także skrzypkowie i fleciści 
którzy dbają aby ton był czysty 
oni strzegą arii Bacha na strunie G

no i ma się rozumieć poeci.

Muzycy są — obok „ornamentatorów”, „ozdabiaczy”, „sztukatorów” i pewnej 
odmiany „poetów” -  twórcami „inkrustacji”, a nie sztuki prawdziwej. 
Przypominają artystów, którym poświęcona została pierwsza część Trzech 
studiów na temat realizmu (z tomu Hermes, pies i gwiazda)', ich twórczość 
wyrastała z naiwnego przekonania, że można przy pomocy idealistycznych 
i harmonijnych form przesłonić brutalną prawdę o rzeczywistości: „ich mala 
krągła ciepła rzeczywistość /  jak policzek pasterza kiedy gra na flecie / oni 
myśleli że znajdziemy szczęście / w zacisznym sercu krajobrazu z tęczą”. 
Sztukę tę można by ironicznie nazywać „małym klasycyzmem” . Tak rozu­
miana funkcja muzyki odpowiada historycznemu stylowi galant, akcentującemu 
potrzebę wyrafinowanego zdobnictwa, prostoty melodyki i operowania 
różnymi barwami dźwiękowymi (osiąganymi dzięki różnorodności instrumen­
tarium). Muzyka w stylu galant, a później także muzyka klasycystyczna, 
miała służyć rozrywce -  być „ornamentem” wśród codziennych zajęć, 
bawić, sprawiać przyjemność i przynosić sentymentalne wzruszenia. Herbert 
stawia w tym wierszu pytanie o estetyczną wartość właśnie takiej muzyki. 
Jego niechęć dosięga także artystów-dogmatyków, którzy strzegą czystości 
gatunkowej i stylistycznej sztuki za cenę mijania się z prawdą.

Zarysowana tu krytyka muzyki klasycznej staje się uzasadnieniem ironicz­
nego lub karykaturalnego przedstawiania -  w utworach i metaforach 
-  instrumentów. Dwie prozy poetyckie -  Skrzypce i Klawesyn (umieszczone 
w tomie Hermes, pies i gwiazda) -  można nazwać demaskacjami dwu 
„klasycznych” instrumentów. W obu prozach jest odkrywana „prawdziwa 
natura” instrumentów-przedmiotów i obie są oparte na podobnym schemacie 
wypowiedzi14: punktem wyjścia są ironiczne dywagacje na temat zewnętrznego 
wyglądu, a sensem -  demaskacja dźwięku.

14 Schemat ten zauważył Stanisław Barańczak: „z pozoru A  jest A, tymczasem w istocie 
A jest B” (S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier z  utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wrocław 1994, 
s. 138).
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W prozie Skrzypce zostaje podane w wątpliwość powszechnie podziwiane 
brzmienie instrumentu:

Skrzypce są nagie. Mają chude ramionka. Niezdarnie chcą się nimi zasłonić. Płaczą ze 
wstydu i zimna. Dlatego. A nie, jak twierdzą recenzenci muzyczni, żeby było piękniej. To 
nieprawda.

Natura dźwięku skrzypiec wydaje się sprzyjać wylewności i swoistemu 
„ekshibicjonizmowi” („skrzypce są nagie”) artystów -  kompozytorów lub 
muzyków. Gra na tym instrumencie nie pozwala na realizowanie estetycznego 
postulatu „wstydu uczuć”; muzyka skrzypiec nie odpowiada więc racjonalnej 
koncepcji piękna, programowo najbliższej Herbertowi.

Proza Klawesyn to także demaskacja dźwięku dawnego instrumentu, 
poprzedzona opisem jego wyglądu i domniemanego przeznaczenia:

Jest to właściwie szalka z orzechowego drzewa z czarnym obramowaniem. M ożna by 
pomyśleć, że przechowują tam spłowiałe listy, cygańskie dukaty i wstążki. A naprawdę jest 
tam tylko kukułka zaplątana w gąszczu srebrnych liści.

Brzmienie klawesynu sprawia wrażenie, że idealny dźwięk -  symbolizowany 
przez kukułkę15 -  został uwięziony w metalicznych strunach i mechanice 
instrumentu. N arrator prozy sugeruje, że klawesyn odzywa się dźwiękiem 
spreparowanym i nienaturalnym, a więc nie mającym wiele wspólnego 
z pięknem; jest to przykład instrumentu, w którym ponad walory brzmieniowe 
przedłożono zamysły konstrukcyjne16.

Negatywne konotacje, związane z instrumentami muzycznymi, można 
odnaleźć także w stosowanych przez Herberta inkrustacjach. Przykładami 
mogą być metafory i porównania „krzyk mandolin” (Balkony z tomu

15 Onomatopeizacja śpiewu kukułki, występująca w wielu utworach muzycznych (zarówno 
dawnych, jak i współczesnych -  np. w miniaturze klawesynowej Kukułka  Luisa-Clauda 
Daquina, w drugiej części XIII Koncertu organowego F-dur Georga Friedricha Händla czy 
w Catalogue d'oiseaux Oliviera Messiaena), mogła oznaczać hołd kompozytora dla natury, 
rozumianej jako rezerwuar najdoskonalszych, muzycznych dźwięków. Już Boecjusz wskazywał, 
że muzyka instrumentalna powinna mieć swój wzór w przyrodzie (musica Instrumentalis ad  
imitationem misicae mundanae).

16 Być może dystans ten jest umotywowany niechęcią do odradzającego się w pierwszej 
połowie dwudziestego stulecia (dzięki działalności Wandy Landowskiej) wykonawstwa klawe­
synowego; cichy i „szeleszczący” dźwięk dwudziestowiecznych klawesynów -  pod względem 
konstrukcyjnym mających niewiele wspólnego z historycznymi pierwowzorami — był nie do 
zaakceptowania np. przez miłośników fortepianu. Renesans klawesynu bywał interpretowany 
jako jeden z przejawów głównej tendencji dwudziestego stulecia -  mechanizacji świata 
i mechanizacji muzyki: „Uwielbienie dla współczesnego klawesynu z jego nowoczesną, stosunkowo 
skomplikowaną mechaniką miało swój estetyczny fundament w uznaniu jakim cieszyła się 
mechanizacja” (M. E ls  te , Klawesyn -  nostalgiczna maszyna muzyczna. Historia bezprecedensowego 
renesansu, „Canor” 1994, nr 3).
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Hermes, pies i gwiazda) oraz „[anielskie] skrzydła jak skrzypce” (Sprawozdanie 
z raju z tomu Napis), a także nadawanie ironicznego znaczenia dźwiękowi 
gitary (w Przypowieści o emigrantach rosyjskich z tom u Hermes, pies 
i gwiazda i w wierszu Pożegnanie z tomu Elegia na odejście: „tem at banalny 
to znaczy na gitarę solo”).

W równie ironicznej, co dwie poprzednie, prozie Po koncercie (z tomu 
Hermes, pies i gwiazda) zostaje podważona wartość muzyki symfonicznej. 
Według narratora jest ona zbyt głośna, aby ją  cenić jako sztukę:

Wisi jeszcze nad ściśniętą głową symfonii żelazny miecz tutti. Puste pulpity -  nagie szypulki, 
z których opadła kantylena płatek po płatku. Widać trzy poziom y milczenia: kościół -  wystygła 
kadź huku, pęk basów, które śpią pod ścianą jak pijani chłopi, a niżej, najniżej udęty 
smyczkiem pukiel.

Muzyka orkiestry, której tutti zostało porównane do żelaznego, katows­
kiego miecza przygotowanego do ścinania głów, jest przyczyną zaistniałe­
go spustoszenia. Granie kolejnych fraz utworu było jak  obrywanie płat­
ków z kwiatów -  z pulpitów, będących metonimicznym przedstawieniem 
grających muzyków. Potężna i monumentalna muzyka mogła zaistnieć za 
cenę ich skrajnie wyczerpującego trudu. Obraz estrady po koncercie to 
„krajobraz po egzekucji” , a wnętrze sali koncertowej to  „wystygła kadź 
huku” , w której teraz panuje wielopoziomowa cisza. M uzyka symfoniczna 
okazuje się hałasem, który mógłby nawet zabić. Muzycznym odniesieniem 
dla tak ujętej symfoniki mogłyby być dzieła kompozytorów neoromantycz- 
nych (np. utwory Gustava Mahlera) pisane z myślą o kilkusetosobowych 
orkiestrach.

Hałaśliwość jest także cechą muzyki wykonywanej na organach podczas 
obrzędów liturgicznych w kościele. Proza Organista (z tomu Hermes, pies 
i gwiazda) w opisie gry na tym instrumencie zawiera także charakterystykę 
muzyki organowej.

[Organista]:
Mieszka w lesie nagich pni. Zaszczepia im liście, gałęzie, całe korony zielone i płomienne. 
Uderza wiatrem. Niekiedy roznieca pożar zwany fugą albo chorałem. Ksiądz mały jak komik 
przesuwa się w lusterku wiszącym nad nutami, a on smaga do wdzięczniejszego tańca, do 
wspanialszych upadków.
Kończy spazmem archanielskich trąb, schodzi po ciemnych, kręconych schodach, kaszle 
i spluwa w kraciastą chustkę gęstą flegmą.

Początkowo gra na organach -  porównanych do skupiska drzew -  przypomina 
pracę tajemniczego, boskiego ogrodnika, który panuje nad wegetacją, zsyła 
wiatr (to metafora oznaczająca wprowadzanie powietrza do piszczałek 
dzięki uruchamianiu klawiszy i traktury organowej), czy też sprawia pożar. 
Żywioł ten jest metaforą „żarliwych” i nacechowanych emocjonalnie form
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muzycznych, takich jak fuga lub chorał. W ujęciu tym wydają się one 
utworami zbyt głośnymi i ekstatycznymi. W obrazie akompaniowania 
obrzędom mszalnym została zawarta negatywna ocena sensu i estetyki takiej 
gry. Organista „smaga” słuchaczy swą muzyką, jak poganiacz lub zarządca; 
nie jest artystą, ale raczej despotycznym dyktatorem nastrojów. Kończące 
jego grę „spazmy archanielskich trąb” -  odsyłające do negatywnie wartoś­
ciowanej w wielu wierszach Herberta eschatologii -  to metaforyczne okreś­
lenie organowego tutti -  głośnej i płaczliwej (falującej intonacyjnie?) gry 
wszystkich głosów organowych przypominającej swą posępnością o kaźni 
sądu ostatecznego17. Tak opisywana gra sugeruje małe wyrafinowanie 
muzyka i upodobanie do prostackich środków wyrazu. On sam, z kolei, 
okazuje się człowiekiem napiętnowanym słabością -  schorowanym i zmę­
czonym „rzemieślnikiem”, muzykującym tak, jak mu na to pozwala jego 
kondycja.

Przeciwieństwem tak portretowanego organisty wydaje się Beethoven, 
którego sylwetkę nakreślił Herbert w wierszu z tomu Raport z  oblężonego 
miasta18:

Mówią że ogłuchł -  a to nieprawda
demony jego słuchu pracowały niezmordowanie
i nigdy w muszlach uszu nie spało martwe jezioro

otitis media potem acuta 
sprawiły że w aparacie słuchowym 
utrzymywały się piskliwe tony syki

dudnienie świst drozda drewniany dzwon lasów 
czerpał z tego jak umiał -  wysokie dyszkanty skrzypiec 
podszyte głuchą czernią basów

Geniusz kompozytorski Beethovena oparł się próbie ostatecznej -  utracie 
słuchu (tympano-labyrinthische Sklerose) na skutek ostrego zapalenia ucha 
środkowego (otitis media acuta). Artysta nie zaprzestał komponowania, 
nadal słysząc „wewnętrznie” naturę -  tradycyjnie uznawaną za źródło

,7 Sugestia negatywnego wartościowania muzyki organowej, stanowiącej element obrzędu 
pogrzebowej mszy, pojawia się także w  wierszu Ostatnia prośba (z tomu Studium przedmiotu) 
-  we frazeologizmie „organy buczą”.

18 Wiersz ten odczytuję inaczej niż Jacek R o zm  u s (zob. Przez wielką szybę. O muzycznych 
i malarskich nieporozumieniach w twórczości Zbigniewa Herberta, „Ruch Literacki” , Rocznik 
XL1, 2000, z. 4, s. 435- 440). Moim zdaniem, Herbert nie kwestionuje tu piękna muzyki 
Beethovena i nie ujawnia niechęd wobec kompozytora, uciekając się do wyliczenia jego chorób 
i wad charakteru. Ryzykowne wydają się także domniemania, że wiersz ten mógłby być „formą 
kompensacji {...] dolegliwości” zdrowotnych poety i kolejną manifestacją „naturowstrętu” , 
przejawiającego się dystansem wobec cierpienia i śmierci.
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inspiracji wszelkiej muzyki i dokonał przewrotu w historii muzyki. Także 
inne choroby19, kłopoty osobiste oraz nie uregulowany tryb życia kompozytora
-  poświadczone w jego biografiach spektakularnymi przykładami -  mogą 
stanowić uzasadnienie odrębności stylistycznej oraz innowatorskich rozwiązań 
formalnych przyjmowanych w konkretnych utworach:

tyfus w dzieciństwie później angina pectoris artérioskleróza
w Cavatinie kwartetu opus 130
słychać płytki oddech ściśnięte serce duszność

Pisząc o chorobach oraz niedoskonałościach ciała i charakteru Beethovena, 
Herbert nie podważył wartości jego muzyki. Nakreślony w wierszu niejed­
noznaczny portret kompozytora służy podkreśleniu zagadkowego paradoksu 
dostrzegalnego w przypadku wielkich twórców: geniusz sztuki nie zawsze 
jest wzorem cnót moralnych, a jego życie -  wbrew harmonii dzieł -  układa 
się często w pasmo wielorakich cierpień. Schorowany, „niechlujny kłótliwy 
z ospowatą twarzą” Beethoven z wiersza Herberta to przede wszystkim 
człowiek -  ułomnościami „humanizujący” swą nazbyt wyidealizowaną, 
„boską” muzykę.

Herbert sugeruje ponadto, że jeśli muzyka Beethovena m a cokolwiek 
znaczyć, to jej „programem” może być jedynie cierpienie kompozytora
-  decydujące na przykład o wyrazowości ostatnich kwartetów smyczkowych20; 
muzyczny temat grany przez pierwsze skrzypce w Cavatinie kwartetu op. 
130 można uznać za onomatopeizację szlochu. Dlatego w zakończeniu 
wiersza Herbert ironizuje z „literackiego” programu przypisywanego „z 
zewnątrz” najsłynniejszej sonacie fortepianowej Beethovena, stwierdzając: 
„lecz księżyc jest księżycem także bez sonaty” .

Innym źródłem wątpliwości, które wzbudza muzyka, jest jej natrętny 
emocjonalizm. Ślady tej niechęci można odnaleźć nawet w inkrustującym 
wiersz Elegia na odejście pióra atramentu lampy (z tomu Elegia na ode­
jście, 1990) porównaniu do arii operowej dźwięków palącej się nafty 
w lampie:

19 Herbert sugeruje także kiłę (lues), dusznicę bolesną (angina pectoris), gruźlicę i chorobę 
wątroby.

20 „Dominuje przecież w  tych kwartetach ton, który można by określić jak wyraz uczuć 
budzących się w obliczu wydarzeń ostatecznych. [...] Jest to  raczej naturalna konsekwencja 
faktu, że kompozytor, przez swoje kalectwo i swą chorobę odsunięty od życia, szuka dla siebie 
innego gruntu pod nogami. [...] W stylu kompozytorskim tych kwartetów dopatrywano się 
cech wskazujących jakoby na zbyt abstrakcyjne posługiwanie się dźwiękiem, na brak kontaktu 
z żywym brzmieniem instrumentów, spowodowany kalectwem kompozytora. [...] Beethoven 
rozszerza te możliwości poza granice dotychczas przyjęte [...], rezygnuje tu dla prawdy wyrazu 
z brzmień uważanych za przyjemne czy piękne” (S. Ł o b a c z e w s k a ,  Beethoven, Krakow 
1955, s. 260-261).
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twoje humory księżniczki 
pięknej i okrutnej

histerie primadonny 
nie dość oklaskiwanej

oto
pogodna aria 
miodowe światło lata 
ponad wylotem szkiełka 
jasny warkocz pogody 
i nagle 
ciemne basy 
nalot wron i kruków 
złorzeczenia i klątwy 
proroctwo zagłady 
furia kopciu.

Z użytych sformułowań można pośrednio wnosić o niechęci podmiotu 
wiersza do opery -  jej stylistyki muzycznej, schematów kompozycyjnych 
i wyrazowych oraz manier interpretacyjnych. Konstrukcja typowej arii 
odzwierciedla nadużywanie kontrastu, polegającego na gwałtownej zmienności 
nastrojów. Natomiast przywoływany obraz jej wykonawczyni ukazuje, że 
głównym środkiem wyrazu sztuki operowej jest hiperbolizacja -  na skutek 
czego powstaje dzieło, będące karykaturą rzeczywistości.

Oprócz manifestowanego z różnym natężeniem w przytoczonych wierszach 
dystansu do muzyki klasycznej, w kilku innych utworach Herberta pojawia 
się wyraźnie dezaprobata wobec dwudziestowiecznej muzyki pop, operującej 
środkami wyrazu tożsamymi z hałasem, a zaistniałej po „rozgromieniu” 
muzyki dawnej. Oto fragment wiersza Pan Cogito a pop (Pan Cogito, 1974):

W czasie koncertu pop 
Pan Cogito rozmyśla 
nad estetyką hałasu

sama idea owszem 
pociągająca

[...i

wydobyć z trzewi 
to co jest w trzewiach 
przerażenie i głód

i...]
grać na czerwonym gardle 
oszalałe pieśni miłosne
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2

kłopot polega na tym 
że krzyk wymyka się formie 
jest uboższy od głosu 
który wznosi się 
i opada

krzyk dotyka dszy 
ale przez ochrypnięcie 
a nie przez wolę 
opisania dszy

jest jaskrawię demny 
z niemocy artykulacji

odrzudł łaskę humoru 
albowiem nie zna półtonów

jest jak ostrze 
wbite w  tajemnicę 
lecz nie oplata się 
wokół tajemnicy 
nie poznaje jej kształtów

[...i
szuka utraconego raju 
w nowych dżunglach porządku

modli się o śmierć gwałtowną 
i ta mu zostanie przyznana.

Rozważania nad estetyką hałasu demaskują prostactwo i barbaryzację 
środków, stosowanych w muzyce pop, stanowiącej składnik kultury masowej. 
Pan Cogito sugeruje, że sztuka mająca wyrażać prawdę o ludzkich namięt­
nościach potrzebuje finezyjnych środków wyrazu i uporządkowanej formy 
(dla których miarą mogłaby być sztuka klasyczna). Krzyk -  jaskrawe 
przeciwieństwo wszelkiej formy -  jako inspiracja lub środek wyrazu mógłby 
być usankcjonowany w sztuce tylko względami etycznymi -  tak jak krzyk 
cierpiącego Marsjasza z wiersza Apollo i Marsjasz oraz krzyk torturowanego 
człowieka-Adama z wiersza Pan Cogito -  zapiski z  martwego domu. Natomiast 
krzyk wywiedziony z najniższych pokładów ludzkiej psychiki ma niewiele 
wspólnego z prawdziwą sztuką; „nie oplata się /  wokół tajemnicy / nie 
poznaje jej kształtów” , ponieważ brakuje mu formalnych możliwości do 
wyrażenia tego, co najbardziej subtelne i ukryte. Alternatywą dla spon­
tanicznego krzyku jest cichszy od niego i bogatszy wyrazowo głos. Sztuka 
jako próba dotarcia do sfery tajemnicy może korzystać z dowolnych
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środków wyrazu; jednak to, co ukryte, najlepiej, najadekwatniej „opisują” 
milczenie i cisza. Estetyka muzyki pop jest ironicznie nazywana „nową 
dżunglą porządku” -  jest karykaturalnym substytutem dawnych idei okreś­
lających ramy tego, co harmonijne.

W wierszu Pan Cogito o cnocie (z tomu Raport z  oblężonego miasta, 
1984) masowa muzyka pop zostaje przedstawiona jako całkowicie wyob­
cowana ze świata wartości moralnych. Jest ona w stosunku do nich 
antynomiczna, skoro personifikowana cnota jest odporna na kroczenie „z 
duchem czasu” i nie kołysze się w biodrach „w takt modnej muzyki” . 
Dezaprobata wobec hałasu, którym staje się muzyka zdegenerowana, uzys­
kuje zatem w rozważaniach Herberta -  poza estetycznym -  także uzasad­
nienie etyczne.

Czy tylko muzyka pop jest amoralna? Wydaje się, że u źródeł wątpienia
0 etycznych walorach muzyki stoi symboliczny Herbertowy gest niewiary 
w istnienie muzyki sfer niebieskich („jestem głuchy” -  to stwierdzenie padło 
już w wierszu Glos). Pan Cogito powątpiewa w pozytywny wpływ muzyki 
na osobowość człowieka -  na jego doskonalenie umysłowe i moralne. 
Bohater wiersza Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz (z tomu Pan 
Cogito) widzi daremność działań, które miały przyczynić się do poprawienia 
jego „barbarzyńskiej” natury, odziedziczonej po przodkach. Nieskuteczna
1 szczególnie przykra była dla niego edukacja muzyczna; ironicznie zauważa on:

a przecież [...]
Mozartem nacierałem uszy.

Słuchanie muzyki genialnego klasyka, stanowiącej dla wielu wzorzec czystej 
i doskonałej formy, niestety nie spowodowało oczekiwanej poprawy manier 
i upodobań bohatera. Platoński ethos muzyki okazał się w tym przypadku 
czysto teoretycznym postulatem.

Proza Co myśli Pan Cogito o piekle (z tomu Pan Cogito, 1974) zawiera 
lakoniczną informację, iż królestwo ciemności to: „azyl artystów pełen 
luster, instrumentów i obrazów” . Wyobrażenie piekła, w którym mogłyby 
się znajdować instrumenty muzyczne, w prosty sposób kojarzone z muzyką 
niebiańską, kryje w sobie aluzję do słynnego obrazu Hieronima Boscha 
Muzyczne pieklo11. Instrumenty tam przedstawione były narzędziami tortur, 
jakim zostali poddani potępieńcy. Najniższy krąg Herbertowego piekła nie 
jest jednak miejscem kaźni:

Cały rok odbywają się tu konkursy, festiwale i koncerty. Nie ma pełni sezonu. Pełnia 
jest permanentna i niemal absolutna. Co kwartał powstają nowe kierunki i nic, jak się zdaje 
nie jest w stanie zahamować tryumfalnego pochodu awangardy.

21 Stanowi on fragment tryptyku Ogród rozkoszy ziemskich z  Muzeum Prado w Madrycie.
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Belzebub kocha sztukę. Cheipi się, że jego chóry, jego poeci i jego malarze przewyższają 
już prawie niebieskich. [...] Niedługo będą się mogli zmierzyć na Festiwalu Dwu Światów. 
I wtedy zobaczymy, co zostanie z Dantego, Fra Angelico i Bacha.

Piekło to nie podziemne królestwo, ale współczesne życie kulturalne i ar­
tystyczne, którego zasadą jest chaos. Protagoniści dwudziestowiecznych 
przemian w sztuce -  artyści awangardowi -  są zaprzedani złu. Potwierdzeniem 
tego jest manifestowana przez nich chęć zdetronizowania dawnych twórców, 
będących nie tylko autorytetami artystycznymi, ale i moralnymi. Sztuka 
awangardowa, a więc i muzyka o tej proweniencji, programowo sytuująca 
się poza dobrem i złem, jest nie do zaakceptowania przez Herberta. 
Wszelka sztuka, która okazuje się podatna na zło, jest niebezpieczna dla 
kanonu podstawowych wartości, broniących integralności ludzkiej osoby. 
Muzyka -  postrzegana przez Herberta jako sztuka asemantyczna -  wydaje 
się zatem szczególnie zagrożona przez instrumentalne nadużycie. Ze względu 
na swój niekonkretny i nienamacalny charakter poddała się więc ona 
najszybciej i najłatwiej nowym, destrukcyjnym tendencjom współczesnej 
kultury.

Umieszczenie muzyki w kontekście zjawisk świadczących o głębokim 
kryzysie duchowym ludzi dwudziestego wieku pozwala jednak na jeszcze 
inną interpretację. Rozważania Herberta, w których pojawiała się niechęć 
do różnego rodzaju muzyki, mogą być pośrednio umotywowane swoistą 
alienacją „elitarnej” muzyki współczesnej z codziennych doświadczeń czło­
wieka22. Ze względu na niekomunikatywność muzyki „elitarnej” i niskie 
walory muzyki popularnej, większość wyrobionych słuchaczy i muzyków 
zwróciła się — szczególnie po drugiej wojnie światowej -  ku tworzonej 
w odległej przeszłości muzyce historycznej23.

Z kolei muzyka, która zostaje zaangażowana w afirmowanie dobra, 
według Herberta może być zawsze wartościowana pozytywnie. W wierszu 
Gra Pana Cogito (z tomu Pan Cogito, 1974) muzyka skrzypiec staje się 
sygnałem ucieczki Piotra Kropotkina. Pan Cogito mógłby więc podjąć się 
tworzenia takiej muzyki, która służy sprawie wolności:

22 Herbert w  połowie łat pięćdziesiątych podjął pracę w Administracji Zarządu Związku 
Kompozytorów Polskich. Jest prawdopodobne, że bliski kontakt ze środowiskiem muzycznym 
mógł zainspirować refleksję na ten temat.

23 Zjawisko to jest fragmentem szerszego, dwudziestowiecznego procesu powrotu do 
tradycji w sytuacji gwałtownych i szybkich przemian kulturowych -  zwrotem umotywowanym 
przede wszystkim nieufnością wobec awangardowych i hermetycznych poczynań sztuki współ­
czesnej. Liczne świadectwa przywiązania Herberta do dawnej sztuki potwierdzają tę obserwacją, 
choć to nie muzyka dawna pociągała poetę, ale raczej malarstwo, architektura i przedmioty 
— a więc sztuka, którą zgłębia się najwyżej cenionymi przez poetę zmysłami wzroku i dotyku.
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Pan Cogito ma do wyboru 
wiele ról

[...]
może być także skrzypkiem 
który w szarym domku 
umyślnie wynajętym 
naprzeciw więzienia 
gra Uprowadzenie z Seraju 
co oznacza ulica wolna

[...i
Pan Cogito
chciałby być pośrednikiem wolności 
[...i
dawać znak.

Muzyka jest więc w pełni wartościowa jako sztuka, o ile służy dobru. 
Dociekania estetyczne na jej temat nie doprowadzały do tak jasnych 
wniosków. Herbert sugeruje, że tylko etyczna kwalifikacja muzyki może 
usprawiedliwiać jej formalne i wyrazowe braki -  o których rozważał 
w licznych wierszach.

Paradoksalnie, takie kryteria wartościowania muzyki są -  przynajmniej 
w części -  w sprzeczności wobec wcześniejszych sądów Herberta kwes­
tionujących wartość „literackiej” interpretacji dzieła muzycznego. Muzyka, 
która ma służyć dobru, to na pewno ta, która zawiera etycznie budujący 
program, a więc muzyka uzyskująca „literackość” przekazu -  z nadania jej 
twórcy lub odbiorcy24.

Herbert, poczynając od tomu Pan Cogito, wskazuje, że aksjologiczne 
dociekania na temat muzyki powinny zawsze ostatecznie zmierzać do jej 
oceny moralnej. W wierszu Potęga smaku czytamy:

Zanim zgłosimy akces trzeba pilnie badać 
kształt architektury rytm bębnów i piszczałek 
kolory oficjalne nikczemny rytuał pogrzebów.

Rytm bębnów i piszczałek to metafora muzyki „reprezentacyjnej” -  świad­
czącej o mecenasie, a więc na przykład o ideologii, instytucji czy państwie,

и Na marginesie warto zauważyć, że wartościowanie muzyki według kryteriów etycznych 
stanowiło w końcu wieku XVIII charakterystyczny rys postawy mieszczaństwa, niechętnego 
rodzącej się wówczas idei muzyki „absolutnej" (zob. C. D a h l h a u s ,  Paradygmat estetyczny 
muzyki absolutne], [w:] Idea m uzyki absolutnej i inne studia, Kraków 1988, s. 11-12). Wydaje 
Się, że Herbert — wcześniej zwolennik muzyki wolnej od wszelkich pozamuzycznych treści 
-słowami Pana Cogito postuluje, aby wszelka sztuka (a więc i muzyka) służyła programom 
etycznym.
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od których została ona uzależniona. Człowiek dwudziestego stulecia powi­
nien zatem dociekać źródeł i celu sztuki, którą oferuje mu współczesna 
kultura.

Podsumowaniem Herbertowych rozważań o muzyce jest wiersz Pana. 
Cogito przygody z muzyką (z tomu Elegia na odejście, 1990). Złożony 
z trzech części utwór słowami bohatera lirycznego opowiada o przemianie 
stosunku do muzyki -  o początkowej fascynacji, przewartościowaniu upo­
dobań, gromadzeniu przeciw niej argumentów i próbach zrozumienia jej 
istoty; w końcu przynosi on powtórzenie programu artystycznego poety, 
którego celem jest przygotowanie siebie (i pośrednio także odbiorców jego 
poezji) „na próbę kłamstwa i prawdy / na próbę ognia i wody” -  czyli do 
podejmowania jasnych wyborów etycznych.

Pierwsza część wiersza opowiada w skrócie o procesie edukacji muzycznej 
-  najprawdopodobniej typowej dla kogoś urodzonego w przedwojennej, 
inteligenckiej rodzinie i dodatkowo wychowywanego w wielokulturowym 
Lwowie. Codzienna obecność muzyki w domu i jej użytkowy charakter 
zadecydowały o znajdowaniu w niej upodobania. Pan Cogito w tym wierszu 
staje się porte-parole poety;

przez bory niemowlęctwa 
niósł go śpiewny głos matki

ukraińskie niańki 
nuciły mu do snu 
rozlewną jak Dniepr kołysankę

rósł
jakby przynaglany dźwiękami 
w akordach 
dysonansach 
zawrotnym crescendo

otrzymał podstawowe 
wykształcenie muzyczne 
co prawda niepełne
Szkoła Gry na Fortepianie (zeszyt pierwszy)

pamięta głody studenckie 
dotkliwsze niż głód jadła 
gdy czekał przed koncertem 
na łaskę darmowego biletu

Młodzieńcza fascynacja ustąpiła jednak w końcu miejsca dystansowi, umo­
tywowanemu głównie okolicznościami zewnętrznymi;
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słuchał muzyki rzadko 
nie tak jak dawniej zachłannie 
z rosnącym zawstydzeniem 
wyschło źródło radości

m istrzow ie
motetu
sonaty
fugi
nie byli temu winni

zmieniły się 
obroty rzeczy 
pola grawitacji 
a wraz z nimi 
wewnętrzna oś 
Pana Cogito 
nie mógł
wejść do rzeki dawnego upojenia

Wobec zmiany „obrotów rzeczy” i „pól grawitacji” -  czyli nieodwracalnych 
przewartościowań kulturowych -  stało się konieczne przemyślenie od nowa 
istoty i funkcji muzyki. Jednak podziw dla dawnych mistrzów „mote­
tu / sonaty / fugi”25 pozostał -  jak się wydaje -  nienaruszony.

Wątpliwości zaczęła wzbudzać natura sztuki dźwięków -  jej „moralna 
obojętność” na zło i cierpienie oraz „flirtowanie z nieskończonością” :

jej mało chwalebne początki -  
dźwięki w interwałach 
poganiały do pracy 
wyciskały pot
Etruskowie chłostali niewolników 
przy wtórze piszczałek i fletów

a zatem moralnie obojętna 
jak boki trójkąta

25 Sformułowanie to wskazuje przede wszystkim na kompozytorów „ery polifonii” w muzyce, 
a w węższym ujęciu na twórców barokowych -  głównie na Jana Sebastiana Bacha, który 
tworzył dzieła doskonałe — w obrębie każdej z wymienionych form muzycznych (szczególnie 
jego fugi są przykładami osiągania najwyższego kunsztu artystycznego i granic możliwości 
w stosowaniu techniki polifonicznej). Wszakże mistrzami motetu byli także kompozytorzy 
schyłku średniowiecza Philipe de Vitry i Guillaume de Machaut oraz artyści renesansu: 
Johannes Ockeghem, Jacob Obrecht, Josquin des Prés, Nikolas Gombert, Giovanni Pierluigi 
da Palestrina, Orlando di Lasso czy Giovanni Gabrieli -  współtwórca przełomu stylistycznego, 
który zaowocował muzycznym barokiem. Za barokowych mistrzów sonaty (formy instrumentalnej 
zapoczątkowanej w tej epoce i rozwijanej w klasycyzmie) można uznać m. in. Arcangela 
Corellego, Pietra Antonia Locatellego, Francesca M. Veraciniego, Jeana M. Leclaira oraz 
Georga Friedricha Hândla.
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spirale Arcbimedesa 
anatomia pszczoły

porzuca trzy wymiary 
flirtuje z  nieskończonością 
kładzie na otchłań czasu 
znikliwe ornamenty

Muzyka w tym wywodzie staje się typem sztuki kwestionowanej przez 
Herberta; przypomina tę spod znaku apollińskiego klasycyzmu, która 
zamknięta w kanonach i regułach, okazuje się „nieczuła” na cierpienie i tym 
samym nieprzydatna do opisywania doświadczeń człowieka w dwudziestym 
wieku26. Z kolei podteksty metafizyczne odrywają muzykę od „ziemskich 
miar i sądów” , sprzyjając wyobcowaniu z rzeczywistości także jej słuchaczy. 
Dociekanie o istocie i funkcji muzyki — o jej „tyrańskiej władzy” nad 
emocjami człowieka i o jej zdolnościach kataraktycznych każe przywołać 
także sądy filozofów: Platona i Leibniza:

jej siła ukryta i jawna 
budziła niepokój filozofów

boski Platon ostrzegał — 
zmiany stylu muzyki 
powodują przewrót społeczny 
obalenie praw

łagodny Leibniz pocieszał
że jednak porządkuje
i jest ukrytym
arytmetycznym
ćwiczeniem
duszy

ale czym jest 
czym jest naprawdę

metronomem wszechświata 
egzaltacją powietrza 
medycyną niebieską 
parowym gwizdkiem emocji 
[...i

Pan Cogito zawiesza bez odpowiedzi 
rozważania nad istotą muzyki

26 Dyskurs z  takim typem sztuki -  poezją klasyczną -  poeta prowadził w szeregu 
utworów, o których pisałem w szkicu Lira i struna w poezji Zbigniewa Herberta, „Acta 
Universitatis Lodziensis” , Folia Litteraria Polonica 1, 1998, s. 109-126.
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Poglądy Platona, który sądził, że jakość muzyki wpływa wprost na działanie 
człowieka, służą za potwierdzenie i uzupełnienie tez przedstawionych w Pieśni
0 bębnie. Głębokie przewartościowania w świecie muzyki są znakiem przemian 
zachodzących na zewnątrz niej, ale także -  ze względu na jej irracjonalną moc
- środkiem utrwalania nowego porządku27. Muzyka zatem najwcześniej i naj­
subtelniej odzwierciedla kryzys kulturowy. Z kolei teoria Leibniza, akcentująca 
głębokie pokrewieństwo muzyki i matematyki (dostrzeżone po raz pierwszy 
przez Pitagorasa) i upatrująca w niej znaku nadrzędnej, harmonijnej struktury 
bytu zostaje przyjęta w rozważaniach poety jako stanowisko antynomiczne28. 
Taka konstrukcja wypowiedzi -  w której waży się argumenty i kontrargumenty
-  zmusza więc do postawienia kolejnych pytań. Czy muzyka odbija w sobie 
pulsację i ruch całego wszechświata, jak chcieli Pitagoręjczycy? Czy jest zdolna, 
prawem swego ethosu, duchowo odradzać człowieka, jak chciał Platon? Czy też 
jest jedynie powietrzem drgającym w rytm ludzkich uczuć, służącym do ich 
sygnalizowania i rozładowywania, jak sugeruje teoria afektów? Sekwencja tych 
pytań wskazuje, że nie jest możliwe zwięzłe i jasne objaśnienie jej istoty. 
Muzyka -  według Pana Cogito — nie poddaje się prostej racjonalizacji.

Dlatego też natura muzyki nie pozwala na dokonywanie za jej pomocą 
jasnych rozstrzygnięć moralnych. Herbert próbuje wartościować muzykę 
według kryteriów, na których oparł program swej poezji — sztuki słów, nie 
dźwięków. Wynikające stąd stwierdzenie Pana Cogito o rozstaniu z muzyką 
z powodu niezgodności charakterów -  aluzyjnie nawiązujące do partnerskiego 
związku osób -  sugeruje jednak „cichą sympatię” dla muzyki. Dystans
1 niezrozumienie -  wynikające z surowego oceniania muzyki wedle kryteriów 
właściwszych innemu typowi sztuki -  nie przeszkadzają wstydliwemu marzeniu 
o jej „płochym” uroku:

Pan Cogito
skazany na kamienną mowę 
chrapliwe sylaby 
adoruje skrycie 
ulotną lekkomyślność 
karnawał wyspy i gaje 
poza dobrem i złem

27 „[...] trzeba się wystrzegać przełomów i nowości w muzyce, bo to w ogóle rzecz 
niebezpieczna. Nigdy nie zmienia się styl w muzyce bez przewrotu w zasadniczych prawach 
politycznych. Łamanie praw muzyki łatwo się wyślizguje niepostrzeżenie jako rodzaj zabawki 
i niby to nie przynosi żadnej szkody... Powoli opanowuje wszystkie dziedziny życia i zmienia” 
(Platon,  Republica). Cyt za: W. T a t a r k  i e w i с z, Historia estetyki, t. 1: Estetyka starożytna, 
Warszawa 1985, s. 137.

28 „Muzyka czaruje nas, choć jej piękno polega jedynie na odpowiedniości liczb i na tym, 
łe, choć tego nie zauważamy, dusza nasza wciąż oblicza ruch i drganie ciał współdźwięczących” 
(0.W. L e i b n i z ,  Principes de la Nature et de la Grâce). Cyt za: W. T a t a r k i e w i c z ,  
Historia estetyki, t. 3: Estetyka nowożytna, Warszawa 1991, s. 353.
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Herbert ukrywający się pod maską Pana Cogito -  ceniącego „konkretne 
przedmioty” i uwielbiającego „rzeczy trwałe” -  doświadcza dwuznaczności 
oceny: wybrawszy poezję rozumianą jako „rzecz sumienia” musi zdystansować 
się od niepewnej semantycznie muzyki -  nieprzydatnej zupełnie w jego 
programie artystycznym, ale mimo wszystko podziwianej.

Równocześnie jednak bohater wierszy Herberta, ujawniając rzeczywiste 
i pozorne braki muzyki, wskazał na siebie jako niezdolnego do jej miarodajnej 
oceny; Pan Cogito bowiem autoironicznie stwierdził, że gromadząc argumenty 
przeciw muzyce chciał „zrzucić ciężar własny / na wątłe ramiona skrzypiec”. 
W tym kontekście rozpisane na szereg wierszy powątpiewanie o wartości 
muzyki jest zatem „historią” intelektualnej rozprawy nie zakończonej 
jednoznacznym wyrokiem; są wywodem, który raczej portretuje osobę 
sędziego, aniżeli sądzony przedmiot. Wątpienie w wartość muzyki, choć nie 
prowadzi do jej pełnego afirmowania, ocala ją  jednak jako konieczną 
dziedzinę sztuki -  fragment tradycji kulturowej i przedmiot, dzięki któremu 
można oswajać pełną cierpień rzeczywistość.

W opublikowanym pośmiertnie wywiadzie z początku lat osiemdziesiątych® 
Herbert powiedział: „Co do muzyki, to -  mimo że próbowałem ją  poznać 
— jestem w tej dziedzinie absolutnym zerem. [...] Trochę brzdąkałem na 
fortepianie, ale z czasem odszedłem od tego. A poza tym, mam niechęć... 
To zabrzmi strasznie banalnie [...] -  muzyka przynosi ukojenie, budzi 
entuzjazm bez wysiłku! Mnie zawsze Symfonia bohaterska napawała bohater­
skimi uczuciami, potem myślałem o orkiestrach wojskowych i o ludziach, 
którzy m ordują, a potem grają Beethovena, prawda... to  chyba trąci 
kiczem, ale zostało mi to z czasów okupacji, kiedy się formowałem jako 
człowiek: podejrzliwość wobec muzyki. Przy całym jakimś szacunku... Ale 
[...] ja mam dużo zagadnień w życiu, których nie przemyślałem do końca, 
żeby nie być tzw. dogmatykiem. Zostawiam sobie jeszcze, na ostatnie może 
lata mego życia, jakąś możliwość nawrócenia, przemiany” . I właśnie pod 
koniec życia Herbert, dotknięty ciężką chorobą, podjął próbę ostatecznego 
pogodzenia się z muzyką.

W wierszu Zwierciadło wędruje po gościńcu (z tomu Rovigo) muzyka, 
postawiona obok innych sztuk, nie tylko „bawi”, ale także „uszlachetnia”, 
zagłuszając cierpienie:

czasem sztuka odbija miraże 
zorzę polarną 
ekstazy nawiedzonych 
uczty bogów  
otchłanie

29 Światło na murze. Dwadzieścia lat temu ze Zbigniewem Herbertem rozmawiał Marek 
Sołtysik, „Rzeczpospolita” (Plus -  Minus) 2001, nr 30 (448).
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zmaga się także z historią 
ze zmiennym powodzeniem

siara się ją oswoić 
nadać ludzki sois

stąd balety 
orkiestry 
obrazy jak żywe 
powieści różnorakie 
wiersze

[...i
chór w operze Beethovena 
śpiewa przekonywająco o wolności

[...]
sztuka stara się uszlachetnić 
podnieść na wyższy poziom  
wyśpiewać odtańczyć zagadać

zetlałą materię ludzką 
zrudziałe cierpienie

Kontynuację i rozwinięcie tych refleksji o budującej funkcji muzyki 
można odnaleźć w wierszach Herberta z ostatniego tomu Epilog burzy.

Bohater wiersza Dalida -  Pan Cogito -  przypisuje popularnym piosenkom 
rolę współkształtowania tożsamości biograficznej w pewnym momencie 
historii, a ich wykonawczyniom zdolność „zaczarowania” zła:

porzucone teraz
na cmentarzu płyt gramofonowych 
trochę mniejszych
od cmentarzy zużytych samochodów

dzięki nim 
odgaduje bezbłędnie 
daty swego życia

na jego straży 
stoją D alida 
Halina K unicka 
Irena Santor 
dobre wróżki

dzięki nim
tyrania
upiększona
została
piosenkami
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W refleksji Pana Cogito, bohatera rozdartego pomiędzy wzniosłością a try­
wialnością, banalna i popularna forma muzyczna -  piosenka -  staje się 
dziedziną piękna zdolnego choć w minimalnym stopniu neutralizować 
brzydotę totalitaryzmu. Sam bohater zaś, ujawniając niezbyt wyrafinowane 
upodobania muzyczne, nie tyle kompromituje swój gust, ile raczej zbliża 
się -  poprzez swą niedoskonałość -  do doświadczeń i odczuć przeciętnego 
człowieka.

Inne „późne” wiersze Herberta -  Brewiarz -  pozwalające, dzięki swej 
tonacji, na odczytywanie ich jako liryki bezpośredniej, przynoszą sfor­
mułowania, w których można dopatrywać się wyraźnego dowartościowania 
muzyki.

W stylizowanym modlitewnie monologu Brewiarza {Panie, wiem że dni 
moje są policzone...), poeta dokonuje podsumowania swojego życia:

życie moje
powinno zatoczyć kolo
zamknąć się jak dobrze skomponowana sonata
a teraz widzę dokładnie
na moment przed codą
porwane akordy
źle zestawione kolory i słowa
jazgot dysonans
języki chaosu

Konstrukcja muzyczna -  allegro sonatowe -  zostaje przywołana przez 
Herberta jako najdoskonalszy wzorzec strukturalny, stanowiący także miarę 
dla ludzkiej egzystencji. Budowa formy sonatowej obejmuje w najszerszym 
zakresie wstęp, ekspozycję, przetworzenie, repryzę i codę. Opracowanie 
materiału muzycznego -  od ekspozycji po repryzę -  zakłada powrót do 
wyjściowej tonacji, w której po raz pierwszy został podany temat. Można 
to osiągnąć dzięki ścisłemu zastosowaniu zasad muzycznej harmonii. Herbert, 
odnosząc porządek zdarzeń swojego życia do zamkniętej i doskonałej -  jak 
okrąg -  formy, stwierdza podstawowe braki: „porwane akordy”, ,jazgot”, 
„dysonans” . Metafory te odzwierciedlają stan wewnętrznego chaosu, który 
wbrew oczekiwaniom uwydatnia się „na moment przed codą” -  w obliczu 
nieodwracalnego końca życia. Porządek symbolizowany przez muzykę 
-  choć niemożliwy do pełnego zrealizowania w życiu poety -  okazuje się 
znakiem nadrzędnego ładu, będącego przedmiotem najgłębszych pragnień. 
Dlatego w pełnym samooskarżenia pytaniu kończącym ten wiersz-modlitwę 
pojawia się obraz człowieka-dziecka, oczekującego na spotkanie z Bogiem, 
który jest Ojcem:
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dlaczego 
życie moje
nie byio jak kręgi na wodzie 
obudzonym w nieskończonych głębiach 
początkiem który rośnie 
układa się w słoje stopnie fałdy 
by skonać spokojnie 
u twoich nieodgadnionych kolan

Z kolei w Brewiarzu {Panie, obdarz mnie zdolnością układania zdań długich...) 
- ważnym wierszu metapoetyckim -  Herbert porównuje zdanie główne 
utworu poetyckiego, jego konstrukcję i funkcję, do basso continuo (basu 
generalnego), będącego fundamentem barokowego utworu muzycznego:

[...] aby zdanie główne panowało pewnie nad podrzędnymi, kontrolowało ich bieg zawiły, ale 
wyrazisty, jak hosso continuo trwało niewzruszenie nad ruchem elementów, aby przyciągało je, 
jak jądro przyciąga elektrony siłą niewidocznych praw grawitacji.

Linia generałbasu, decydująca o kształcie harmonicznym utworu muzycznego, 
postrzegana jako jego „metafizyczna podstawa”, decydująca o trwaniu 
w równowadze całego „kosmosu” dzieła, staje się dla poety sposobem 
nazwania głębokiego ładu, który powinien uobecniać się w strukturze 
językowo-stylistycznej utworu literackiego.

Jako znaczenia pozytywne i symbole harmonii funcjonują także inne 
odniesienia muzyczne z Epilogu burzy, oratorium z Brewiarza {Panie, obdarz 
mnie zdolnością ukladania zdań długich...), belcanto z Brewiarza {Panie, 
pomóż nam wymyślić owoc...) oraz Lacrimoso Mozarta z Portretu końca wieku.

W ostatnim tomie wierszy Herberta, w którym poeta podjął ostateczną, 
przedśmiertną próbę podsumowania swych rozważań, jednocześnie w kilku 
końcowych wierszach próbując zupełnie nowego „tonu” wypowiedzi, muzyka 
funkcjonuje zatem jako symbol wzorcowego, duchowego układu odniesienia. 
Gest pogodzenia z nią może sugerować zgodę na ostateczną konieczność.

* * *

Paradoksalnie, motywy muzyczne w większości z przywoływanych tu 
wierszy Herberta zostały wykorzystane „przeciw” sztuce dźwięków -  w dys­
kursie nad jej wartością. Dociekanie, czym jest muzyka, rozpisane na szereg 
wierszy przyniosło w końcu aprobatę -  wolną jednak od spontanicznego 
entuzjazmu, akcentującą raczej walory formalne i etyczne, aniżeli estetyczne 
sztuki dźwięków. Znamienne pozostanie także to, w jaki sposób pozytywne 
rozumienie i wartościowanie muzyki, zarysowane w początkach twórczości 
poety -  przed debiutem książkowym, mogło „zatoczyć koło” , uobecniając 
się wyraziście w wierszach ostatnich.
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Jerzy Wiśniewski

MUSIK IN WERKEN ZBIGNIEW HERBERT 

( Z u s a m m e n f a s s u n g )

Herbert widmete der Musik -  ganzheitlich oder in bedeutenden Teilen -  mindestens einige 
zehn Werke. Der Dichter konzentriert sich in den Gedichten auf die philosophischen und 
esthetischen Fragen. Er führt ein intelektuelles Gespräch, in dem er festlegen will, was Musik 
ist und welche Bedeutung sie in der henLigen weit hat. Die Überlegungen van Herbert 
konzentrieren sich prinzipiell auf drei Fragen: die Idee der Musik der Sphären, die Kriese der 
Werten im 20. Jahrhundert und die Gedanken über den objektiven Wert der Kunst der Klänge.


