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Można chyba zaryzykować stwierdzenie, że Szachy Herberta nie znajdą 
się w grupie najważniejszych utworów poety. Prawdopodobnie wiersz ten 
nie będzie tekstem często umieszczanym w kolejnych wyborach poezji 
autora Pana Cogito. Nie są bowiem Szachy utworem o szczególnej sile 
wyrazu, w którym autor zaskakuje odbiorcę swoim kunsztem i śmiałością 
poetyckich rozwiązań czy oryginalnością filozoficznych propozyq'i. Nie jest 
to wiersz, w którym poeta stosuje szczególnie wysublimowane środki 
stylistyczne, czy choćby ujmuje finezyjną ironią (jakkolwiek ironia odgrywa 
tu ważną rolę). Intrygujące jest jednak to, że twórca tak bardzo przywiązany 
do tradycji, tematycznie poruszający się przeważnie w sferze kultury wysokiej, 
uchodzący w potocznym odbiorze i opinii wielu czytelników za pisarza, 
którego poetycki świat zapełniają raczej dzieła sztuki, a nie najnowsze 
produkty techniki, dość niespodziewanie podejmuje problem często pomijany 
przez humanistów, unikających odpowiedzi na trudne, fundamentalne wręcz 
pytania, jakie stawia przed człowiekiem oszałamiający swym tempem i skalą 
nowości rozwój nauk przyrodniczych oraz nowych, ekspansywnych technologii. 
Herbert uchodzi za twórcę bardziej ciekawego sztuki i literatury niż świata 
współczesnego1, szczególnie zaś tych jego fragmentów, które wychylają się 
ku przyszłości i agresywnie przebudowują ustalony w tradycji humanistycznej 
kulturowy ład. I z tych chociażby powodów wiersz zasługuje na uwagę.

Szeroko komentowany w środkach masowego przekazu pojedynek sza
chowego mistrza świata, Garriego Kasparowa z najnowszym produktem

1 Jeszcze w  1972 r. Z. Herbert twierdził: „sferą działalności poety [...] nie jest współczesność, 
przez którą rozumiem aktualny stan wiedzy społeczno-politycznej i naukowej -  ale rzeczywistość, 
uparty dialog człowieka z otaczającą go rzeczywistością konkretną [...]”  (Z. H e r b e r t ,  Poeta  
wobec współczesności, „Odra” 1972, nr II).
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koncernu IBM, komputerem nazwanym Deep Blue, najwyraźniej zaintrygował 
poetę. Poświęcił temu zdarzeniu wiersz nie tylko dlatego, aby zadrwić 
z medialnego zamieszania wokół pojedynku. Zainteresował poetę problem 
i pytanie, co tak naprawdę ważnego dla ludzkości i dla jej kulturowego 
dorobku wydarzyło się w 1997 r. za oceanem. Ciekawe rezultaty może dać 
zatem próba przyjrzenia się postawie poety -  uchodzącego nie bez powodu 
za klasyka2 i humanistę -  wobec nowego wyzwania, jakim jest chociażby 
postęp technologii informatycznej i rozwój dziedziny nazywanej „sztuczną 
inteligencją” . Autor wiersza, aby wyrazić swoją diagnozę dotyczącą skutków 
działań człowieka rzucającego wyzwanie naturze i kulturze, nie musiał 
stwarzać fikcyjnego modelu rzeczywistości. Nie budował fantastycznej 
historii. Rzeczywistość dała mu do ręki gotowy temat. To, co było do tej 
pory efektem pomysłowości twórców literatury określanej często, choć nie 
zawsze słusznie, mianem fantastyki naukowej, stało się faktem, który 
dokonał się w obecności milionów czytelników, słuchaczy i widzów.

1. Wiersz opowiada, po raz kolejny w twórczości poety, o przygodach 
człowieka rozumnego, ufającego swojemu umysłowi, lecz niemal co chwila 
przekonującego się o niewystarczalności rozumu. Przemawiający w utworze 
do odbiorcy komentator szachowej rozgrywki przyjmuje optykę wykazującą 
duże pokrewieństwo z postawą bohatera znanego doskonale z cyklu wierszy 
poświęconych przygodom intelektualnym Pana Cogito. Człowiek myślący 
spotyka na swej drodze zadziwiające zjawisko — komputer, maszynę nazywaną 
również mózgiem elektronowym, która ma stoczyć pojedynek przy szachow
nicy z reprezentantem rodzaju ludzkiego -  szachowym mistrzem świata. Po 
niespodziewanie przegranej partii traktuje ją  jak zarozumiałego prostaka, 
cały pojedynek zaś wydaje się być dla niego nieporozumieniem, wydarzeniem 
absurdalnym. Dumnemu człowiekowi obdarzonemu rozumem pozostaje 
tylko ironia i drwina. Przeciwstawia się w ten sposób kłopotliwemu kon
kurentowi, gdyż tylko człowiek może być istotą myślącą, a  więc w szczególny 
sposób uprzywilejowaną.

Część pierwszą utworu stanowi czytelny komunikat oznajmiający o wyniku 
przegranej przez człowieka partii szachów. Jest ona utrzymana w poetyce 
umiarkowanie zmetaforyzowanej, a nawet częściowo sparodiowanej informacji 
agencyjnej, wykorzystywanej w serwisach informacyjnych: „oczekiwany / w 
wielkim napięciu / turniej człowieka [...] / z potworem maszyny / [...] / skończył 
się zwycięstwem / smoka” . Kolejna część m a już charakter typowego, 
odautorskiego komentarza, jest rozwinięciem problemu zawartego w komu-

2 Przedmiotem rozważań w tekście jest przede wszystkim „klasyczność” postawy poety, 
jego światopogląd, stanowisko, jakie zajmuje wobec współczesności.
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nikacie rozpoczynającym wiersz. Refleksja poety początkowo dotyczy ak
tualnego stanu rzeczy, jest diagnozą problemu: „nuworysz /  Deep
Blue / rozpycha się po polach / uszytych z płaszcza arlekina” . W dalszej 
części komentator -  w raczej pesymistycznym, choć ciągle jeszcze ironicznym 
tonie -  wypowiada najważniejsze, kluczowe wręcz dla całego tekstu stwier
dzenie: „tak więc / królewska gra / przechodzi pod władzę /  automatów” . 
Wiersz kończy zaś przesłanie, które m a charakter nieco zaskakującej 
puenty, wskazówki odautorskiej, zachęty do podjęcia wyprawy do wyobraźni. 
Końcowa wypowiedź wolna jest już od elementu ironii. We fragmencie tym 
przemawia nie poirytowany komentator, mędrzec czy filozof, lecz przede 
wszystkim artysta, poeta. Wędrówka do wyobraźni ma przynieść szansę na 
otwarcie zamkniętej dla człowieka przestrzeni, jej wymiaru kulturowego, 
filozoficznego oraz egzystenqalnego. To propozycja innego spojrzenia na 
siebie, może nawet -  trudno to przecież jednoznacznie wykluczyć -  zrede- 
finiowania człowieczeństwa. Końcowe stwierdzenie otwiera również nową, 
szeroką i kuszącą swym wieloznacznym charakterem przestrzeń interpretacyjną.

2. Co ciekawe, w pierwszej części wiersza obydwaj gracze są przewrotnie 
skarykaturyzowani: żądny pokonania przeciwnika człowiek, mający cechy 
mordercy („znak szczególny: nóż w zębach”) oraz komputer, określony 
mianem smoka, wyniesiony drwiąco do rangi bóstwa („znak szczególny: 
olimpijski spokój”). Jak powszechnie wiadomo, opanowanie szachisty to już 
przysłowiowa, wręcz „klasyczna”, racjonalna postawa, potwierdzająca wyższość 
intelektu nad namiętnościami gracza. Tu jednak olimpijski spokój maszyny 
zostaje wykpiony, gdyż partner gry jest partnerem nie-ludzkim, niczego nie 
doznającym. Komputer jest na typowo „boski” sposób uodporniony na 
ludzkie słabości (np. emocje, możliwość obserwowania reakcji przeciwnika, 
zachowania irracjonalne, intuicyjne itp.). Nie jest więc dla Herbertowskiego 
komentatora pełnoprawnym graczem3.

Komputer, nazywany pogardliwie w wierszu maszyną, nie stacza ze sobą 
dramatycznej walki, aby zawładnąć emocjami za pomocą intelektu. Jest 
jedynie bezdusznym automatem, nie m a mowy o jego duchowym wymiarze.

Człowiek z nożem w zębach jest zaś ukazany jako niemalże barbarzyńca, 
daje się ponieść emocjom, instynktowi walki, ulega impulsowi współzawod
nictwa, chce pokonać przeciwnika, jest graczem hazardzistą, zarozumiałym 
niewolnikiem rywalizacji gotowym grać o wszystko. Jest jednak również,

3 J. D . Bolter, amerykański uczony, zajmujący się kulturowymi i intelektualnymi konsek
wencjami ekspansji informatyki, pisze, iż między światem zewnętrznym a myślą komputerową 
.istnieje odpowiedniość. [...] Lecz jest to  złudna odpowiedniość matematyki i świata w ogóle 
- relacja formalna, a nie kontakt bezpośredni”. (J. D . B o l t e r ,  Człowiek Turinga. Kultura 
Zachodu w wieku komputera, przekł. i wstęp T. Goban-Klas, Warszawa 1990, s. 129).
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a może przede wszystkim, „mordercą” , próbującym zgładzić kłopotliwego 
konkurenta w pojedynku o prymat rozumności. Deep Blue w jednym 
z artykułów prasowych, jakie ukazały się po rozegranej w Nowym Jorku 
partii, został żartobliwie nazwany mało pobudzającą wyobraźnię szafą. Ta 
„szafa” podsunęła jednak ironizującemu poecie pomysł, aby określić ją 
zaszczytnym mianem potwora, posiadającego zdolność zachowania w czasie 
partii szachów olimpijskiego spokoju. W ten sposób sięgający często po 
motywy i odniesienia antyczne poeta dokonał przewrotnego „przebóstwienia" 
maszyny4. W wierszu Szachy człowiek, przekonany o swojej intelektualnej 
doskonałości, przystępuje do walki z krzemową inteligencją, reprezentującą 
wymiar pozaludzki. Przegrywa jednak ten pojedynek, zostaje upokorzonys. 
Komentator zdarzenia, Herbertowski człowiek myślący, przyjmuje optykę 
pokonanego gracza, drwi z „bóstwa z tworzyw sztucznych” , jakim jest dla 
niego kłopotliwy rywal. Ironia jest jednak w tym wypadku raczej kamuflażem, 
mającym ukryć gorycz przegranej. Komentator szachowej partii próbuje 
zneutralizować w ten sposób ekspansywność kontrkandydata w drodze na 
podium, próbuje obniżyć rangę pojedynku, ośmieszyć rywala. Deprecjonując 
kandydata na bóstwo, człowiek myślący przykłada boską miarę do siebie 
samego. Chce być najwyższą, tzn. rozumną istotą.

Po pełnym ironii „przebóstwieniu” komputera zostaje on w dalszej 
części wiersza ukształtowany na miarę ludzką, poddany personifikacji. 
Zyskuje dużo więcej dynamizmu, ożywa („rozpycha się po polach uszytych 
z płaszcza arlekina”). Dokonane w dalszej części wiersza porównanie 
komputera do człowieka jest nie tylko typowym poetyckim chwytem, lecz 
także nieomal wyrazem pragnienia człowieka, aby stworzyć maszynę na 
swój obraz i podobieństwo. Ta specyficzna bliskość człowieka i maszyny 
związana jest również z paradoksem, w jaki wikła się twórca komputera: 
paradoksem, który polega na niemożności przekroczenia człowieczej niedo
skonałości, „przerzucaniu” jej w maszynę. Komputer łatwo upersonifikować 
chociażby z tego powodu, że jest (jak pisze poeta) „nafaszerowany” 
programami stworzonymi przez ludzi. To człowiek próbuje kształtować 
komputer na swój obraz i podobieństwo. Taki sam, choć przewrotny, chwyt

4 J. D . Bolter zauważa, że „w istocie, swymi prostymi liniami i czystą geometrią komputer 
bardziej przypomina grecką wazę lub krzesło aniżeli hałaśliwą maszynę parową. Zarówno 
w projekcie, jak i w realizacji fizycznej komputer jest konstrukcją niemal doskonałą; rzędy 
płytek zadrukowane metalowymi liniami krzyżującymi się i przecinającymi w rytmicznych 
wzorach” (J. D . B o i t e r ,  op. cit., s. 75). Poeta wydaje się jednak nieczuły na estetyczne walory 
komputera, będącego dla wielu komentatorów zjawiska przykładem współczesnej realizacji 
klasycznej prostoty i powagi. Interesuje go inny problem, problem nie-ludzkiej miary, którą 
człowiek uparcie próbuje mierzyć swoją niedoskonałość.

5 Walka zarozumiałego człowieka z podniesionym do rangi bóstwa komputerem przywołuje 
na myśl inny, doskonale znany, pojedynek opisany w jednym z wierszy poety, w którym 
przedstawiony zostaje dramat mierzenia się z doskonałością {Apollo i Marsjasz [Sp]).
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stosuje poeta, aby zakpić z przeciwnika. W wierszu poruszony zostaje 
również, choć zdecydowanie na dalszym planie, problem niewystarczalności 
ludzkiego umysłu i jałowości twórczej człowieka chcącego przekroczyć 
własne człowieczeństwo. Jego wysiłki zmierzające do złamania praw natury 
i reguł gry, jakie ustanawia świat, ocenia poeta z wyraźną drwiną i dezap
robatą. Człowiek skonfrontowany z reprezentantem wymiaru ponadludzkiego 
nie potrafi zaakceptować swoich ograniczeń. Kiedy jest zagrożony, postanawia 
unicestwić konkurenta, czyhając się na niego „z nożem w zębach” .

W wierszu widoczna jest także postawa krytyczna wobec gotowości 
odrzucenia przez entuzjastów nowej ery technologicznej swej wolności, 
godności i człowieczeństwa w imię innowacji. Sprzeciwia się poeta zachwianiu 
hierarchii wartości w imię kontynuacji wyścigu z naturą. Sprzeciwia się 
wreszcie absurdalnemu zjawisku kształtowania ludzi i dorobku ludzkiego na 
obraz i podobieństwo technologii, zawłaszczania kształtowaniu sfery kultury 
przez automaty.

3.
[...] tak więc 
królewska gra 
przechodzi pod władzę 
automatów

trzeba ją nocą wykradać 
z obozu jeńców [...]

Centralne miejsce w świecie przedstawionym utworu zajmują jednak 
szachy, które w wierszu Herberta pełnią wieloaspektową funkcję. Nazwa 
gry królewskiej umiejscowiona samodzielnie w tytule utworu pozwala na 
interpretację tekstu uwzględniającą wieloznaczność tego określenia. Szachy 
symbolizują model rzeczywistości odzwierciedlający światopogląd klasyka, 
są elementem kultury i tradycji humanistycznej, wreszcie jako gra pełnią 
funkcję motywu dynamicznego, organizującego świat przedstawiony utworu.

Gra królewska staje się w wierszu również wyrazem tożsamości człowieka 
jako istoty rozumnej, człowieka myślącego, dla którego umysł (rozum, 
intelekt) jest niezwykle ważnym czynnikiem umożliwiającym podporządkowanie 
całej przyrody. W  efekcie przegranej partii model świata przewidywalnego, 
uporządkowanego, opanowanego traci swoją rangę, swoją atrakcyjność 
poznawczą i przydatność, przestaje być wiarygodny. Dzieje się tak, paradok
salnie, dzięki konfrontacji z idealnym, skrajnie racjonalnym, jak  określa to 
teoria gier, partnerem rozgrywki.

Świat szachowy -  wyraźnie przecież bliski poecie — to rzeczywistość 
newtonowska. Ale w minionym stuleciu wzrosło przecież znaczenie kon-
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kurencyjnego modelu świata jako obszaru gry -  modelu gry w kości. 
Ten model rzeczywistości symbolizuje chaos, zachwianie porządku kul
turowego, dowolność i przypadkowość. Jest zaprzeczeniem porządku i ro
zumnej harmonii świata, symbolizowanego przez królewską grę. Klasyk 
zaś -  tak jak czyni to komentator przegranego pojedynku -  przeciw
stawia się przypadkowości i chaosowi, szuka ładu, opowiadając się za 
kulturą i człowiekiem, za światem na ludzką miarę6. Model szachowy tak 
bliski klasykowi traci więc swą dominującą pozycję. Komputer wprowa
dza, według humanisty, Herbertowskiego komentatora, chaos, burzy usta
loną hierarchię wartości. To, co „wysokie” , zostaje zawłaszczone przez 
„niskie” .

Na pierwszy plan warstwy znaczeniowej tekstu wysuwa się zatem motyw 
utraconego ideału. Ideałem tym wydaje się być doskonały model świata 
szachowego, przyjaznego rozumnemu człowiekowi, rządzącego się przejrzystymi 
regułami, będącego realizacją rozumnej harmonii i ładu. Uprzywilejowana 
pozycja człowieka jako istoty rozumnej została zachwiana, zaś szachy 
jako adekwatny model rzeczywistości, jako klucz do świata straciły swoją 
przydatność.

Przywołując zakorzenioną w tradycji nazwę gry, poeta wykorzystuje ją, 
aby metaforycznie ukazać jeszcze jeden wymiar problemu swoistej rywalizacji 
człowieka z maszyną. Gra królewska zawłaszczona przez automaty oznacza 
dla człowieka perspektywę utraty władzy, prymatu, możliwości sprawowania 
niepodzielnej kontroli nad światem. Człowiek zostaje podporządkowany 
wytworom współczesnej technologii, uzależniony od maszyny. Eksperymentując 
ze sztuczną inteligencją, rozpoczyna ryzykowny wyścig z naturą, w wyniku 
którego może w przyszłości zostać zachwiana jego pozycja lidera. Pojedynek 
szachowy, opisany i skomentowany w wierszu, zyskuje więc wymiar gry 
o władzę.

4. Diagnoza, postawiona w wierszu przez Herbertowskiego komentatora,
sprowadza się do wniosku, iż Deep Blue schwytał w pułapkę ludzką dumę, 
ludzki umysł i poczucie wyjątkowości. Najważniejszą figurą szachową, 
będącą w dyspozyqi człowieka, która została zamatowana w przegranej 
partii szachów, jest umysł. Człowiek doprowadził do etapu gry, w której 
jego Król zostaje schwytany w pułapkę. Musi teraz wykonać roszadę. 
Takim kontrposunięciem w wierszu jest, dość typowe dla klasyka-humanisty, 
wprowadzenie komputera -  przeciwnika, barbarzyńcy i konkurenta -  w po
rządek kultury, aby wykazać niemal całkowitą nieprzystawalność maszyny

6 Por. chodażby R. P r z y b y l s k i ,  To je s t klasycyzm, Warszawa 1978.



Klasyk, ironia i kom puter 387

do wymiaru ludzkiego doświadczenia. Czy ten chwyt ma oznaczać zwycięstwo 
tradycji, czy też jej przegraną? Przede wszystkim służy ośmieszeniu zuchwałego 
prostaka, który wkracza na zastrzeżony obszar. Ma pokazać nieprzystawalność 
agresywnej nowości i tradycji, może również efektownej sztuczki i wielkiej 
sztuki.

Komputer przebierany przez poetę w różne wielobarwne stroje („smoka” , 
„arlekina” , barbarzyńcy wyrażającego radość z unicestwienia przeciwnika, 
„demona”) staje się karykaturą wyobrażeń przeszłości. Chwyt ten może 
również stanowić próbę oswojenia nowości, jej asymilacji. W razie niepo
wodzenia pozostaje ironia, drwina, szyderstwo, ośmieszenie konkurenta. 
Klasyk-humanista próbuje w ten sposób zneutralizować problem.

Można zaryzykować stwierdzenie, iż w warstwie językowej wiersza dzieje 
się niemalże to samo, co w sferze znaczeniowej tekstu. Efektownie brzmiąca 
nazwa komputera -  Deep Blue, zostaje wprowadzona w świat języka 
poetyckiego, języka poety-klasyka, stale wręcz przywołującego porządek 
tradycji i przez jej pryzmat dokonującego diagnozy współczesności. Nazwa 
komputera prezentuje się w środowisku językowym klasyka dość kontra
stowo, dla wielu odbiorców może sprawiać wrażenie elementu wyraźnie 
antagonistycznego, wprowadzającego dysonans, wręcz stylistycznego zgrzy
tu. Pojedynek komputera i człowieka jest przez poirytowanego komentatora 
traktowany również jako nieporozumienie, dysonans kulturowy i cywiliza
cyjny.

Dynamika i żywiołowość języka charakterystycznego dla komunikatu 
prasowego lub innych środków masowego przekazu, której echa są obecne 
w początkowym fragmencie tekstu, zostaje sparodiowana, ale i ujarzmiona 
przez wyważony, oszczędny, stabilny sposób wyrażania myśli w dalszej 
części utworu. Nowość zostaje skonfrontowana z tradycją także w warstwie 
językowej i stylistycznej.

5.
[...] na nic 
poematy dojrzałe 
w ogrodach Andaluzji 
nuworysz 
Deep Blue
rozpycha się po polach 
uszytych z płaszcza arlekina [...]

Metafora mówiąca ironicznie o „poematach dojrzałych w ogrodach 
Andaluzji” , które nie pomogły człowiekowi, i które w obliczu jego klęski 
już na nic nie mogą się przydać, potwierdza znaczenie szachów jako 
elementu tradycji i kultury wysokiej. Poza obecnym w niej echem relacji:
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człowiek natury -  człowiek kultury, fragment ten przywołuje ważny aspekt 
historii kultury europejskiej, historii szachów, pochodzenia gry i dziejów 
upowszechnienia jej w nowożytnej Europie. Do Europy wprowadzili szachy 
Arabowie. Pierwszymi szachowymi „przyczółkami” były Hiszpania i Sycylia. 
Pierwszą zapisaną wiadomość o grze zawiera tzw. testament kataloński. 
W Hiszpanii powstało również największe i najbardziej wartościowe dzieło
0 grach i szachach napisane w języku europejskim przez autorów średnio
wiecznych -  imponujący rękopis z początku XIII w., napisany po hiszpańsku 
na zlecenie i pod osobistym nadzorem króla kastylijskiego, Alfonsa X Mąd
rego. Mowa o Księdze o szachach, grach w kości i grach tablicowych, 
nazywanej manuskryptem Alfonsa Mądrego. Dzieło to stanowi ważne 
ogniwo łączące arabską i europejską literaturę szachową. Elementem arabskiej 
kultury na ziemiach hiszpańskich są również ogrody pałacowe, które mogły 
posłużyć poecie jako znaczący składnik metafory odsyłającej czytelnika do 
tradycji kulturowej szachów. Poprzez tę metaforę poeta przywołuje też 
obraz utraconego ideału, harmonijnego współistnienia człowieka i przyrody, 
człowieka żyjącego w sferze natury i kultury, przeciwstawia komputerowi 
najdoskonalsze osiągnięcia ludzkiego umysłu, znakomite wytwory ludzkiego 
intelektu, dzieła powstałe w sposób naturalny, „czysto” ludzki, nie wspierane 
technologią, szczególnie zaś techniką próbującą, zdaniem komentatora 
rozgrywki, nieudolnie imitować działanie rozumu.

Wielu szachistów, entuzjastów gry, od stuleci traktuje szachy jako 
swoiste dzieło sztuki. Śledzenie i analizowane partii, ich wariantów -  partii 
pozycyjnej jako wzoru logiki i precyzji myślenia, partii kombinacyjnych 
albo samych kombinacji -  jest wyrafinowanym, złożonym i dynamicznym 
procesem dającym uczestnikowi i obserwatorowi gry satysfakcję i duchową 
przyjemność porównywalną z walorami kontemplacji dzieła sztuki. Partia 
szachów może posiadać walory estetyczne. Szachy -  jak twierdzą entuzjaści
1 historycy gry -  mają swoje klasyczne piękno. M ogą być zatem postrzegane 
i określane jako pełne napięcia i finezji procesy o dynamice i skali wrażeń 
porównywalnych z walorami dzieła sztuki. Komputer Deep Blue jest więc 
ukazany jako profan odzierający sztukę szachową z jej piękna. Partia 
szachów rozgrywana z udziałem komputera jest tylko pokazem oszałamiającej 
sprawności i skuteczności.

Nazwanie komputera „nuworyszem rozpychającym się po polach uszytych 
z płaszcza arlekina” dotyczy szerszego wymiaru zjawiska ekspansji nowych 
technologii na tereny zastrzeżone dla humanistyki. Nowa technologia 
brutalnie wkracza w zarezerwowane dla człowieka obszary i wypiera utrwalone 
w tradycji elementy kultury. Komputer, zajmując miejsce arlekina -  postaci 
komedii delľarte, staje się podziwianym przez widzów spryciarzem, nieudolnie 
udaje mądrzejszego, niż jest w rzeczywistości.
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6. Wiersz Herberta można interpretować jako diagnozę współczesności 
dokonywaną pod presją nowych zjawisk kulturowych. Poeta próbuje zde
cydowanie bronić sfery wyższej kultury. Komputer, jako część techno
logii, wytwór techniki, traktowany jest przez Herbertowskiego komen
tatora jako najwyżej kiepskie odbicie sfery wyższej7, w tym -  co najważ
niejsze -  ludzkiego umysłu. Nazywa komputer pogardliwie „maszyną” , 
„automatem”, „drwiącym ignorantem” . D la niego szachy należą do sfery 
kultury wysokiej, stanowią istotną część kulturowego dziedzictwa człowie
ka. Kulturze wysokiej zostaje zatem w wierszu przeciwstawiona kultura 
niska, humanizmowi -  technologia, kulturze wschodu -  agresywna kul
tura zachodu, tradycji -  współczesność, wychylająca się w przyszłość. 
Człowiek-szachista ukazany jest zaś w wierszu jako gracz grający ze 
swoim człowieczeństwem. Przy szachownicy umieszczonej w świecie przed
stawionym utworu trwa więc wiele szachowych partii. Szachy zyskują 
zatem w wierszu rangę symbolu odwiecznej konfrontacji, w jakiej uczest
niczy człowiek jako partner w grze ze światem. G ra ta  rozgrywa się 
w wielu wymiarach egzystencji.

Poeta odnotowuje zatem w swoim wierszu koniec pewnego etapu w dzie
jach królewskiej gry, będącego również końcem określonej ery w dziejach 
kultury oraz w dziejach człowieczeństwa.

7.
[...] kiedy umysł usypia 
budzą się maszyny [...]

Człowiek jest ukazany w wierszu jako pokonany i upokorzony wy
gnaniec, wyparty z szachownicy, z przestrzeni kulturowej, w której dotąd 
niepodzielnie panował8. Jego najskuteczniejsza broń -  umysł, najbardziej 
złożona i tajemnicza struktura w kosmosie, która daje mu poczucie wy
jątkowości i pozwala uznać się za najwyższą istotę, wręcz równą bóstwu, 
w starciu z obcą, nową strukturą, posiadającą zbliżone, choć zwielok
rotnione częściowo możliwości, okazuje się nieskuteczny. Trzeba więc,

1 Jest to odmienna postawa od stanowiska wielu humanistów próbujących patrzeć na 
problem bardziej elastycznie. J. D . Bolter pisze, iż „technika jest w takim samym stopniu 
częścią klasycznej i zachodniej kultury jak filozofia i nauka [...]. Te wysokie i niskie formy 
ekspresji kulturowej są ściśle powiązane. Aby zrozumieć świat grecki, należy łącznie studiować 
Platona i analizować sztukę garncarską, aby zaś zrozumieć Europę w siedemnastym i osiemnastym 
wieku -  studiować Kartezjusza i zrozumieć zegar. Podobnie uzasadnione jest traktowanie 
komputera jako paradygmatu technologicznego nauki, filozofii, a nawet sztuki nadchodzącego 
pokolenia” (J. D . B o i t e r ,  op. cil., s. 26).

H O motywie wydziedziczenia w twórczości Z. Herberta pisze m. in. S. B a r a ń c z a k  
w szkicu Protokół procesu jako o „pozbawieniu prawa wstępu do odziedziczonego i prywatnie 
wciąż ważnego świata wartości” (Poznawanie Herberta, cz. 2, Kraków 2000, s. 32).
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być może, podjąć wysiłek przedefiniowania własnego człowieczeństwa, sięgnąć 
po wyobraźnię zlekceważoną i porzuconą gdzieś w drodze ku doskonałości.

W wierszu jest doskonale widoczny nasycony kartezjańskim duchem odruch 
niechęci humanisty wobec prób sprowadzenia umysłu do mechanizmu. Umysł 
m a być, według poety, wyłączony spod władzy jakiegokolwiek mechanizmu. 
Jest niemal boskim elementem, pierwiastkiem niematerialnym. Paradoksalnie: 
gracz idealnie racjonalny, jakim jest przecież komputer, zostaje jednoznacznie 
określony jako partner nie-ludzki, chociaż naśladuje właściwości umysłu. 
Komputer, mózg elektronowy, jest dla komentatora szachowej rozgrywki 
karykaturą umysłu, pierwiastka niemal boskiego. Jednak ten niedoskonały 
wytwór techniki w pewnym aspekcie działania okazuje się konkurentem, 
którego nie sposób ignorować. Przywoływany już J. David Bolter zauważa, że 
„elektroniczny komputer cyfrowy po części przezwyciężył zastrzeżenia co do 
materialności umysłu. Analogia ta jest coraz bardziej kusząca, gdyż wiadomo, 
że sam mózg składa się z elektrycznie pobudliwych komórek”9. Jednak dla 
autora wiersza jest ona wyraźnie odpychająca. Poeta nie może zgodzić się na 
opisywanie ludzkiego umysłu w kategoriach mechanistycznych. W tym miejscu 
warto przypomnieć przewrotne podniesienie komputera do rangi bóstwa, które 
można interpretować również jako wyraz niezgody poety na utożsamianą 
z mechanistycznym wręcz racjonalizmem wizję świata bez pierwiastka boskości 
-  elementu niematerialnego. Dla skrajnie racjonalnego entuzjasty nowej ery nie 
m a miejsca na tajemnicę. Nawet porządne demony zostają zastąpione przez 
maszyny.

Skoro człowieczeństwo, na wzór oświeceniowej tradycji, zostaje przez 
poetę zrównane z umysłem, zaś wynik pojedynku szachowego zrównuje 
(przynajmniej częściowo) umysł z komputerem, to w takim razie z komputerem 
zrównany może zostać... człowiek. Taka perspektywa, nawet w ograniczonym 
zakresie, dla klasyka-humanisty jest przecież nie do przyjęcia. Aby więc 
zachować swoją ludzką tożsamość, człowiek musi wyjść poza szachownicę, 
poza sferę czysto rozumową i poszukać wsparcia, którym ma okazać się 
wyobraźnia. W ten sposób klasyk, racjonalista wykorzystujący ironię, 
zostaje zmuszony do porzucenia racjonalistycznego modelu człowieczeństwa 
i świata. W zakończeniu utworu klasyk-humanista staje przed niewygodną 
koniecznością zrewidowania światopoglądu, otwarcia się na nową perspektywę, 
być może również pozbycia się krępujących ograniczeń.

8 . Programiści, informatycy, entuzjaści nowych technologii i nowych 
sposobów ich wykorzystania cenią przede wszystkim skuteczność. Nazywa 
się ich nowymi utopistami, wskazując na jedną tylko cechę, która nie

9 J. D . B o i t e r ,  op. c//., s. 78.
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pozwala postawić ludzi ery informatycznej w jednym rzędzie z twórcami 
utopii dawnych epok. Jest to dążenie do skuteczności, maksymalnej efek
tywności, szybkości, sprawności, wyeliminowania działań błędnych, nieefek
tywnych. W nowym, utopijnym modelu rzeczywistości odrzucony zostaje 
więc czynnik humanistyczny, dlatego podmiot wiersza przyjmuje postawę 
wyraźnie antyutopijną. Drażni go najbardziej obezwładniająca człowieka 
agresywna skuteczność, jaką prezentuje w szachowym pojedynku Deep 
Blue, której człowiek nie może efektywnie się przeciwstawić.

Człowiek skonfrontowany z komputerem, najnowszym osiągnięciem 
technologii, staje przed problemem nowej informatycznej utopii skuteczności, 
efektywności. Staje naprzeciw technologicznego, współczesnego mitu wielkiej 
liczby („[...] drwiący ignorant / nafaszerowany / wszystkimi otwarciami / a- 
takami obronąf...]” )· Komputer dysponuje możliwością błyskawicznego 
analizowania ogromnej liczby kolejnych, możliwych ruchów w ciągu jednej 
sekundy (ok. 200 milionów). Człowiek może przeciwstawić komputerowi 
analizę jedynie trzech ruchów. Dla poety nie m a większego znaczenia siła 
wielkiej liczby. Wielka, ale skończona, liczba możliwych wariantów szachowej 
rozgrywki, którą dysponował Deep Blue, pokonala nieskończoną inwencję 
człowieka. Tajemnica szachów została dla poety rażąco zredukowana do 
wymiaru algorytmizacji. Chłodna i bezduszna kalkulacja, dokonywana 
z matematyczną precyzją analiza, uzyskały -  według Herbertowskiego 
komentatora -  zbyt dużą przewagę nad aspektem irracjonalnym. Być może 
również dlatego potrzebny jest człowiekowi powrót do wyobraźni.

9. Komputer nazywany konsekwentnie maszyną (choć nie jest przecież 
maszyną w tradycyjnym, dziewiętnastowiecznym rozumieniu), zostaje porów
nany w dalszej części wiersza z demonami, reprezentuje nieokiełznany 
żywioł zagrażający człowiekowi rozumnemu. Maszyna przewrotnie przywo
ływana w tym zestawieniu przez poetę jest również swoistą karykaturą 
demonów znanych doskonale z historii sztuki czy literatury, lecz zostaje 
również przeciwstawiona umysłowi, jako element obezwładniający intelekt. 
Porównanie maszyny z demonem ma jednak również dodatkowe uzasadnienie, 
odsyłające czytelnika do niektórych rozdziałów historii człowieka rozumnego. 
Historia nauki i filozofii zna przypadki, gdy abstrakcyjne modele, będące 
efektem eksperymentu myślowego uczonych i filozofów, określane były 
mianem demonów, ze względu na cechy całkowicie pozaludzkie, możliwości 
niemal „kosmiczne” stworzonych elementów sprawczych. (Takim tworem 
był np. demon Maxwella oraz demon Laplacea. Cechy demoniczne miały 
również stworzone w okresie powojennym pierwsze modele maszyn logicznych, 
maszyna Turinga i maszyna von Neumanna, które zapoczątkowały przygodę 
człowieka z komputerem). Przywołanie demonów Goyi prowokuje do
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dodatkowego komentarza, mogącego uzupełnić znaczenie tego, dość jasnego, 
zestawienia (maszyna -  demon), gdyż wiąże się ono szerzej z „hiszpańskim 
śladem” , obecnym w wierszu. Mieszkańcy Hiszpanii przeżyli dwukrotnie 
najazd barbarzyński ludów wysoko cywilizowanych. Najpierw Arabowie 
zajęli na długo znaczne obszary Hiszpanii, wnosząc jednak wysoką kulturę, 
w tym i szachy. Wiele stuleci później Goya przeżył najazd mieszkańców 
ojczyzny rozumnej filozofii, Francuzów. W wierszu poety opisującego 
przygody człowieka myślącego czytelnik ma do czynienia z kolejnym 
barbarzyńskim najazdem rozumu. Tym razem jest to technologiczna agresja 
z zachodu. Cywilizowana Europa, jak dotąd obawiała się barbarzyńców ze 
wschodu. Bliski krewny Pana Cogito, komentator szachowej rozgrywki, 
prowadzi zatem znowu przewrotną grę z historią.

10. Zarysowana w utworze dość wyraziście opozycja: człowiek-komputer
m a jeszcze dodatkowy aspekt, o którym warto pamiętać, dokonując inter
pretacji. Pozycję konfrontacyjną wobec nieludzkiego partnera rozgrywki, 
poza pokonanym graczem, zajmuje przecież również przemawiający w utworze 
podmiot, komentator opisanych wydarzeń. Postawa kom entatora szachowego 
pojedynku, drwiącego i ironizującego z przeciwnika, przypomina reakcję 
oświeconego mędrca, wręcz filozofa, skonfrontowanego z głupcem. Wystarczy 
przywołać choćby niektóre utwory I. Krasickiego, aby przypomnieć sobie 
dość przewrotny sposób, w jaki oświeceni filozofowie opisywali przygody 
mądrości z prostotą i głupotą. W Herbertowskiej wersji tej opozycji prostak, 
spryciarz-komputer dzięki bezczelności, tupetowi, cwaniactwu pokonuje 
filozofa, człowieka rozumnego. Oświecony mędrzec, filozof, szachista ustępuje 
wobec oszałamiającej skuteczności i efektywności (chciałoby się powiedzieć, 
iż „mądry przedysputował, ale głupi pobił”). Pozostaje więc tylko ironia, 
która również nie spełnia swojego zadania. Nie m ożna ugodzić ironią 
kogoś, kto nie potrafi właściwie zinterpretować intencji ironisty. Komputer 
niczego przecież nie doznaje. Ostrze ironii może zatem zostać skierowane 
w stronę twórców Deep Blue i entuzjastów nowej ery informatycznej, 
w której komputer będzie skutecznie konkurował z człowiekiem, wypierając 
go z zajmowanych dotąd obszarów działalności. Jednak poeta przygotował 
dla czytelników niespodziankę. Ironia zostaje również skierowana (choć 
pośrednio i nie wprost) w przeświadczenia samego ironisty10, przeciw 
skrajnie i jednoznacznie krytycznej postawie oraz katastroficznej diagnozie, 
a zatem -  częściowo przynajmniej -  przeciw samemu nadawcy ironicznego

10 O takiej przewrotnej realizacji ironii w twórczości Z. Herberta pisze A . Alvarez: „[...] 
ironia -  stawiająca znak zapytania nad wszystkim, kwestionująca fakty, opowieśd, przeświadczenia, 
pobudki, zwłaszcza własne” (A. A l v a r e z ,  „Nie walczysz, to umierasz", [w:] Poznawanie 
Herberta, s. 18). Nazywa też trafnie ironię „bronią ofiary" (ibidem, s. 23).
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komunikatu. Ironia, która pozostaje jedyną bronią pokonanego, uświadamia 
gorycz przegranej. Bezradny mędrzec zdaje sobie sprawę ze swojego za
kłopotania nowością. Przegrana jest bowiem faktem. Komentator szachowej 
rozgrywki zdaje sobie z tego sprawę, choć próbuje, ironizując, zakamuflować 
tę świadomość. Przecież jeśli Deep Blue jest faktycznie tylko szafą nafasze- 
rowaną programami, automatem, maszyną, to nie ma powodu, aby człowiek 
poczuł się w jakikolwiek sposób zagrożony konkurencją. Z czego więc 
wynika pełna obaw -  choć maskowana starannie dystansem — reakcja 
komentatora przedstawionych wydarzeń? Dlaczego poeta pisze wiersz po
święcony błahemu wydarzeniu, które tylko pozornie ma znaczenie dla 
ludzkości, a  w istocie jest kolejnym medialnym zamieszaniem? Może przenik
liwy obserwator współczesności, jakim jest autor Pana Cogito, zauważył 
w całej tej historii ważny dla człowieka problem.

11. Poznawczemu entuzjazmowi i optymizmowi twórców nowej technologii 
przeciwstawia poeta daleko idący sceptycyzm humanisty i artysty. Nie chce 
zastanowić się nad możliwością spożytkowania nowych rozwiązań i technologii. 
Dość konsekwentnie utrzymuje antagonistyczny porządek. W wierszu dominuje 
układ opozycyjny, nawet konfrontacyjny -  pojedynek. Komputer nie jest 
dla komentatora gry partnerem. Jest raczej kłopotliwym konkurentem, 
barbarzyńcą, intruzem, któremu oto udało się upokorzyć człowieka. Szkoda, 
iż poeta nie dostrzega (lub może nie chce dostrzec) trzeciej drogi. Nie bierze 
pod uwagę innej perspektywy, wyłaniającej się z tego zestawienia — współpracy 
człowieka z komputerem, harmonijnego współistnienia kulturosfery i tech- 
nosfery. Choć w wierszu nie ma o tym mowy, nie można wykluczyć, że 
proponowana w końcowych wersach wędrówka ku wyobraźni jest, być 
może, również wyrazem uświadomienia sobie takiej możliwości. Umysł 
człowieka stanowi dla poety najwyraźniej sferę najważniejszą, której nie 
chce nikomu „użyczać” . Nie godzi się na igranie tożsamością człowieka 
u progu ery informatycznej, ery wyraźnie barbarzyńskiej. Daje o sobie znać 
w wierszu typowa dla klasyka-humanisty obawa przed światem stech
nicyzowanym, zdehumanizowanym, przed możliwością częściowego choćby 
zrealizowania informatyczno-technologicznej utopii.

Podmiot liryczny wiersza stoi zatem na rozdrożu, pomiędzy sferą nauki, 
techniki a tradycyjnie definiowanym humanizmem, przed wyzwaniem, jakie 
stawia humaniście technika. M a jednak kłopoty z asymilacją nowych idei, 
postaw, nowego sposobu rozumienia człowieczeństwa, nowej hierarchii wartoś
ci. Z niechęcią otwiera się na perspektywę zaakceptowania komputera jako 
partnera człowieka, narzędzia mogącego zwielokrotnić możliwości ludzkiego 
intelektu. Skontrastowany w wierszu zostaje ideał skuteczności z ideałem 
wartości, ideał technologii wspieranej naukami ścisłymi i humanistyki.
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12.
[...] trzeba na nowo rozpocząć 
wędrówkę do wyobraźni

Komputer jest dla poety tylko naśladowcą, imitatorem, odtwórcą. 
W jego aktywności nie ma elementu twórczego. Konstruktorzy super 
komputera stworzyli nędzną kopię ludzkich umiejętności. Wyobraźnia 
wydaje się dla poety niezbędnym dla twórczego myślenia elementem wspo
magającym rozumowanie. Jeśli zatem, w wyniku rozegrania partii szachów 
pomiędzy komputerem a człowiekiem, ludzki uczestnik gry dowiedział się 
czegoś o sobie, to -  według komentatora rozgrywki -  ową cenną informacją 
jest chyba uświadomienie sobie tego, iż wyobraźnia może okazać się 
elementem stanowiącym o istocie człowieczeństwa. Dlatego „trzeba na nowo 
rozpocząć /  wędrówkę do wyobraźni” , która wspomaga działanie intelektu.

Przywoływana w końcowym fragmencie wiersza wyobraźnia pozwala 
zakłopotanemu nieco człowiekowi rozumnemu umocnić i na nowo zdefiniować 
swoje człowieczeństwo. Człowiek ma być przede wszystkim istotą twórczą.

Należy pamiętać, iż autor Pana Cogito korzysta również w swej twórczości 
z bogatych zasobów mowy potocznej, sięga po zakorzenione w języku 
potocznym frazeologizmy, aby -  ukazując ich wieloznaczność — wykorzystać 
je poetycko. Nie można odrzucić zatem i takiej możliwości, iż formułując 
końcowe stwierdzenie, zastosował podobną strategię. Może poeta proponuje 
przewrotnie człowiekowi, ludzkości, cywilizacji podjęcie wyprawy ku wyobraźni 
zamiast przysłowiowego pójścia po rozum do głowy. W ten sposób po raz 
kolejny zaakcentowana zostałaby organizująca problematykę utworu opozycja: 
rozumność -  wyobraźnia. Przeciwstawienie wyobraźni rozumowi można by 
interpretować przecież jako kolejną wersję starcia sfery czysto rozumowej 
i pozarozumowej, mógłby więc wiersz stanowić nowoczesną realizację 
konfrontacji postaw romantycznej i klasycznej.

Brak ironii w końcowej części utworu oznacza, być może, rezygnację 
z postawy poety wojującego z nowością na rzecz optyki uczestnika dziwnych, 
ale ważnych dla ludzkości wydarzeń, człowieka próbującego sprostać nowemu 
wyzwaniu. Daje o sobie znać w końcowym fragmencie tekstu zawahanie, 
a może nawet zwątpienie w celowość i zasadność oburzenia, sprzeciwu, 
potrzeba zrewidowania postawy bezkompromisowej. I chyba ten kierunek 
interpretacji można uznać za najciekawszy. Pojedynek, jaki toczy poeta, 
artysta i humanista z nowym wyzwaniem, pozostaje jednak nierozstrzygnięty.

Komentator przegranej partii odbywa więc drogę od umysłu, rozumu 
i myślenia ku wyobraźni, od ironii ku zrozumieniu potrzeby poważnego, 
bardziej tolerancyjnego zastanowienia się nad problemem, od drwiącego 
sceptycyzmu i niechęci ku postawie uznającej znaczenie porażki. Ten, który 
wydaje się wiedzieć i ironicznie komentuje opisywane zdarzenia, staje się
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w zakończeniu wiersza tym, który pyta, poszukuje, próbuje odnaleźć 
porządek i ład. Zastanawia się nad rzeczywistym znaczeniem tego, co 
zdarzyło się człowiekowi rozumnemu.

Jacek Lewiński

THE CLASSIC POET, THE IRONY AND THE COMPUTER 

( S u m m a r y )

The main subject in the article is a statement to contemporary events that the poet, the 
humanist and philosopher expresses in his poem “The Chess”. As the humanist and artist, 
the poet tries to give a commentary on surprising and shocking technological progress, and 
its consequences for the culture and humanity. The poem “The Chess” is a poetic commentary 
on the chess match between world champion Garry Casparov and newest product of IBM,  
computer called “Deep Blue”, in which the man was beaten.

The poem tells about the adventures o f thinking man who after the meeting with 
a computer at the chess table, finds out that the possibilities of his intelligence are limited. 
The man is showed in the poem as the player who tries to destroy his troublesome rival in 
the game and the fight for a leader position.


