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BESTIARIUM ZOFII NALKOWSKIEJ

1. Animal dolens

Bohaterow animalnych Natkowskiej uzpaj¢ za godnych uwagi, a proces
ich konstruowania jest wart zestawienia z koncepcjami postaci ludzkich
1 dwoch zasadniczych powod6w. Pierwszy z nich wiaze si¢ z jawnie i czgsto
wyrazanymi przez pisark¢ aprobatywnymi sadami o procesiec wigzania
ngadnien antropologicznych i psychologicznych z wiedza zoologiczna
i do$wiadczeniem kontaktu z przedstawicielami Swiata fauny:

Najbardziej bowiem ukochang istota, porgczajaca mi dobro rzeczywistosci, jest dla
mnie czlowiek. Kocham rowniez zwierzela dlatego wiasnie, ze przypominaja mi ludzi, ze
nijako daly im poczalek. Co wigcej — zZyjac blizej ze zwierzelami — najlepiej widzg, jak
lalwo swe zle instynkly pozwalaja przerabia¢ na dobre, jak chelnie ulegaja perswazji, jezeli
do nich podejs¢ nie z klapsem, tylko z sercemy’.

Jednak nie sama aprobata jest czynnikiem uzasadniajacym wage powyz-
szego sadu dla niniejszych rozwazan. Rownie (lub bardziej) istotny pozostaje
fakt postawienia pod znakiem zapytania autonomii literackiego tematu
animalnego, ktorego funkcjonalizacja lub ,,niezalezno$¢” wyznacza czworo-
noznym, pelzajacym lub skrzydlatym bohaterom okre§lona pozycje w utworze
literackim. W odniesieniu do tworczosci Nalkowskiej kwestia podmiotowosci
lub podlegtosci motywdw i postaci animalnych pozostaje kluczowym zagad-
nieniem interpretacyjnym. Najkrocej mozna ten problem okresli¢ pytaniem:
czy zwierze jest rzeczywistym bohaterem tej - prozy, czy tez pozostaje
clementem strategii prezentacji postaci ludzkich?

_ 'Z. Natkowska, Pigidziesigciolecie. Przeméwienie wygloszone podczas uroczystosci
Jubileuszowej w Zwiqhku Literatow, [w:] ead em, Widzenie bliskie i dalekie, Warszawa 1957, s. 19.
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Drugi powod zainteresowania tematem animalnym wiaze si¢ z dwudzies.
towiecznym renesansem tworczosci pisarki, ktorej utwory staly sie doskonaly
»pozywka” dla rozbudo(wy)wanych koncepcji feministycznych, o ktorg
ostatnio do$¢ czgsto zapytuje sig: czy byla feministkg?

Perspektywg kobiecego spojrzenia na problem animalnego modelu po-
strzegania $wiata (ludzi) uznaj¢ za zagadnienie kluczowe, ale zdecydowanie
nie jedyne, w dyskusji na temat funkcjonowania motywow zwierzgcych
w tejze tworczosci. Takie kobiece ujgcie tematu ma, z jednej strony,
specyficzne podloze, a z drugiej — niepowtarzalny ksztalt pisarskiej realiza-
cji. Potwierdza tez, iz literatur¢ kobieca nalezatoby scharakteryzowaé
szerzej niz poprzez sprowadzenie jej do schematu romansu z ,rolinng,
zalezng i podrzedna kobieta na pierwszym planie™?. Feminizm (feminizaca
kultury, literatura i krytyka feministyczna) od zawsze wiazal si¢ ze specy-
ficznym, nie tylko ,seksualnym”, postrzeganiem S$wiata. Oznacza(l) takie
szczegOlnie pojmowana wrazliwos¢, potaczona z kobieca optyka rozmaitych
zjawisk, brakiem pewnosci, rownowagi i spokoju®, wyrazajacych si¢ w spe-
cyficznie realizowanej stylistyce, kompozycji i metaforyce wypowiedzi lite-
rackich.

1.1. Nieme cierpienie, cicha Smier¢...

O podlozu kobiecych zainteresowan §wiatem animalnym i odczytad
symboli zwierzgcych wnioskowaé mozna z analizy wielu kulturowych,
réowniez jezykowych, nawykdéw, ktoérych przykladem choéby okreslenia
»kura domowa”, suka, ptaszyna, lwica lub tygrysica. Mowa tutaj oczywiscie
o zefiskich i jednoczesnie zwierzgcych, niestety czesto pejoratywnych, okres-
leniach kobiet. Pozostaje to zagadnieniem réwnoleglym wobec faktu, iz to
wlasnie owych ,kur” dotyczy szeroko pojete zycie domowe, w tym zwlaszcza
kuchenne, zesrodkowane wokoét probleméw ,,zywieniowo-bytowych”, two-
rzacych sfer¢ doswiadczen, w ktdrej szczegdlnie czesto pojawia sig sposobnosé

2 A. Mencwel, Bajecznie kolorowe, ,Polityka™ 1993, nr 31. Do lektury tego artykulu
nakionily mnie uwagi B Kraskowskiej, zawarte w I rozdz. pracy: Pidrem niewieicim.
Z probleméw prozy k dwudziestolecia migdzywojennego, Pozman 1999, s. 14). Badaczka
prozy Naikowshej, Szemphﬁshej, Melcer, Gruszeckiej i Boguszewskiej umieszcza uwag
Mencwela w szeregu biednych lub co najmniej kontrowersyjnych odczytan zjawiska literatury
kobiecej. Czyni to przy okazji poszukiwan wyznacznikdéw owej lileratury oraz jej genezy.
Temat niemego cierpienia zwierzal uznaje Natkowska za kluczowy dla nurtu [eministycznego
topos-metaforg, odwolujac si¢ takze do prozy Szempliniskiej i Boguszewskiej (s. 210-211).
Warto porowna¢ te uwagi z wnioskami M. Podrazy-Kwiatkowskiej, zawartymi
w szkicu Mlodopolska femina. Garsé¢ uwag, [w:] eadem, Woinosé i transcendencja. Studia
i eseje 0 Mlodej Polsce, Krakdéw 2001, s. 180.

3E. Kraskowska, op. cit., s. 22.
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do refleksji nad zadawaniem cierpienia i $mierci zwierzgtom®. Co najistot-
gijsz¢ — niemego cierpienia i gluchej $&mierci, ktorych najczytelniejszym
symbolem, juz od czasdw wezesnochrzescijanskich, staje si¢ ryba. Prawda
o bezgloSnym cierpieniu ryb pozostaje w zgodzie z feministycznymi wnios-
tami o tlumionym glosie (osobowosci?) kobiet, pozostajacych w cieniu,
w zaleznoéci, w niewoli, w poczuciu krzywdy, dyskryminacji i stlumienia®.
Jest to takze prawda opozycyjna do obrazéw zwierzgcych mak ,,wystowio-
aych”, np. psich skarg. Opozycja ,cierpienie nieme — cierpienic wypowia-
dane” w tworczosci Natkowskiej reprezentowana jest szczegélnie bogato,
jedli chodzi o jej pierwszy czlon. Obrazuja ja — oprécz ryb — szczur, ktory
oglada $mieré potomstwa, postrzelony zajac, laacuchowy pies. Po stronie
picmego, ,,rybiego” cierpienia pozostaje wymowa symboli akwatyczaych
- glgbi, ciemnosci, ukrycia przed ludzkim wzrokiem, zmiany strefy styszal-
poSci, co przybiera na znaczenmiu zwlaszcza w obliczu faktu, iz akweny
Nalkowskiej sa czarne lub co najmniej ciemne, nigdy natomiast lazurowe,
blekitne lub choéby przezroczyste. Taka postacia przyczyniaja si¢ z pewnos-
cda do poglebienia tematu obcosci, osamotnienia, podjetego i sfinalizowa-
nego poprzez obraz samobdjczej Smierci w nurtach ponurego strumienia
w Wezach i rézach®. Ambiwalentny charakter symbolu wody znajduje
w takich obrazach swoje zwielokrotnione potwierdzenie’. Bedac Zrodiem
i pierwszym Srodowiskiem Zzycia (prenatalpego) czlowieka, staje si¢ woda
rdwnoczeSnie symbolem kresu tegoz zycia. Finat taki, jak ma to miejsce
w przypadku Marusi (Weze i réze) i Teresy (Romans Teresy Hennert),
oznacza tylez wyzwolenie, co tragedie, tylez odpowiedZ, co mroczna tajem-~
nicg. Jako symbol pierwszego kontaktu z kobieta staje si¢ (dla Maurycego
1 Narcyzy) oznaka krzywdy i sekretu, ktorych polaczenie przynosi po raz
kolejny motyw niemego cierpienia. Bedac powodem wyrzutéw sumienia,
sytuacja rozlania wody pozostanie Swiadectwem cierpienia w milczeniu,
cierpienia, ktore znoszone w ciszy moze doczekaé si¢ momentu ,,eksplozji”,
efektu ,,cichej wody” lub ,ciszy przed burza™:

Woda cicha, woda posepna, woda u$piona, woda niezglgbiona — olo pouczenia, jakich
udziela materia wiodac my$l ku $mierci. Pouczenia te nie moéwig jednak o Smierci w duchu
Heraklita, o $mierci unoszacej nas daleko — razem z pradem, na podobiefsiwo pradu.
W tym wypadku jest to pouczenie, méwiace o $mierci w bezruchu, o émierci giebinnej,

* Ibidem, s. 210-211.

SH. Cixous, Smiech meduzy, przet. A. Nasitowska, ,,Teksty Drugie” 1993, or 4/5/6, s. 148.

®W. Wojcik, Problematyka obcosci i wyobcowania we wczesnej tworczosci Nalkowskiej,
JPrace Polonistyczne”, ser. L, 1995, s. 235.

" Por. z innymi uwagami Bachelarda na tematl zamarlej, uspionej i milczacej wody oraz
syplezy Pigkna, Smierci i Wody w zestawieniu z zagadnieniem marzenia, lgku i podziwu:
G.Bachelard, Woda i marzenia, [w:] idem, Wyobratnia poetycka. Wybér pism. przel.
H. Chudak, A. Talarkiewicz, Warszawa 1975, s. 140-146.
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o $mierci, kidra jest obok nas, przy nas, w nas. Wystarczy powiew wieczornego wielrzyky,
by milczaca woda znéw si¢ rozszumiata... Wyslarczy blask ksigzyca, tak lagodmy, tag
blady, by nad fala, muskajac ja stopami — znoéw poptyngto widmo®.

Stawy ryboe w Niecierpliwych, kiore sa tlem historii Jakuba i Teodo-
ry, pozostaja jednoczesnie sygnmalem (symbolem) Smierci — plagi rodzingej,
uznanej za powszechng, ale od poczatku do kofca oloczonej tajemnicy
i niewiedza. W sferze domyslow pozostaje przeciez zarowno S$mieré Fa-
biana Szpotawego, o ktorej mowa w poczatkowej czeSci utworu, jak
i $mier¢ pary glownych bohateréw, konczaca powiesé. Jednak nie tylko
tajemnica jest problemem reprezentowanym przez ,rybi” symbol. Ryba
jako zwierz¢ nicme, a czgsto takze niewidoczne, cho¢ (by uzy¢ sformulo-
wania Nalkowskiej) ,,wiedziane”, pozostaje wyobrazeniem cierpienia
w milczeniu, bezwiednego pedu ku Smierci, ktérego wyjatkowo trafng
animalog realizacja staje si¢ motyw hodowli zwierzat, a wigc specyficz-
pego trybu postgpowania, ktéry gwarantujac byt, gwarantuje tez ,,zakon-
traktowana’ niezaleznie od woli ofiary juz u progu jej zycia Smieré.
Najpelniej ide¢ t¢ ilustruja slowa Emila Worostanskiego, okreslajacego
zycie jako droge do $mierci’ i podnoszacego kwesti¢ osobliwego, parado-
ksalnego, ale potwierdzanego ,,praktyka Zyciowa™, sojuszu Zycia i Smie-
rci. Sojusz 6w realizuje sig, zgodnie z przemysleniami Katarzyny — boha-
terki opowiadania Dzien ten — w obszarze biologicznie rozumianej kobie-
coécei'®.

Ze sfera ciemnosci z kolei oraz motywem ryby wigzana jest kwestia
fallicznych skojarzen ichtiologicznych oraz dyskusji nad tematem damsko-
-meskich ukladéw i tabu, ktérego wyrazem mialy si¢ sta¢ dawne zakazy
oprawiania ryb przez kobiety mogace niedwuznacznie kojarzy¢ obly, ruchliwy
ksztalt przygotowywanego karpia''.

[...] émieré Teresy poprzedzona zostaje opisem okrutnej agonii przebitego rybackim
ofcieniem szczupaka, ktérej kochankowie sa $wiadkami podczas ma pozdr idyllicznej,
a w istocie podszylej groza przejazdzki todka po jeziorze. Podobnie konstruuje pisarka
finat Niecierpliwych. ,Niedobra milo§¢” Jakuba i Teodory, zrodzona jakby wbrew naturze,
bo w ramach jednego klanu rodzinnego [...}, koriczy sig morderstwem i samobdjstwem.
Dzeje si¢ Lo w sielankowej scenerii Wiekszni, wirdd lasdéw, w sasiedztwie stawow rybnych,
gdzie wiasnie odbywa si¢ masowe odtawianie karpia'.

® Jbidem, s. 145-146.

9 Z Natkowska, Hrabia Emil, Warszawa 1977, s. 136.

' Z. Natkowska, Dzie ten, [w} eadem, Opowiadania. Koteczka czyli biale tulipany.
Lustra. Tajemnice krwi, Warszawa 1984, s. 168.

W §.P. Clebert, Bestigire fabuleux. Dictionaire du symbolisme animal, Paris 1971, s. 311-312

2 E. Kraskowska, Niebezpieczne zwiqzki. Jeszcze raz o prozie Nalkowskiej, ,Teksty
Drugie” 1996, z. 4, s. 80-81.
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Dostrzegajac kompozycyjny wymiar odwolania do motywu ryby, Kras-
kowska porusza jeden z istotniejszych tematéw animalnych, obecnych
w tworczoSci Nalkowskiej. Niezaleznie od tego, czy jest to fragment
Niecierpliwych, czy Romansu..., czy tez problem osobliwej awersji ksigdza
Cerlona do ryb, tlumaczonej wspomnieniem z dziecinstwa — widokiem ryby
oprawianej” przez kucharke (Granica)"®, motyw ryby wpisuje si¢ w szeroko
pojmowana symbolike akwatyczng, odsyla do zywiolu, ktoéry ze swej natury
jest wielolicowy. Laczy trzy znaczenia (obrazy) pozytywne — zrodlo zycia,
sposob oczyszczenia i centrum odrodzenia — z idea grozby zywiotu, Zrodla
powodzi i potopow lamigcych kazdy opor'. Zwazywszy na to, iz w tworczosci
Natkowskiej ryba pojawia si¢ zawsze w zwigzku ze S$miercia, drugi ze
wpomnianych aspektéw symboliki wody zdaje si¢ tutaj kluczowym. Ryba
yosabia znaczenia dalekie od czestych odczytan symbolu tego zwierzgcia
w duchu pauki chrzescijafiskiej. Odczytywana jako clement topiki akwatycznej,
pozostaje jednak, w nawiazaniu do réznych rodzajéw religijnoci, zwiazana
1 obrzgdami funeralnymi, z szeroko rozumianym tematem $§mierci'’. Byé
mo7e najprostszg odpowiedzia na takie odczytania jest twierdzenie o biernosci
nby wobec dzialania czlowieka. Karp, ktéry w Niecierpliwych zwiastuje
tragiczne zakonczenie loséw Teodory i Jakuba, zdaje si¢ najoczywistszym
potwierdzeniem zasady o dokonywaniu przez ludzi zbiorowych mordéw
oraz (z drugiej strony) o zbiorowym, bezwiednym uleganiu mechanizmowi
odlawiania (notabene wigilijna symbolika karpia w najbardziej paradoksalny
sposdb laczy ide¢ narodzin i S$mierci). Szczupak, ktory jest gatunkowa
konkretyzacja motywu ryby w Romansie..., jako zwierz¢ o sklonnosciach
drapieznych, moze sta¢ si¢ potwierdzeniem uleglosci, ktéra nie blednie
nawet w przypadku predyspozycji czy sklonnosci do przejawiania agresji.
Bezsilno$¢, niema $mier¢, ped ku kresowi istnienia, milczaca zgoda na
wlasny koniec, pokora i uleglos¢ — takie bylyby mozliwe odczytania znaczen
motywu ryby. Poza znaczeniami religiinymi (a i te akcentuja warto$¢
milczenia i spokoju), trudno odszukaé interpretacje tego zagadnienia.
Uwolnienie od odczytania w duchu nauki chrzescijanskiej pozostawia
przeswiadczenie o ruchu jako podstawie bytu ryby. Ten aspekt po raz
kolejny odsyla do topiki akwatycznej, a poprzez nia do romantycznych
poszukiwan przyrodniczego obrazu buntu, wolnosci, rozmachu zamierzen

B E. Kraskowska, Zofia Nafkowska, Poznan 1999, s. 66.

“D. $niezk o, Topos ,zycie jako zegluga™ w repertuarze topiki egzystencji ludzkiej (na
preykladzie twoérczosci Mikolaja Reja), ,,Zeszyly Naukowe Wydzialu Humanistycznego Uniwer-
siletu Gdanskiego. Prace Historycznoliterackie” (Topika wod i zeglugi), 1989, nr 17, s. 45.

% M. Skwara, Motywy i toposy wodne w poezji i sztuce funeralnej XVI wieku w Polsce,
%) Topika wod i zeglugi, s. 66-67, por. tez S. Symotiuk, Ejdetyka studni, [w] idem,
Filozofia i genius loci, Warszawa 1997, s. 33, 41.
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dysharmonii pomigdzy marzeniami a rzeczywistoscia'®. Bliska pozostaje ideg
laczenia tematu wody z tematem S$wiatla, przezroczystoSci z metnoiciy,
bigkitu z czernia'’, bycia soba (konkretna rzeczywistoscia) oraz szyby
- medium, udostgpniajagcym lub kryjacym to, co po drugiej stronict,
W miedzywojennych powiesciach popularnych i marypistycznych woda
niejednokrotnie staje si¢ waznym elementem metody kreacji bohaterek jakg
symbol ogromu, pigkna i bezkresnoici, szansy na ukrycie hanby (i prawdy),
nieobliczalnosci i wielotwarzowo$ci zgodnej z natura kobiety, wresicie
- czdonem opozycji natura — kultura'®. Pojawiajaca si¢ w snach Hapj
- bohaterki Rowiesnic — czarpa, stojaca woda kanalu, do ktorego kobieta
obsuwa si¢ wbrew rozpaczliwemu oporowi, odsyta do motywu podejmowanego
w poezji Mlodej Polski*®. Hania, a takie Marusia z powieSci Weze i riie
ging w odmetach czarnej wody, wody kanalu, wody, ktéra swa barwy
przynosi jednocze$nie $mieré, zapomnienie, ostong i mozliwos¢ ucieczki.

Wstgpem do podjecia tematu Smierci w Romansie Teresy Hennert stat
si¢ opis dwoch sndw Omskiego. Jeden z nich byl wyobrazeniem przymusy
podijecia wodnej wyprawy, odplynigcia wérdd |, lepkiej, czarnej wody, chlupotu
fal klekoczacych w tajemniczym cieniu, poglebionym przez noc™?. Sen jake
reminiscencja pewnej nocy i kookretnych, nadczarnomorskich wydarzen,
pozostaje takze alegoria fatalnego konca ,z kobicta w tle”. Pozostaje
wreszcie wizualizacja prawdy o tajemnicy, o zyciowym i psychologiczaym,
niewidocznym, ale dajacym znaki obecnosci, dnie:

Ale tamto nie bylo straszne, byto wobec tej zmory mate i niewinne — zaledwie budzce
t¢ oto mysl, ze bezpieczny byt okretowego pomostu jest niejako zawieszony nad tajemnics,
ze 1o, ¢o jest pod spodem, jest jednak nieznane i okropne — i jest stale, jest zawsze
- nie tylko wtedy, gdy zapadnie si¢ dno statku?.

Wszystkie wspomniane znaczenia — biblijno-chrzescijasiskie, romantyczne,
Bachelardowskie i Freudowskie oraz stricte ,przyrodnicze”, maja swe

). Satajczykowa, Obraz morza i jego funkcje w rosyjskiej poezji romantycznej, [w]
Topika wéd i zeglugi, s. 107.

" Na podobay ,aspekt kolorystyczny” symbolu wody oraz jego zwiazek z tematem
$mierci i strachu zwraca uwage Ewa Pindor w szkicu dotyczacym jedmego z opowiadai
Jarostawa Iwaszkiewicza: E. Pind 67, ,,Co jest prawdg czlowieka?” (,Mlyn nad Kamionng’
Jaroslawa Iwaszkiewicza — proba interpretacji), (w:) Male formy prozatorskie. Analizy, interpretace,
przeglady, red. W. Wéjcik, Katowice 1990, s. 9.

¥ L. Zwierzydski, Wyobratnia akwatyczna Mickiewicza, Katlowice 1998, s. 27-28.

" A.Martuszewska, Gra fal. Wizja morza w polskich romansach popularnych okresu
migdzywojennego, [w:) Topika wéd i zeglugi, s. 184—187.

® H. Kirchner, Poslowie, [w] Z. Natk owska, Rowiesnice, Krakow 1968, s. 299.

% Z Natkowska, Romans Teresy Hennert, oprac. E. Wiegandt, BN 1, nr 302, Wrochw
2001, s. 182-183.

2 Ibidem, s. 183.
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odzwierciedlenie w powiesciach Natkowskiej, pozostajac — powtérzmy
_w zwiazku z tematyka tanatyczna, problemem konfliktu damsko-meskiego,
de tez — szerzej — kazdego konfliktu migdzyludzkiego. Temat $mierci
pozostaje nieodlacznie zwiazany z tematem animalnym, co stanowi swoista
regule strategii tworczej Nalkowskiej. Tragizm losu ludzkiego symbolizowany
priez opisy cierpienia i Smierci zwierzat, dotyczy takze relacji o S$mierci
wyila Ralfa, zawartej w Romansie Teresy Hennert, a oduiesionej do préby
samobojczej porucznika Lina. Temat ten w wyczerpujacy sposob interpretuje
narrator Niecierpliwych:

W wyobrazni Leonii caly zyjacy Swiat trwal, dygocac ze strachu przed Smiercia.
Nickiedy tlumaczyla sobie, ze zrodlem jej przerazen jest Swiadomos$¢, kiorej nie maja
zwierzeta, ze byloby jej lzej, gdyby nic nie wiedziala, jak one. Ale wystarczylo jej ustyszec
krzyk zarzynanego plactwa lub popairze¢ w oczy zdychajacemu psu, by zrozumieé, ze ich
sirach przed $miercia ma 1¢ samg zawarlos¢ cierpienia. Do tej zgrozy czlowiek dodaje
tylko stowa, ale nie zwigksza jej wcale przez to, ze jest wypowiedziana™.

PowszechnoS¢ obrazow S$mierci zwierzat, zakorzemiona w rytualach
skladania krwawych ofiar, a wspolczesnie uobecniana przez fascynacje
myStiwskie lub standardowe czynnoici rolnikéw i hodowcow, zdaje si¢
tumaczy¢, dlaczego Smier¢ moze byC tak uporczywie laczona z tematem
mimalnym. Tanatologia wod oraz wazne dla sfery religijno-mitycznej
ngadnienie ofiary® — to obszary, na ktorych dokonuje si¢ interpretacja
literackiego i — szerzej — kulturowego motywu ryby.

W przypadku motywu owadéw S$mieré ma wymiar szczegOlny — nie-
radko nosi znak masowosci i — co istotniejsze — potwierdza prawde
o plynno$ci granicy pomigdzy S$miercia a zyciem, a przede wszystkim
pomiedzy $miercia a miltoscia. Opis ,,akcji ratunkowej” zwiazanej z urato-
waniem muchy z sieci pajeczej przywodzi na mys$l Karolinie (bohaterce
opowiadania Zielone wybrzeze z tomu Koteczka®™) historig letniego poje-
dynku owadow:

[.] zauwazylam [...] malutkiego owada o troche¢ dziwacznym, okragtym konturze, szczegdlnie
od czasu do czasu drgajacego. Przeszio mi przez my§l, zZ¢ moze tam dzieje sig jakas
krzywda [..]. Wiasciwie przypuszczatam tez, ze Lo jest raczej mito§é. [...]

Berta pochylifa sie. — Ach — jak ly mogla§ nie zobaczyé? - zawolala z wyrzutem.
Pajak zabijat muche ~ i z odlegloici to tak dziwnie wygladato. Nie mitos¢ to byla, Lylko
smieré.

2 Z. Natkowska, Niecierpliwi, oprac. K. Jakowska, Krakéw 2001, s. 75.

® Por. J. Wozny, Mityczne wariacje symboliki akwatycznej, [w?] id em, Symbolika wody
¥ pradziejach Polski, Bydgoszcz 1996, s. 33.

% Z. Natkowska, Opowiadania. Koteczka..., s. 57-58.

® Ibidem.
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* * *

Wkladajac w usta jednej z bohaterek Choucas prawdziwa mowe w obronie
zwierzat, Natkowska zwraca uwagg na jeden z wazniejszych aspektow
feministycznego ujgcia symboli animalnych — na kategori¢ wrazliwoici,
Pierwszym etapem empatycznego ujecia rzeczywistoSci jest nammnozenie
obrazoéw $mierci zwierzat oraz podkreslenie wagi ich symbolicznego znaczenia
dla podejmowania kwestii zycia ludzkiego. Pisarka sytuuje si¢ w ten sposoh
w gronie wybraficow rozumiejacych potrzebe partnerskich uktadow pomiday
$wiatem ludzi i zwierzat, ukladow zaprzepaszczonych ze wzgledow cywilizacy)-
nych, mentalnych, z pojeciem modernistycznego ,,bestiarium” w tle, z przy-
wolaniem korzeni biblijnych twierdzen o czynieniu ziemi poddana, panowaniu
cztowieka nad wszelkim stworzeniem?®.

Ogniwem laczacym postawe gleboko ludzkiej troski o zwierzgta i rzetelng
wiedzy na ich temat (prezentowanej w charakterach zwierz¢cych i ng
kartach dziennika) z postawa strategicznie dzialajacego i uzywajacego da
tego celu calej swej wiedzy pisarza, jest wigc ,tyrada o mece zwierzat
wlozona w usta umierajacej na gruzlicg”® panny Sosse. Zaczynajac od
tematu moralnego oblicza zwierzat, przechodzi Ormianka do rozwaian na
temat relacji pomiedzy cierpieniem czlowieka i zwierz¢cia, pomigdzy bolem
zadawanym zgodpie z nakazem iostynktu i natury a bolem zadawanym
przez czlowieka, pomigdzy samoobrona, strachem i cierpieniem. Obraz czy
raczej przypowiesC o szczurze zdaje si¢ punktem kulminacyjnym tegoz wywodu:

Bo pami¢lam takg rzecz dziwna, chociaz rzeczywiscie niewaina. O szczurach. Byly
w kurniku — u nas, jeszcze w domu — i zabieraly jaja z gniazd kurzych. Zastawili pulapkg
i wreszcie zlapat si¢ jeden szczur. [..]

Ten szczur zlapany — to byla samica, kidra karmita miode. I po jej Smierci zostal
samiec, ktory widzial, jak jego male bez matki powoli umieraly z glodu. 1 kiedy wreszie
wszystkie zdechly, wyniost je w zgbach z nory, by - ja nie wiem — pokazaé moze (¢
swoja krzywde i meke, przerazic ludzi tym widokiem, ktory dla viego byt straszliwy..
Czy moze zwariowat i dlatego wynosit te dzieci umarie...”

Postawe daleko bardziej ludzka niz po prostu ,,ekologiczna™ lansuje ted
poniekad pisarka, budujac wizerunek Emila Worostasskiego, ktory ,,nie by
dobry dla zwierzat, choé je lubil. Chetnie wchodzit do stajni na folwarku
i dlugim biczem powozowym bil z daleka konie, przywigzane mocno do
7lob6w. Zabierano go stamtad z przerazeniem, by sploszone zwierzgta nie
uczynily mu co zlego. Zreszta szczegblnie wybredny nie byt i starczylo mu

7 T. Margul, Zwierze w nimbie $wigtosci, [w} idem, Zwierze w kulcie i micie, Lublin,
1996, s. 13.

% E. Kraskowska, Zofia Natkowska, s. 66 oraz e ad em, Piorem niewiescim..., s. 63-34

® Z. Nalkowska, Choucas. Powies¢ internacjonaina, Warszawa 1980, s. 127-129.
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w ostatecznodci wyjmowanie zadla muchom i puszczanic ich nastgpnie na
gorzka swobode¢. Zwlaszcza wprawil si¢ w fapanie motyli, co wydawalo si¢
poczatkiem zamilowania do przyrody; patrzyt poOznicj, jak pigkne istoty,
wrzyzowane na szpilkach, poruszaly haftowanymi, pisanymi skrzydiami.
[.] Z chwila jednak, gdy motyle zdechy, nie bylo w nich nic zajmujacego”,

Skrupulatny opis tortur, jakim miody Emil poddawal zwierzgta, ma
7 jednej strony wyrazny aspekt oskarzycielski, ale z drugiej — podnosi
dementarna dla Natkowskiej kwesti¢ utozsamiania zwierzat z pojgciem
wolnosci 1 swobody. Kog, motyl, a niekiedy takze ptak staja si¢ parabola
o czlowieku zazdrosnym, §wiadomym wyzszosci zwierzat, wynikajacej z moz-
liwosci beztroskiego (?) korzystania z imstynktu, popedu, odruchu. Dlatego
w wizerunku Emila oraz w mowie Sosse tak znaczace staje si¢ przedstawienie
okazywania wyzszofci, sity wobec stabszych lub obczwladnionych zwierzat.
Poczucie przewagi na przekor przekonaniu o wlasnej stabosci — oto pierwsze
proby okreslenia osobowogci Hrabiego. Jej zmiana, wyrazajaca si¢ takze
poczuciem wigzi ze $wiatem animalnym, stala si¢ mozliwa dzigki Joanaie,
biegla si¢ ze znajomoscia z dziewczyna wychowanga wéroéd pastuchow,
pangazowana w ,dzikie zabawy™!, imponujaca $mialoscia fascynacji i ot-
wartym, bezposrednim realizowaniem wiasnego modelu zycia. Jego symbolem
stal si¢ dla Emila na dlugo zapamigtany obraz Joanny, konno pokonujacej
obszary przylegle do folwarku, utozsamiajacej ,,pierwsze upokorzenie uczucia”
oraz to, ,,przez co wyrazito si¢ zycie”.

We wspomnianych fragmentach trzech powiesci Nalkowskiej dokonuje
sig bardzo czytelna, chol nie bezposrednia, interpretacja motywu zwierzat
derpigcych, bedacego niemalze tematem obsesyjnym autorki Gramicy. Cier-
pienie to jest nieme, niezawinione, a ponadto wiaze si¢ z podwdjnym
Jenomenem™. Po pierwsze — daje dowdd, iz to wlasnie zwierzetom czgstokrod
przypisa¢ mozna ,ludzkie” zachowania, a instynkty okreslane jako zwierzece
uosabia czlowiek (wrazliwos¢ szczura, godnos¢ konia). Oznacza to zatracenie
gwarantow cziowieczenstwa, i to niekiedy w calkiem zwyklych, Zyciowych,
bynajmniej nie ekstremalnych sytuacjach. Po wtore — to kobieca wrazliwo$¢
pozwala zaobserwowac zwierz¢cy bol, zlagodzi¢ go lub chocéby wplynaé na
miang sytuacji (Sosse, Joanna). Epitety przystugujace zwierzecej mece
aimalnych bohateré6w Naltkowskiej zaskakujaco zgadzaja si¢ z opisem
cerpienia kobiety poddanej tyranii meskiej osobowosci (i ciata); jest to za
kiidym razem (powtéramy) cierpienie niezawinione, z widoczna i wiadoma
od poczatku przewaga jednej ze stron, nieme, stanowiace niejako Zyciowa
misig. Jest to jednocze$nie 6w ,srogi brat zycia — bél fizyczny”®, ale tez

¥ Z. Natkowska, Hrabia Emil, s. 10.

* Ihidem, s. 22.

2 Ibidem, s. 32.

®M. Kuncewiczowa, Twarz meiczyzny. Trzy nowele, Warszawa 1986, s. 97.
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bol przewagi, niemocy, wlasnej matosci, wyciszenia i skrywanej (do pewnegg
momentu) pokory. Jest to takie przejaw sojuszu kobiety i okrutnej. ale
takze czesto niemej i honorowej, natury.

Obrazy dreczonych i umierajacych zwierzat potwierdzaja pesymlslyczny
charakter filozofii Nalkowskiej*. Jako elementy §wiata przyrody zwiersgta
staja si¢ wiec skladnikiem opozycji kultura — natura, ktorej szczegdlnje
czgsto analizowana, strona pozostaje tez kobieta. W ten sposob dokonuje
si¢ niepowtarzalne polaczenie zagadnied i motywow, ktore potwierdzajg
strategiczny charakter zabiegéw konstruowania postaci w prozie NalkOthlC_]
zwracajq uwage na charakter kob1ecego modelu pisma®, ujmowania Z]anSk
i probleméw, wreszcie — wpisuja si¢ w filozofi¢ zycia, rozumiana przede
wszystkim jako ,;metodyka meczerstwa’

1.2. Nie tylko feministyczne ujecie problemu cierpienia

Wszystko zdaje si¢ §wiadczy¢ o tym, ze wkrotce nadejdzie czas, gdy znikng wozy
cigzarowe | konne dorozki, ustgpujac miejsca motorom. Umeczone konie od pluga zastapi
traktor. Ale zostanie kon jako wyrozumialy przyjaciel czlowieka, starajacy si¢ wniknaé
w jego zamiary, odgadywaé jego checi, stuzacy mu swaq sila, zrgcznoscia i uroda.

Po zniszczeniu i poniewiercc wojennej kon bierze na nowo udzial w zawodach
i wyscigach™.

Koricowe zdanie zwraca uwagg zdawkowym, cho¢ bardzo istotnym,
zaznaczeniem slow ,,po zniszczeniu i poniewierce wojennej”. Jak w przypadku
szeroko poj¢tej tematyki cierpienia, tak i dla obrazéw zwierzat przefomem
w odczytaniu wymowy obrazéw ich bolu staje si¢ zagadnienic wojny.
Przewarto$ciowanie wielu pojec¢ z zakresu moralnosci i etyki, jakie dokonato
sic w wyniku wojennej traumy, rzadko kiedy jest odnoszone do innej nii
ludzka krzywdy. A przeciez obrazy konajacych koni, ktoérych zapowiedi
wyczyta¢ mozna juz w wystraszonych oczach i wygietych grzbietach koni
Wojciecha Kossaka oraz — szerzej — w tradycji malarstwa batalistycznego,
wprowadzaja do dyskusji nad problemem bélu i strachu temat zwierzgeej
$mierci, czgsto nie zauwazanej w ferworze dzialafi wojennych, czgsto takit
graniczacej z niewystowiona me¢ka, samotnie i godnie znoszona przez zwierz:

¥ Por. A. Gérnicka-Boratyniska, ,Sliczna moja siostra natura”. Projekt ,nowe
kobiety™ w modernistycznej twérczosci Zofii Natkowskiej, (w:] Literatura Mlodej Palski. Migdzy
XIX i XX wiekiem, red. E. Paczoska, J. Sztachelska, Bialystok 1998, s. 196; B. Smolei,
Ple¢ i smieré. Tanatyczna wyobraznia Zofii Nalkowskiej, [w] Cialo, pleé, literatura, red.
M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak, Warszawa 2001, s. 205.

3 Ibidem, s. 204.

* Z. Natkowska, Narcyza, oprac. H. Kirchner, Krakow 1976, s. 104.

# Z. Natkowska, Kon i slizgawka, [w:] eadem, Widzenie bliskie..., s. 17.
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W ogladanym z dolu, olbrzymiejacym w oczach potworze rozpoznaliSmy zwierze,
wiasciwie bardzo nawel pospolite. Byf to poteiny kos, z rasy koni pociagowych, tak zwany
perszeron. Ale byt Lo kon - odarly ze skéry. Wzdychajae gigboko 2 posigkujac ludzkim
prawie glosem, wgramolilo si¢ po co to Zyjace $cierwo kodskie az na szczyt wzgorza. [..]

Scierpta mi wszystka dusza i tej duszy $cierplej odeszta chgé wszelkiej zemsty,
podobnie jak ze Scierpnigicj dioni sam sig wysuwa sztylet. [..]

Pospiesznym krokicm wracaliSmy do kompanii [...]. A za nami pozoslal straszliwy
kot na wzgorzu. I w krwawych lunach zachodu widnial w oddali na swym wzniesieniu
. olbrzymi, potwornym czerniejacy kszlaltem - jakoby zywy, meczeniski pomnik przez
Wojng samej sobic ku wiasnej zelzywosci i slusznej hafibie w obliczu Boga wzniesiony™.

Miara wojennych udrgk zwierzgcych jest odmienna wobec miary cierpienia
ndzkiego. Los konia odartego Zywcem ze skory poprzedzony zostal w prozie
Mataczewskiego opisem psa o sparalizowanych olbrzymim ciosem tylnych
jaipach oraz relacja bestialskiego i nad wyraz wymyslnego mordu na
jabedziach®. Wobec tych ,,widokoéw™ $mieré zywcem zakopanego Zolnierza
staje si¢ tylko jednym z kilku epizodow i, choé¢ symbolizuje niewyslowiona
meke ludzka, moze byC mierzona miarg cierpienia psa, konia czy labedzia.
Wobec takich obrazéw animalnych kluczowa pozostaje kwestia dwoch
rodzajow wojennych doswiadczen bolu. Pierwszy z nich dotyczy ran ponie-
sonych w walce: postrzalowych, powybuchowych, zwigzanych ze zniszczeniami
budynkéw. Drugi rodzaj cierpienia to efekty tortur, bezsensownych udrgk,
pastwnema sie nad rannymi, ,,grzebania Zywcem”. W przypadku ludzi taka
fmier¢ zyskuje jakie$ uzasadnienie (jesli w ogodle mozna tu uzyé tego stowa)
w obliczu okreslonych plandéw torturujgcego (chgé zdobycia informaciji
o planach przeciwnika). Przypadki cierpien zwierzecych (a czgsto takze
kobiccych i dziecigcych) prowokuja do fundamentalnego pytania: w jakim
celu dreczy sie jakakolwiek istote, jesli istnieja proste w warunkach wojny
sposoby zadawania Smierci? Po co drgczacemu widok oczu przepehionych
bolem, ciala drgajacego w dlugotrwalych konwulsjach, poczucie zadawania
niewypowiedzianego, ale czgsto przemilczanego cierpienia? Moze to objaw
Jywiolu obcego, wrogiego”, dogadzajacego ,,niszczycielskim instynktom?*%.
Moze przejaw bezpowrotnego przekroczenia granicy czlowieczenstwa?

Jesli slad obecnoéci Lych ludz jest laki, coz dopiero dziaé si¢ musi w nich samych..*

% E. Malaczewski, KoA na wzgérmu, Warszawa 1921, s. 241-242.

® Ibidem, s. 235, 228. Z uwagi na wyjalkowy charakter opisu $mierci labedzi warto
pzyloczyé fragment opowiadania: ,Mlode sadzonki wierzb nad stawem czyjes rgce roziupaty
loporem, czy szabla, od géry az do korzenia i w otrzymane stagd widly, sprezyscie zwierajace
s rozdartymi polowami, powszczepiano wysmukle szyje ptakow. Plaskie ich glowy, z rozwarlym
wzeroko dziobem, zwisaly martwo z jednej sirony drzewek, za$ z drugiej — obsungly sig¢

bezwladnie ptasie tulowia z 'rozposlznymlsknydlamlklorychpmrawbﬂysq,
wgrzebaly w ziemig, niby zgrabmlc palce zmartych w mece™.
® Ibidem, s. 225.

" Ibidem, s. 226.
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Z pewno$cia nie mozna TEGO nazwaé zezwierzgceniem. Takie nazwanie
uwlaczaloby godnosci zwierzat: Cezara o ,,zaprzysigzonym, wiernym i icie
ludzkim wyrazie spojrzenia™®?, szczura z opowiadania Sosse, przywiazanych
koni, bitych przez Emila Worostanskiego.

W zakresie realizacji tematu cierpienia i Smierci zwierzat dokonuije sig
w tworczosci Nalkowskiej swoiste przejscie, ktore Maria Janion okreily
mianem ,kontynuacji zamknigcia w $mierci”®. Zagadnienie cierpienia rozu-
miane jako topos literatury kobiecej okazuje si¢ wstgpem do podjecia
tematu, ktory znajduje swoja najpelniejsza realizacie w wojennym tomie
dziennikOw oraz, przede wszystkim — w Niecierpliwych 1 Medalionach
— tekstach, w obrebie ktorych dokonuje si¢ osobliwe ,,tanatyczne przejScie”
Nalkowskiej, dokumentujace i ,,odtwarzajgce straszne miejsca i wyrwy
wdzierania si¢ przedludzkiego, wstgpowania $mierci w ludzki $wiat, co nie

moze byé do korca zrozumiale’™.

2. Ujecie empatyczno-estetyczne

Symbol konia staje si¢ potwierdzeniem specyfiki kobiecego spojrzenia na
$wiat, ktéry dostarcza wielu zwierzecych obrazdéw czgsto niemej meki, ale
tez nieobojetnych ludzkiej wrazliwosci pigkna, harmonii, poczucia obcowania
z uciele$nieniem pozytywnych wartosci estetycznych. Jest to kolejny, kont-
rastywny wobec omOwionego przed chwila, aspekt kobiecego ujgcia tematu
animalnego. Zwierz¢ jako uosobienie pickna, harmonii, jako idea dynamiki
i zywiolowosci, ,,chart paradoksalny Breughela lub Pisanella, idea ruchu
zakuta w ksztalt” (OKM™, W namiocie, 43) — to obrazy dopeiniajace
kobiece spojrzenie na kwestic bolu, a zarazem obrazy opozycyjne wobec
wojennych obrazéw zwierzat. Nawet cierpienie moze mie¢ jednak swdj
urok, a moze raczej — pomimo cierpienia mozna zachowaé pigkno, czgsto
glebsze w swej wymowie niz pickno radofci. Obserwatorka pokazow hip-
picznych widzi w obrazie konia kumulacj¢ wartosci szczegblnie widocznych
dla kobiety: cierpliwosci koniecznej dla godnego znoszenia udreki, a ponadto
sity, pigkna i ofiarnoSci:

2 Ibidem, s. 235.

“ M. Janion, Otwarcie depozytéw. (£ prof. Mariq Janion rozmawia Slawomir Buryl),
[w:] eadem, Placz generala: eseje 0 wojnie, Warszawa 1998, s. 275-278.

* Ibidem, s. 278.

45 Skrotem tym okreSlam zbiér opowiadaf: Z. Natkowska, Opowiadania. Ksigga
o przyjaciolach. Miedzy zwierzetami, Warszawa 1986. Nastgpnie podaj¢ tytul opowiadania
i numer sironicy.
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Prawie nigdy [..] nie pociggaly mnie wyscigi [..). Po dz$ dzien przedmiotem mej
wiernej Sympatii i podziwu jest raczej sam ko — jego uroda, jego charakter, a takze jego
los. Zdumiewa mi¢ jego cierpliwo$t, gdy jest bity niesprawiedliwie, podziwiam jego
milczenie wobec uwiaczajacych godnosci stow, ktore styszy od woimicdw, jego lagodnosé
i zrozumienie wobec narzucanych mu zadan, ktére nieraz przechodza jego sily, skracajac
mu zycie i tak niedlugie, skoro fat dwadziescia uchodzi u konia za wiek powazny*.

Dostrzeganie w konkretnych zwierzetach ucicleSnienia wartosci estetycznych
jest tez obszernym tematem Ksiggi o przyjaciolach.

Imiona ulubiencéw nie sa tu jedyna forma nazywania bohaterow.
Powszechny staje si¢ zabieg metonimizacji, polegajacej na tworzeniu krétkich,
maczacych okre§len zwierzat: ,bulan powazny” (o Pomidorze, OKM,
Gorki, 8), ,.chart obojetny” (o Dianie, OKM, Goérki, 9), ,pies nieulekly”
(OKM, W namiocie, 41). Zabieg ten jest jednym z wielu $wiadectw em-
patycznego, a przede wszystkim estetycznego, ujmowania tematu animalnego.
Kategoria specyficznie rozumianej wrazliwosci staje si¢ elementem i wy-
macznikiem takiego modelu narracji, w ktorym postaciom towarzyszy
instancja” nieobojetna na ich losy i pigkno, nic tylko fizyczne.

* *

*

Agnieszka Blizbor, zgodnie z pierwszymi slowami powiesci ,,Niedobra
miloéé, wtargnela w [..] Zycie jak pachnacy wicher”¥, aby nast¢pnie
wszedzie zaznaczaé swoj ,,musujacy, migotajacy, lotny wdzigk™*®, ,.nicjako
mobilizowaé urode §wiata*. Dla prezentacji bohaterki najadekwatniejszym
wierzecym symbolem pozostaje od pierwszych stron powiesci motyl, oznaj-
miajacy swoim nieustannym ruchem, iZ ,,istotna postacia jego bytu jest
lot”®. ,Stan napiecia, nie spoczynku, gotowo$¢ do poderwania si¢ w kazdej
chwili, gotowos¢ do odlotu”® stanowia nie tylko o niepowtarzalnosci urody
kobiety, o jej niespokojnej, zadnej energii naturze, poréwnanej z odwaga
i natrectwem ,,brunatnozlotej latki, nie dajacej si¢ spedzi¢ z brzegu jasnej
sukni”®,

Migotliwa, rzec mozna, osobowos¢ Agnieszki, zamknieta w symbolicznym
odwolaniu do motywu motyla, zostaje przeciwstawiona, z jednej strony,
naturze Renaty, z drugiej — biegowi zdarzen, wystawiajacemu na probg
Juotylowa” nature Agnieszki, a z trzeciej — portretowi Pawla o ,,ztym

% Z Natkowska, Kon i §lizgawka.

M Z. Natkowska, Niedobra milosé, Warszawa 1980, s. 5.
® Ibidem, s. 38.

® Ibidem,
2 Ibidem,
3 Ibidem,

s
s.
5.

2 Ibidem, s



382 Magdalena Janowska
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profilu” i jasno uwidacznianej przewadze sity. Symboliczna wymowa odwolaj
do motyla jako owada budzacego pozytywne skojarzenia, ale i obawy preed
uszkodzeniem kruchosci, zostaje wige zwiclokrotniona wizerunkami pozostalych
postaci. Jednego z bohaterOw przeciwstawianych — Renat¢ — rézni od
Agnieszki pewicn niedomiar. Mozna rzec, 2e¢ Renata jest realizacja kobiecego
uroku, ktéry jest skrywany, dyskretny, ,nie na pokaz™, co wyraznie roini
ja od Agnieszki, cieszacej oczy wszystkich, trzepoczacej, wszedobylskiej, ale
mimo to - kruchej, niepewnej, narazonej na utratg pozycji i pewnosci siebie,
W wizerunku Pawla z kolei obserwowaC mozna jasne zaprzeczenie wszelkiej
jawnosci jakiegokolwiek uroku, podkreslenie mroczanego, ukrywanego, strasz-
nego wrgcz oblicza. Symbolika motyla wydaje si¢ punktem zbiezoym
w prezentacji postaci, z ktorych kazda zajmuje wobec zwierzgcego motywu
pozycje dialogiczng — potwierdzajaco-zaprzeczajaca nadmiarem lub niedo-
miarem.

Punktem dojscia utworu staje si¢ potwierdzenie zgodnmosci skojarzenia
kobiety z motylem, rozpoczgte niewinnie od okreslenia jej sposobu siedze-
nia jako ,motylowego”, urody jako ,nie dajacej spokoju, budzacej chet
nazwania za wszelka cen¢ tego czaru, nakazujacej weiaz szukaé formuly
na t¢ niewinna, nigdzie nie powiedziana sil¢ pigknosci”, natomiast osobo-
wosci — jako (ma podobiefistwo motyla) ,,0znajmiajacej, Ze istotna po-
stacia jego bytu jest lot, gotowo$¢ do poderwania si¢ o kazdej chwili,
gotowo§é do odlotu®. Urok powszechnie widziany, narazony na uklucia
spojrzen, staje sig¢, delikatnie mdéwiac, niewygodny, samodestrukcyjny, tra-

giczny:

Agnieszka musiata byé zawsze catkiem widna, do giegbi duszy czysta, cala pree
$wiecajaca pod §wiatlo. Prosta — aby by¢é zrozumiata. Tak — ale w zamian za t¢
utrate siebie wtasnej i tajemnej — miala te warto§¢ bezcenna, miala jego
miloé¢ do niczego przedtem i nigdzie niepodobna, jego kochanie njeustajace, kochanie
bez tchu®,

Tragizm istoty kobiety-motyla tkwi przede wszystkim w poczuciu fatszywej
pewnoSci siebie. Jest to jeden z licznych sposobow rozmaicie definiowanego
przez Nalkowska narcyzmu, mieszczacego sig¢ na skali wartosci pomigdzy
gleboko pojmowana samowiedza a prosta, nie tylko kobieca préznoscia.
Uroda cielesna i duchowa polaczona z poczuciem jej posiadania okazuje
sic narazonma, jak motyl, na wiele bodZcow, niekoniecznie wyrastajacych
z poczucia zachwytu czy nawet zazdroéci, czesto po prostu niejako czyhajacych
na podatny grunt i sprzyjajace warunki.

9 Ibidem, 5. 35-36.
% Ibidem, 5. 129 (podkr. M. 1.).
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RS
Bo czym Renata mogla usidlic Blizbora, tak kochajacego swa zong? Renata, ktdra

byla o par¢ lal starsza od Agnieszki, zajgta domem i me¢Zem, mniej efektowna, mnicj
dowcipna, pelna przesadow i parafiafiszczyzny? 1 Agnieszka nie nadawala si¢ zupeinie do
tego, by byC zona opuszczong przez me¢za. Ona — wrocza, zywa i wesola, panujaca nad
kazdg sytuacja, zawsze bezwiednie zalolna, budzaca wszedzie zainteresowanie i komentarze™.

Paradoksalno$¢ sytuacji uwyrazniona wigc zostaje poprzez odwolanie do
molywu owada o niepowtarzalnym, przykuwajacym wzrok uroku, ale uroku
krotkotrwalym, bedacym zaledwie czgScia bytu organmizmu, jedna z form
weiclenia, bodaj najbardziej narazona na stlumienie lub... zaglade, najbardziej
plynna, nie znajdujaca 7adnej gwarangji tozsamogci, a przeto nicpoznawalna®.
Owa niepoznawalnoSC uzupelniona zostaje zreszta temporalno-ekstragenna
koncepcja osobowosci bohaterki, portretowanej niejako techmika collage’u
spojrzen, a wigc Swiadomie niesamoistnej, o slabym rozeznaniu w sobie,
czerpiacej cala $wiadomos$é siebie z sadu innych®.

Symbol motyla, dyskretny, ale powtarzalny w obrebie prezentacji Agnieszki,
majduje potwierdzenie, zwlaszcza w odniesieniu do problemu niestabilnosci
i ciagtego, prawdziwie Bergsonowskiego ,,samoformowania si¢”, w sposobie
prezentacji hrabiny Osienieckiej. Przechodzi ona drogg zmian emocjonalnych,
mwiazanych z historyczng katastrofa jej dotychczasowego $wiata™%®, a oczywis-
to$¢ i ,,calosciowy™ charakter jej kleski zbliza ja do Agnieszki, czynigc obie
bobaterki swoista kombinacja osobowosci ,,powszechnych”, wydanych na
wszelkie bodzce, rozumiane nie tylko jako procesy spoleczne, lecz takze
jako wszelkiego rodzaju kontakty migdzyludzkie. Wyjatkowo korzystnym
i czytelnym symbolem zwierzecym dla oddania istoty takiej osobowosci
okazuje si¢ motyw motyla.

Utozsamianie postaci z okre§lonym zwierzeciem, swoista powiesciowa,
fabularna alegoria, to zabieg tym istotniejszy, ze mieszczacy si¢ w obrebie
najczytelniejszych zabiegow wizualizacyjnych, uplynniajacych granice pomigdzy
wyrazalnym i do$wiadczalnie poznawaloym a niewyrazalnym i stanowiacym
podstawg Tajemnicy Istnienia. W szeregu postaci pozostajacych w gronie
takich animalnych utozsamien znalazla si¢ takze Joanna — towarzyszka
mtodo§ci Emila Worostanskiego (Hrabia Emil), ktorej wizerunek dla tytu-
lowego bohatera zawsze byl zwigzany z obrazem kobiety jadacej konno
- uosabiajacej swobodg, bunt, zywiol i tempo zycia, co pozostawalo
idealoym dopelnieniem interpretacji Pomidora, dokonywanych w Ksiedze
o przyjaciolach, zbiorze Miedzy zwierzetami oraz na kartach diariusza.
Dopelnieniem interpretacji symbolu konia staje si¢ w tworczosci Natkowskiej

* Ibidem, s. 136.

% H. Kirchner, ,Najécislejsze zaleznosci”. Koncepcja osobowosci w ksigice Zofii Nalkowskiej
WNiedobra milos¢”, [w:} O prozie polskiej XX wieku, Wroclaw 1971, s. 6.

5 Ibidem, s. 7, 15, 21.

% Ibidem, s. 13.
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fragment powiesci Romans Teresy Hennert - skrupulatna analiza wyscigu,
w ktorej potwierdzone zostaly wspomniane wyzej rozumienie natury zwierzgcia
oraz wszechstronnos¢ zoologiczaych zainteresowad Natkowskiej. Drobiazgowy
opis pokazow hippicznych zawiera nie tylko elementy sprawozdania (dokladny
program wyscigu, kolejnos¢ zawodnikow, rasy i masci koni), lecz takie
cechy solidnej analizy psychiki zwierzgcia, wreszcie — elementy traktaty
filozoficznego, ktorego tematem jest problem pigkna i jego odczuwania:

Tak biegnac, rzuca [koi] momenty pigknosci swej od niechcenia w przemijanie, jag
kiejnoty — rozrzuiny i nic dbajgcy. Cokolwick owi i przedsigwezmie jest cudn. [.)
W tej najglebszej nieSwiadomosci, w tej bezuzytecznosci gestu zupelnie paradoksaingj, tkvi
urok nieprzeparty, nieuchwyiny, i niezaprzeczony zarazem aksjomal pigkna.

Sa jeszcze inne konie — rosle, zgrabne, dobrze ida, pomysinie biora przeszkody. Ale
nie s3 pickne. [.] Przeciez jednak biegaja, skacza, trudza si¢, nie wiedzac wcale o tym,
ze Zyja bez pigknosci®.

Specyfika symbolu konia i motyla na tle innych odwolai animalnych
w tworczoSci Nalkowskiej polega na wyjatkowo silnym zakorzenicniu
wyobrazen o tych zwierzgtach w kulturze przelomu wiekow XIX i XX,
Owczesne odczytania motywu konia otrzymaly jako punkt kulminacyjny
obraz Podkowinskiego i niewatpliwie nierozerwalnie wiazaly si¢ z problemem
wizualizacji — z jednej strony — idei pigkna i wolnosci, a z drugiej — idei
urody kobiecej. Motyl wnosi do Niedobrej milosci istotne dopelnicnie
portretu Agnieszki Blizbor, wnosi poczucie obcowania z osobowoscij
pozornie silng, barwna i pokazowa, ale chwilowa i krucha. Koa staje si¢
synonimem wobec wyobrazenia Joanny (Hrabia Emil), ale pozostaje takze
po prostu uosobieniem wlasciwej sobie dynamiki, obrazem ruchu jako istoty
odrebnosci psychiki zwierzat, ktébra w harmonii z ich cialem ,,wszystkim

60

gra, wszystkim afirmuje siebie

3. Pozytywne i negatywne odczytania motywoéw animalnych
3.1. Pieklo owadéw i ryb®

Owady to z pewnoécia jedna z bardziej fascynujacych, zréznicowanych,
ale i niejednoznacznie percypowanych grup zwierzat. Mieszczaca si¢ na
nizszych szczeblach ewolucji wyjatkowo czesto staje sic metaforg ludzkiego

® Z. Natkowska, Romans Teresy Hennert, s. 60-61.
@ Ibidem s. 59.
& Tytut szkicu C. Milosza na temat Niecierpliwych, ,,Pion” 1939, nr 14/15.
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spolcczel'lstwa i synonimem wszelkich poczynai grupowych. Stadnos¢ oznacza
w ich przypadku najczesciej zgodno§¢ wykonywania jednolitych ruchow,
ym bardziej fenomenalnych w swej naturze, Ze pozostawiajacych stale
poczucic obcowania z rzesza miliondw, a przynajmniej tysigcy. Przezornosc,
joskonala organizacja, prawdziwie romantycznc boje o partneréw - to
geliczne z aspektow odnoszenia praw rzadzaeych $wiatem owadéw do
poralnodci ludzkiej. By¢ moze dlatego motyw owadow tak czgsto staje sig
yaczacym sygnalem w tworczosci Natkowskiej.

Ludzie w pamieci Jakuba (tak wlasnie brzmi tytul drugiego rozdziatu
Niecierpliwych) zachowuja si¢ jak rzesze much lub szarancza: korzystajac
ylepkodci pamigci rozrastaja si¢ w niej, gniezdza, ,,wypelniaja kazde wolne
mijsce™®?, poruszaja si¢ i drecza:

Krzewili si¢ wewnatrz niego jak kolonie mikrobow, zyli nim. To bylo nieprzyjemne.
[.] Zjawiwszy si¢ nawet jako cudze wspomnienie, rozsiadali si¢ szeroko, obrastali
w mnostwo skojarzeni, biorac je na swoje dobro, Zywiac si¢ nieraz pozniejszym materialem
innych wkladéw. Istmialy tak w Jakubie cale jakby epoki cudze, cale tereny zywotdw
wiornych, odtworzonych, szlucznie karmionych, czujacych si¢ dobrze i swojo w jakiejs
faldzie pamieci, zawsze gotowych do lego, aby nagle wskrzesnac¢®.

Motyw owadbéw wspélgra, co najistotniejsze, z kwestia tytulowej rodowej
cchy — klatwy, ktorej istnienie staje si¢ nader waznym czynnikiem w procesie
poszukiwania odpowiedzi na pytanie o zaleznos¢ woli od instynktu, rozumu
od bodzcow $wiata zewnetrznego, psychiki od genetyki. ,,W «spolecznosciach»
owadéw istnieje ustalone przez przyrode prawo zbiezno$ci Smierci osobnika
1 chwila, w ktdrej ten reprodukuje siebie dla przekazamia potomstwu
wspanialego podarunku z zycia, ktérym gatunek go obdarzyl, a ktéry on
wraca tamtemu na zawsze’®. Niestety czeste 'sa tragiczne finaty takich
ludzkich zachowan - zwierzeta odkopujace swych zagrzebanych wspot-
towarzyszy unoszg ich do swoich siedzib i pozeraja, zjadaja swych partnerow
wi po lub w trakcie aktéw prokreacyjnych, jako doskonaly posilek traktuja
wlasne potomstwo. Temat tanatyczny przyrost wrecz do §wiata owadow,
ajego przeniesienie do powiesci Niecierpliwi dopelnia motyw destrukcyjnego
wplywu rodziny na jednostke, poszerza rozumienie kwestii paradoksalnego
polaczenia $wiadomosdci zagrozenia z pedem ku niemu. Dzieje rodu Szpo-
tawych wskazuja na duza czestotliwo$é zgondw samobdjczych, a przeciez
analiza drzewa genealogicznego i czeste powroty do historii samobdjcow
n¢ ustrzegaja bohateréw przed grzechem klanu. Jak w $wiecie owadow

® Z. Natkowska, Niecierpliwi, s. 96.

S Ibidem, s. 56-57.

% ). Vuillemin, Smieré w oczach zwierzecia, [w?] Antropologia $mierci. Mysl francuska,
oprac. i przet. S. Cichowicz, J. M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 35.
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— juz w chwili narodzin dokonuje si¢ akt uSmiercenia — poprzez ,,wpis do
ksiegi naznaczonych”, poprzez przebudzenie w niewlaSciwej basni, z ktorej
pie ma wyjscia.

O ile symbolika motyla i konia oraz specyfika spojrzenia na swiat
animalny cechujaca wspomniane zbiory opowiadan pozostaje w krgg
skojarze pozytywnych lub przynajmniej neuiralnych w zakresie prezentac
motywow zwierzecych, o tyle caly szereg uje zawartych w Niecierpliwych,
Romansie Teresy Hennert lub Weiach i réiach wprowadza koncepcj
prawdziwego, doslownie rozumianego bestiarium. Tworza je - z jedne
strony — symbole teriomorficzne (owadzie), z drugiej — wpisane w , filozofig
obrazoéw akwatycznych™ odwolania do motywu ryby.

Nie tylko motyw ryby buduje groteskowo-makabryczng atmosfer¢ Wiek-
szni. Jednym z pierwszych, dokladnie odtworzonych wiejskich obrazow,
tkwigcych w $wiadomosci Teodory, pozostala wizyta ,,pary spod Zawisny”,
a w zasadzie trojki, ktora stanowili chlop i jego corka oraz.. ,plaska
i dyszaca, jakby bliska skonania” $winia, o ,,smutnie patrzacym, dlugim,
picknym oku przeslonictym ja$niejszymi nieco niz szczecina rzgsami™®,
przywodzacymi Rézy na mysl powiedzenie o S$winskiej oprawie oczu.
W odniesieniu do nader czgsto przywolywanego w powiesci elementu urody
rodzinnej (kobiecej), jakim byly zapuchnigte oczy, zapamigtany obraz
skonanego zwierzecia nabiera rozmiardéw paraboli i powtOrzenia zarazem.
Dla powiesci, ktora ma byé esencja rodzinnosci®, wazny pozostaje fakt, i
jest to rys groteski o ostro zarysowanym koncepcie wyzyskania motywow
animalnych dla wizualizacji problemu czy kompleksu zjawisk zwigzanego
jednoczednie z synteza wiedzy o czlowieku i bardzo indywidualnym i subiek-
tywnym jej odczytaniem.

Obszarem, na ktérym dochodzi do interferencji motywow owaddw,
szuk, ryb polawianych w znacznych iloSciach jest sfera podejmowania,
najogbdlniej rzecz ujmujac, tematu stadnego trybu zycia zwierzat. Grupy
zwierzat, ktéra wydaje sie najlepszym sposobem na wizualizacj¢ problemu
zycia gromadnego, sa owady — zwierzeta uwidaczniajace jednoczesnie ideg
brzydoty, pelzania, brudu oraz fenomen zgodnosci, organizacji, karnofci
i bezwzglednego postuszenstwa, wreszcie — zwierzgta uprzywilejowane w gronie
istot, do ktérych motywu chetnie powraca groteska (rozumiana nie tylko
literacko)®”. Idea zycia stadnego nie pozostaje u Nalkowskiej prostym

& Z. Natkowska, Niecierpliwi, s. 71.

% Okreslenie E. Frackowiak-Wiegandlowej, Sztuka powiesciopisarska Nalkowski.
(Lata 1935-1954), Wroctaw 1975, s. 88.

& por. uwagi T. Gryglewicza, ,Groteskowy $wiat” w sztuce, [w}] idem, Groteska
w Ssztuce polskiej XX wieku, Krakéw 1984, s. 14-18. Autor pracy przywoluje opinie wielu
badaczy terminu ,groteska”, m.in. L. B. Jenningsa, W. Kaysera, L. Sokola, A. Clayborough,
M. Bachtina. Na temat groteskowego wymiaru symboli zwierzecych obszernie wypowiada sig
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goaocznieniem mechanizmow spolecznych — bywa nim bardzo rzadko. Jest
realizacja tematu zalezno$ci jednostki od ogdlu, sposobu funkcjonowania
w charakterze pojedynczego i samodzielnego, ale zawsze elementu grupy.
Na tym etapic mozliwe jest dostrzezenie analogii pomigdzy Gombrowiczow-
skim ujeciem problemu formy i zalezmoSci a Natkowskiej filozofia roli
i tematami, ktore Ewa Kraskowska okreslita wspolnym mianem tyranii
(rodziny, ciata, milosci)®. Dopelnieniem tego ujecia jest fragment opowiadania
W namiocie z tomu Ksiega o przyjaciolach, w ktorym bodajze jedyny raz
w tworczo§ci Nalkowskiej pojawia si¢ motyw owiec, opisanych ,,od wngtrza”
stada, rozpatrywanych jednoczeSnie od strony ich indywidualnych zachowan
oraz od strony organizacji, ktbra w dosadny i ironiczny sposOb zostala
zamknigta w sformulowaniu ,,owczym pedem”. Zwierz¢ta opisywane s3
z uwzglednieniem elementow wygladu, ktore okreslono jako ,,na poly
ludzkie, na poly za§ potworne”, ich profile zestawione zostaly z wizerunkami
ludzkimi, ich zachowania — potraktowane jak ruchy modela obserwowanego
przez artyste — malarza Jub fotografa. Niepowtarzalny ruch grupy, zaskakujacy
jednoczesnoscia i ,,nakladem rozwagi, instynktu i przebieglosci”, budzi
jednoczeSnie zachwyt, zaskoczenie i zdziwienie (OKM, W namiocie, 44-45).
Organizacja dziatania, zbiorowe odczuwanie zagrozenia, zaznaczanie wiasnej
indywidualnosci tylko przy poczuciu bezpieczedstwa i jej natychmiastowa
utrata pod wplywem strachu — to elementy programu ,,wielowymiarowej”
i ,wieloperspektywicznej” prezentacji postaci ludzkich. Aspekt spoleczny
i indywidualny ich funkcjonowania to jedna z kwestii, ktorej ilustracja staje
sic wyjatkowo czytelna w zwiazku z wykorzystaniem symboliki animalne;.

3.2. Zwierze¢ jako podmiot i przedmiot

Umiejetno§¢ dostrzegania ,,duszy w tym migsie...”%, polaczenie strategii

pisarskiej z wiedza zoologiczna, zaprezentowane w tomie ulubionych przez
Nalkowska portretdw zwierzecych, moga si¢ okazaé¢ tematem laczacym dwa
sposoby odczytan symboliki animalnej: podmiotowy i przedmiotowy, albo
inaczej: zoocentryczny i antropocentryczny. Na tym etapie prezentacji
przedstawicieli $wiata fauny, jakim sa Ksigga o przyjaciolach i Miedzy
wierzetami, filozofia kobiecego spojrzenia na $wiat staje si¢ filozofia
wrazliwogci ludzkiej, nie tylko zenskiej. Dla tworzenia charakteréw zwierzecych
niezbgdna jest strategia poszukiwania dominant psychologicznych, typowa
dla zabiegu literackiego portretowania. Nierzadko wybdr takiej dominanty

towniez W. Bolecki, Groteska, groteskowosé, [w:} Slownik literatury polskiej XX wieku, red.
A. Brodzka, Wroctaw 1995, s. 346-361.

®E. Kraskowska, Zofia Nalkowska.

® Por. Z. Natkowska, Duty zajge, [w] eadem, Opowiadania. Ksiega..., s. 35.
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wiaze si¢ z zabicgiem refrenicznego powracania do jej problemu, zwlaszcza 24
specyficznego, znow bliskiego Charakterom, puentowania portretu zwierzecego:

Odeszla [Kania} ze swoim nowym panem, lagodna, spokojna i migdalowa. Zadny
bowiem odmiana losu, jak zadne jego przeciwnofci, nie mogly zakiocié jej pogodnego
usposobienia. (OKM, Kania, 25)

Koncepcja pisarki — wielbicielki zwierzat i zmawczyni ich psychologi
— pozostaje wigc takze zapisem ludzkiej wrazliwosci i profesjonalnej, wlasciwej
dobremu hodowcy, dbatoici o zdrowie i kondycjg czworonogdw. Umiejetnoié
wyboru najwickszego przysmaku zajaca uznana za warunek jego oswojenia
(OKM 36), niezgoda na trwale uwigzienic Kani (OKM 24), troska o ewen-
tualpe przemarznigcie zajaca (OKM 19) — to przyklady wiasciwie rozumiangj
opieckunczodci i czlowieczenstwa, w poczuciu ktoérego brak miejsca na
wyzszo§¢ i proéinosé. Fragmenty opowiadan $wiadczace o takiej wiasnie
ludzkiej postawie znajduja oparcie w rzetelnej wiedzy zoologicznej oraz
znajomosci psychiki zwierzat. Ta ostatnia znajduje najjaskrawsza forme
werbalizacji w bezposrednich zwrotach do bohateréw animalnych oraz
prébach podejmowania dialogu z nimi:

- Wez to pod uwage, ze w nocy nie ma stofica, a (obie uszy i podeszwy zgbng
ogromnie fatwo. (OKM, Maly zajge, 19)

Nie, nie, w zaden sposéb nie moge si¢ zgodzi¢ ze zdaniem Morusa — chol wiem, z
tracg przez to wiele w jego oczach. Mam zreszta wrazenie, ze i lak mi¢ troche lekcewazy.
(OKM, Pdimordek, 1)

W zbiorze Miedzy zwierzetami zabieg ten przybiera postaé szczegolng
~ jest realizowany poprzez komponowanie zwierzgcych charakteréw, w ktorych
proces personifikacji czworonogdéw sigga zenitu, objawia si¢ prawdziwie
basniowa koncepcja tworzemia zwierzecych ,sytuacji dialogowych”, relac-
jonowania zwierzecych my$li, opowiadania o podejmowaniu przez animalnych
bohaterow wazkich decyzji, dokonywaniu wybordw, wnioskowaniu, a nawet
— filozofowaniu, co czynig na przykltad Morus (OKM, 74-75) i Polmordek
(OKM, Czy Boyutek rozumie zycie?, 82).

Zabieg taki pozostaje rowniez §wiadectwem strategii konstruowania
parratora, ktéry, jak w Charakterach, nie moze (nie chce) uwolni¢ si¢ od
poréwnan, rad, wlasnych wnioskdw, dyskretnych i rzadkich, ale odkrywajacych
trudno definiowalny problem zaangazowania i autokomentarza. Mozna go
uwidocznié nawet w kroétkich formach narracyjnych, zobowiazanych do
zachowania zasady literackiej ekonomii. Wykraczaja one poza zwroty do
zwierzat, bywaja tez zaznaczane tak charakterystycznymi dla Natkowskiej
podsumowaniami, zwrotami aforystycznymi:
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Takie byly te zwierzgta, ktorych juz dawno nie ma. Jednak zyja zawsze w mej pamieci
i — moge lo powiedzie¢ — w moim sercu. (OKM, 30).

Analiza zwiazkéw pomigdzy proza Nalkowskiej i Schulza, dokonana
przez Ewg Kraskowska™, wymownie $wiadczy o wszechobecnosci animalnego
modelu postrzegania $wiata, charakterystycznego nie tylko dla literatury
kobiecej. Kategoria wrazliwosci okazuje si¢ niewystarczajaca dla analizy
portretu szczeniaka Nemroda. Wyjatkowo znaczacym, jak sadzg, faktem,
ktory wynika z zestawiemia tworczo$ci i sylwetki tworczej Nalkowskiej
i Schulza, jest dostrzezenie u obydwojga pisarzy literacko-filozoficznego
jawieszenia glosu w sprawie autonomii bohateré6w animalnych. Dla Schulza
i Nalkowskiej problem bohateréw animalnych staje si¢ okazja do wielokrot-
pego literackiego dookreflania pojecia ,,czlowieczenstwa™. Zwierze jako
granica czlowieka to temat, ktory wyraza si¢ zarobwno w dyskusjach na
temat mozliwosci uznania zwierzecia za partnera, jak i w kwestii oceny
zachowan czlowieka jako zwierzecych, dalej — w dyskusjach naukowych na
temat wspolnego dziedzictwa ewolucyjnego, wreszcie — w problemie jezykowych
uwiklan w metaforyke i symbolike animalna.

Problem zwierzgcosci jako gramicy czlowieczenstwa lub wartosci kontra-
stywnie podkre$lajacej wyjatkowoS¢ homo sapiens przestaje by¢ jednoznaczny
juz w obliczu modernistycznych dyskusji, dotyczacych wplywu woli na
instynkt (lub odwrotnie). Faktem i splotem okolicznoéci, ktdre poglebity
prze$wiadczenie o istnieniu wrodzonych, typowo zwierzecych i bynajmniej
niepatologicznych, zachowan cztowicka, stal si¢ przelom Darwinowski.
Uznanie zwierzgcos$ci za nieodiaczny element struktury psychicznej, a niekiedy
atrybut czy zaletg, stalo si¢ poczatkiem poszukiwania:

- podmiotowosci zwierzat, traktowanych juz nie (tylko) jako etap do
osiagni¢cia szczytu ewolucji przez czlowieka, lecz takze jako istot
partnerskich, uksztaltowanych pod wzgledem emocjonalno-wolicjonal-
nym, ,,pelniejszych w swej egzystencii, istniejacych dla samych siebie™”;

— wzoru umiejetnego pokonywania trudnosci, niekiedy zakorzenionego
w instynkcie samozachowawczym, tym bardziej jednak wlasciwego
w uzasadnieniu dzialania;

- prawidlowosci zachowant zbiorowych, obserwowanych zaréwno w ob-
razach zwierzgcych pojedynk 6w, polowan, jak i zdobywania terytorium,
partnera, dominacji, przestrzeni;

— paraleli irracjonalnych sit o podlozu biologicznym, jednoczacych $wiat
ludzki z animalnym w cierpieniu i bezsensie’;

P E. Kraskowska, Nakowska i Schulz, Schulz i Nalkowska, [w:] Osoba w literaturze
i komunikacji literackiej. Red. B. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 193,

M Ibidem, s. 15).

? Ibidem, s. 148.
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— paraboli loséw ludzkich, wymiaru symbolicznego lub alegorycznego;

— analogii fizjologiczno-anatomicznych, przydatnych w probach medycs.

nych, chemicznych, farmaceutycznych.

.Zwierze jako granica czlowieka™ — tak mozna podsumowaé wymienione
powyzej zagadnienia. Swiat animalny to bodaj najwazniejszy punkt orien-
tacyjny, ktory pozwala czlowiekowi okresli¢ swoja tozsamo$¢™. Takie
wlasnie glgboko rozumiane zadanie stawia swoim zwierzgtom Zofia Nal-
kowska.

Nie ulega watpliwosci, ze portrety zwierzgce, zawarte w dwoch wspo-
mnianych tomach opowiadan, wyrastaja z poczucia podmiotowosci obiektow
obserwacji. Indywidualizm i osobowo$¢ zwierzat zostaja tu objgte taks
literacka koncepcja, w ktorej czestokro¢ Swiadomie zatraca si¢ roznicg
pomigdzy tym, co ludzkie a tym, co zwierzgce. Oto kilka fragmentow,
wybranych z relacji o zwierzgtach w taki sposob, aby unaoczni¢ dostownie
rozumiana antropomorfizacj¢ czworonogow, posuni¢ta tak daleko, ze budzacy
poczucie obcowania z postacia ludzka:

(1) Co do usposobienia, to charakteryzowat ja dobrotliwy humor, taskawa swawola.
Pomimo pewnej wrodzonej wyniostoSci, miala obejicie naturalne, macechowane
prostofa. Nie byla czutostkowa, ani pieszczolliwa — nie, zartobliwa raczej i wspanialo-
mysha.

Bardzo obyta, bardzo swobodna, zawsze panujaca nad syluacja. Nie brala niczego
zbyt powaznie, niczym si¢ nie przejmowata. Zadna zyciowa przeciwnosé nie mogh
zakl6ci¢ jej niefrasobliwej pogody. (OKM, Kania, 21)

(2) Z usposobienia i opinii piochliwy, byl przeciez zarazem hardy, gniewny, nieufny,
miat charakter. Niezadowolony z czego, stawal si¢ porywczy, latwy do bojki
— i w takiej chwili juz nie dbat, czy przeciwnik jest siiniejszy. (OKM, Duzy zajgc, 35)

(3) Nieustajace wyrzuly sumienia i wstyd, palacy mu policzki, w polaczeniv z nie-
strawnoscia, pograzyly go w stan, przy kiorym zwykla jego rzewno$¢ i melancholia
mogly doskonale uchodzi¢ za szat radofci. Widzac tyle skruchy, przebaczono mu.
f.] Mimo to, za zblizeniem si¢ kogokolwiek wydawal ze siebie straszme ki
Odwracat zbolata glowe, wzdychat tak przepasciicie, ze kamien by si¢ wzruszyt
(OKM, Sens zycia, 76)

Uwagi dotyczace osobowosci czy charakteru zwierzat acza prezentacje
zwierzece z ludzkimi w co najmniej dwojaki sposdb: poprzez nazywanic
stanéw psychicznych czworonogbéw terminami zastrzezonymi dla opisu
kondycji psychicznej czlowieka (dobrotliwy humor, obycie, hardos§¢, wyrzuty
sumienia, wstyd), ale takze przeniesienie nazewnictwa anatomicznego (policzki
i zbolala glowa psa). Dopiero umieszczenie cytatow w kontekscie i lektura

B K. Obremski, Zwierze jako problem mysli antropologicznej (Od Protagorasa do
Kochanowskiego), [w} Literacka symbolika zwierzqt, red. A. Martuszewska, Gdansk 1993, s. 18-19.
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calego opowiadania pozwalaja jednoznacznie stwierdzi¢, ze¢ mamy do czynienia
1 opisami psow (fragmenty 1 i 3) oraz zajaca (fragment 2), a nie drobiazgowa
analiza zachowan ludzkich.

Personifikacja jednoznaczna z upodmiotowieniem zwierzecych bobaterow
do wsigp do szeroko rozumianej indywidualizacji bohateréw zwierzecych.
To takze powod do zadania pytania: czy ludzki model postrzegania zwierzat
10 $wiadectwo uznania wyiszosci czlowieka czy zwierzecia? Z jednej strony
powiem zabiegi personifikacyjne i antropomorfizujace moglyby §wiadczyé
o pewnego rodzaju gloryfikacji bohatera zwierzecego, o jego ,,zréwnaniu”,
przynajmuiej pa poziomie opisu postaci, z czlowiekiem. Z drugiej natomiast
srony, cO0Z to za nobilitacja, jesli jej wyrazem ma by¢ (trzeba to tak
pazwac) porOwnanie do czlowieka, a wiec uznanie, ze zawsze modelem
i punktem odniesienia dla wszelkiego $wiata zywych organizméw pozostanie
w201 homo sapiens?

Obserwacja wielosci obrazow animaloych, wystgpujacych w powieéciach,
opowiadaniach i dzienmikach Nalkowskiej, wszechobecno$¢ modelu em-
patycznego ujmowania tematu apimalnego, swoista pozytywna waloryzacja
obrazow zwierzat (ciemnej symbolice ryby przeciwstawione zostalo wyjatkowo
ciepte skojarzenie z powszechnie uznanym za uosobienie brzydoty i wstretu
siezurem) oraz subtelno$é uje¢ zawartych w Ksiedze o przyjaciolach i tomie
Miedzy zwierzetami decyduja o autonomicznym charakterze tematu animalpego
w tworczosci Natkowskiej. Nie sposdb zaprzeczyC, ze poszczegblne obrazy
animalne zostaly, niekiedy bardzo wyraznie, sfunkcjonalizowane i sa olb-
rymim, nader istotnym elementem ,ludzkiej” filozofii autorki Choucas.
Takie spojrzenie nie wystarczy jednak, moim zdaniem, do odczytania
maczent tych motywow animalnych. Pozostaja one takze portretami réwno-
prawnymi wobec Charakteréw, samodzielnymi parabolami, ktére, jak przy-
powie§¢ o szczurze, nie musza dotyczyé tematu czlowieczenstwa, ale tez
podmiotowosci bohaterow zwierzecych.

3.3. Odcienie franciszkanskie i bestiaryczne

Niezaleznie od tego, czy uzna¢ kobiecy punkt widzenia za dominujacy
w wykorzystaniu motywow animalnych, temat wrazliwosci na zwierzeca
kzywde pozostaje kwestia kluczowa utwordéw Nalkowskiej. Czyzby wiec
model franciszkanski, przynajmniej w jakim$ ,,bladym™ odcieniu? Nic nie
wiadomo o fascynacjach pisarki filozofia $wigtego z Asyzu, ale model
franciszkafski pozostaje wszechobecnym wzorcem w dyskusjach na tematy
pizyrodnicze. Z pewnoscia daleki jest dystans dzielacy kobiecy zal nad
patroszona kura od postawy chwalacej kazdy przejaw — cud natury, tak
j&k daleko jest od zagadnienia miejsca kobiety w zestawieniu natura
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- kultura do tematu panteizmu, ekologii, czy po prostu wrazliwosci py
pickno. Jesli wiec w jakikolwiek sposdb zasadne jest przypomnienie temaiy
franciszkanskiego przy okazji dyskusji o itworczosci Naltkowskiej, to (pod-
kre§lam to wyraznie) po pierwsze: ze wzglgdu na wage wzorca franciszkag-
skiego we wszelkich dyskusjach dotyczacych tematu zwierzgcego, a po
drugie — z uwagi na szeroko traktowane tutaj pojecie wrazliwosci i pozyt
waloryzacje obrazéw animalnych, iworzonych prze autorke Charakteréw,
Jednakie moglyby si¢ one, zwlaszcza w odniesieniu do motywu ryby
i owadow, okazac ,,nazbyt posgpne” dla realizowania ,,pierwiastka religijnego,
a pogodnego w swej pokorze ujmowania zjawisk™™.

Z jednej strony, gldwnym skojarzeniem ze stowem zwierz¢, pojawiajacym
si¢ po lekturze utwordéw Nalkowskiej, jest slowo Smieré (cierpienie, bol,
krzywda), jakie laczy olbrzymi temat krzywdy, podejmowany przez literaturg
feministyczna z tematem upodrzgdniania potrzeb istot czworonozaych,
skrzydlatych, petzajacych. Z drugiej natomiast — kwestia zwierzgcego bolu
jest bodaj najwlasciwszym momeniem na postawienie pytania o miejsce
animalnych obrazow Nalkowskiej w tradycji literackiej, w szeregu pozytywnych
lub negatywnych, meskich lub damskich ,,zooskojarzen™. Najbardziej znaczaca
(choé oczywiscie nie jedyna), jak sadz¢, pozostaje tu tradycja przefomu
wiekow (XIX i XX), mieszczaca si¢ tylko czgSciowo w gramicach pojecia
,.bestiarium mlodopolskiej erotyki”. Wnioski Wojciecha Gutowskiego, do-
tyczace motywdw zoomorficznych i pejzazowo-kwietnych, funkcjonujacych
w literaturze Mlodej Polski™, prowadza do przypisania motywom zwierzecym
funkcji przyblizania diabolicznej, destrukcyjnej strony Natury w opozycji
do kojacej wymowy obrazéw florystycznych. Dopatrujac si¢ w maskach
fauny podstawowych znaczeri i odwolan erotycznych, wskazal Gutowski na
trzy zasadnicze opozycje, istotne w odbiorze motywow animalnych. Pierwsza
z nich przeciwstawia §wiat ro§linny zwierzecemu, sytuujac po drugiej stronie
opozycji wartosci pejoratywne, a w kazdym razie dalekie od pozytywnych.
Druga dotyczy zréznicowania jako$ciowego w prezentaciji kobiety i mezczyzny
z uwzglednieniem topiki teriomorficznej. W tej opozycji znmaczaca wydaje
si¢ zwlaszcza strona damska, rozumiana jako teriomorficzna maska ,kobiety
fatalnej”, czarujaca, zwodzaca, krwawa Chimera, uosabiajaca seksualna
natarczywo$¢, monstrum o masce ornitologicznej, tchnace niekiedy nawet
energia nekrofilska (W. Berent, Prdchno), czy wreszcie jako monstrum
akwatyczne o odrazajacej postaci polipa badz o$miornicy (Muller, Berent)
lub wampiryczne zamknigte w kostiumie pantery, suki, kocicy, lwicy,

® F. Bielak, Motywy franciszkariskie w literaturze polskiej, ,Przeglad Wspolczesny”
1927, t. XX11, s. 186, 193.

™ W. Gulowski, Bestiarium miodopolskiej erotyki, [w: Literacka symbolika zwierzq!,
s. 121-138. Kolejne odwolania do sformulowan Gutowskiego opatruje mawiasowym skrélem
WG i liczbowym oznaczeniem sirony z tejze pozycji.
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ygrysicy (Staff, ponownie Berent)’. W ramach erotyzmu perwersyjnego
symbolami apimalistycznymi o szczegblnej wymowie pozostawaly ponadto:
glowon(’)g-oémiornica, kozlonogic satyry, centaury i harpie (Bocklin, Redon,
Malczewski)”. Dla mezczyzny w tym ukladzie przewidziana zostaje maska
weza-potwora (B. Adamowicz, J. Pietrzycki, M. Grossek-Korycka — WG, 132).

Trzecia opozycja dotyczy kontrastu dwoch zasadniczych konstruktow
ludzkiej (i zwierzecej) psychiki: strony emotywno-instynktownej i wolicjonalno-
stycznej, determinizmu i wolnoSci.

Jesli doda¢ do tego, za Gutowskim, przyklad Gada Le$miana, Szalu
miesies Wladystawa Podkowiriskiego i jego literackich ,,omoéwien” w wydaniu
Waclawa Wolskiego czy Marii Komornickiej, to otrzymamy antywitalistyczna,
na wskro§ dolorystyczna wizje bestiarium miodopolskiej erotyki, ktorej
najbardziej drastyczmym przykladem pozostaje naruszenie pozytywnych
skojarzen zwigzanych z motywem konia, interpretowanego wowczas jako
uosobienie lucyferycznej wolnosci, buntu, perwersyjnych kompleksow erotycz-
aych (WG 136).

Tendencja przeciwna procesowi antropomorfizacji postaci zwierzgcych
stala si¢ naturalistyczna animalizacja ludzi — proces spod znaku Ludzkiej
bestii Zoli. Zwierzeca natura czlowieka miala sta¢ si¢ Swiadectwem odnaj-
dywania analogii pomigdzy losem ludzi i zwierzat oraz ciaglodci genetycznej,
bedacej przyczyna zwierzecofci cztowieka™. Bestiarium naturalistyczne uwidacz-
pia ten aspekt zestawu motywow animalnych, ktéry wyostrza opozycije
instynktu i woli, rozumu i popgdu. Szczegblnie przydataym dla naturalistow
Jekwizytem” w sztuce prezentacji idei brzydoty stala si¢ postaC kobieca.
W prezentacjach Mery z Ziemi obiecanej, a nade wszystko w wizerunku
Kaski Kariatydy Zapolskiej panosza si¢ wrecz porOwnania animalistyczne,
uaktywniajace sfere cielesno$ci” i w niej wlasnie lokujace centrum pierwiastka
animalnego.

Bluznierczy projekt sojuszu czlowieka i zwierzgcia nie doczekal sig,
daniem Gutowskiego, w tej epoce rehabilitacji czy przewartosciowania,
a2 jego jedyna rekompensata mogla sta¢ si¢ pozytywnie, wrecz cieplo
interpretowana symbolika florystyczna, a przede wszystkim — odrodzenie
wspomnianego sojuszu w epoce kolejne] — dwudziestoleciu migdzywojennym
(WG 138). Dokladna analiza propozycji Wojciecha Gutowskiego uwidacznia
wieloaspektowo$¢ problemu pozytywnych lub negatywnych odczytan symboli
wierzgcych. Nie ulega watpliwosci, iz przelom XIX i XX w. przynosi
bogactwo przykladéw podejmowania , tropu animalnego” zaréwno w poezji,

® Ibidem, s. 132.

" B. Witosz, Kobieta w literaturze. Tekstowe wizualizacje. Od fin de siecle'n do korca
XX wieku, Katowice 2001, s. 49.

® A-Martuszewska, op. cit, s. 15.

P B. Wilosz, op. cit., s. 55.
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jak i w prozie. Jednak w przelomiec pomi¢dzy realizacja tematu zwierzgeegg
sprzed pierwszej wojny i z migdzywojnia dokonala si¢ nader istotna rewolucjg
— narodziny wspomnianego wyzej ewolucjonizmu.

Zasigg ewolucjonistycznej wizji przyrody wyznaczany jest, jak zauwaiyh
Erazm Kuzma®, z jednej strony przez Schellingowska filozofi¢ natury,
z drugiej natomiast przez koncepcje Przybyszewskiego. Krafice tej skali
zespala Bergson, Darwin, Spencer, Haeckel, a uzupetnia Schopenhauerowski
sprzeciw wobec biblijnego zamystu zerwania wigzi i uznania istnienia bariery
pomigdzy Swiatem zwierzat i ludzi. Wazno$¢ matrycy ewolucjonistyczne
w symbolice zwierz¢cej zasadza si¢ na analizie degradacji pierwiastka
zwierzecego w kulturze. Proces taki zaklada hierarchizacje takich wartoéci
i problemdw, jak rozum, dusza, poped, postep w zaleznosci od ich powiazania
z tymi zachowaniami czlowieka, ktére moga wynikac z ewolucji organizmow,
ktére moga go zbliza¢ do zwierzat.

Z jednej wigc strony — rozpowszechniona poprzez obrazy biblijne wyiszos
czlowieka i ,czynienie sobie ziemi poddana”, z drugiej — darwinowskie
uznanie, ze jakkolwiek jeste$my na najwyzszym szczeblu zoologicznej drabiny,
to nadal mamy obowiazek uznawania elementarnych zachowan i odruchow
zwierzecych za typowo ludzkie.

Jak podsumowuje Kuzma, ,ewolucjonizm {..] organizowal zaréwna
ustrdj dzienny symboliki zwierzgcej jak i jej ustr6j nocmy. Na poczatku
Hegel méwil o wylanianiu si¢ czlowieka ze zwierzecosci w symbolu sfinksa,
Sto lat pbzniej literatura coraz czgsciej zaczglta pokazywal ponowne zanurzenie
sie czlowieka w tym, co animalne: Gregor Samsa zamienil si¢ w robaka
(F. Kafka, Przemiana, 1916), ojciec — w karakona, czy poZniej w jakiego§
skorupiaka (B. Schulz, Sklepy cynamonowe, 1934; Sanatorium pod klepsydrg,
1937), cala spoleczno$¢ malomiasteczkowa — w nosorozce (E. lomesco,
Nosorozec, 1959). Sto pigédziesiat lat pdzniej, to znaczy dzisiaj, uznaje, Ze
jest to zbawienne®”.

Ewolucjonistyczna teoria zaleznofci ludzko-zwierzgcych dawata, niestety,
takze mozliwo$¢ popadnigcia w skrajno$¢ i mylnego jej odczytywania
z umniejszeniem roli tych elementéw ludzkiej natury, ktdre dotychczas
uznawano za fundament czlowieczefistwa. Ewolucjonizm rozpoczat bowiem
tradycje budowania ogdlnych systemé6w biologicznych. Pierwsze proby
takich uogélnien mialy zaplecze w odkryciach wiek6w minionych, chociazby
w idei ultraselekcjonistycznej, ktéra Stephen Jay Gould zestawia z wizjd
doktora Panglossa z Kandyda: by¢ moze §wiat nie jest dobry, ale jest
najlepszy z mozliwych. A przeciez harmonia przyrody, jej samodzielnie

® B Kuzma, O symbolice zwierzgcej w literaturze i sztuce dwudziestolecia migdzywojennege
(na wybranych przykiadach), [w:] Literacka symbolika zwierzqt, s. 139-170.
8 Jbidem, s. 150.
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osiagana réwnow:«{ga i dynamika, daleka jest od niezmiennosci i stalej
funkcjonalnosci. Zle rozumiany ewolucjonizm, graniczacy z idea ultra-
lekcjonistow, przyznawalby ludzkiej naturze (moézgowi, osobowodci, or-
ganom, zmystom) raz na zawsze ustalone funkcje, cho¢ wiadomo, ze
sruktura czlowieka (i przyrody) charakteryzuje si¢ elastycznodcia i boga-
ym zasobem ukrytych mozliwoici”. Z tak pojmowanej dynamiki i nie-
przewidywalnoéci wynika m.in. stale poszukiwanie wlasnych korzeni, wie-
loé¢ koncepcji probujacych ustalic hierarchi¢ w $wiecie przyrody, stad
wreszcie — ciagle ponawianie ,,prob odpowiedzi na jedno z zasadmiczych
prlat — by¢ moze na majwaznicjsze — w dziejach naszej mysli: jaka jest
rola 1 status naszego gatunku, Homo sapiens, w przyrodzie i w kosmo-
5ie?"®

Nie sam problem ewolucjonizmu pozostaje odpowiedzia na odmienny
charakter odczytan motywoéw zwierzgcych w XIX i XX w. Pozostaje jeszcze
wspomniana kwestia doswiadczert wojennych, ale takze zachwianie rownowagi
pomigdzy kategoriami empatii, groteski i symbolu. Temat animalny, pode-
jmowany na przelomie wicku XIX i XX, mieSci si¢ pomigdzy zbiorem
miniatur Ewy Szelburg-Zarembiny Najmilsi a opowiadaniami Malaczewskiego,
pomigdzy Prochnem Berenta a Zwierzetami Pana Joachima Baczynskiego,
wierszami LeSmiana a bajkami Lemanskiego, wreszcie: pomigdzy tomem
Nalkowskiej Miedzy zwierzetami a Niecierpliwymi. Nie chodzi w tym
aefciowo przypadkowym zestawieniu o arkadyjski lub bestiaryczny odcien
motywdw zwierzecych, nie chodzi takze o przypisanie odczu¢ negatywnych
obrazom fauny skontrastowanym z obrazami florystycznymi. Kluczowe
pozostaje zagadnienie wizualizacyjnych mozliwosci zabiegbw animalistycznych,
ich elastycznosci wobec fundamentalnych dla tego okresu literackich i filo-
wficznych pytan.

4. Swojskie i egzotyczne

Antropomorficzne ujecie zwierzat w opowiadaniach Natkowskiej stwarza
okazje do zaobserwowania ciekawie zarysowanego w literackich motywach
animalistycznych tematu egzotyki. Tradycja bestiariuszy tworzonych w dobie
wvielkich odkry¢ geograficznych dowodzi, jak niedaleko jest od obserwacji
do hiperbolizacji jej wyniku, od postawy badawczej do spojrzenia czlowieka
dekawego wszelkich nowych dla niego przejawdw zycia, czujacego wyzszoS§¢

®S. ). Gould, Czowick a ewolucja, [w:] idem, Niewczesny pogrzeb Darwina. Wybor
esgjow, przet. N. Kancewicz-Hoffman, Warszawa 1999, s. 242-243.
8 Ibidem, s. 244.
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wobec niewtajemniczonych, wobec tych, ktorzy ,.nie widzieli”™. Zwiersty
egzotyczne, obserwowane w rezerwatach i ogrodach zoologicznych, dostarczajet
patrzacym, wbrew powszechnemu przekonaniu, przede wszystkim wiedzy
o rosnacej potrzebie obcowania z natura, o bogactwie jej form, gatunkéw,
barw, ksztaltéow, o wlasnej niklosci wobec rozmaitych form zycia.

Choucas — tytul stosunkowo malo zpanej powiesci Natkowskiej - (g
nazwa gatunku plak6w, spokrewnionych wygladem i trybem zycia z polskim
kawkami. Podtytul utworu — powieS¢ internacjonalna — stanowi (jak o
bywato w kilku tekstach pisarki) zwyczajowe, cho¢ nickoniecznie jedmoznaczne,
terminologiczne usciSlenie. Pierwsze i ostatnic strony powiesci klamrowo
laczy motyw tytulowych ptakéw, przylatujacych stadnie na balkon pacjentéw
szwajcarskiego sanatorium. Je$li przyjaé, ze treécia powiesci sa rozmowy
chorych, wiedzione ,,pod kontrola”, za sugestia narratorki — shuchaczki
obserwatorki i rekonwalescentki, to motyw tytulowy wydawac si¢ moie
zaskoczeniem. Jak przystalo na powies¢ pokrewna pod wieloma (pozornymi)
wzgledami Czarodziejskiej gorze, oczekiwaé by nalezalo tytulu rownie
magicznego, a w kazdym razie wskazujacego na specyfik¢ miejsca, sprzyja-
jacego pozazdarzeniowej prezentacji postaci, majacego wiele wspolnego
z tematyka Zyciowych podsumowan, spowiedzi, wspomnien czy rozliczen.

Wstepne fragmenty powieSci wprowadzaja dosC klarowna interpretaci
tytulowego motywu:

Tak, niewzlpliwie, bliskie przebywanie ze zwierzglami, jak i z ludzmi, wytwara
niekiedy sytuacje mie dos¢ jasne i kiopothiwe. Ale kioz zdota z takich wzgledéw wyrzec
si¢ wszystkich radoéci wspolzycia?®

Powrdét do motywu ptakow w koficowej czgéci powieSci stanowi nie
tylko kompozycyjng klamrg, lecz takze potwierdzenie tezy postawionej na
progu powiesci-reportazu, tezy o skomplikowanej naturze roznic miedzy-
ludzkich, rozumianych pacjonalistycznie, psychologicznie, emocjonalnie, ale
tez z uwzglgdnieniem tak dla pisarki istotnej perspektywy spojrzenia i pod-
miotowosci obserwatora. Obserwacja szuk — ptakow egzotyczaych dlz
pacjentdow pochodzacych spoza Szwajcarii — daje efekty poroOwnywalne
z efektami sanatoryjnych dyskusji i spotkan. Egzotyka oznacza w te
powiesci jednoczesnie wyjatkowo$é przyrody i osobliwos¢ kontaktoéw z miesz-
kaficami sanatorium — reprezentantami réznych nacji, czesto ,,programowo”
skltéconych. Uniwersalny wymiar symboli ornitologicznych, ustalony przez
modernistow zostaje wiec niepomiernie poszerzony. Przywolywany dotychczas

® Odwoluje si¢ tu do niepublikowanego szkicu D. Sniezko wygloszonego podczas ostatnigj
XXX1 Konferencji Teoretyczoliterackiej, kiora odbyta si¢ we wrzesniu 2002 r. w Unicjowie
pod haslem Stereotypy w literaturze (i tuz obok).

8 Z. Natkowska, Choucas. Powiesé internacjonalna, Warszawa 1980, s. 7.
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w charakterze estetycznej werbalizacji przezyé o charakterze metafizycznym,
odnoszony do motywu duszy uwigzionej* lub wychodzacej z ciala, do idei
posrednictwa miedzy ziemia i niebem, do istoty bycia artysta®, staje sie
w Choucas metafora ,,radosci wspolzycia”, uciele$nieniem idei zycia w grupie,
suirowego w prawach ogoéhlu, ale dajacego poczucie bliskosci, gwarancjg
pezpicczenstwa i mozliwo$¢ pordwnan. Staje si¢ wreszcie — §ladem egzotyki
jko bardzo waznego aspektu postrzegania zwierzat przez czowieka. Niezalez-
nie bowiem od tego, ze poszukuje si¢ prostego odpowiednika dla francuskiej
nazwy ptakéw szwajcarskich, otrzymuja one obcojezyczna (czesto spolszczona)
pazwe, ktéra wprowadza do tytulu i pierwszych wrazen czytelniczych efekt
ngadkowosci, tajemnicy, rozumianej nie tylko jezykowo, ale gléwnie — poprzez
owa barier¢ egzotyki, nieznanego i pociagajacego. Nie bez przyczyny dla
tematu internacjonalnego pomocny okazuje si¢ motyw ornitologiczny,
laczony z figura lotu — perspektywy, odlegloci®, dajacej komfort ogladu
barwnej i licznej grupy ludzi.

Jesli uwagi u $wiecie ludzi jako ogromnej wiezy Babel moga odnosié si¢
do wieloci jezykow zwierzat, to dokladnie w ten sam sposéb powstaje
paralela zwigzana z poczuciem wspdlnoty wszelkich organizméw, ktérych
udziatem staja si¢ wszelkiego rodzaju emocje, a nade wszystko — mozliwosé
przebywania w grupie.

Szuki z powiesci internacjonalnej naleza do szeregu symboli zwierzgcych,
stanowiacych §ciezke interpretacyjna, wiodaca od doslownego rozumienia
i widzenia motywéw animalnych do ich znaczen niedostownych, a ponadto
od rozumienia kazdej (takze zwierzgcej) postaci jednoczesnie jako jedynego
w swoiln rodzaju reprezentanta swojego gatunku — typu — roli oraz
integralnej czgsci grupy. Innymi stowy — polaczenie perspektywy indywidualis-
tyczoej z ujgciami panoramiczoymi w odniesieniu do postaci ludzkich staje
si¢ mozliwe m.in. dzigki motywom animalnym.

PowieS¢ internacjonalna traktuje wiec jako przyktad parabolicznych
i symbolicznych uje¢ motywoéw animalnych, jako rodzaj przejscia, bardzo
ueszta skomplikowanego w koncepcji narracji, od ujeé pamigtnikarskich
(wspomnieniowych) i ,,charakterow zwierzecych™ do spojrzenia, w ktérym
wierzg, nie przestajac byé bohaterem, staje si¢ konstytutywnym elementem
sirategii prezentacji bohatera ludzkiego. PorOwnanie dziennikowej relacji
o szwajcarskich kawkach, ,,przemitych czarnych ptakach, z dala podobnych
do wron, z bliska zgrabnych jak golebie, gladkich i lI$niacych, o zodltych

% Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Sytuacja uwiezienia i zdobywania wolnosci.
0 jedr z miodopolskich symboli-kluczy, [w:] eadem, Wobwsc:lrmmcendenqa s. 13.

. Slkora Labedz i lira. O symbolice autotematycznej w poezji Mlodej Polski, [w:)
idem, Labed? i lira. Studia i szkice o literaturze Mlodej Polski, Ziclona Géra 2001, s. 63-66.

* Por. z uwagami D. T. Lebiody na temat motywu lotu: Konfiguracje lotu w poezji Adama
Mickiewicza, [w?) id em, Ptaki Mickiewicza i inne artykuly romantyczne, Bydgoszcz 1998, s. 90.




398 Magdalena Janowska

dziobach i koralowych néikach”® daje mozliwo$¢ okreSlenia zaleinogci
i kierunku zmian, jakie pojawiaja si¢ na linii dziennik — powieSC. Motywy
animalne, jak najdostowniej traktowane w diariuszu, nabieraja wymiary
symbolicznego w przetworzonym materiale powiesciowym, zyskuja obudowe,
w postaci ,,refleksji i efektéw™®, ktorych brak jest w rzetelnych i drobiaz
gowych, ale pozbawionych wymiaru metaforycznego, opisach dziennikowych.
Motyw ornitologiczny w Choucas staje si¢ ponadto, jak zauwaza Ewa
Wiegandt, realizacja idei pojmowania natury jako lekarstwa na choroby nie
tylko ciala, ale i duszy. Obrazem tejze terapeutycznej roli natury, takze
animalnej, ma byé rytual karmienia tytulowych szwajcarskich kawek®.

5. Groteskowo i ,,jezykowo”

Tytul tomu opowiadat z 1909 r. (Koteczka czyli biale tulipany™) wyznacza
poszukiwaczowi motywow animalistycznych specyficzna perspektywe spo-
jrzenia. Dwuczionowy tytul sugeruje jednoczesne odwolanie do motywow
animalistycznych i florystycznych, a wstgpne i zarazem tytutowe opowiadanie
zdaje si¢ potwierdza¢ wazno§¢ odniesien do motywdéw zwierzecych. Dla
prezentacji bohaterki tego opowiadania okreslenie ,Koteczka™ pozostaje
tylez imieniem, ile pieszczotliwym pseudonimem; wyrazem ironii, padajacej
z ust meza, wreszcie — przewrotnym sygnalem niejednoznacznosci postaci
kobiety, ktora ,,plakata glosno i zakrywala bure oczy bialymi lapkami™®,
gdy maz przyznal si¢ do przedmalzenskich romanséw, ktora uznawala siebie
za stworzona do wyjScia za maz*, ale potrafila pielegnowaé w sobie
tajemnice chwilowej staboéci, a nade wszystko — jasno zdawal sobie sprawg
z wlasnej urody i dyskretnie nia ,,operowal”. Temat ,Koteczki” (bliski
wczeSniejszym rozwazaniom na temat feministyczaych odczytan tematéw
animalnych) wprowadza w szereg motywoOw zwierzecych o niejednoznaczaym
zabarwieniu uczuciowym, o dwoistym obliczu. Ich niejednoznaczno§¢ wynika
nie tylko z faktu kontrowersyjnosci samego zwierzecia (kot mruczy, ale tez
drapie; lasi sig, ale tez bywa falszywy), lecz takze z niemozno$ci ostatecznego
ustalenia, w jakim stopniu 6w symbol moze budzi¢ skojarzenia pozytywne,
w jakim za$ podejrzenia, nieufnos¢ lub nawet wstret.

8 Z.Natkowska, Dzienniki 1918~1929, t. 3, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1980, s. 156,

® Z. Natk owska, Dzienniki 1899-1905, oprac. H. Kirchner, t. 1, Warszawa 1975, 5. 19.

' E. Wiegandt, wstep do: Z. Natkowska, Romans Teresy Hennert, 5. 30 (XXX).

% 7. Natk owska, Opowiadania. Koteczka czyli biale tulipany. Lustra. Tajemnice krwi..,
Warszawa 1984.

% Ibidem, s. 1.

% Ibidem, s. 10.
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Niezaleznie od tego, czy motywy animalne zyskuja bogata obudowe
i wieloznaczno$¢ (ryba, owady), czy tez pozostaja $wiadectwem symbolizowania
i obrazowania jednorazowego i mnie przeradzajacego si¢ w ciag znaczen
(owee, tabedz), ich dopelnieniem pozostaje frazeologia i leksyka postaci
prozy Natkowskiej oraz jezyk dziennikéw. Odwotlania do muiej lub bardziej
typowych skojarzen animalnych potwierdzaja etapowo$¢ i zrézmicowanie
procesow animalizacyjnych w tworczodci autorki Niedobrej milosci. Bogactwo
sownika pisarki poswiadczane jest umiejetnoscia laczenia potocznych uzyé
konstrukcji sktadniowych i frazeologizméw z uZyciami czysto literackimi,
oryginalnymi i nie majagcymi nic wspolnego z powszechno$cia powiedzen,
spolecznie uznanych alegorii czy skojarzen.

Motywy animalne bywaja obrazowymi nazwami kwestii pozostajacych
w calkowitej niezalezno$ci od §wiata przyrody:

Z lwich pazurdédw w czasie lgj rozmowy, zapamiglatam dwa:
,»Nie ma nic wspolnego miedzy madroscia i etyka™ oraz ,Zyje sobie jak salamandra
w Lych krétkich spieciach” (podkr. M.J.)*.

Bywaja takze czgsto rozbudowywanymi skojarzeniami, ktore przeradzaja
sic w parabole Iub opis z ,kluczem™ (zwierzecym):

Uktonit si¢ i przeszed! [Muradow], zostawiajac za soba niepokdj i smutek. — Moge go
sobie wyobrazi¢ na dalekim stepie, pedzacego na czarnym koniu z dluga grzywa. W marzeniu
tym ja nie jestem potrzebna, mnie nie ma. Przed nim na koniu, przerzucona przez grzbiet,
zwisa kobieta. Jest zwigzana, jest naga. Jest porwana, skad$ zabrana przemoca, na wiasnosc®.

Istnieje cala grupa obrazéw, w ktorych motywy animalne sa skladnikami
metafor lub poréwnan przyrodniczych; innymi slowy — symbole zwierzece
moga tez shizyé niejako samym sobie, a w kazdym razie pozostawaé
w kregu obrazéw przyrody:

Nie umialam tu nic papisa¢ o Zakopanem. Pewnie dlatego, ze ani przez chwile nie
bylam samotma. [..] Najbardziej zairwazajacy byl dla mnie ten maly, wysoko lezacy
horyzont. [..] Za to szczegély tych okropmosci byly przesliczne. Rézme doliny, stoki,
$wierki jakby obwieszone zielonymi fredzlami. 1 strumienie ~ wody Zyjace, jak lesne

zwierzgta. Srebrne padalce”.

Najpowszechniejsze sa jednak te uzycia slowne, w ktérych tematy
mimalne s3 $wiadectwem jak najbardziej obrazowego, niekiedy wrecz
odrazajacego dokladnoScia, przedstawiania cech ludzkich, rozumianych

* Z. Natkowska, Dzienniki 1918-1929, 1. 3, s. 218.
* Z. Natkowska, Dzienniki 1899-1905, t. 1, s. 51-52.
”Z_Na!kowska, Dzienniki, 19091917, 1. 2, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1976, s.92
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zarowno jako cechy wygladu, jak i jako elementy osobowosci. Mullerowa
— pierwsza z postaci przedstawianych w Domu nad lgkami, poréwnana
zostaje, ze wzgledu na osobliwo$¢ jej urody, jednoczes$nie do sowy i
oskubanego kuraka®™ Chod Obojanskiej z Ksiecia zestawiono ze skokami
pantery®’, Joanna z opowiadania Rdza Palatynu wielokrotnie porownywana
jest do pelomyksy — jednokomérkowca nie tolerujacego $wiatla'®. Deminutywy.
erotyczne generala Wysokolskiego (Wezly zycia), dotyczace jego Zony,
odwolywaly si¢ do okresledi ,kurczatko”, ,biedulka™® | wpisywaly sie
w szereg ironicznych, z rzadka tylko cieplych okresled kobiet stosowanych
przez mezczyzn — bohaterow Nalkowskiej.

Podane przyklady poswiadczaja (w niewielkim stopniu ze wzgledu na
wybiodrczosé przykladéw) bogactwo odwolan animalnych w tworczosci
pisarki, ktora potrafita nada¢ zwierz¢tom status prawdziwych postaci, ale
tez potrafita zebraé w swym stowniku bogaty zestaw zwrotow $wiadczacych
o wszechobecnosci obrazéw fauny w kulturze i jezyku.

6. Zywioly

Trzy najbardziej czytelne motywy zwierzgce, wykorzystywane praez
autorke Niecierpliwych, sa odniesieniami do trzech Zywiolow: ryba — do
wody, owady - do ziemi, ptaki — do powietrza. Jesli odczytaé wszelkie
(poza czysto jezykowymi) tropy i motywy animalne jako probe okreslenia
i uwidocznienia niewidzialnego, to odwolanie do istoty zywioldow ma jak
najwlasciwsze uzasadnienie. Jest potwierdzeniem prawdy o istnieniu zwal-
czajacych sie i dynamizujacych ludzka nature sil, cech i wartosci. Doswiad-
czenie czterech zywioldéw jako rudymentarna warstwa tworczej wyobrazni
artystycznej staje si¢ od czasOw studiéw Gastona Bachelarda przedmiotem
Zywego zainteresowania literaturoznawcow i czytelnikow. Motywy animalne
sa jednym z najlepszych sposobow na pozbawienie kwestii Zywiolow znamion
abstrakcyjnoéci, na uzyskanie konkretno§ci obrazéw rozproszonych. Jedno-
cze$nie literackie (kulturowe) obcowanie z zywiolami daje szans¢ podejmowania
szeroko rozumianej kwestii tajemnicy patury oraz problemu cztowieka jako
integralnego jej (tajemnicy) skladnika. Czgsto mowi si¢ o wewngtrznej walce
czlowieka, przywolujac chociazby motyw sobowtora, ducha, lustrzanego
odbicia czy glosu z glebi. Nie mozna jednak zaprzeczyC, ze symbole
zwierzece daja bardzo szerokie, je$li nie najszersze, mozliwodci obrazowania

% 7. Natkowska, Dom nad lgkami, Warszawa 1986, s. 5.

% Z. Natkowska, Ksigze, Warszawa 1976, s. 46.

0 7 Natkowska, Réza Palatynu, [w] ead em, Opowiadania. Koteczka..., s. 172.
o 7 Natkowska, Wezly zycia, Warszawa 1984, s. 19.
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tego, co trudno wyrazalne. Jako wyraine odniesienia do kategorii zywiolu,
wprowadzaja wraZenie przebywania w $wiecie, ktorym w znacznej mierze
madzi prawo dzungli, przypadek, pieprzewidziane'® i przedludzkie. Wazne,
ie ,przedludzkie” moze oznaczaé zwierzgce, ale nie moze by¢ i nie jest
synonimem ,,nieludzkiego”.

Nic bez przyczyny przeciez alegoryczne wykorzystanie zwierzat uformowalo
w swiadomosci spolecznej (rozumianej w wielu przypadkach ponadnarodowo)
pewne bardzo wyraZzne obrazy ludzkich cech, ktére niemalze nie funkcjonuja
bez uwiklan semantycznych, wrecz sa skazane na skojarzeniowe szablony'®.

Plaki przeciwstawione faunie pelzajacej, ,,robactwu ludzkiemu”, cierpiacy
sczur 1 oprawiana ryba pozostaja w Scistym zwiazku z tradycja odczytait
symboliki takich istot jak $limak, zaba, szczur, waz, sgp, kruk, kret,
ropucha, bydlo, pajak, polip i wiele innych. Zwierzgcy $wiat powiesci
Berenta czy Micifiskiego stanowi swoista egzemplifikacje idei modernistycznego
bestiarium, ktore dla Nalkowskiej stalo si¢ Zrédlem inspiracji zrealizowanych
literacko nie tylko w jej modernistycznej miodosci. Oczywisty w zakresie
lierackich skojarzen symbol motyla czy labedzia towarzyszy przeciez wyjat-
kowo obfitemu w znaczenia motywowi owadéw i ryby, uobecnionemu m.in.
w Niecierpliwych, stajac si¢ w tej powiesci literacka wizualizacja idei uleglej
i ekstrawertycznej natury czlowieka oraz nieuzasadmionego ,,strachu przed
paturg ludzkg™'®,

Motywy ornitologiczne i ichtiologiczne stanowia takze jeden z najistot-
nigjszych tematow, w zakresie ktorego dokonuje si¢ odréznienie zwierzecego
ogdtu i jednostki, stada lub lawicy od samotnika. Kon, pies czy nawet
13j3c, o starannie dobranych imionach i bogato opisanej historii, stanowia
przyklad motywow zwierzecych rozumianych stricte podmiotowo, ale tez
najczgsciej stricte zoologicznie (pomimo daleko posunigtej antropomorfizacii),
natomiast ryby lub owady pozostaja organizmami bezimiennymi, kojarzonymi
1masg, nie dajacymi zadnych doznaf zmystowi dotyku, dalekimi od tematu
pieszczot, tresury czy po prostu troskliwosci. Tymczasem jednak wiaSnie
w zakresic omawiania tematu zwierzat najdalszych tematowi udomowienia
ngjpelniej realizuje si¢ Natkowskiej filozofia zycia. Dzieje si¢ tak, gdy
padaja tak wazkie stowa o relacjach miedzyludzkich w Choucas, gdzie
bohaterami sa kawki i szczury, dzieje si¢ tak w zakresie realizacji tematu

' B. Schulz, Zofia Nalkowska na tle swej nowej powiesci, ,,Skamander™ 1939, nr 108-110,
5.375.

™ Por. H. R. Jauss, Die erste Volk: sprachliche Fabel: lung und ihr Verhaltnis zur
Aspisch-Christlichen Tradition, oraz: Ursprung und Weg des volkssprachlichen Tiersch ks
{Fuchs und Wolf im Brunnen, a takze: Die Typenwelt der Charaktere im Altensten Altfranz.
Tierepos und ihr Verhaltnis zur Heldendichtung, [w] id em, Untersuchungen zur Mittelterlichen
Tlerdichamg, Tabingen 1959, s. 24-55, 114-177, 178-239.

™ Z. Natkowska, Niecierpliwi, s. 109.
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ryby i wreszcie — na kartach Niecierpliwych, gdy mowa o bezimienaych,
obrzydlych owadach lub w opowiadaniu Rdza Palatynu, ze znamiennyn
poréwnaniem kobiety do jednokomoérkowca. Dokonuje sig tu swoista
zmiana znaczen, ktéra przenosnie mozna okresli¢ stowami z drugiego tomy
Dziennikow:

Latwiej jest uzyska¢ samotnos¢ posréd wigkszej liczby osob niz we dwie (Krakow,
28 IX 1909)'%.

Zwierzeta kojarzone bezpodmiotowo, zbiorowo i ,,asensualpie” (tu takie
motyl — w odniesieniu do zmyshu dotyku) staja si¢ przenosicielami naj-
donio§lejszych tre$ci w tworczosci Nalkowskiej, staja si¢ powieSciowymi
i filozoficznymi kluczami lub hastami, ilustrujacymi w bardzo ,,wizualny”
sposOb skomplikowane tematy bliskosci i oddalenia, cierpienia i $mierci,
uleglosSci i samotnosci.

Kulturowa i fizyczna marginalizacja zwierzat, zwigzana z rozwojem
techniki i specyficzna kierunkowoscia zmian cywilizacyjnych ostatniego
stulecia, stanowi dzi§ problem nie tylko dla ekologbw i wegetarian. Po-
wszechno§é obrazéw zwierzecych w psychice (snach, powiedzeniach, opowies-
ciach, przystowiach) §wiadczy o stale obecnym w Zzyciu cziowieka procesie
wplywania, wynikania, wnioskowania na linii zwierze — czlowiek. Proces ow
zaklada staly schemat obserwacji, w ktérym zwierz¢ musi funkcjonowat
jako przedmiot, nie za$ podmiot'®. Wyznacza to wszelkim dyskusjom na
tematy ,,zoologiczne™ $cisle okre§lony kierunek.

O ile jednak kwestia wystgpowania zwierzat jako strony w procesie
obserwacji wydawaé si¢ moze problemem wspodlczesnych nauk pokrewnych
wobec zoologii, 0 tyle pewne zagadnienia analogii i zaleznosci wyrosty na
gruncie glgboko zakorzenionych w kulturze wyobrazen, systemow filozoficz-
nych i dzel sztuki.

Pojgcie alegorii, biblijny motyw weza-kusiciela, egipskie wyobrazenia
bostw jako postaci ludzkich o glowach zwierzat, ,.kocie” i ,,bocianie”
przesady, motywy zwierzgce w herbach miast oraz w etymologii nazwisk
i miejscowosci, koncepcje astrologiczne i wymowa horoskopow — ofo
niektore zaledwie §lady wszechobecnosci animalnego modelu postrzegania
$wiata, nazywania zjawisk oraz poszukiwania odpowiedzi na trudne pytania.
Istnieje jednak zasadnicza rb6znica pomiedzy symbolem weza-szatapa a prze-
sadem o czarnym kocie i to wlasnie ona wyznacza kierunek badaj ant-
ropologéw, psychologbw zwierzecych oraz literaturoznawcow, badajacych
rozwd] wyobrazefi o zwierzetach i kierunki systemé4w mySlowych. Roine

5 Z. Natkowska, Dzienniki (1909-1917), t. 2, s. 92.
% ). Berger, O patrzeniu, przet. S. Sikora, Warszawa 1999, s. 19-24.
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drogi interpretacji i klasyfikowania kulturowych motywéw animalnych
wynikaja ze zréznicowania zrédel, z ktérych braly poczatek wyobraZenia
o zwierzetach i ich zwiazkach ze §wiatem ludzkim. Do Zrodet tych naleia
przede wszystkim nastgpujace procesy: alegoryzacja stosunkéw ludzkich
droga antropomorfizacji §wiata zwierzat, obecna w najstarszej tworczosci
judowej (bajki, przystowia, madrosci zyciowe, aluzje), rozwdj ludzko-
qwierzgcych wiezi emocjopalnych, polaczona z systematyczna obserwacja
zachowan zwierzat w zwiazku z pasterskim, rolniczym i my$liwskim trybem
zycia oraz tradycja prymitywnych wierzen, mitoéw i przesadow, przypisujacych
gwicrzetom rozne whasciwosci fantastyczne, niezalezne od efektéw codziennych
obserwacji'””. Odlegloéé czasowa oraz uniwersalny charakter wymienionych
czynnikow przesadza o ponadnarodowej czytelnoéci symboli animalnych,
o ich wyjatkowej plastycznosci i praktycznosci. Choé nie zawsze, a raczej
rzadko, alegorycznym wyobrazeniom zwierzat towarzysza rzeczywiste wnioski
1 zakresu psychologii zwierzecej, to w wyniku utrwalenia okre§lonych
konwencji w postrzeganiu poszczegdlnych gatunkéw ugruntowano kulturowe
wyobrazenia poszczegblnych ssakow, ptakow czy gadow. Z kolei znaczna
frekwencja uzy¢ pewnych nazw zwierzecych (pies, kon i wilk sa tu, zdaniem
Konrada Gorskiego, absolutnymi rekordzistami) §wiadczy o jakosci kontaktow
utrzymywanych z racji klimatu lub trybu Zycia .z przedstawicielami $wiata
fauny’'®.

Zagadnienie bajki, basni, mitu i bestiariusza pozostaje jednym z najis-
totniejszych aspektow funkcjonowania symboliki animalnej w dziejach
kultury. Antropomorficzna koncepcja zwierzecia, zawarta w tekstach re-
prezentujacych wymienione gatunki, zaklada uczynienie ze zwierzat protagonis-
tow oraz potraktowanie ich jako elementu strategii rOwnowazenia pojec:
ogdl i szczegll. Strategia ta pozostaje podstawa idei parabolicznosci,
a ponadto ustala zaleznosci pomigdzy pojeciami zwierzecosci i czlowieczens-
twa'®. Dzieje si¢ tak nader czesto ze wzgledu na zaloZenia dydaktyczne lub
satyryczne, z uwagi na mozliwo$é polaczenia efektéw komicznych z problemem
méwienia o waznych i wymagajacych obrazowych egzemplifikacji kwestiach.
Uosabiajac pewne strony ludzkiej natury, ukrywajac to, czego nie sposob
w danych warunkach powiedzie¢ wprost, zwierz¢ta przyczyniaja si¢ — co
najistotniejsze — do ,,kreowania obrazu srodowiska, w ktorym zyje czlowiek,

" K. Gorski, Zwierze jako symbol literacki, [w:] Rozwazania teoretyczne. Literatura,
muzyka, teatr, Lublin 1984, s. 203.

¢ Ibidem, s. 205.

'® A.Martuszewska, Literackie zwierzyrice: wstepna ilustracja, [w] Literacka symbolika
wwierzqt, s. 9-10; por. tez J. Abramowsk a, Polska bajka ezopowa, Poznan 1991, s. 23 oraz
A Martuszewska, Parabola czy paraboliczno$é? Problematyka sposobu istnienia niektérych
gatunkéw w prozie XX wieku, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich™ 1997, nr 1-2, s. 90.
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wspoltworza okreslony typ tego Srodowiska, reprezentujac czy wreszcie
symbolizujac Naturg™''®,

Naczelnym problemem wszystkich powyzszych kwestii pozostaje jednak
sprawa roznic i zrodel, sprawa ustalenia granicy pomigdzy tym, co ludzkie
a tym, co zwierzgce i wyznaczenie istoty czlowieczenstwa. Pytanie o taky
granicg czlowieczenstwa i zwierzgcosci czgstokro¢ ma charakter dostowny
— gdy w gr¢ wchodza badania fizjologii i anatomii oraz teorie ewolucji.
Wymiar filozoficzny pytania, dla literatury istotniejszy, wiaze si¢ z badaniem
problemu zasadno$ci poszukiwania w $wiecie zwierzat przedluzenia, Zrodia
lub uzasadnienia ludzkich pasji, slabosci, zalet lub zachowan.

Animalne zainteresowania Nalkowskiej uwarunkowane sa, jeSli tak
mozna rzec, biograficznie, filozoficznie (symbolicznie) i ,,czysto™ stylistycznie
(warsztatowo).

Biograficzny aspekt tej problematyki zawiera si¢g w specyfice zbioru
opowiadan, zatytulowanego Ksigga o przyjaciolach. Aspekt filozoficzno-
-symboliczny zawiera si¢ w szeroko przez pisark¢ wykorzystywanej topice
akwatycznej, reprezentowanej bodaj najdoskonalej przez motyw ryby,
a takze w wyjatkowo czesto podejmowanych motywach owadow. Stylis-
tyczne czy tez warsztatowe spojrzenie jest mozliwe dzigki przeSledzeniu
bardzo bogato reprezentowanych poréwnan i metafor animalistycznych,
niekiedy funkcjonujacych wylacznie na poziomie stownictwa, ale ukiadaja-
cych si¢ w wyrazne ciagi lub szeregi powtdrzen, w prawdziwe szyfry
znaczeni.

Zakorzenienie obrazéw animalnych Nalkowskiej w blizszej i odleglej
tradycji kulturowej i literackiej stanowi dla badacza tej literatury o tyle
powazne wyzwanie, ze wprowadza konieczno$C szczegblnego potraktowania
tych odwolan do $wiata fauny, ktore dotycza prezentacji postaci kobiecych.
Specyfika animalmych wizualizacji kobiet, na ktorag wskazywal w cytowanym
artykule W. Gutowski, ma swoje niepowtarzalne realizacje w prozie Nal-
kowskiej, w ktorej postaci kobiece zdecydowanie dominuja (przynajmnie)
w sensie ilosciowym). Symbolika labedzia na przyklad, uwidoczniona w Ré-
wiesnicach, jako ulubiony motyw secesji, pozostaje obrazem kobiecego seksu
laczonego z pierwiastkiem melancholii''.

Bogaty arsenal motywOw animalnych, przywolanych przez Nalkowska,
ma swoje osobliwe ,,zaplecze” w postaci symboli zwierzecych, wspottworzacych
pojecie groteski i basni, zarowno literackiej, jak i malarskiej. W wielu
definicjach groteski temat motywdéw animalnych powraca jako wyznacznik
groteskowosci i ozpacza najczg$ciej w zakresie dyskusji o groteskowych
skrzyzowaniach: przedmiotow, ludzi i zwierzat.

" A Martuszewska, Literackie zwierzynce..., s. 12.
M B. Witosz, op. cit., s. 23.
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Byloby wskazane, aby widzenie pisarstwa Natkowskiej nie opieralo sig
tylko pa wyszukiwaniu tego, co ma zaplecze socjologiczne, spoleczne, co
ma za zadanie pokazywaé tajemnice czlowieka rozumiang jako jego wyzszo$c
wobec innych bytéw. Pomidor, Pélmordek i Hamilkar, szwajcarskie kawki
i oprawiane karpic uosabiaja ideg zycia-bolu''? oraz ideg¢ Zycia spolecznego.
Potwierdzaja teze o integralnym, mozna rzec — kompleksowym charakterze
wworczosei Natkowskiej''’. Funkcjonuja przy tym jako pelnoprawni boha-
terowie w Swiecie Natkowskiej, w ktorym jedyna, prawdziwa i ,,pelnokrwistg”
bestig jest... czlowiek.

Magdalena Janowska

THE BESTIARY OF ZOFIA NAEKOWSKA
Summary)

‘The thesis deals with motives of animals in Zofia Natkowska’ s works. The motives which
constitute a part of strategy used for the presentation that depicts one of the mosl ambiguous
calegories in the 20" century literary analysis.

The main animal motives found in Natkowska’s writings include pictures of fish, horses,
butierflies, insects ans Swiss birds called ,choucas™. All whose symbols have been discussed
in this thesis from the feminist, or generally concerning women perspective, as well as the
symbols related to war and wide calegory of empathy. The association of animal motives
wilh the characteristic features of Nalkowska’s poetry and as well as her imagination
contributed to the formation of a statement that there exist positive aspecis of animal motives.

The above mentioned motives, which are commonly based on customs, traditions,
language varialions, ancient tales, biblica pictures and bestiaries, logether with the comments
of the writers of “Mloda Polska™ remain a vivid element of still ongoing discussion pertaining
lo the power of calamilies, on one hand, and the psychological as well as phisical condition
of 2 man. Natkowska contributes to all the above mentioned traditions taking advantage of
her own experience and consistenly creating her own philosophy of a human being.

™ ¥ Vuillemin, op. cit., s. 35-42.

W por. E. Kraskowska, ,Niebezpieczne zwiazki”. Jeszcze raz o prozie Nalkowkiej,
JTeksty Drugie” 1996, nr 4, s. 73-77; 1. Kaluta, Pisaé Nalkowskq, ,,Teksty Drugie” 1999,
w1f2, s.198, a takie G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej,
Warszawa 1996, s. 242.



