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Anna Drozd

„ZATOPIONY CAŁY 
W CIEMNYCH PROMIENIACH ZIEMI” 

-  O TELEFONIE ZBIGNIEWA HERBERTA

Nie nasyci się oko patrzeniem, 
ani ucho napełni słuchaniem.

(Koh 1, 8)

Zbigniew Herbert nie ograniczał swych zainteresowań do kręgu kultury 
judeochrześcijańskiej. Świadectwem polemiki z filozofią i religią Wschodu 
są Objawienie (SP)1, Pan Cogito a myśl czysta (PC) oraz Telefon2 (EB).

' Przyjęto następujące skróty dla oznaczenia poszczególnych tomów: SŚ -  Struna światła 
(wyd. 1., Warszawa 1956); HPG -  Hermes, pies i gwiazda (wyd. 1., Warszawa 1957); SP 
- Studium przedmiotu (wyd. 1., Warszawa 1961); N -  Napis (wyd. 1., Warszawa 1969); PC 
-Pan Cogito (wyd. 1., Warszawa 1974); ROM -  Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze 
(wyd. 1., Paryż, Instytut Literacki, wyd. 1 krajowe, Wrocław 1992); EO -  Elegia na odejście 
(wyd. 1., Paryż, Instytut Literacki, wyd. 1 krajowe, Wrocław 1992); R -  Rovigo (wyd. 1, 
Wrocław 1992); EB -  Epilog burzy (wyd. 1, Wrocław 1998).

2 Uwzględniam następujące przekazy: pierwodruk -  „Kwartalnik Artystyczny” 1998, nr 1 
(17), s. 6-7 (dalej na oznaczenie tej wersji stosuję skrót A); Z. H e r b e r t ,  Epilog burzy, 
Wrocław 1998, s. 48-49 (dalej na oznaczenie tej wersji stosuję skrót B); Z. H e r b e r t ,  Poezje, 
wyd. 2 poszerzone, Warszawa 1998, s. 660-661. Telefon nosi ślady nieznacznych przeróbek. 
Zmiany dotyczą grafu, interpunkcji, podziału na wersy i strofy oraz wcięć akapitowych. 
W redakcji A czytamy: „Tomas Merton mnich”, wersja w wydaniu wrocławskim i zbiorowym 
Poezji brzmi: „Thomas Merton mnich” . W edycji zbiorowej Poezji dodano myślnik (,, -  a jak 
u Pana -  ”), wyraźnie zaznaczając wtrącenie „pyta ojciec trapista” . W jednym przypadku 
mamy zamianę słowa — „wąwozy belladonny” (A) zostały przeredagowane na „polany 
belladony” (В  i EB). Pierwotny zapis: „filozofia lewej nogi /  słowem naplewať” został 
zastąpiony przez: ,filozofia / lewej nogi / słowem naplewať” . Redakcje А і В mają: „nigdy 
w życiu nie udało mi się / stworzyć / przyzwoitej abstrakcji”, wersja ostateczna -  „nigdy
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Tekst z Epilogu burzy3 da się również czytać jako podszyte ironią rozliczenie 
z pisarstwem Czesława Miłosza (za „pośrednictwem” twórczości Tomasza 
Mertona).

Dwie pierwsze strofy wiersza przynoszą szkicowy zarys sytuacji: „w nocy 
/ dobrze po dwunastej /  dzwoni telefon // przez nieprawdopodobne zasieki 
/ mgły i drutu / przedziera się / Thomas M erton mnich / któremu niemało 
zawdzięczam / dzwoni tak cicho / że nawet mój /  czujny kot Szu-szu / nic 
podnosi głowy /  śpi wtulony ufnie /  w stary narciarski sweter”. Już 
w pierwszych wersach zaznacza się ironia. Zakonnik, zobowiązany na mocy 
reguły do milczenia, przerywa swym telefonem nocną ciszę; robi to jednak 
tak subtelnie, że nie budzi nawet kota (w dziennikach M ertona często 
znajdujemy zapisy świadczące o jego zrozumieniu potrzeby wyciszenia oraz 
przyjaznym nastawieniu do zwierząt i roślin). Warto dodać, że czas spotkania 
(„dobrze po dwunastej”) kojarzy się z godziną duchów. Aby rozmowa stała 
się możliwa, trapista musi pokonać „nieprawdopodobne zasieki mgły i drutu”. 
D rut przywołuje naturalne skojarzenie z kablem telefonicznym, jednak jeśli 
pamiętać, że M erton nie żyje, to „mgła” i „druty” mogą skrótowo określać 
zaświaty (wizja kojarząca się z obozem koncentracyjnym4). Niewykluczone 
jednak, że chodzi o zakonne oddzielenie od świata, które Merton prze­
zwyciężał, pojmując swe powołanie jako tym głębsze uczestnictwo w prob­
lemach współczesności. Możliwe również, że sformułowanie otwierające 
drugą strofę jest oceną pisarstwa cystersa (poruszane kwestie są co najmniej 
„mgliste” i przez to budzą opór rozmówcy, który jednak lojalnie przyznaje, 
że wiele trapiście zawdzięcza).

Kolejna strofa to kurtuazyjne zagajenie rozmowy: jak to ładnie / że
ojciec nie zapomina o mnie / za życia nie udało się spotkanie / teraz 
możemy porozmawiać / o wszystkim -  ”. Jeśli rozmówcę Mertona utożsamiać 
z Herbertem, to warto pamiętać, że zakonnik cenił wiersze poety, z którymi

w życiu / nie udało mi się / stworzyć / przyzwoitej abstrakcji” . Początkowo wersy: „słaby ze 
mnie /  piastun nicości” tworzą osobną strofę. W dwóch kolejnych edycjach dwuwiersz został 
dołączony do ostatniej zwrotki. Wcięcia akapitowe w pierwodruku wyraźniej wyodrębniają 
partie „dialogowe” i „narracyjne” wiersza, natomiast sposób zapisu w następnych redakcjach 
zaciera podział, jednocześnie uspójniając tekst.

3 J. K o r n h a u s e r  pisał na temat wiersza: „Co można bowiem zaproponować ojcu 
Mertonowi w dzisiejszych czasach? W czasach charakteryzujących się «filozofią kaca»? Czarne 
Dziury odpowiadają «estetyce hałasu», kulturze pop, której Herbert wystawił już dawno srogą 
ocenę” (Uśmiech Sfinksa, [w:] Poznawanie Herberta 2, red. A. Franaszek, Kraków 2000, 
s. 97-101, 106). J. L u k a s i e w i c z  traktował Telefon jako pochwałę dotykalnego konkretu, 
chroniącego przed grozą niebytu (Ostatnie ksiqiki Herberta, [w:] Poznawanie Herberta 2, 
s. 85-94). M. B e r k a n - J a b ł o ń s k a  marginesowo wzmiankowała o Telefonie: „Dla Herberta 
przygoda z pięknem przedmiotu, którego nie ma, nie okazała się wiążąca” (O kilku sposobach 
rozumienia piękna w poezji Herberta, [w:] Twórczość Zbigniewa Herberta, Universitas, Kraków 
2001, s. 190). O wierszu wspominano również w recenzjach Epilogu burzy.

4 Przypomina się wiersz U wrót doliny (HPG).
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zapoznał się za pośrednictwem Miłosza. Stwierdzeniem „za życia nie udało 
się spotkanie” poeta gładko przechodzi do porządku dziennego nad niejas­
nym statusem ontologicznym trapisty (w takich okolicznościach również 
Mertonowa pamięć o autorze Pana Cogito przestaje dziwić). Dwa kolejne 
wersy sugerują, że rozmowa może dotyczyć spraw zasadniczych (w dzien­
nikach cystersa często pojawiają się relacje o głębokich dyskusjach, toczo­
nych z artystami i intelektualistami). To przeświadczenie zostaje rozbite 
przez autoironiczny komentarz, zawarty w kolejnej strofie: „należałoby 
zapytać / nad czym pracuje / a tu kolek w głowie / pypeć na języku /  woda 
w mózgu” . Herbert przekształca frazeologizmy5, by oddać stan wewnętrzny 
swego bohatera, zaskoczonego niespodziewaną sytuacją. Rozmówca Mer- 
tona zdaje sobie sprawę, jak powinien poprowadzić konwersację, aby wydać 
się inteligentnym i kulturalnym. Nie jest jednak w stanie przezwyciężyć 
bezwładu myśli.

Jeśli czytelnik, niezrażony ironią, nadal spodziewa się dyskusji o za­
sadniczych kwestiach, to zbija go z tropu dalszy tok rozmowy. Trapista 
stawia najzwyklejsze, niezobowiązujące pytanie: „ -  a jak  u Pana” . Od­
powiedź jest równie zwyczajna: bolą mnie oczy” , na co zakonnik
dobrotliwie stwierdza: „— to pewnie zapalenie spojówek /  za dużo czy­
tamy / za mało medytujemy6 /  na oczy najlepszy rumianek” . Nieprzy­
padkowo Herbert każe swym bohaterom prowadzić tak nasyconą zwy­
kłością rozmowę. Rozmawiać „o wszystkim” znaczy również dyskutować
0 drobiazgach czy niewielkich dolegliwościach. Mocno zarysowana po- 
toczność daje się czytać jako znak ironii. Ironia ta  dotyka w równej 
mierze czytelnika, będąc grą z jego wyobrażeniami oraz oczekiwaniami, 
jak i bohaterów wiersza. Przyziemność może być jednak obroną mate- 
rialności i dotykalnego konkretu przed roszczeniami zimnej abstrakcji
1 nirwanicznego wygaśnięcia. Charakterystyczne, że fragment „gaje ru­
mianku /  zagajniki werbeny / polany belladony7” daje się czytać na 
dwóch poziomach: dosłownym i metaforycznym. Przywołane rośliny to 
tyleż reprezentanci rzeczywistej flory, której tak  wiele zarówno w pi-

5 „Zabić klina w głowę” znaczy „dać, otrzymać trudne' zadanie, nie móc się uwolnić od 
myśli o czymś"; „ciosać komu kołki na głowie” -  ,.maltretować kogo, pozwalać sobie na 
™ie wobec kogo”; ,język staje komu kołkiem” -  „ktoś nie może mówić” ; „niech (bodaj) 
dostanie pypcia na języku” -  „złorzeczenie wyrażone w stosunku do kogoś, kto mówi coś 
tlego, nieprawdziwego”; „robić komuś wodę z mózgu” -  „wprowadzać kogoś w błąd, zbijać 
г tropu” (Mały słownik języka polskiego, red. E. Sobol, Warszawa 1997, cytuję kolejno strony: 
315, 325, 765).

6 Merlon wielokrotnie sygnalizował brak równowagi między pracą umysłu a kontemplacją 
i modlitwą, również we własnym życiu.

7 Rumianek pospolity (Chamomilla) — popularny środek kojący, odkażający i przeciwzapalny, 
wrbena (Verbena) -  roślina o silnie pachnących kwiatach zebranych w kłosy, a  pokrzyk 
Utropa belladonna) -  bylina z rodziny psiankowatych, zawierająca alkaloidy.
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sarstwie Mertona, jak i Miłosza8, co ironicznie przywołane znaki dobra] 
i piękna dzieła stworzenia. Harmonia w świecie jest co najmniej pro- 
blematyczna, pokrzyk bywa trucizną. Ironię sugeruje zwłaszcza sformu­
łowanie „utknęliśmy w rumiankach” , wyróżnione graficznie w ostatecznej 
redakcji.

Nie da się jednoznacznie rozstrzygnąć, kto wypowiada słowa w kolejnych 
dwóch strofach: „pochłania mnie / bezmiar / przetykany Czarnymi Dziurami 
/ filozofia trzeciej nad ranem / filozofia kaca / ergo New Age // filozofia 
/ lewej nogi / słowem naplewat’” . Ich autorem może być zarówno Merton, 
jak i jego rozmówca (Herbert?). Dwuznaczne jest zwłaszcza sformułowanie: 
„pochłania mnie / bezmiar / przetykany Czarnymi Dziurami” . Użyty przez 
poetę czasownik może mieć znaczenie pozytywne (jestem bardzo zaintere­
sowany zagadnieniem bezmiaru) lub skrajnie negatywne (bezmiar pożera 
mnie, niszczy). Sam „bezmiar” to jednocześnie bezkres, pełnia, niemal 
absolut oraz pustka, nicość9. Trop „negatywny” zyskuje potwierdzenie 
w określeniu „przetykany Czarnymi Dziurami” . Obraz interpretowany 
dosłownie byłby kolejną literacką próbą zmierzenia się ze stworzonym przez 
współczesną fizykę nowym obrazem świata i filozoficzno-religijnymi kon­
sekwencjami tej przemiany10. Przy odczytaniu metaforycznym cytowane 
wersy mogą być ostrzeżeniem przed skrajną, nieraqonalną introspekcją, 
powodującą utratę zdolności komunikacyjnych i kontaktu z rzeczywistością 
zewnętrzną (Czarne Dziury to źródła tak silnego pola grawitacyjnego, że 
wchłaniają nawet własne światło i przesłanie jakiegokolwiek komunikatu na 
zewnątrz staje się niemożliwe).

8 Dzienniki M ertona zawierają wiele świadectw jego dziecięcego zachwytu światem roślin 
i zwierząt. Nawet okrucieństwo praw naturalnych, będąc przejawem mądrego porządku, nie 
budzi sprzeciwu. Obserwowany ład skłania ku kontemplacji wielkości Stwórcy, postawie 
uwielbienia i dziękczynienia.

Inaczej problem cierpienia istot żywych postrzegali Miłosz ( „Pod twoim [Boga] ubawionym 
spojrzeniem cierpiałem /  jak  liszka żywcem wbita na kolec tarniny. /  Otwierała się przede 
mną straszność tego świata” , Alkoholik wstępuje w bramę niebios, z To; „Niestety panie 
Tadeuszu /  dobra natura i zły człowiek /  to romantyczny wynalazek /  gdyby tak było / można 
by wytrzymać /  ukazuje pan w ten sposób głębię swego optymizmu”, Unde malum, z To) 
oraz Herbert (,,a  т У żyjemy z dzbanecznikiem w zgodzie /  wśród łagrów i kacetów mało nas 
obchodzi /  wiedza że w świecie roślin niewinności -  nie ma” , Rodzina Nephentes, EO 531-532).

9 Opozycja między pustką i pełnią pojawia się wyraźniej w zakończeniu wiersza; przyjdzie 
więc jeszcze do niej powrócić.

10 Kwestia istotna również u  Miłosza, by przypomnieć: „Przewrót w pojęciach o kosmosie, 
zaczynający się od Kopernika, sprawił, że utrzymać zmysłowość bóstwa było coraz trudniej, 
choć nie od razu tracąca swoją górę i dół przestrzeń zagnieździła się w wyobraźni ludowej. 
Dziś ta  przestrzeń (newtonowska z opóźnieniem) narzuca się wszystkim i utrudnia odwołanie 
się do Jedynego jako miejsca powszechnego odniesienia, nawet gdyby ów Jeden zoslal 
sprowadzony do świetlnego punktu” (Cz. M i ł o s z ,  O zgiełku wielu religii, [w:] idem, 
Widzenia nad Zatoką San Francisco, Kraków 1989, s. 68).
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Jeśli cytowane wersy czytać jako wypowiedź Mertona, to byłby to 
jeszcze jeden przejaw obecnego w pisarstwie trapisty zaniepokojenia kształtem 
współczesności. Możliwe jednak, że te gorzkie słowa wypowiada jego 
rozmówca, rozliczając się poniekąd z myślową propozycją zakonnika. 
Przywołanie ruchu New Age (propagującego pacyfizm, ekologię, mistycyzm, 
ideę kosmicznej harmonii, równowartość wszystkich kultur oraz przeciw­
stawiającego się postępowi technicznemu) jest mocno deprecjonujące dla 
cystersa". Wymienione wyżej składowe światopoglądu New Age można, co 
prawda, odnaleźć w pismach amerykańskiego mnicha, lecz w jego interpretacji 
miały one nieco inne, bliższe franciszk ani zmówi, znaczenie.

Niewykluczone jednak, że sygnalizowany za pomocą ironii sprzeciw 
dotyczy nie tyle samego M ertona i jego pisarstwa jako całości12, ile pomie­
szania elementów kulturowo heterogenicznych (charakterystyczne, że swoisty 
„synkretyzm” obecny jest, choć w różny sposób, zarówno u Miłosza13, jak 
i u trapisty14).

Dlaczego jednak propozycja kulturowa mieszcząca się na styku tradycji 
śródziemnomorskiej i orientalnej budzi tak gwałtowną niechęć, że pod­
sumowuje się ją  słowami: „filozofia trzeciej nad ranem / filozofia kaca ergo 
New Age // filozofia lewej nogi /  słowem naplewať”?

Wpisaną w Telefon niezgodę na „melanż” kultur można interpretować 
jako próbę obrony praw rozumu i dyscypliny myślenia przed uproszczeniami

11 New Age, jako ruch stojący w jawnej sprzeczności z zasadami wiary, jest odrzucany 
przez struktury Kościoła.

12 Merton i jego pisarstwo to raczej pretekst do rozliczenia się z Miłoszem. Autor Trzech 
m  odczytywał Telefon jako tekst skierowany do siebie, skoro jego poetycką reakcją był wiersz 
z tomu To: O poezji, z  powodu telefonów po śmierci Herberta.

13 Przynajmniej w odczuciu Herberta. Wystarczy przypomnieć fragmenty wyjątkowo 
zjadliwego, antymiłoszowego wiersza Chodasiewicz: „[...] swego czasu nawet sławny a za sławą 
umiał się uwijać / nic w tym złego ale jaka była jego entelechia / odpowiemy był hybrydą 
w której wszystko się telepie / duch i ciało góra z dołem raz marksista raz katolik /  chłop 
i baba a w dodatku raz Rosjanin a raz Polak [...) Chodasiewicz pisał także prozą -  żal się 
Boże / o dzieciństwie a to było nawet ładnie / lecz przykładał się przesadnie do zagadnień 
I Swedenborga godził z Heglem i czort wi co / był jak student który czyta w kółko parę 
książek niedokładnie” (R 605-606).

Miłosz sięga do różnych źródeł, co poświadczają choćby jego przychylne uwagi dotyczące 
buddyzmu: „Moja sympatia do nauk Buddy jest oczywista, skoro to właśnie, co mnie nęka 
cale życie, cierpienie istot żywych, jest w centrum wszechogarniającego współczucia księcia 
Sidharty” (Abecadło Miłosza, Kraków 1997, s. 78). Nie sposób jednak zapomnieć, że poeta 
nie ulegał bezkrytycznemu synkretyzmowi i ostro się mu sprzeciwiał. Wystarczy przypomnieć 
jego ocenę wpływów orientalnych w Kalifornii: „Stolica poszukiwań mistycznej jedności, 
narkotyków rozszerzających świadomość, ekstatycznych sekt, publikacji poświęconych hinduizmowi 
i buddyzmowi Zen, proroków głoszących mądrość zapożyczoną od tybetańskich mnichów, czyli 
tego wszystkiego, co zwraca się przeciwko zamiłowaniom zachodniego człowieka do intelektualnej 
Precyzji” {ibidem, s. 74-75).

Ił Wystarczy przypomnieć jego fascynację kulturą, filozofią i życiem monastycznym Wschodu.
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skrajnego irracjonalizmu i subiektywizmu (sugerują to  ironiczne określenia 
użyte w wierszu). Twórca Pana Cogito zapewne podpisałby się pod słowami 
pochodzącymi z tekstu Różewicza: „wystawiam sobie /  świadectwo ubóstwa 
/ ałe nie mogę /  gasić światła rozumu / tak  obelżywie traktowanego /  pod 
koniec naszego wieku” 15. Herbertowy bohater, daleki od taniego optymizmu 
i bezkrytycznej wiary w możliwości poznawcze człowieka, doskonale rozumie 
refleksję Miłosza: „D la mnie jednak nie rozum ponosi odpowiedzialność za 
nasze nieszczęścia, ale rozum niedostatecznie oświecony, niedostatecznie 
rozumny, odcinający się od tych naszych darów, z którymi powinien być 
nierozłączny, jakkolwiek je nazwiemy, łaską czy przywiązaniem do wartości16”.

Dająca się wyczytać z Telefonu postawa rezerwy wobec wpływów wschod­
nich może również wynikać ze świadomości, że tradycje śródziemnomorska 
i orientalna reprezentują na tyle różne sposoby postrzegania świata i człowieka, 
iż ich beztroskie pomieszanie groziłoby powtórzeniem biblijnej historii 
o wieży Babel. Wskazuje na to  kolejna strofa: „następnym razem / przeczytam 
fundamentalny buch /  o filozofii /  bardzo Dalekiego Wschodu” . Ironia 
sugeruje, że dla umysłu zachodniego Orient pozostanie w pewnym sensie 
obcy, niezrozumiały17. Szansa, by spotkanie z Mertonem stało się głębokim 
porozumieniem, prawdziwą rozmową jest nikła, gdyż obaj dyskutanci 
mówią „różnymi językami” .

„[Sjłaby ze mnie / piastun nicości /  nigdy w życiu /  nie udało mi się 
/ stworzyć / przyzwoitej abstrakcji” -  deklaruje bohater Telefonu. Nicość, 
nirwaniczne wygaśnięcie to propozycje, na które nie m a miejsca w poetyckim 
świecie Herberta18. Jego zaufania nie budzi nawet po Mertonowsku rozumiana 
pustka19, będąca otwarciem się na dar Bożej pełni. Bohaterowie wierszy

15 T. R ó ż e w i c z ,  Zaćmienie światła, [w:] i d e m ,  Zawsze fragment. Recycling, Wroclaw 
1998, s. 79.

16 Cz. M i ł o s z ,  Rozdział, u> którym autor przyznaje się, że jest po stronie ludzi w braku
czegoś lepszego, [w:] Widzenia..., s. 163.

17 Herbert, proponując dokładne poznawanie rodzimej tradycji -  co sugeruje utwór 
Książka (R) -  daleki był od zamykania się na obce inspiracje.

"  Wystarczy przywołać jego wcześniejsze, pełne ironii teksty: „Jeśli zdarzy mi się to 
[oświecenie] raz jeszcze /  nie ruszy mnie ani dzwonek listonosza /  ani wrzask aniołów // będę 
siedział / nieruchomy /  zapatrzony /  w serce rzeczy //  martwą gwiazdę //  czarną kroplę
nieskończoności”  (Objawienie, SP 286) oraz: „kiedyś / kiedyś później / kiedy ostygnie
/ osiągnie stan satori // i będzie jak polecają mistrzowie /  pusty i / zdumiewający” (Pan Cogito 
a myśl czysta, PC 375). Przywołane obrazy kojarzą się z zastygnięciem i martwotą, od tego 
„stanu rzeczy” (Umarli, HPG 175) lepsze jest choćby tylko zmysłowe uczestnictwo w bogactwie 
życia.

19 Merton pisał do Miłosza: „Ałe widzi Pan, dla mnie pustka to pełnia, a  nie tylko 
vacuum. Jednak w uznaniu dla powagi tej szczęśliwej próżni powinienem uczynić ją  bardziej 
pustą i nie wygłaszać tak pochopnie o niej dobrych rzeczy”  (Th. M e r t o n ,  Cz. Mi łosz,  
Listy, przeł. M. Tarnowska, Kraków 1991, s. 69).

W poetyckim świecie Herberta pustka kojarzy się bardziej z pozbawieniem, o czym 
świadczy fragment głęboko ironicznego wiersza Objawienie (SP): „usiadłem nieruchomo
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Herberta bronią maksymalnie świadomego istnienia w świecie, nawet jeśli 
łączy się z tym „wspaniałe odczuwanie bólu” (Przeczucia eschatologiczne 
fana Cogito, ROM). Prawdą jest refleksja Koheleta, lecz nie buddyjskie 
wycofanie się i rezygnacja, a czujna obecność i związane z nią cierpienie 
staje się szansą współczującego uczestnictwa.

Anna Drozd

‘TOTALLY IMMERSED IN DARK RAYS OF THE EARTH”
-  ABOUT ZBIGNIEW HERBERT’S POEM “THE TELEPHONE”

( S u m m a r y )

The essay presents reflection upon Herbert’s piece entitled “The Telephone” . Due to some 
text changes made in the poem, all three versions available in print have been taken into account.

“The Telephone” has been considered against the deep background of Herbert’s poetry 
and some literary works of Thomas Merlon and Czeslaw Milosz.

According to the interpretation found in the essay, Herbert’s piece appears to be 
a testimony to poet’s concern with the spiritual shape of the present day. ‘T h e  Telephone” 
seems to be the expression of poet’s specific and original altitude towards oriental influence 
on contemporary culture, too.

I z załzawionymi oczami /  wypełniony pustką /  to znaczy pożądaniem” . Pustka nie staje się 
szansą na wykorzenienie pożądań będących źródłem cierpień. Jest brakiem, więc -  paradoksalnie 
- domaga się wypełnienia.


