
Małgorzata Gajak-Toczek

Szymborska o radości pisania
Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica 7/1, 445-456

2005



A C T A  U N I V E R S I T A T I S  L O D Z I E N S I S  
FOLIA LITTERARIA POLONICA 7, 2005

M ałgorzata Gajak-Toczek 

SZYMBORSKA O RADOŚCI PISANIA

Na chwilę tu jestem i tylko na chwilę: 
co dalsze przeoczę, a resztę pomylę.
Nie zdążę wszystkiego odróżnić od próżni.

(W. Szymborska)

Świat Szymborskiej jest niejednorodny. Dany bezpośredniemu poznaniu, 
wymyka się sądom definiującym, jest pełen sprzeczności, kontrastów, nie­
dopowiedzeń. Istnieje on pomimo wszystko, na przekór sobie. Trwa, 
a w nim pojawił się człowiek, który pytaniami urywanymi, eliptycznymi, 
zadawanymi w pośpiechu wyraża zdziwienie własnym istnieniem właśnie 
w tym punkcie czasu i przestrzeni:

Czemu w zanadto jednej osobie?
Tej a nie innej? [...]
W dzień co jest wtorkiem? W domu nie gnieździe?
W skórze nie łusce? Z twarzą nie liściem?
Po tylu erach nieobecności?1

Człowiek ten dąży do poznania rzeczywistości, określenia swego miejsca, 
swego „tu i teraz” , a także swej przyszłości. Istota ludzka czasami wykracza 
poza przyznane jej kompetencje i stwarza nowe byty, „światy obmyślone” 
w dziełach sztuki. Działanie takie prowadzi do poszerzenia przestrzeni jej 
egzystencji, wprowadza inne obszary penetraq'i, kształtuje prawa.

Czym zatem jest poezja? Jakie jest jej miejsce, rola, zadanie? Stanowi 
mikro- czy też makrokosmos? Jest bytem immanentnym, bytem wiecznym,

1 W. S z y m b o r s k a ,  Zdumienie, [w:] Tarsjusz i inne wiersze, Warszawa 1976, s. 28.
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bytem w niebycie, sztuką słów czy też nie-poezją? Szymborska mówi, iż na 
to pytanie „Niejedna chwiejna odpowiedź już padła”2, podkreśla także, że 
„grafoman jest człowiekiem tak samo skomplikowanym [...]. Tymczasem 
to, że jednemu pisarzowi słowa łączą się w związki żywe i trwałe, a dru­
giemu nie, rozstrzyga się i tak w sferze dla nikogo niedostępnej”3. Artysta 
jest dziełem, a dzieło artystą. To temat wiersza Klasyk ', a  zarazem po­
wracające zagadnienie pism krytycznych poetki, która konsekwentnie od­
mawia interpretowania swoich wierszy, jak również formułowania jakich­
kolwiek teorii poezji. „Pisanie o poezji nie jest moją namiętnością...”5 
— wyznała przewrotnie poetka w Lekturach nadobowiązkowych, a w przed­
mowie do Poezji wybranych dodała: „Wolałabym nie udzielać sobie prawa 
do pisania o własnych wierszach. Im dłużej zajmuję się ich układaniem, 
tym mniejszą czuję chęć i potrzebę formułowania poetyckiego credo -  coraz 
bardziej wydaje mi się to krępujące i... przedwczesne”6. Kiedy podczas 
wywiadu poproszono ją , by opisała swój rozwój, odwołała się do myśli 
C. K. Norwida, zawartych w wierszu pt. Ogólniki7, mówiąc, iż we wczes­
nych tekstach artysta może powiedzieć „ziemia jest okrągła, kulista”, ale 
w późniejszym okresie powinien dążyć do precyzji i powiedzieć, że „ziemia 
jest spłaszczona na biegunach” . W innym miejscu przytoczyła słowa Mon- 
taigne’a -  „patrzcie, ile ten kij m a końców!” -  widząc w nich „niedościgły 
wzór sztuki pisarskiej i bezustanną zachętę do przekraczania myślą oczy­
wistości”8.

A utorka wystrzega się, co prawda, m iana teoretyka poezji, wbrew 
pozorom nie unika jednak wypowiedzi autotematycznych9. Szymborska ma 
świadomość, iż takie sformułowania nie stanowią definicji jej poezji, nie 
„szufladkują” tego, co w swej istocie jest różnorodne i płynne. Żartobliwie 
zauważa, że jest to „Wesołe zamieszanie, kłopotliwa komplikacja, która 
niechaj zwolennikom tradycyjnych podziałów spędza sen z powiek”10 i pod-

2 W. S z y m b o r s k a ,  Niektórzy, [w:] Koniec i początek, Poznań 1993, s. 9.
3 Recenzja Spotkanie z Czechowiczem (Lublin 1971), [w:] Lektury nadobowiązkowe, Kraków

1 973 , s . 2 25 .
4 W. S z y m b o r s k a ,  Klasyk, [w:] Widok z ziarnkiem piasku, Poznań 1996, s. 70.
5 W. S z y m b o r s k a ,  Lektury nadobowiązkowe, Kraków 1981, s. 81.
6 W. S z y m b o r s k a ,  Od autorki, [w:] Poezje wybrane, Warszawa 1962, s. 5.
7 Por. C. K. N o r w i d ,  Ogólniki, [w:] Poezje wybrane, Warszawa 1951, s. 64: „Wolno mu 

mówić tylko tyle: Ziemia -  jest krągła -  jest kulista. [...] Wtedy dodawać trzeba jeszcze 
U biegunów -  spłaszczone, nieco.”

* W. S z y m b o r s k a ,  Od autorki, (w:j Poezje wybrane, Warszawa 1967, s. 6.
9 Zob. W. S z y m b o r s k a ,  Obmyślam świat, Drobne ogłoszenia, [w:] Wszelki wypadek', 

Warszawa 1972; Wieczór autorski, Nagrobek, [w:] Sól, Warszawa 1962; Radość pisania, Tomasz 
Mann, [w:] Sto pociech, Warszawa 1967; Recenzja z  nie napisanego wiersza, [w:] Wielka liczba, 
Warszawa 1976; Trema, [w:] Ludzie na moście, Warszawa 1986.

10 W. S z y m b o r s k a ,  Od autorki, [w:] Poezje wybrane, Warszawa 1962, s. 5.
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kreślą, iż tak jak „biologia określa człowieka jako istotę niewyspecjalizowaną”, 
tak i ona w swym braku specjalizacji nie chce przypisać się do jednego 
tematu i Jednego sposobu wyrażania spraw dla niej ważnych” 11.

By w pełni podjąć zagadnienie kreacjonizmu, warto odwołać się do 
słownikowej definicji pojęcia: Słowa takie, jak twórca i tworzenie
(w łacińskim brzmieniu: «creator» i «creatio» [...] asymilowały się w euro­
pejskiej świadomości literackiej stosunkowo późno. Starożytni Grecy nie 
mieli terminów, które odpowiadałyby wyżej wymienionym słowom. Nie były 
potrzebne. Ich funkcję znaczeniową pełniły istniejące w języku greckim 
«poiein» - «robić» i pochodne «poietas» -  «(ten, który robi» oraz «poiesis» 
- «poezja», ale nie łączono ich ze sztuką, ponieważ w ówczesnym rozumieniu 
artysta był odtwórcą [...]” ‘2· Rzymianie rozumieli sztukę tak jak Grecy, 
podobnie rzecz wyglądała w średniowieczu, kiedy artysta był naśladowcą 
rzeczywistości, a słowa creator i creatio rezerwowano na określenie działalności 
Boga. Renesans wprowadził pojęcie artysty jako tego, który stwarza nowe 
światy. Koncepcja ta upowszechniła się jednak dopiero w wieku dziewięt­
nastym. Współcześnie zaś W. Tatarkiewicz (Dzieje sześciu pojęć) wprowadza 
termin pankreacjonizm, gdyż twórczością -  jego zdaniem — nazywa się 
„każde działanie człowieka wykraczające poza prostą recepcję; człowiek jest 
twórczy, gdy nie ogranicza się do stwierdzania, powtarzania, naśladowania, 
gdy daje coś od siebie, z siebie” 13.

Czym kreacja jest dla Szymborskiej? Jakie są źródła jej poezji? Definicja 
sztuki słowa stanowi ważne zagadnienie, powracające z uporem w metali- 
terackich wypowiedziach autorki. Nigdy nie sformułowane przez nią wprost, 
nie podane w gotowej formie, wyłaniają się z omówień i metafor. Redak­
torka Poczty literackiej odpowiedziała, proszona o wyjaśnienia: „Definicja 
poezji, w jednym zdaniu — ba. Znamy co najmniej 500 cudzych, żadna nie 
wydaje się nam dość ścisła i pojemna zarazem. 'K ażda wyraża gust swojej 
epoki. Wrodzony sceptycyzm powstrzymuje nas przed podjęciem nowej 
próby określenia. Ale zapamiętaliśmy ładny aforyzm Carla Sandburga: 
«Poezja to dziennik pisany przez zwierzę morskie, które żyje na lądzie 
i chciałoby fruwać. Ujdzie przez chwilę?»14 O kształcie twórczości literackiej 
decyduje spojrzenie na świat z pozycji outsidera, człowieka wiecznie zdzi­
wionego, nieprzystosowanego. Podstawą niniejszych rozważań jest wiersz 
Radość pisania, zaliczany do gatunku ars poetica, oraz inne teksty powia­
damiające o akcie stworzenia, o kreacyjnych zdolnościach i demiurgicznych 
wmówieniach.

11 Ibidem.
12 Słownik literatury polskiej X X  wieku, red. J. Sławiński, Wrocław 1993, s. 480.
15 Ibidem, s. 480.
“ Cyt. za: J. G r ą d z i e ] ,  Świat w pułapce wiersza. Autorefleksja a praktyka poetycka 

Iťisiawy Szymborskiej, [w:] Wokół Szymborskiej, Poznań 1995, s. 71-93.
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Podmiot liryczny wierszy poetki wie, że „Nic dwa razy się nie zdarza”; 
mówi, że „Nicość przenicowała się” dla niego, a „najważniejszy jest akt 
szósty tragedii”; jest tym, który potrafi „Obmyślać świat” ; wie, iż „przybywa 
nam dawności i robi się w niej tłoczno” ; że są „cztery miliardy ludzi na 
ziemi, [...] a wyobraźnia pozostała, jaka była” . Podmiot liryczny wiersza 
Wieczór autorski, przyjmując „wyrok skazujący na ciężkie norwidy”, stwierdza, 
że służba Muzie to  niewdzięczne pole działania, rodzaj dopustu bożego.

Kim zatem jest twórca — jednym z wielu niebożątek, któremu czegoś 
się zachciało, czy demiurgiem, powołującym do istnienia nowe światy? Czy 
jest nieporadnym bytem, czy też tym, który śmiało może powiedzieć „ja 
chcę duszami władać” , a  może władam? Czy określenie „niebożę” oznacza 
byt godny politowania, czy też pisany z myślnikiem odnosi się do istoty, 
która już na tyle wyrosła spod bożej opieki, by dążyć do „szczęścia, 
prawdy, wieczności” , własnej twórczości? Czym jest natchnienie? Jaką moc 
ma wyobraźnia? Okazuje się, że może ona powoływać do istnienia nieistniejące 
byty. Zabieg taki jest przedmiotem wiersza Radość pisania. Już tytuł 
sugeruje subiektywne doznania artysty, który — powiadamiając o dziele 
przez siebie stworzonym — odsłania tajniki warsztatu, demonstruje siłę, moc, 
potęgę. „Ja” twórcy w kunsztowny sposób objaśnia suwerenność świata 
poezji, swą niezależność. Elementami tworzonej rzeczywistości są: sarna, las, 
woda, myśliwi. „Czarno na białym” powstaje nowy świat, świat dzieła 
literackiego. Stanisław Grochowiak tak bowiem interpretował motyw sarenki: 
„Horacy15 porównał poezję do sarny, umykającej przed pełnym pożądania 
myśliwym. Niczym bowiem więcej niż zasadzką na poegę jest wiersz”16. 
Ontologiczna podstawa literatury została także potwierdzona kolejnymi 
rekwizytami: atrament, słowo, kropla, litery, papier, kalka.

Szymborska z dumą mówi o przestrzeni swej poezji, ukazuje mechanizmy 
jej powstania:

Cisza -  ten wyraz szeleści po papierze
i rozgarnia
spowodowane słowem las gałęzie17.

Zaistnieć mogą -  choć nie muszą -  także myśliwi. Świat ten bowiem 
jest rzeczywistością „napisaną” , wykreowaną ręką poetki, jest bytem poten­
cjalnym, jednym z wielu, co podkreślają zdania zaopatrzone znakiem 
zapytania:

15 Por. H o r a c y ,  Vitasirmleo me similis, Chioe, [w:] Poezje, Warszawa 1970, s .45: „Jako 
sarenka za matką trwożną / Uciekasz Chloe, przede mną w bór. / [...] Jam ci nie tygrys 
przecie ni lew, / Mojej się, dziewko, nie lękaj pogoni” .

16 S. G r o c h o w i a k ,  Poezja i... (Sarenka horacjańska), „Poezja”  1973, nr 2, s. 3.
17 W. S z y m b o r s k a ,  Radość pisania, [w:] Sto pociech, Warszawa 1967, s. 5.
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Dokąd biegnie ta napisana sama przez napisany las?
Czy z napisanej wody pić,
która jej pyszczek odbije jak kalka?
Dlaczego łeb podnosi, czy coś słyszy?18

„Ja” poety bezwzględnie panuje nad wykreowanym bytem. Bez jego woli 
nic się tutaj nie stanie, „nawet liść nie spadnie, / ani źdźbło trawy nie ugnie 
się pod kropką kopytka” , a „Oka mgnienie” pozwoli się „podzielić na małe 
wieczności” i trwać będzie tak długo, jak zechce twórca. Zdaje się zatem 
Szymborska potwierdzać odwieczne przekonanie o poecie jako o tym, 
którego manifestacją w świecie jest niczym nieograniczona wolność. Czy tak 
jednak jest naprawdę? Twórca przecież nie zapomina, iż budowany przez 
niego świat to jedynie iluzja: sarna jest „napisana” , woda odbija jak kalka, 
cisza „szeleści po papierze”, gałęzie „są spowodowane słowem las” . Zapisana 
rzeczywistość jest więc tymczasowa, gotowa rozpaść się w każdym momencie, 
ujęta w kształt istnienia jakby na chwilę.

Podanie jednak jednoznacznej definicji twórczości byłoby uzurpacją. 
Pytanie, na które wciąż poetka nie udzieliła odpowiedzi, pytanie otwarte, 
zmuszające do poszukiwań, do rozważań i konstatacji, powróci w późniejszym 
o trzydzieści lat tekście Niektórzy lubią poezję:

Niektórzy -  
czyli nie wszyscy.
Nawet nie większość ale mniejszość.
Nie licząc szkół, gdzie się musi, 
i samych poetów,
będzie tych osób chyba z dwie na tysiąc19.

Fenomen poezji nie daje się zamknąć w słowa ostateczne, w ramy definicji. 
Wszelkie próby w tej materii skazane są na niepowodzenie. Przywołajmy 
jeszcze słowa wiersza Obmyślam świat:

Obmyślam świat, wydanie drugie, 
wydanie drugie, poprawione, 
idiotom na śmiech, 
melancholikom na płacz, 
łysym na  grzebień, 
psom na buty20.

18 Ibidem, s. 5.
w W. S z y m b o r s k a ,  Niektórzy lubią poezję, [w:] Koniec І początek, Poznań 1993, s. 9.
20 W. S z y m b o r s k a ,  Obmyślam świat, [w:] Poezje, Warszawa 1970, s. 19. Uwaga: wiersz 

powstał w 1957 г., jest więc polemiczny wobec zastanej rzeczywistości „obowiązującej” , 
zaproponowanej przez rząd komunistyczny, stąd sformułowania dotyczące „drugiego, po­
prawionego wydania świata” .
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Mistrzyni pióra rozbija iluzję potęgi twórczej. Okazuje się, iż poeta-demiurg 
znalazł się w potrzasku; spóźniwszy się na dzień tworzenia może tylko być 
autorem „wydania drugiego, poprawionego”. Pole jego działania jest ogra­
niczone, a tworzenie nie m a nic wspólnego z biblijnymi słowami „stań się”, 
powołującymi byty do istnienia, lecz jest tylko układaniem, uporządkowaniem 
tego, co jest. Stwarzanie świata dokonuje się w poezji, tym bardziej więc 
zmniejszają się szanse demiurga. Kreacja jest wtórna, nie przypomina 
creatio ex nihilo, wnosi bowiem poprawki „do istniejącego świata -  zapisu”21. 
Poeta tutaj nie jest twórcą, jest korektorem. Współczesna poetka nie wierzy 
w moc i w magię słów, w ich kreacyjne możliwości. Autorka Lektur 
nadobowiązkowych pragnie, by materiałem poetyckiej twórczości stała się 
doświadczana indywidualnie zwykła rzeczywistość, z całą jej różnorodnością 
zdarzeń, osób, zjawisk i przedmiotów. Często bowiem — zdaniem mistrzyni 
-  nawet najbogatsza, najbardziej zaskakująca i szalona wyobraźnia nie jest 
tak bogata i zaskakująca jak rzeczywistość.

W ujęciu Szymborskiej, wyobraźnia -  obok instynktu i pamięci -  należy 
do natury. Nie zawsze bywa siła stwarzającą. Czasami wyobraźnia artystyczna 
jawi się jako cmentarzysko, jest siłą niosącą zagładę.

wyjawia tylko pierwsze z brzegu twarze, 
tymczasem reszta w prześlepienie idzie, 
w niepomyślenie, w nieodżałowanie21.

W przeredagowanym świecie również nie ma pełnego szczęścia, panują tam 
nieco złagodzone siły Zła: jest „Czas” , mający „prawo do wtrącania się”, 
jest także „Śmierć” (Obmyślam świat). Podobnie w rzeczywistości poetyckiej 
pojawiają się zagrożenia:

Nad białą kartką czają się do skoku 
litery, które mogą ułożyć się źle, 
zdania osaczające, 
przed którymi nie będzie ratunku.

Jest w kropli atramentu spory zapas 
myśliwych z przymrużonym okiem, 
gotowych zbiec po stromym piórze w dół, 
otoczyć sarnę, złożyć się do strzału23.

Okazuje się, że poezja niekoniecznie ma swoje źródło w krainie Odwiecznego 
Dobra. Rodzi się więc pytanie o odpowiedzialność twórcy za własne dzieło.

21 J. F a r y n o ,  Semiotyczne aspekty poezji o sztuce (na przykładzie wierszy W. Szymborskiej), 
„Pamiętnik Literacki”  1975, s. 142-143.

22 W. S z y m b o r s k a ,  Wielka liczba, [w:] Wielka liczba, Warszawa 1976, s. 6.
23 W. S z y m b o r s k a ,  Radość pisania, s. 5.
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„Zdania osaczające”, „litery” -  przed nimi nie m a ratunku. Szymborska m a 
świadomość, iż wybierając decyduje się na odrzucenie: „Kosztem nieopisanych 
strat -  wierszyk, westchnienie”24. Twórca, nazywając świat, eliminuje byty 
nienazwane. Autorka podkreśla swą niemoc, wypowiada się w pierwszej 
osobie liczby pojedynczej, co nie jest zjawiskiem częstym w jej poezji, mówi 
o ograniczonych możliwościach poznania, o nieprzekraczalnośd własnego 
doświadczenia przez nieskończoność wyborów, gdyż każdorazowa decyzja 
jest ostateczna. Nic się już nie odstanie. Relacje między światem intenc­
jonalnym a zwykłą codziennością prowadzą do zastanowienia się nad istotą 
sztuki:

Wybieram odrzucając, bo nie ma innego sposobu,
ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest,
gęstsze jest, nalarczywsze jest niż kiedykolwiek23.

Jedyny i podstawowy warunek wysłowienia to  selekcja. Niezdolność wyrażenia 
całości została zobrazowana poprzez wprowadzenie urywanych zdań, nie­
dopowiedzenie myśli:

Ale tego sam Dante nie zatrzymałby.
A cóż dopiero kiedy nie jest się.
I choćby nawet wszystkie muzy do mnie“ .

Teren, po którym porusza się Szymborska naznaczony jest niedokonaniem, 
niemożnością.

Obcość człowieka wobec wytworów jego własnego umysłu nie jest 
osiągnięciem dwudziestego wieku. Od natury oddzielił go już bowiem język, 
który nie tłumaczy świata, a jedynie zamyka w metafory, uwalniając tym 
samym od presji czasu. Nazwanie bowiem nie pozwala na dotarcie do 
natury rzeczy, gdyż istocie ludzkiej brak „zamysłu udziału” (Widok z ziarnkiem 
piasku). Radość pisania jest zatem składową gry, jaką Szymborska prowadzi 
г czytelnikiem. Fantazja, wyobraźnia pozwala na wyrażenie tego, co zostało 
„prześlepione”, na opisanie nieobecności. „Wystarczy mi tyle autorskiej 
fantazji, ile jej potrzeba do przejrzystego selekcjonowania faktów i ustalenia 
między nimi związków przyczynowych. Czyli i tak niemało”27. Ewoluując, 
autorka Łucki na moście przechodzi do postaw umiarkowanego sceptycyzmu. 
Dowodem niech będzie wiersz Trema, w którym artysta nie chce sprostać 
wymaganiom publiczności, nie chce dokonywać klasyfikacji swej twórczości,

a  W. S z y m b o r s k a ,  Wielka liczba, s.  6.
H Ibidem.
*  Ibidem.
n  W . S z y m b o r s k a ,  Lektury nadobowiązkowe, K r a k ó w  1973, s. 46.
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zaprzecza boskiemu pochodzeniu poezji (przy spirytystycznym stole odczytane 
zostaną wiersze pisane „przy zwykłej żarówce”), a jednocześnie wie, że 
„niektórzy lubią poezję”, tak jak „niebieski szaliki” czy „rosół z makaro­
nem”28. Wiersz jest polemiką z funkcjonującym we współczesnym społeczeńst­
wie mitem poety wyrastającego ponad przeciętność, poety -  duchowego 
przywódcy narodu. Wyznania Szymborskiej świadczą o niepewności statusu 
twórcy, kłopotach w sprecyzowaniu, czym dzisiaj jest poezja. Rozróżnienia 
pomiędzy poezją a prozą są płynne, zacierają się, gdyż inspiracją dla nich jest 
to samo życie. Poetka stoi na stanowisku, iż sztuka pozostaje ponad klasyfika­
cjami formalnymi. Żyde i sztuka bezustannie przenikają się, dopełniają.

Co dzisiaj nazywamy sztuką poetycką? Czy zdolnośd rymotwórcze? Ulega­
nie modom lingwistycznym? Wiwisekcję wnętrza artysty? Słownikowa definicja 
przynosi następujące znaczenia: „sztuka — [...] dziedzina ludzkiej działalności 
artystycznej, wyróżniona ze względu na związane z nią wartości estetyczne 
(zwłaszcza piękno); jej wytwory stanowią trwały dorobek kultury [...]”, ale 
sztuka to  także: „czynność, działanie będące wyrazem czyjejś zręczności [...], 
np. sztuka cyrkowa, sztuki z kartami”, oraz: ,jedna, pojedyncza rzecz, [...] np. 
pewna liczba sztuk bydła, sztuka mięsa”29. Zatem patos łączy się z trywialnoś­
cią, to, co wzniosłe, z tym, co potoczne, wielkość z małością. Wzajemne 
przenikanie, aberracja to  zjawiska, które towarzyszą, a może tworzą poezję. 
Nie jest ona krainą idealną, poeta chce mówić o własnych sprawach, o sobie, 
o swych odczuciach i przeżyciach, o doświadczaniu bytu, chce dzielić się 
refleksjami i myślami, które nasuwa mu jego egzystencja. Poezja nie jest 
Absolutem, poeta zaś to zwykły człowiek, taki, jak ci, którzy go czytają, to 
ten, który mieszka na „piętnastym piętrze”30. Chce mówić o rzeczach pojedyn­
czych, mało znanych, prywatnych uniesieniach, kaprysach, pragnie operować 
półtonami, światłodeniem. Marzy o prowadzeniu gry z czytelnikiem, zespalaniu 
różnic, powoływaniu innych światów do istnienia. Dokonuje wyboru jednej 
z wielu możliwośd, wie, że nie ma jednoznacznie brzmiącej prawdy, że zawsze 
powinno się dokonywać wielu oglądów. Jest świadom, że „zemsta ręki śmiertel­
nej”31 m a charakter niepełny. Powołane do istnienia byty ograniczają artystę, 
słowa zmaterializowane tworzą pułapkę, konstrukcję zamkniętą, osaczającą. 
Świat wewnętrzny artysty jest pełen wahań:

Jest więc taki świat,
nad którym los sprawuję niezaJeżny?
Czas, który wiążę łańcuchami znaków?
Istnienie na mój rozkaz nieustanne?32

a  W . S z y m b o r s k a ,  Niektórzy..., s. 9.
29 Słownik języku polskiego, t. 3, red. M. Szymczak,  W arszaw a  1981, s. 428.
30 W. S z y m b o r s k a ,  Dom wielkiego człowieka, [w:] Ludzie na moście, Warszawa 1986, s. 16.
31 W . S z y m b o r s k a ,  Radość pisania, s. 5.
32 Ibidem.
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Rzeczywistość utrwalona w słowie poetyckim nie jest kompletna, spójna, 
zamknięta. Panowanie twórcy nad światem opatrzone zostało znakiem 
zapytania, dumne twierdzenie z wcześniejszego fragmentu wiersza pozbawione 
sity przekonywania. G ra z czytelnikiem dotyczy więc także intymnego 
świata poety. Sytuacja podmiotu sprawczego dzieła jest niezwykle trudna. 
Świat powołany do istnienia to świat, w którym wyłaniające się pytania 
pozostają bez odpowiedzi. Podmiot liryczny -  jak powiada Jastrzębski 
- „skończone, krótkotrwałe jak mrugnięcie powiek, słabiutkie ja  [...] udźwignąć 
musi rozmaite filozoficzne ogromy, a przy tym ufundowane zostało na 
czymś w swej najgłębszej zasadzie obcym, na substracie materialnym”33. 
Twórca bowiem jest człowiekiem z krwi i kości, nie ma mocy Boga. 
Warsztatem poetyckim rządzą sprzeczności, w samym poecie tkwią słabości 
i słabostki.

Poezja odarta z wielu przypisywanych przez tradycję twarzy i masek nie 
ma także „mocy ocalającej od zapomnienia” . Horacjańskic „non omnis 
moriar” osłabia artystka w wierszu Muzeum·.

Są talerze, ale nie ma apetytu.
Są obrączki, ale nie ma wzajemności
od co najmniej trzystu lat14.

Świat poetycki Szymborskiej wciąż się tworzy i nieustannie ustanawia 
przestrzenie swego istnienia. Jak pisze A. Kamieńska: „Poezja Szymborskiej 
to jakby gromadzenie wszystkich mimo wszystko, kolekcjonowanie i nieustanne 
konfrontowanie wszelkich pozorów, rzekomości, punktów widzenia”35.

Poezji bytującej w krainie Wielkiego Czasu Kultury obce jest zjawisko 
postępu. Dzieła literackie m ają swój Żywot, pojawiają się i odchodzą 
w zapomnienie, podlegają prawom selekcji. Sztukę unicestwiają inne formy 
kultury, np. fizycznej (Wieczór autorski). W rzece Heraklita wody wciąż 
toczą się po kamieniach, a „nic dwa razy się nie zdarza i nie zdarzy”36. 
Wszystko podlega odwiecznemu panta rei.

Jaki jest zatem sens tworzenia? Czym jest poezja? Odpowiedzi poszukajmy 
w wierszu Ludzie na moście, którego treść stanowi opis dziewiętnastowiecznego 
drzeworytu japońskiego mistrza. Obraz jest przedstawiony w sposób uprosz­
czony, z zaznaczeniem jedynie niektórych elementów. Ważne jest jednak to, 
że zatrzymano tu czas.

13 i. J a r / ę b s k i ,  Kilka zdań o wstydzie istnienia, „Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 2.
M W. S z y m b o r s k a ,  Muzeum, [w:] Poezje, Warszawa- 1970, s. 55.
33 A. K a m i e ń s k a ,  Heroizm racjonalizmu, [w:] Od Leśmiana, Warszawa 1974, s. 252.
36 W. S z y m b o r s k a ,  Nic dwa razy, [w:] Poezje, Warszawa 1970, s. 46.
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Nic szczególnego na pierwszy rzut oka.
Widać wodę.
Widać jeden z jej brzegów.
Widać czółno mozolnie płynące pod prąd.
Widać nad wodą most i widać ludzi na moście.
и
Cała rzecz w tym, że nic się nie dzieje dalej.
[--]
Trudno tu obejść się bez komentarza:
To nie jest wcale obrazek niewinny.
Zatrzymano tu czas.
Przestano liczyć się z prawami jego.
Pozbawiono go wpływu na rozwój wypadków.
Zlekceważono go i znieważono37.

Sztuka jest miejscem istnienia nieistniejącego, trwania światów niebyłych. 
Człowiek ulega czasowi, ale go nie chce uznać. Sposobem przezwycięże­
nia odwiecznego porządku świata jest więc obrazek -  „wytwór ręki śmie­
rtelnej” . D zido Hiroshige Utagawy poddane jest szczególnemu oglądowi, 
spojrzeniu z gwiazd. Artysta jest zwykłym człowiekiem, nie godząc się 
zaś z prawami przemijania skazany jest na dualistyczne rozdarcie, na 
walkę przeciwieństw: wieczności i chwilowości. Wolno sądzić, iż poetka 
nie przypadkiem wybrała obraz mistrza japońskiego, pozbawiony efektów 
światłocieniowych, które Europejczykom pozwalają na stworzenie wraże­
nia realności i ruchu. Kaligraficzna statyczność i gwałtowna ulewa 
— skontrastowane -  wyrażają paradoks przemijania i zarazem trwania 
każdej z chwil. Niektórzy widzowie dyszą nawet „szum deszczu, / czują 
chłód kropel na karkach i plecach, /  patrzą na most i ludzi, / jakby 
widzieli tam siebie”38. Sztuka zatem mimo upływu czasu w sposób dla 
siebie właściwy trwa.

Jaki jest ponadto sens sztuki? Po co człowiek tworzy inny świat? Czy 
kreowanie literackich rzeczywistości daje artyście radość, czy też rodzi 
rozterki?

Dojrzała poetka, wciąż „zadając sobie pytania” , przechodzi -  jak 
sugeruje niniejsza praca — od radości w stronę umiarkowanego sceptycyzmu. 
Sztuka jest domeną człowieka, pozbawionego nimbu cudowności, wieczności, 
nie jest darem nadprzyrodzonym. Poeta wyróżnia się kruchością i ułomnością 
kondycji, posiada byt skończony, śmiertelny. 1 choć jest on -  jak powiada 
Pascal — „Trzciną najwątlejszą w przyrodzie” , bowiem „mgła, kropla wody 
wystarczą, by go zabić, to jest czymś szlachetniejszym niż to, co go zabija, 
ponieważ wie, że umiera i zna przewagę, którą wszechświat m a nad nim”39.

37 W. S z y m b o r s k a ,  Ludzie na moście, s. 44.
“  Ibidem.
я  В. P a s c a l ,  Myśli, Warszawa 1989, s. 57.
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Poczucie absurdalności świata rodzi w nim bunt i prowadzi do uświadomienia 
sobie, że zmaganie z własną skończonością jest jego wielkością. Toczy swój 
kamień tak jak mityczny Syzyf, bo wie, że kamień właśnie jest ludzkim 
losem. I może dlatego, na przekór wszystkiemu, ten absurdalny człowiek 
jest szczęśliwy. I na tym właśnie polega siła W. Szymborskiej. Jest nią:

Radość pisania.
Możność utrwalania.
Zemsta ręki śmiertelnej40.

Radość ręki śmiertelnej to radość chwilowego zwycięstwa, nieustanna 
próba działania, podejmowana przez człowieka ze świadomością, że poczynione 
spostrzeżenia nie mają rangi ostateczności. Sztuka rządzi się swoimi prawami, 
szuka porozumienia między ludźmi, ofiarowuje im myśli i refleksje, ukazuje 
ograniczenia narzucone każdej jednostce przez naturę, czasami -  być może
- pozwala przekroczyć siebie, „stać się różą”, choć przecież -  jak konstatuje 
poetka w wierszu Próba — „Różą zakwita róża i nikt inny”41.

Świat nieskończony w swym istnieniu jest w wierszu Radość pisania 
przeciwstawiony skończoności ludzkiego istnienia, marzenia o wieczności 
rodzą sprzeczności, sens dzieła ludzkiego kontrastuje z obojętnością bytu 
samoistnego.

Rozważania o wysiłku twórczym istoty ludzkiej poezja współczesna 
zaopatruje znakami zapytania. Człowiek i sztuka nie dadzą się zamknąć 
w filozoficzne konstatacje, a  sensem ich czasowego trwania jest pytanie, 
poszukiwanie. „Poezja -  jak powiada Szymborska — musi przekroczyć 
oczywistość, musi dawać jej inny wymiar. [...] radość pisania zaś polega na 
ZNALEZIENIU, a nawet samym POSZUKIW ANIU tego słowa, które jest 
mi właśnie potrzebne, a którego niekiedy w ogóle nie m a i trzeba je 
STWORZYĆ”42.

W ogromnej różnorodności, tajemnicze, b o . nie zamknięte w formułę 
prawdy ostatecznej, którą wciąż gubi, by jej szukać i odnajdywać, twórcze 
i wciąż ewoluujące , j a ” poetyckie pozostało -  mówiąc słowami L. Staffa
-  zawsze takie samo:

Chociaż o coraz innej twarzy,
O coraz innym imieniu43.

“  W. S z y m b o r s k a ,  Radość pisania, s. 5.
41 W. S z y m b o r s k a ,  Próba, [w:] Poezje, Warszawa 1970, s. 28.
43 Cyt. za: M. J a n l y s ,  W  niepomyśienie, w nieodżałowanie, „Odra”  1985, nr 3, s. 62.
43 L. S t a f f ,  Pean, [w:] Wybór poezji, Wroclaw 1985, s. 261.
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SZYMBORSKA ABOUT THE JOY OF WRITING 

( S u m m a r y )

The text “Szymborska about the joy of writing” is an attempt to answer the question: 
“What is poetry for a contemporary poet?” But why only an attempt? one may ask. For 
this reason that Wisława Szymborska tries to avoid unambiguous answer herself and says 
that poetry is „a kind of cheerful confusion and troublesome complication, which should 
bother the followers of traditional divisions.”

In her speech during the Nobel Prize awarding ceremony (07.12.1996) Szymborska pointed 
out that “contemporary poets are skeptical and suspicious even or rather first of all about 
themselves. They reluctantly declare to be a  poets as if it was shame. In our common speech, 
when we don4 consider each single word, we all use expressions like «ordinary world», 
«ordinary life», «ordinary course of events» but in the language of poetry, where each single 
world is crucial, nothing is ordinary or common.”


