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PRZESTRZEN W TWORCZOSCI OLGI TOKARCZUK

Kiedy zwazam krotkoS¢ mego zycia, wchionigtego w wieczno$¢ bedaca przed nim
i po nim, kiedy zwazam mala przesirzen, kiora zajmuje, a nawel kioéra widzg,
utopiona w nieskoficzonym ogromie przesirzeni, ktérych nje znam i kiére mnie
nie znaja, przerazam si¢ i dzwig, iz znajduj¢ si¢ raczej  niz (am, nie ma
bowiem racji, czemu raczej (u niz gdzie indziej, czemu raczej teraz niz wtedy...
Kto mnie tu postawil? Na czyj rozkaz i z czyjej woli przeznaczono mi to miejsce
i ten czas?[..]

Wiekuista cisza lych nieskonczonych przestrzeni przeraza mnie'.

1. Zadomowienie w przestrzeni?

Pascalowska wizja przestrzeni jest pytaniem i proba zaakceptowania
bycia jednym z istniejacych wszechswiatdw. Sa to zagadnienia dotyczace
sfery ducha, ktore budzily w filozofie Igk. Rowniez we wspdlczesnym
Swiecie, w ktorym cywilizacja rozwija si¢ w zawrotnym tempie, istnicje
jeszcze, na cale szczgScie, owa metafizyka, ktéra niepokoi i zmusza do
glebszej analizy wlasnego wngtrza i otaczajacego $wiata. To wlhasnie ona
nie pozwala zignorowa¢é zagadnienia przestrzeni, cho¢ rzeczywifcie wydawaé
by si¢ moglo, ze chaos wygrywa z kontemplacyjna czescia ludzkiej natury.
Walka wciaz trwa, dopoki istnieje dusza i otwarte przestrzenie, w ktorych
mozna wyzwoli¢ z siebie to, co w nas metafizyczne.

Olga Tokarczuk zgigbia ten problem. Pisarka probuje poznaé wielowar-
stwowa przestrzefl, oswoié si¢ z nig i zadomowi¢ si¢ w niej, a zatem zajmuje
stanowisko opozycyjne wobec filozoficznego miepokoju B. Pascala.

' B. Pascal, Mysli, Warszawa 1983, s. 56.
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2. Rodzaje przestrzeni

Przestrzen nie jest zjawiskiem jednolitym; mozna wyrozmi¢ kilka jej
rodzajow. Po pierwsze skladaja si¢ na nia zywioly, po drugie — miejsca
zamknigte, np.: wies, miasto, ale tez las, gory i po trzecie moga tworzyé
ja przedmioty. Obok tego podziatu istnieje jeszcze inny, w ktérym rozrdzinia
si¢ przestrzen realistyczna, wewngtrzna 1 mityczng.

Przestrzen jako ziemig, wode, powietrze, ogieni i ksiezyc Olga Tokarczuk
przedstawia we wszystkich swoich powiesciach. Taka proba interpretacii
Swiata najdokiadniej zostala podjeta w ostatniej ksiazce autorki Domu
dziennym, domu nocnym. Zywiolem najblizszym czlowiekowi staje si¢ tu
ziemia. Postrzegana jest jako cudowna substancja, surowiec, z ktorego Bag
stworzyl wszystkie istoty, a zatem i homo sapiens. Nobilitacja wyrasta
z szacunku dia niej, Matki-Ziemi. Narratorka opisuje ja jako czerwona
glebe Kotliny Klodzkiej, w ktorej zatapiaja si¢ gumowce. Jest czyms$ statym,
niezmiennym, z wlasnymi zasadami i moze urodzi¢ roSliny. Druga tajemniczy
i magiczna ,,0sobowosicia” staje si¢ dla narratorki ksigzyc. Pamigta ona,
zdawaé sie moze, jego wazna i uprzywilejowana rol¢ zarOwno w astronomii,
jak i w ludowym odczuciu religijnym, gdzie mial wigksze zmaczenie niz
stofice. Byl i jest narzedziem odmierzajagcym czas. Przypisywano mu takze
wplyw na rozmnazanie si¢ istot. Olga Tokarczuk nie porusza wszystkich
tych zagadnies, ale mimo to ksigzyc w tej powiesci ma wlasciwosci magiczne.

Przestrzen rozumiana jako miejsce mityczne, z ktOrego wyrastamy
i z ktérym $wiadomie utozsamiamy si¢ zostala przedstawiona w Prawieku
i innych czasach. ,Prawiek jest miejscem, ktore lezy w srodku wszechSwiata.
Gdyby przejéé szybkim krokiem Prawiek z polnocy na poludnie, zabraloby
to godzing. I tak samo ze wschodu na zachéd. A jesli kto chciat obejs¢
Prawiek naokoto, wolnym krokiem, przygladajac si¢ wszystkiemu dokladnie
i z namyslem — zajmie mu to caly dzied. Od rana do wieczora™2

Granic tej dziwnej miejscowosci strzega anioly: ma pOlnocy archaniot
Rafal, na poludniu archaniot Gabriel, na zachodzie archaniot Michal, a na
wschodzie archaniot Uriel. Specyficzna topografia Prawieku pozwala za-
kwalifikowaé go do drugiego rodzaju przestrzeni: miejsc zamknigtych.
Pojecie to nie jest w pisarstwie Olgi Tokarczuk nacechowane negatywnie,
wrecz przeciwnie: zamknigcie §wiadczy o wlasnej autonomii i pelnowartos-
ciowym istnieniu tego miejsca. Prawiek jest przestrzenia pelna metafizyki,
magii i poezji. Mozna dostrzec w jego wlhasciwosciach silny zwiazek z at-
mosferg powiesci kolumbijskiego pisarza Gabriela Garcii Marqueza. Prawiek
i Macondo ze Stu lat samotnosci Yaczy irracjonalizm i poetyzacja rzeczywistosci,

2 0. Tokarczuk, Podréi ludzi Ksiggi, Warszawa 1998, s. 45-46.
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a rodziny Boskich i Niebieskich to ,,niedalecy kuzyni” Buendich. Zaréwno
oczekujaca na mitosSC i zujaca z wscieklosci i rozpaczy dzdzownice Rebeka
oraz Aureliano, piszacy swoje wiersze na $cianach lazienki i wlasnym ciele,
jak i zagubiona, nazywana wariatka Kloska oraz niedorozwini¢ty i nad-
wrazliwy Izydor wyrastaja z tej samej przestrzeni. Mozna ja nazwaé mitem
{ub realizmem magicznym.

Przestrzen moga tworzy¢é rOwniez przedmioty. Na pozér nieporadne,
chropowate, martwe. Pisarstwo Olgi Tokarczuk to manifest pochwalny na
czes¢ rzeczy. Kazda z nich Zyje wlasnym zyciem, rejestruje zdarzenia i, co
wigcej, jest trwalsza niz czlowiek. Przedmioty sa $wiadkami wydarzen
zwigzanych z historia niejednego rodu czy pokolenia. Atakuja zmysly.
Bohaterowie tej prozy poznaja wraz z czytelnikiem histori¢ pamiatek
rodzinnych, maszyn i narzedzi. Jedli sa to drobiazgi: pierScionki, filizanki,
miynki czy muszle, to dookreslaja one przestrzen. JeSli za$§ sa czym$
wigkszym, w czym mozna zaistnieC, to tworza przestrzen. W Domu dziennym,
domu nocnym oraz w opowiadaniach Olga Tokarczuk nadaje przedmiotom
cechy przestrzeni. ,,Twoj dom jest twoim wigkszym cialem. Rosnie w ciszy
nocy. Miewa sny” — takim mottem, zaczerpnigtym z Gibrana, rozpoczgla
swa ostatnia powie$¢. Dom jest miejscem trwatym, bezpiecznym, w ktorym
mozna oczekiwa¢ na wiadomosci z zewnatrz, w ktérym mozna odpoczaé,
nie obawial si¢ intymno$ci, chodzi¢ nago i ptakaé. Dom to zamieszkala
jaskinia, ktéra trzyma w tajemnicy to, czego sami si¢ wstydzimy. To miejsce
spokoju i ucieczki. ,,W dobie wyrzucania na bruk i kryzysu mieszkalnictwa
kazdy czytelnik dostal od Tokarczuk dom, o jakim nawet nie wiedzial, ze
marzy”®. Autorka tworzy z domu mit. Zamyka tu przestrzed i nazywa ja
dusza domu. Ukazuje rownoczesnie caly zlozony proces budowania domu:
od kopania fundamentoéw po zakladanie dachowki. Boscy z Prawieku czy
narratorka Domu dziennego, domu nocnego, wznoszac domy, stwarzaja
wlasny, intymny Swiat. Ta prywatna przestrzen zawiera w sobie wyjatkowosc,
bo ,,dom nie jest przedmiotem, «maszyna do mieszkania», jest on wszech-
Swiatem, ktory czlowiek sobie buduje nasladujac wzorcowe dzielo bogdw
- kosmogoni¢™. Dom z powiesci Olgi Tokarczuk jest odwrotnoscia labiryntu.
Stanowi przestrzen oswojona i zyczliwa czlowiekowi. Jego zamknigto$C nie
posiada cech klaustrofobicznych. Czlowiek jako jednostka samoistna i war-
tosciowa potrafi wypelni¢ soba i oswoi¢ niemal kazde miejsce. Bohaterowie
prozy Olgi Tokarczuk twierdza, ze zadomowiC si¢ mozna wszedzie, chociazby
w hotelowym pokoju czy szafie. Klucz do domu wprowadza w kraing
cudownosci, we wlasne miejsce na ziemi, w ktorym si¢ panuje. Pozycja
homo domesticus jest uprzywilejowana, gdyz stworzyl on swoje miejsce

3 J. Podsiadto, Dlaczego naréd czyta ,,Domy’?, ,,Res Publica Nowa™ 2000, nr 12, s. 96.
* M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturaine. Eseje, Krakow 1992, s. 34.
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z dowolnych, wybranych samodzielnie, skrawkow $§wiata i zaznaczyl tym
kawalkiem przestrzeni wlasna inwencj¢ tworcza, odregbnosc 1 wyjatkowosé,
Dom dookresla cztowieka. Jest jego wigkszym cialem — jak pisal Gibran,
a co uczynila mottem swej ostatnicj powiesci Olga Tokarczuk. Domy
sa tak bliskie cdowiekowi, Ze czgsto utozsamia si¢ je z nim. ,Ludzie
sg w S§rodku zbudowani jak domy — maja klatki schodowe, obszerne
halle, sienie, [...] schody z porgczami naprezonymi jak zyly, wezly ko-
rytarzy, przeguby polpigter, pokoje gofcinne, pokoje przechodnie [...]"
Ludzie i domy wspolistnieja ze soba. Trwaja w ,,symbiozie” i z uptywem
czasu upodabniaja si¢ do siebie. Wngtrze mieszkania nabywa cech do-
mownika, jego atmosfera staje si¢ nostalgiczna badz nasycopa energia.
Dom moze by¢ otwarty pa $wiat lub ,,odsloni¢ty zaluzjami”. RoOwniez
homo domesticus przesigka klimatem pomieszczenia. Uczy si¢ bezpieczen-
stwa, samotnosci, radoSci z parzenia kawy we wilasnej kuchni, swobody
w stuchaniu, Spiewaniu i tafczeniu ulubionej muzyki. Taka symbioze
tworzy stara, madra Marta i jej dom, ktorzy razem trwaja w terazniej-
szoscl.

Motyw domu opozycyjny do motywu bezdomnosci jest na stale zako-
rzeniony w pisarstwie Swiatowym. Dla wygnanych z raju Adama i Ewy,
tulacza Odysa, Malego Ksiecia zmuszonego opusci¢ swoja planetg B-612
oraz dla zmeczonego outsidera Harrego Hallera czytelnik poszukuje schro-
nienia. Znajduje je w opowiesciach o domu kupca blawatnego z Ulicy
Krokodyli, w chacie Buendiow z Macondo oraz mieszkaniu narratorki
Domu dziennego, domu nocnego. Czym wlasciwie jest dom? Co to zmaczy
mie¢ dom? I dlaczego cztowiek Olgi Tokarczuk wyrasta z jego rozdwojenia?
Dom w jej powieSciach zapewnia cieplo, odpoczynek i bezpieczefistwo.
Ksztaltuje on w czlowieku pewne cechy osobowosci. Jest miejscem, do
ktoérego wraca si¢ chetnie, jak do wspomnien z dziecinstwa o piciu cieplego
mleka, spacerach nad rzek¢ i bieganiu po lakach za motylem. Mie¢ dom
— to mie¢ korzenie, tradycje i mozliwos¢ powrotu. To mie¢ podstawy do
otwierania si¢ na Swiat, oswajania go i stworzemia z niego wlasnego
mieszkania. Natomiast odrozniesie domu dziennego od domu nocpego to
oddzielenie tego, co jasne, pewne i zrozumiale od tego, co ciemne, tajemnicze
i zamknigte dla intruzéw z zewnatrz. Zafascynowanie przedmiotem jako
przestrzenia pojawia si¢ rowniez w jednym z opowiadan. Narratorka
nobilituje i personifikuje szafg, o czym S$wiadczy chociazby pisanie tego
wyrazu duza literg. Bohaterka pragnie przeniknaé tajemniczo$¢ szafy. Staje
sig to jednak czynnoécia niebezpieczna, gdyz penetrowanie ubran i zakamar-
kéw przedmiotu prowadzi do izolacji. Szafa wyzwala tkwiace w pod-
swiadomosci pragnienie ucieczki, agorafobig.

5 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Walibrzych 1998, s. 134.
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,,Przedmioty maja wlasne zycie trzeba tylko obudzi¢ w nich dusze”.
W prozie Olgi Tokarczuk dusze przedmiotéw obudzono. Rzeczy, z cala
swoja ztozonoscia, kolorystyka i magia, sa nobilitowane i staja sic rowno-
prawnymi bohaterami. , Ludzie mys$la, Ze zyja bardziej intensywnie niz
zwierzeta, niz rosliny, a tym bardziej niz rzeczy. Zwierzgta przeczuwaja, ze
zyja bardziej intensywnie niz roSliny i rzeczy. Ro§liny $nia, Zze zyja bardziej
intensywnie niz rzeczy. A rzeczy trwaja, i to trwanie jest bardziej Zyciem
niz cokolwiek innego”’. Przedmioty istnieja swym wlasnym, harmonijnym
i nie zmiennym trwaniem. Sa Swiadkami sukcesdéw i porazek czlowieka.
Czesto budza emocje, gdyZz o czym§ przypominaja. Zazwyczaj milcza.
I moze wlaénie tym milczeniem rozumieja, wspdlistnieja i wspbdlodczuwaja
razem z czlowickiem. Przedmiotami wyjatkowymi, godnymi poswigcenia im
uwagi sa: Ksigga, miynek do mielenia kawy, naczynia, sztulce, firanki,
$wigte obrazki, szuflady pelne tajemnic, fotografie, karty do gry, peruki,
noze, szafy, poduszki cieple od snu i §ladéw czlowieka, komputery, pokoje
hotelowe i wng¢trza prywatnych domoéOw. Bohaterowie z powiesci Olgi
Tokarczuk przywiazuja si¢ do rzeczy, szanuja je, mys$la o nich, a nawet
kochaja je. By¢ moze jest to spowodowane poszukiwaniem bezpieczenstwa
w groznym i mnieprzyjemnym S$wiecie, ktory moglyby ,,0swoié” wiasnie
przedmioty. Olge Tokarczuk fascynuja rzeczy i ich opowiesci, ktére budza
w czlowieku sentymenty i melancholie, dlatego w swoim pisarstwie traktuje
je bardzo powaznie. Tutaj nie ma materializmu. Przedmiotom nadaje
warto$¢ przywiazanie cztowieka, a nie pieniadze, za ktore mozna by bylo
je kupic. W przedstawionym przez powieSciopisarke Swiecie zdarza sig¢, ze
rzeczy nadaja sens ludzkiej egzystencji lub maja jaka$ misj¢ do spelnienia.
Tak jest w przypadku mitu Ksiggi i domu, ktérych wciaz si¢ poszukuje,
bo sa to miejsca rodzace pytania i dajace odpowiedzi. Zycie cztowieka
przenika metafizyka. Moze on istnie¢ bez przedmiotéw, jednak jego egzystencja
jest bogatsza dzigki rzeczom, ktore szanuje i z ktérymi jest emocjonalnie
zwigzany. W pisarstwie tym widelec ze swastyka, cynowy talerz Marty,
miynek do kawy Misi, szafy, szuflady i peruki daja przyjemnos$¢ odczytywania
makow. Pobudzaja one zmyst dotyku, przyciagaja uwage uczestnika zdarzen
i odbiorcy. Opisywane w metaforach przedmioty tworza pewna hierarchie.
Mozna ja zaobserwowaé, dokonujac analizy jezykowej.

— Szafa wciagala mnie w siebie, byla wielkim lejem w naszej sypialni®,
— [..} pokdj — czworokatna sprostytuowana przesirzen, ktéra co kilka dni oddaje sig
komu innemu®,

¢ G. G. Marquez, Sto lat samotnosci, Warszawa 1997, s. 7.
"0. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1998, s. 42.
2 0. Tokarczuk, Szafa, Lublin 1997, s. 8.

* 0. Tokarczuk, Numery, [w:] Szafa, s. 13.
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— [...] poduszka, ta hotelowa chusta Weroniki, pokazuje mi ich twarze',

— Opatruj¢ {6zka zranione nocng bezsennoscig, zmywam rany od sokéw z blatu stofu,
wyciggam butelki z ciala pokoju, jakbym wyciggala ciernie. Nawet odkurzanic to
przemywanije ran"!,

— [..] pokdj ma swoja twarz'Z

Analiza jezykowa:

szafa lej

Autorka dokonuje proby zdefiniowania przedmiotu przez inny przedmiot
lub przez podmiot. Szafa staje si¢ czym$ tajemniczym i niebezpiecznym,
a przez to intrygujacym, dlatego jest jak lej, ktory wciaga. Tylko, ie lej
zakonczony jest dziura, przez ktra mozna wydostaé si¢ z niego i przeniesé
do zupelnic innego $wiata. Natomiast szafa jest przestrzenia zamknieta.
Pozostaje tylko wyobrazpia...

pokdj sprostytuowana przestrzen

Pojawia si¢ tu personifikacja, polegajaca w tym przypadku na nadaniu
przedmiotowi cech kobiety. Zwiazek migdzy dwoma elementami to §wiadome
i samodzielne oddawanie sie.

poduszka chusta Weroniki

W przywolanej syntagmie obecna jest sakralizacja przedmiotu przez
przywolanie tekstu biblijnego i odniesienic do niego. Poduszka nazwana
chusta $wietej Weroniki nabiera podwojnego znaczenia. Jest lustrem, odbiciem
twarzy, tajemnic pomalowanych ust i placzacych oczu oraz prostym za-
trzymaniem.

zranione 16zka rany z blatu stolu twarz i cialo pokoju

W ostatnich dwoch metaforach personifikacja przedmiotow pozwala
wydoby¢ ukryty sens zacytowanego fragmentu utworu. Pokéj hotelowy staje
sic rannym czlowiekiem, a kobieta sprzatajaca wynajmowane pomieszczenic
jawi si¢ jako pielegniarka. Za taka interpretacja przemawia nagromadzenie
leksembw nazywajacych poszczegOlne czefci ciala cztowieka (twarz) oraz
terminéw medycznych (rana, zranione).

1 Jbidem, s. 15.
" O. Tokarczuk, Numery, s. 21-22.
2 Jbidem, s. 28.
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Przestrzent jest przedstawiona w trzech plaszczyznach: realistycznej,
wewngtrznej i mitycznej. Kazda z nich ma odrgbne wiasciwosci. Najmniej
wazpa i rozwinig¢ta jest pierwsza warstwa poznawcza, czyli zakorzenienie
w rzeczywistoSci. Olga Tokarczuk postuguje si¢ nia, uzywajac autentycznych
nazw topograficznych, ktére maja desygnat (Wroclaw, Walbrzych, Wam-
bierzyce, Klodzko, Nowa Ruda). Bardziej zlozona, gigboka i ciekawa jest
przestrzen wewngtrzna. Bezposrednio odnosi si¢ ona do duszy i osobowosci
bohatera.

»,Moze sa ludzie bez biografii, bez przeszlosci i bez przysziosci, ktorzy
zjawiaja si¢ innym jako wieczne teraz?’" Jeéli istnieja tacy ludzie, to na
pewno w prozie Olgi Tokarczuk beda nimi trzy, wypelnione magia, mowiace
do ksigzyca i pogodzone z natura, kobiety: Florentynka i Kloska z Prawieku
oraz tajemnicza sgsiadka narratorki Domu dziennego, domu nocnego, Marta.
Olga Tokarczuk wykreowala je, odwolujac si¢ do cudownosci i czaréw. Te
fikcyjne postacie wywoluja w odbiorcy pragnienie przebywania w ich
obecnoSci, zadawania pytan badZ milczenia z nimi. Kazda z nich silnie
oddzialuje na czytelnika. Powoduje, ze chce on zanurzy¢ si¢ w nieobliczalnosci
i fantastyce szalonej Florentynki, w pierwotnej i nieokrzesanej kobiecosci
archetypowej Matki-Kloski oraz w madrosci i pogodzeniu z trwaniem
Marty. Kobiety te laczy czarodziejskie pochodzenie, umilowanic wiosny
i lata oraz intymne zwiazki z ziemia i ksi¢zycem. Talent bohaterek mozna
porowna¢ z ambidekstria albo przepowiadaniem przysziosci i odczytywaniem
boskich znakow.

,»Ludziom wydaje si¢, ze przyczyna szalenstwa jest wielkie i dramatyczne
wydarzenie, jakie§ cierpienie, ktorego nie da si¢ znie$¢, Wydaje mm sig,
ze wariuje si¢ z jakich§ powodow — z powodu porzucenia przez kochanka,
smierci najblizszej osoby, utraty majatku, spojrzenia w twarz Bogu. Ludzie
mysla tez, Ze wariuje si¢ nagle, od razu, w niezwyklych okolicznosciach,
a szalefstwo spada na czlowieka jak siatka, pulapka, peta rozum, maci
uczucia”'. Florentynka zwariowala bez zadnego powainego powodu, ale
moze nie do konca jest to prawda. Moze wilasnie zlozyly si¢ na to
wszystkie wczeSniejsze nieszczgScia z jej zycia, a wigc utonigcie pijanego
m¢za w Bialce, $mier¢ siedmiorga dzieci, poronienia i samotna starosc.
Dnie i noce tej kobiety wypelnialy rozmowy z ksigzycem, psami i kotami.
Pierwszy byl wrogiem, wywolywal bol glowy i sprawial cierpienie, za$
zwierzgta byly przyjaciolmi i towarzyszami w przemierzaniu drog zycia,
dlatego mowita do nich czule i osobowo: ,,psowie”, , kotowie”, co od-
roznialo je od przedmiotow. Olga Tokarczuk zastosowala tu sufiks wy-
razajacy kategori¢ osobowoSci w jezyku. Jest to archaizm wystgpujacy

B 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 12.
“ 0. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, s. 52-53.
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np. w tworczosci Jana Kochanowskiego: ,,ptaszkowie lesni”. Florentynka
zachowywata si¢ calkowicie irracjonalinie, ludzie z Prawieku i Jeszkotli nic
rozumieli jej zachowania, dlatego odwracali si¢ plecami, a npawet przeganiali
ja. Jedynie przebywajac w towarzystwie Kloski i Ruty odczuwala odrobing
szczerofci, dobra i wspolczucia. Gdy zrezygnowana, pozostawiona samej
sobie, pelna zalu do ksigzyca o swdj los, nie potrafita juz dhuzej dzwigaé
narzuconego cigzaru, spotkala Kloske, ktéra pomaga jej tlumaczac po-
rzadek §wiata: , Mialam sen. Do moich okien zapukal ksi¢zyc i powiedziat:
«Nie masz matki Klosko, a twoja corka nie ma babki, czy tak? «Tak»
— odpowiedziatam. A on na to: «Jest we wsi dobra samotna kobieta, ktora
kiedy$ skrzywdzilem, juz nawet nie wiem dlaczego. Ona nie ma dzieci ani
wnukow. Idz do niej i powiedz jej, zeby mi wybaczyla. Jestem juz stary
i mam staby umyst». Tak powiedzial. 1 dodal jeszcze znajdziesz ja na
Gorce. Tam mnie przeklina, gdy co miesigc ukazuj¢ si¢ Swiatu w calej mojej
postaci. Zapytalam go wtedy: «Dlaczego chcesz, zeby ci przebaczyla? Po
co ci przebaczenie jakiego§s czlowieka? A on odrzekl na to: «Bo ludzkie
cierpienia Zlobig ciemne zmarszczki na mojej twarzy. KiedyS zgasne od
ludzkiego bolu»™'s. Wyshichawszy tych stow Florentynka odeszla szczgsliwa,
gdyz odnalazia dwie wspolczujace dusze, ktore wiedza tak jak ona, Ze sen
to strata cennego czasu, a ludzie urodzili si¢ nie po to, by spaé. Florentyn-
ka jest zadowolona z tej rozmowy, a po jej policzkach plyna lzy szczgscia.
Teraz juz wie, kim jest ksigzyc, ze jest juz stary i zmeczony, ze ma sklerozg
i dlatego wszystko mu si¢ placze. Florentynka w przyszlosci bedzie dla
niego bardziej wyrozumiala.

»3a dwa rodzaje nauki. Od zewnatrz i od wewnatrz. Ten pierwszy
uznawany jest za najlepszy lub nawet jedyny. Totez ludzie ucza si¢ poprzez
dalekie podrbze, oglgdanie, czytanie, uniwersytety, wyklady — ucza si¢ dzigki
temu, co wydarza si¢ poza nimi. Czlowiek jest istota glupia, ktéra musi
si¢ uczyé. Dokleja wigc do siebie wiedze, zbiera ja jak pszczola i ma jej
coraz wigcej, uzytkuje ja i przetwarza. Ale to w Srodku, co jest «ghupie»
i potrzebuje nauki, nie zmienia si¢. I Kloska uczyla si¢ poprzez przyswajanie
z zewnatrz do S$rodka™'s. Taka byla filozofia Zzyciowa Kloski. Ludzie
nazwali ja tak, poniewaz zbierala z pdl pozostale po zniwach klosy i piekla
je sobie na ogniu. Byla kobieta wysoka i dobrze zbudowana. Miata zielone
oczy, ktorymi umiala przeniknaé ludzka dusze. Byla odwazna. Potrafila by¢
bezczelna i wulgarna. Ludzie bali si¢ jej. Wzbudzala zazenowanie, lgk,
nieche¢, a nawet nienawiSé. Kloska to posta¢ niejednoznaczna. Yraczy
w sobie wyuzdanie (jej ,,dyplomem staje si¢ rosnacy brzuch”'?) i metafizyke,

S Ibidem, s. 105.
% Jbidem, s. 15.
7 Ibidem, s. 16.
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dzigki ktorej ma niezwykla wiedz¢: ,,Widziala tez wiecej. Widziala silg,
ktora przenika wszystko, rozumiala jej dziatanic. Widziala zarysy innych
§wiatow i ionych czaséw, rozpostarte nad i pod naszymi. Widziala tez
rzeczy, ktorych nie mozna nazwaé stowami’'®.

Razem z Kloska mieszkal waz, sowa i kania. Najsilniej emocjonalnie byt
7 nig zwigzany waz Zlotys. Zafascynowany kobicta czekal na nia przy
sciezkach. Pozadat zapachu Kloski i dotyku jej skory. Kobieta odwzajemniata
mu si¢ sympatia. Zyla zgodnie z natura, z cyklem stonecznym i dlatego
czula si¢ zupelnie wolpa. Postac ta wiagze si¢ rowniez z mitem o Demeter
i Korze. Kloska uosabia t¢ pierwsza, kiedy jako matka stawia ultimatum
swemu zigciowi Uklei. Polega ono na sprawiedliwym dzieleniu si¢ Ruta,
ktéra od maja do wrzesnia ma przebywaé u matki a od pazdziernika do
kwietnia u swego meza.

Najbardziej niezwykla bohaterka pisarstwa Olgi Tokarczuk jest Marta
z Domu dziennego, domu nocnego. Skrywa w sobie kobieco$¢, tajemniczosc
i madro$¢ wysaczona z zycia i starosci. Drobna, siwa laczy cechy dwach
poprzedniczek, Florentynki i Kloski. Marta lubi samotno$é, rozmowy
z sukami i ksigzycem, robienie peruk oraz opowiadanie dziwnych historii,
ktére czgsto sa wytworem jej wyobrazni. Jedna z nich opowiada o wymyslaniu
zwierzat, jakich Bog zapomunial stworzy¢. Wérdd nieistniejacych istot pojawit
si¢ hybrydyczny brodziak, twardy jak zélw, z dlugimi nogami i mocnymi
z¢bami. Chodzil w rzece, wyjadajac szlam i brud, ktéry niesie ze soba
woda. Czasem budzenia, kwitni¢cia i dojrzewania do $wiata jest dla Marty
wiosna. To okres wyjatkowy, w ktorym maja miejsce najwaznicjsze wyda-
rzenia. Jest to rowniez pora pozwalajaca spojrze¢ na otoczenie z perspektywy
klasztornego dzwonu, krazacego nad nim jastrzgbia czy spacerujacej po
ziemi mrowki. Jak kazda z postaci kobiecych, stworzonych przez Olgg
Tokarczuk, Marta lubi zwierzgta. Sprawia jej przyjemnos¢ przebywanie
w ich towarzystwie i opiekowanie si¢ nimi. W zyciu bohaterki Domu
dziennego, domu nocnego wazne sa tez ulomne, niedoskonale i czgsto
pozbawione pary przedmioty. Wiasnie takie pokraczne rzeczy: wielki widelec
ze swastyka, blaszane kubki z dorobionym drucianym uchem, cynowy talerz
tworza jej dom, ,,[..] trudno jest mysle¢ o czymkolwick w domu Marty;
jest jak gabka, ktora wchlania mys$l, zanim ta powstanie. W zamian nie
daje nic, nie obiecuje, nie zwodzi, nie ma w nim przysztosci, a przesztosé
zamienia w przedmioty”'.

Ten specyficzny dom wyrasta z psychiki bohaterki. Pozwala ona na
obserwowanie i myslenie, kategoryzuje rzeczywisto$c:

® Ibidem, s. 23.
¥ O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 275.
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Marta mowila, ze Iudzie stajg si¢ podobni do zemi, na ktorej zyja. [..] Tam gdzie
gleba jest lekka, piaszczysta, rodza si¢ ludzie niewysocy, drobni, o skérze jasnej i suchej.
Na pierwszy rzul oka wydaja si¢ jacy$ nijacy, bez emergii, ale oni sq jak piasek — uparci,
i potrafig przylrzymywac si¢ Zycia lak samo, jak sosny trzymaja si¢ piasku, w kirym
rosng. To sa ludzic nicufni, nie wierza w lo, co innym wydaje si¢ stale i pewne. S
ruchliwi i wszgdobylscy [..] Tak samo szybko przywiazuja si¢ do mowego, jak i szybko
zapominaja {o, co im si¢ przydarzylo. Nic cierpia dlugo po ni gSciach, dach
milosnych i stratach. {..] Tacy ludzie nigdy nic tgsknia, zawsze wazniejsze jest dla nich
to, co si¢ dopiero wydarzy.[..] Inni 53 ludze, kiérzy rodza si¢ lam, gdzie jest wiele wody
[..] Ci ludzie przywigzani s3 do przeszlosci, a przez lo osirozni i niechgtni zmianom. [..]
Ich oczy s3 z natury skionne do placzu i nawet nie z Zzalu czy jakiejkolwiek przykrosci,
ale takze ze wzruszenia i radoScl. S3 ufni jak zwierzgta, dlatego zakochuja sig¢ wezesnic
i polem uczucie szybko przechodzi w przywigzanie na &mier¢ i zycie. [...] Sa tez ludzic
urodzeni na kamienistej ziemi §..] Z wierzchu s3 twardz i krzepcy, bo ich cialo staje si¢
pancerzem. W Srodku maja wiele pustych przestrzeni, dlatego wszystko, co zobaczy
i uslysza, dzwigczy w nich jak w dzwonie. Niczego nie zapominaj3...”

Marta jest postacia kreatywna. Swiat Domu dziennego, domu nocnego
ksztaltuje si¢ glownie wokol niej i marratorki. W usta bohaterki Oilga
Tokarczuk wklada zdania pelne metaforyki i glgbokiego sensu. Czasami
wydawal si¢ moze, ze¢ Marta przypomina filozofa, ktory poprawia $wiat.
Wie, ze porzadek §wiata opiera si¢ nie tylko na budowaniu rzeczy nowych,
lecz takze pa ratowaniu tego, co si¢ rozpada.

Olge Tokarczuk interesuje los ludzi odepchnigtych i wyrzuconych poza
margines normalnosci. Pisarka zastanawia si¢, co czuja takie osoby, pozo-
stawione same sobie, bezradne, samotne w bélu i czgsto pozbawione
srodkéw materialnych, niezbednych do godnego Zycia. Historia Slicznego,
dtugowlosego Marka-Marka o delikatnej twarzy jest psychologicznym
studium alkoholizmu i samobdjstwa. Ten milody chiopak jest uwiklany
w pegta rzeczywistosci, ktorej nie rozumie, zagubiony we wilasnym, nieszczgs-
liwym dziecifistwie, w skomplikowanych stosunkach migdzyludzkich oraz
w zabijajacym go nalogu. Marek-Marek ma w sobie cechy ,,wrazliwego
twardziela”. Przypomina Htiaske, Stachure albo jednego z bohaterdéw prozy
Stasiuka. Jego postaé jest skonstruowana wedlug utartych schematoéw
prozatorskich. Jako posta¢ nadwrazliwa poczatkowo ucieka do biblioteki,
w §wiat fikcji, potem w wodke. Nikt i nic nie jest w stanie mu pomoc,
bo ,,to, co go boli, nie pochodzi z zewnatrz, ale z wewnatrz [...] Boli samo
z siebie z tej samej przyczyny, dla ktorej rano wschodzi slofice, a nocg
gwiazdy. Boli®?. Zycie tego bohatera to historia upadku czlowieka. To
opowieSC o straconej godnosci. Uzaleznienie prowadzi go do wigzienia, na
odwyk i do préb samobdjczych. Olga Tokarczuk wyposaza te postac
w magi¢, ktéra czyni ja niezwykla i w pewien sposob usprawiedliwia:

® Ibidem, s. 180-182.
2 Ibidem, s. 18.
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Miat w sobiec plaka — tak to czul. Ale to jego plaszysko bylo dziwne, niemalerialne,
nienazywalne i nie bardziej plasic niz on sam. Ciagneto go do rzeczy, ktorych nie rozumiat
i kiorych si¢ bal: do pytan, na ktore nic bylo odpowiedzi, do ludz, przed ktérymi zawsze
czul si¢ nie w porzadku, do tego, zeby ukleknal i nagle w rozpaczy zaczal sig modli¢,
nawel nie prosi¢ o cokolwiek, ale po prostu méwi¢, mowié¢, moéowi¢ w nadziei, ze kios go
stucha. [..] To plaszysko musiato mie¢ skrzydia. Czasem walifo nimi na osSlep wewnalrz
jego ciata, trzepotalo na uwigzi, ale wiedzial, ze ma spelane nogi, moze nawel przywiazane
do czego$ cigzkiego, bo nigdy nie moglo odlecied. [..] To plaszysko w nim bylo [..]
czarnym bocianem [..] Krzyczalo i trzepotalo. Budz! si¢ w nocy, styszac ten krzyk
w sobie, krzyk straszny, piekielny. Siadat w 16zku i bal si¢. [...] Bylo za wczesnie, zeby
poisc do sklepu. Bylo za wczesnie, zeby zy¢, wigc tylko chodz! od $ciany do Sciany
i umieraf®.

Markowi-Markowi bylo lepiej, gdy pil. Wtedy zagtuszal ,.czarnego
bociana”. Zycie okazalo si¢ dla niego zbyt wymagajace. Za staby, by dalej
i§¢, odsunigty przez spoleczefistwo, niekochany i nieszczeSliwy popelnia
samobojstwo.

Inny wyalienowany ze $wiata bohater to Ergo Sum. Funokcjonuje on
w spoleczenstwic jako rownoprawny czlonek wspoélnoty tylko dlatego,
ze nikt nie zna jego przerazajacej tajemnicy. Jest wilkolakiem. Na co
dzien pracuje, uczac historii i laciny w noworudzkim gimnazjum. Nocami,
kiedy ksiezyc jest w peli, powraca przeklete wspomnienie zimy tysiac
dziewigCset czterdziestego trzeciego roku, gdy oszalaly z glodu jadl ludzi.
Ta mys$l budzi w nim spragnionego krwi wilka. Nie pomagaja zadne
sposoby zatrzymania Zyjace] w nim bestii. Aby zapobiec niepohamowa-
nym szalenstwom zwierzecia, Ergo Sum wyjezdza na wie§, przyjmuje
nowe imi¢ Bronistaw i zaczypa pracg jako parobek. Jednak w jego psy-
chice zaszly juz powazne zmiany, ktérych nie sa w stanie usunal nawet
nowe okolicznosci. Pewnego dnia zaczyna nazbyt czgsto i obsesyjnie od-
wiedza¢ punkt honorowego krwiodawstwa w Klodzku. Jedynym prob-
lemem dla Ergo Suma jest to, ,Ze oddal dwa wiadra krwi. 1 wciaz
nie umarl®,

Korzenie historii Ergo Suma tkwia w anormalnych bohaterach Poego
i Hoffmanna oraz fantastycznych stworach z powiesci Tolkiena czy Sap-
kowskiego. Olga Tokarczuk tworzac t¢ posta¢ manifestuje prawo cztowieka
do bycia soba. Chol nietolerancyjny $wiat zamyka swa przestrzen dla
wmlodych, pigknych i zdolnych™, autorka walczy o miejsce dla innosci
i tolerancji. Pisarka wpisuje w opowies¢ o Ergo Sumie potrzebe niesienia
pomocy i nie pozostawiania czlowieka na pastwg losu i samotnosci.

»uUrodzil si¢ jakis niedoskonaly, bo od kiedy pamigtal, bylo mu w sobie
zle, jakby pomylit sic w narodzinach i wybral nie to cialo, nie to miejsce,

2 Ibidem, s. 21-22.
2 Ibidem, s. 208.
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nie ten czas”®. Tak zaczyna si¢ opowies¢ §redniowiecznego mnicha Johan-
na Paschalisa, ktory pragnat by¢ kobieta. Jest on rozdarty migdzy wias-
nym cialem a checiag wyjscia z niego. Uwieziony w pici obserwuje migkkic,
okragle i delikatne ruchy zakonnic. Zafascynowany kobietami, ukradkiem
podglada ich stroje, wlosy, linie ramion, karki i plynne zalamania ruchu
rak. Paschalis podczas pobytu w zenskim klasztorze poznaje historig Swig-
tej Kummernis. Jest ona tak bardzo bliska jego sercu, ze postanawia ja
opisac. ,,Zaczal pisaC powoli, z mozolem, stowo po slowie skladaé historig
dziewczynki, ktora potem, w przysziosci, Pan nasz obdarowal swoja twa-
rza, przez co wydatl ja na meczenska Smieré”®. Przez postaé Johanna
i jego przygody z pisaniem, Olga Tokarczuk wprowadza do powiesci
zagadpienie autotematyzmu. Stara si¢ przyblizy¢ czytelnikowi sam proces
powstawania dzieta, ktory jej zdaniem, jest problemem irracjonalnym
i dozonym. Trudno jest zwerbalizowa¢ go nawet samej autorce. Zamknig-
ty w meskim ciele, nieszczesliwy Paschalis wciaz poszukuje swej tozsamo-
§ci. W kontaktach z kobietami zachowuje si¢ dziwnie, zabiera im ubrania.
Jest spragpiony kobiecego ciata, ale nie dazy do fizyczmego zaspokojenia.
Skoncentrowany jest raczej ma ksztaltach, na poznawaniu ich innosci
i migkkosci. Wedruje po Swiecie. Whikliwie obserwuje przyrode i spot-
kanych ludzi. Jedni akceptuja jego dziwng odmienno$¢, inni wySmiewaja
go i przepedzaja. PowieS¢ ukazuje dwa rozne zakonczenia historii mnicha.
Pierwsze méwi o samobdjczej Smierci w klasztornej celi, a drugie pozo-
stawia t¢ opowie$é otwarta, bowiem bohater wyrusza w podréz: ,W tej
wersji nic nie ma o &mierci narratora Zywotu, jakze zreszta mogloby by¢?
Ten, kto opowiada zawsze jest zywy, poniekad nieSmiertelny. Wychodzi
poza czas”%,

Przywolany przez Olge Tokarczuk watek mnicha méwi o prawie czlowieka
do wolnofci, do samookreslenia si¢. Autorka zdaje si¢ powtarza¢ za Simone
de Beauvoir, ze czlowiek nie rodzi si¢ kobieta, ale dopiero si¢ nig staje.
Je§li urodzile§ si¢ mezczyzng, wcale nie musisz byé nim do korfica zycia.
Czlowiek ma prawo decydowaC o wlasnej tozsamosci i ludzie powinni to
zaakceptowal, Opowiadajac histori¢ Paschalisa, Olga Tokarczuk stara si¢
przelamaé tabu zwigzane z transwestytyzmem.

Obok §wiata dorostych, podzielonego na meski i zenski, istnieje w prozie
Olgi Tokarczuk $wiat inny, $wiat dziecka dopiero wspinajacego si¢ na
palcach, niezupelnie pewnego czegokolwiek, wiecznie poszukujacego. Wyrdznia
je balaganiarstwo, spontaniczne gadulstwo oraz szeroko otwarte z ciekawosci
oczy. Bohaterowie dziecigcy wystepuja w dwoch powiesciach: E.E i Prawieku

* Jbidem, s. 74.
= Ibidem, s. 112
% Jbidem, s. 215.
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i innych czasach. Sa nimi dzieci panstwa Eltzaeréw: Erna, Max, blizniaczki
Katharine i Christine, Magdalena, Klaus oraz postacie przedstawione
w okresie dziecinstwa z Prawieku — Misia i Adelka. Dla nich wszystkich
charakterystyczny jest entuzjazm i nieograniczona ciekawoS$¢ poznawcza. Te
male cherubinki sg wszedobylskie, a jedynym usprawiedliwieniem ich za-
chowania jest zachtanne pragnienie dzialtania, zobaczenia i posmakowania.
Niewyrazalna warto$¢ dla tych ,,poszukiwaczy skarbéw” ma fragment
fotografii, utamany klucz, guzik z orlem, kigbek brudnych nici, termometr
ze stluczona miarka na rtgC czy schowany przed nimi w szufladzie nodz
sprezynowy. Swiat tych niezwyklych istot sklada si¢ z magicznego czasu
i przestrzeni. Dzieci czytaja basnie, puszczaja lusterkiem zajaczki i wymyslaja
niestworzone historie i zabawy. Przestrzen, w ktorej funkcjonuja, wypelniona
jest dziwnymi przedmiotami, ktorych tajemnicg pragna zglebié. Interesujace
staja si¢: krwistoczerwona szminka do ust, buty na wysokim obcasie,
koronkowe halki, szklane koraliki, srebrna broszka, pierScionki z jarmarku,
lekarstwa, stare, zuzyte baterie Volty oraz Swigte obrazki i medaliki. Taki
jest ,,wszech§wiat™ dzieci z prozy Olgi Tokarczuk — okreslaja go przedmioty
rzeczywiste 1 wyobrazone sobie przez nie.

Trzecim i ostatnim sposobem prezentowania przestrzeni w tym pisarstwie
jest jej mityzacja. Autorka sakralizuje czas, przestrzen i jezyk. Udowadnia,
7¢ metaforami moéwia dzi§ nie tylko poeci, lecz takze prozaicy. Chociaz
otaczajaca czlowieka rzeczywisto$¢ zostala odarta z pickna i przesigknela
wulgaryzmami, to pisarka stara si¢ odnalezé tajemniczoSC i magie przed-
miotéw. ,,Powiesci Olgi Tokarczuk wynikaly [...] z checi powtdrnego
zaczarowania Swiata. Mit przywracal bowiem rzeczywistosci cechy zyczliwe
zyciu, mowil, ze Swiat daje si¢ zamieszkaC, pod warupkiem stworzenia
mikrorzeczywistosci, odgraniczonej od reszty Swiata. Ponowienie mitu
w prozie jest aktem zgody, jednak nie ze Swiatem takim, jakim jest, lecz
takim, jakim chcemy, aby byl””. Mityzacja, proponowana przez autorke
Prawieku i innych czaséw wyrasta z tego samego zrodla, co realizm magiczny
Gabriela Garcit Marqueza i proza poetycka Zbigniewa Herberta. Wynurza
si¢ opa z wngtrz szaf, w ktdrych mieszkamy ,,na samym dnie zapomnienia”?,
wyrasta z krzesel i 10zek, ktére nie odwaza si¢ przestapi¢ z nogi na noge
oraz z magich placzacych ,ze wstydu i zimna™® skrzypiec. Mityzacja
rzeczywistosci to gra z czytelnikiem.

7 p, Czaplinski, P. Sliwitiski, Literawura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Krakow 1999, s. 249.

2 Z Herbert, Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 162.

B Ibidem, s. 107.
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3. Punkt widzenia

Bohaterowie Olgi Tokarczuk, analizujac przestrzen, postuguja si¢ wszys-
tkimi zmystami. Najbardziej przemawiaja do nich zmysty smaku, dotyku
i wzroku, mniej — powonienie i stuch. Szczegélnie postacie kobiet, stworzone
przez pisarke, poznajg $wiat zmyslem smaku i koniuszkami palcow: ,,Czlowiek
jest cialem. I wszystko, czego czlowiek doswiadcza, ma poczatek i koniec
w ciele”®; | Przemijanie czasu martwilo Misi¢ szczegblnie w maju. Maj
gwaltownie wciskal si¢ na swoje miejsce w szeregu miesigcy i eksplodowat.
Wszystko zaczynalo wzrastaé i kwitnac. Naraz. [...] najpierw w ciagu dwoch
dni, zazielenily si¢ laki. Potem Czarna blysnela zielono i wpuscila w swoje
wody swiatlo, ktore od tego dnia codziennie przybierato inne odcienie. Las
na Papierni stal si¢ seledynowy, potem zielony, w koricu $ciemniat i zanurzyt
si¢ w cieniu. [..] Misia byla jak ten sad i jak wszystko na S$wiecie, co
podlega czasowi™; ,Rano — zapach kawy i jasne okna ramigce zaspany
wzrok, wieczdr — spowalniajacy si¢ czas™; ,,Resztki zostawionej tu osobowosci
poprzedniego goscia trzeba zwalczy¢ swoja bezosobowosciz. [..] Tamten
zapach zostawiony przez roztargnienie i pospiech muszg¢ zagluszy¢é moim
bezzapachem. [...] Najgorzej jest z kobietami. Kobiety zostawiaja po sobie
wigcej §ladow i chodzi nie tylko o to, Ze zapominaja drobiazgéw. One
instynktownie probuja przerabiaé hotelowe pokoje na namiastki doméw’™®
,,Pokdj otacza mnie soba, obejmuje. Jest to najczulsza, niedotykalna pieszczota,
tak moze piescié tylko zamknigta przestrzen™; , Ktoredy w jej cialo wejdzie
$mieré?, pomyélatam. Oczami?[...] Uszami? [...] Albo nosem. [...] Albo przez
usta”®; _Noc nie jest tak ciemna, jak si¢ o niej mowi. Ma w sobie
lagodniejsze Swiatla, ktore ptyna z nieba do gor i dolin. Ziemia tez Swieci.
[...] Ogladatam dokladnie kazdy kawatek przestrzeni, jakq widziatam z 167ka,
kazde drzewo, kazda kepe traw, kazda krzywizng horyzontu”*. Obserwacja
stanowi tu o pierwszym kontakcie z rzeczywistoscia. Choc pierwszy wcale
nie oznacza prymitywizmu i powierzchownosci, wrecz przeciwnie, dlugotrwale
wpatrywanie si¢ w dany obiekt prowadzi do wnikliwej analizy.

Punkt widzenia moze by¢ staly lub ruchomy. Pierwszy uspokaja obser-
watora, ale niestety ogranicza zasi¢g obserwacji, natomiast drugi sprawia,
ze mozemy poruszaé si¢ w przestrzeni i ogladaé ogromne tereny z perspektywy

® O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, s. 160.

3 Ibidem, s. 186-187.

2 0. Tokarczuk, Szafa, s. 7.

3 Ibidem, s. 5.

% Ibidem, s. 29.

3 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 128.
% Ibidem, s. 157.
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fotu ptaka czy pasazera pociggu. Negatywna cecha takiego patrzemia to
szybko§¢ zmieniania si¢ obrazoéw, a zatem jest to tylko ulamkowe przegladanie
i clagle przypominanie o przemijalnosci. Olga Tokarczuk, mimo wszystko,
namawia czytelnika do poznawania, do zachlannego patrzenia na to, co
dookota, az do fascynacji cudem istnienia.

,»,Kazda podréz zaczyna si¢ od stanu, ktdory mozna by okrelié jako
zachly$nigcie si¢ przestrzenia. Cialo ledwie zauwazalnie drzy z podniecenia,
w glowie si¢ kreci od mijanych krajobrazéw [..] Ludzie identyfikuja sig¢
z miejscem, gdzie zapuszczaja korzenie, jakby zycie bez tego wrastania
w ziemi¢ bylo tylko namiastka, czym$ bez znaczenia [...] A jednak po-
dréZzowanie jest najglebszym dos$wiadczeniem przemijalnosci i zmiany oraz
nieprzywiazywania si¢ do szczegbétu”¥. Czyz zatem nie warto podrézowad?

4. Milczacy Swiadek wydarzen

Przestrzen skrywa tajemnice. Jest milczacym $wiadkiem zdarzen, ktorych
ludzie tylko si¢ domyslaja. Olga Tokarczuk w swych utworach szanuje
przyrode i wyraza pokore dla §wiadectw przestrzeni. Wie bowiem, ze
opowiada ona soba historie: milosci, narodzin, starzenia sie, wojen, cierpienia
i Smierci. Miejscem szczegélnym, kryjacym w swoich konarach, lisciach
i dziuplach odciski palcow i echo glosow, jest las. Czlowiek przebywajac
w nim, pozostawia okruchy siebie, swoje emocje i doznania. Motyw
przestrzeni lasu pojawia sie w Prawieku i innych czasach. W powiesci tej
las to nie tylko swiadek milosci Misi Niebieskiej i Pawta Boskiego, space-
rujacych leSng droga i trzymajacych sig¢ za rece, lecz takze miejsce rejestrujace
okrucienstwo i zoofili¢ Iwana Mukty.

Jedng z najpickniejszych historii opowiadanych przez przestrzen sa
koleje milosci. Olga Tokarczuk opisuje je m.in. w Domu dziennym, domu
nocnym 1 w Numerach. W powiesci ukazane jest poszukiwanie milosci, np.
Krysia i Amos oraz jej realizacja w watku ,,Ona i On”. Natomiast
w Numerach zdarzenia rejestruja pokoje hotelowe i przedmioty znajdujace
si¢ w nich. Istotnym zagadnieniem tej prozy jest relacja: sSmieré — przestrzen.
Ta ostatnia obserwuje moment, w ktorym zrenica zaczyna by¢ martwa.
Swiadkiem $mierci Weroniki i Markiza z Podrézy ludzi Ksiegi sa gory,
bohaterowie odchodza ze §wiata w obecno$ci horyzontu i slofica: ,,Weronika
umarla, zanim stonce uwolnilo si¢ z pgt poszarpanego gorskimi szczytami

2238,

horyzontu”*; , Markiz odetchnat z ulga. Opadt na torby i spokojnie patrzyt

7 0. Tokarczuk, Podroz ludzi Ksiegi, s. 45-46.
® Ibidem, s. 195.
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na znizajace si¢ powoli stofce i zielona doling. Czerwien i zieleh zmywaly
z jego oczu zmeczenie [...] Markiz widzial niebo i ziemi¢ spi¢te gasnacy
brosza stofica, widzial powolny ruch koloréw przechodzacych z intensywnosci
w uspokojenie pasteli”®.

Nie mozna przeceni¢ roli przestrzeni w powieSciach Olgi Tokarczuk.
Wspotistnieje ona z czlowiekiem, opowiada historie, jeli tylko umiemy
i chcemy, mozemy je odczytaé. W takiej konwencji zostala zbudowana
ostatnia powie$¢. W tej skarbnicy historii niezwyklych mozna przez przestizen
dotrze¢ do problemu transwestytyzmu (Kumeris i Paschalis), alkoholizmu
(Marek Marek) i swigtoSci.

5. Oswajanie miejsc

»3ama jestem przywiazana do miejsca, w ktorym zyje. Kiedy gdzies si¢
chociaz na krotko osiedlam, zaraz mam potrzebg oswajania tego miejsca
przez na przyklad rozciaganie go w przeszlo$é, szukanie, czym bylo to
miejsce, zanim ja si¢ w nim pojawiam. [...] Zreszta miejsca tez Zyja; duch
miejsca zyje i wplywa na ludzi”®.

Miejsca sa dla pisarki zywiolami, dlatego podejmuje ona w swej tworczosci
probe okielznania ich. Narrator i bohaterowie jej ksiazek pragna oswoi¢
i uporzadkowaC miejsca w przestrzeni, stworzy¢ ich hierarchig. Nie jest to
zadanie latwe i dlatego nie zawsze udaje si¢ je zrealizowaC. Taki trud
podejmuje m.in. lzydor w Prawieku i innych czasach. Pelen pasji zestawia
i sumuje do§wiadczenie, wiedz¢ i przedmioty, by uzyskac satysfakcjonujace
rozwiagzanie. W swych badaniach formuluje twierdzenie, ze wigkszos¢ rzeczy
waznych okresla liczba cztery, np.:. Zima, Wiosna, Lato, Jesien; Zachod,
Wschdod, Polnoc, Potudnie; Lewe, Prawe, Goéra, DOL; Kwasne, Slodkie,
Gorzkie, Stone; cztery podstawowe operacje algebraiczne: Dodawanie,
Odejmowanie, Mnozenie, Dzielenie oraz czasoprzestrzen, na ktora skladaja
sie: Przestrzen, Przesztos¢, TeraZniejszo$¢ i Przyszto$¢. Motywacja takich
dzialan jest ogromna chec zrozumienia otaczajacego Swiata, ktdry czegsto go
przerasta. To proba odnalezienia prawdy i korzeni, ktore uczynilyby
wszech§wiat bliskim i bezpiecznym, dlatego wlasnie pojawia si¢ u bohaterow
Olgi Tokarczuk bardzo silne przywigzanie do miejsc, do wlasnych wsi,
miast, doméw, foteli i 6zek. Powstaja miedzy nimi irracjonalne wigzi,
oparte przewaznie na takich mechanizmach psychologicznych jak przyjazn
czy bezinteresowna sympatia. Kwestia oswojenia miejsca, rozumianego jako
dom, przedstawiona jest najobszerniej w Domu dziennym, domu nocnym.

® Ibidem, s. 204.
*® Kwestia postrzegania. Z Olgq Tokarczuk rozmawia Agata Koss, ,Kresy” 1997, or 2, s. 37.



Przestrzen w twérczosci Olgi Tokarczuk

33t

W powiesci tej szczegOlnie dwie postacie, narratorka i Marta, sa silnie
zwigzane z przestrzenia wlasnych domow. Charakteryzuje si¢ to ,mieszkaniem
intensywnym”, czyli $wiadomoécia miejsca, w ktorym gotuja, szyja, mysla,
$nia i obserwuja. Narratorka we wlasnym interpretowaniu rzeczywistosci
patrzy dalej i tworzy nowy, irracjonalny wizerunek domu jako miejsca
pieskonczonego, bez adresu. W obu domach mieszka réwnoczesnie.

6. Przestrzen a czlowiek

Przestrzen moze by¢ obca lub bliska, przerazajaca lub wspdtodczuwajaca
i dajaca bezpieczenstwo. To bohaterowie powiesci i ich odbiorcy dokonuja jej
interpretacji. Noc wypelniona gwiazdami moze potggowaé uczucie wyobcowa-
nia i samotnosci, ale moze tez staé si¢ stonecznym dniem, jesli tylko spotkamy
si¢ z zyczliwoscia. W pisarstwie Olgi Tokarczuk zostalo ukazane oddzialywanie
cztowieka na przestrzen i przestrzeni na czlowieka. On postrzega ja poprzez
wlasne nastroje, ta za$ uspokaja, opowiadajac historie. Miejsca i ludzie moga
si¢ do siebie upodabnia¢. Proces taki obserwujemy w Domu dziennym, domu
nocnym, w ktorym jedna z bohaterek, Marta, subtelnie i magicznie upodabnia
si¢ do wlasnego domu, ale jednocze$nie i dom przesiaka temperamentem
i osobowoscia kobiety: ,,Dom Marty jest do niej podobny — tak jak ona nie
zpa niczego, ani Boga, ani jego stworzen, ani nawet siebie samego, nie chce
niczego wiedzie¢ o $wiecie. Jest w nim tylko jedna chwila, tylko teraz, ale
ogromne, rozciggnigte we wszystkie strony, przytlaczajace, nie dla cztowieka™'.
Wlasne miejsce na ziemi daje niesmiertelnosé, czyli to, o co kazdy zabiega,
owo wydluZenie trwania w czasie i przestrzeni. Dla Olgi Tokarczuk rowniez
Jest to wazne zagadnienie, obok ktorego nie potrafi i nie chee przejsC obojetnie.
Dlatego tez w ostatniej swej powiesci wklada w usta Marty stowa, ktore moga
sta¢ si¢ sentencja czy mottem Zyciowym: ,Jezeli znajdziesz swoje miejsce
- bedziesz nie$miertelna™?. Tego zdaje si¢ zyczy¢ swoim odbiorcom pisarka.

7. Z.akonczenie

Olga Tokarczuk ukazuje czytelnikowi ,,przestrzen wielka”, bowiem
doklada staran, by przedstawi¢ ja w sposdb wyczerpujacy. Czym jest
przestrzen dla bohateré6w stworzonych przez autorke? To obszar siegajacy

" O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 275-276.
42 Ibidem, s. 168.
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swa powierzchnia tego, co przed nami, za nami, nad nami, pod namj
i obok nas. Reprezentuje uklad szostkowy: przdd, tyl, gora, dot, prawo,
lewo, ale to tylko zludzenie. W pisarstwie Olgi Tokarczuk istnieje jeszcze
jeden kierunek przestrzeni, ktory sprawia, Ze zamyka si¢ ona w magiczny
schemat siodemkowy. Ten ostatni kierunek, jest w glab czlowieka, w jego
mysli i przezycia, jest jednakowo wazny, jak sze$¢ pozostatych. ,Miejsce to
bezpieczenstwo, przestrzen to wolnosC: przywiazani jestesSmy do pierwszego
i tesknimy za druga”®® — papisal amerykanski profesor geografii Yi-Fu
Tuan. W utworach Tokarczuk jest podobnie. Miejsca wiaza si¢ ze spokojem,
wyciszeniem, cieplem i bezpieczefistwem, a przestrzen jest kojarzona z wol-
noscia. Autorka idzie dalej w sposobie interpretowania wszechSwiata.
Probuje nadac pojeciom cechy przeciwne: miejsce moze stanowié o wolnosci
stworzonej przez czlowieka, ktora nie jest rozumiana jako pulapka (klau-
strofobiczne skojarzenia pojawiaja si¢ rzadko), natomiast przestrzen moze
zapewni¢ bezpieczenstwo, jesli tylko zostanie podjeta proba zadomowienia

dzeniem udaje si¢ to osiagnac.

Olga Fliszewska

THE SPACE IN THE LITERARY WORK OF OLGA TOKARCZUK
Summary)

The article presents and analyses types of space existing in the literary output of Olga
Tokarczuk. The author focuses on exploring two (riple divisions of this phenomenon. First
division deals with an area understood as both open and closed sites, and objects. The second
division distinguishes realistic space (specific events and places), internal (a hero’s psychology
and a relationship between a human being and a place) and mythical (placing reality in myth).

% Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, Warszawa 1987, s. 13.



