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SZTUKA REPORTAZU RADIOWEGO
- MIKROKOSMOS DZWIEKOW

Karkolomna sztuka wydaje si¢ pisanie o reportazu radiowym bez stuchania
go. Reportaz radiowy bowiem to dzielo, ktore bardzo trudno opisa¢ stowami.
To $wiat dzwigkow, ktory tworza nie tylko wypowiedzi bohater6w — uczestni-
koéw przedstawionych zdarzed, lecz takze to wszystko, co ich otacza.

To powiew wiatru i szum drzew, skrzypiaca furtka, kroki na bruku,
dzwoniacy telefon i — przewalajacy si¢ po ulicy — grzmot tramwaju, okrzyk
biegnacego dziecka i szelest kartek. Reportaz radiowy — ulotny jak dzwigki,
ktore pojawiaja si¢ i znikaja — swoisty mikrokosmos. Moze nim by¢
malenkie podworko z grusza, pod ktbéra stoi lawka. Brama — miejsce
spotkan okolicznych mieszkancow. Stare, wypelnione pamigtkami mieszkanie,
w ktorym trzeszczy przy kazdym stapnigciu podloga i w ktérym unosza si¢
wspomnienia...

,»,Duzo lat mingto od chwili poznania i od wszystkiego, co potem si¢
dzialo... — styszymy glos kobiety, dojrzalej kobiety — ... moglabym, zaleznie
od nastroju, bardzo réznie przedstawiaC t¢ histori¢ i osobg... ” — ciagnie
dalej bohaterka reportazu Anny Sekudewicz Wdowa. ,,..kilkka razy [..]
wychodzit z domu i tak zawadzal o kuchenk¢ gazowa, tak ze gaz si¢
otwieral, ale nie zapalony [...], kiedy$ zostawit kwas solny w szklaneczce...”

Opowie$¢ kryminalna? Kto$ usitowal kogo$§ usunaé z tego $wiata? O kim
mowa? Kim jest, snujaca wspomnienia, tytulowa wdowa? Stuchacz jeszcze
nie wie... Slyszy tylko skrzyp podlogi — domysla si¢ wigc, ze reporterka
spotkala si¢ z bohaterka w jakim$ mieszkaniu. Za chwilg uslyszymy jeszcze
klawesyn — on tez bedzie odgrywat role w monologu wdowy, ktory momen-
tami bedzie si¢ przeradza¢ w dialog z kim$, kogo juz nie ma. Ale co§ po
nim zostalo — ,,zatemperowane olowki”, ,rzgsa na kroplach do oczu”...

[29]
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Widzimy t¢ rzgsg, prawda? Autorce reportazu udalo si¢ stworzyé niepo-
wtarzalny klimat. Najpierw grozy (gaz, kwas solny), potem - czulosci
(rzgsa). Za chwilg uslyszymy opowieS¢ o marynarce, ktora ,,zawsze wieszal
pa krze$le w kuchni”. Gdy go zabraklo, ona wilozyla ja — i poczula sig,
jakby ja obejmowal... Podchodzi do klawesynu stojacego w pokoju, uderza
w klawisz, zamyka wieko. ,,Nie gram — mowi — nie moge”.

A wigc — opowies¢ o milosci? O rozstaniu? O rozpaczy? Kim jest
wdowa? Kim byl ten, kto odszedl? Jeszcze nie wiemy, cho juz za chwilg
niektorzy zaczna si¢ domyslaé — bohaterka reportazu Anny Sekudewicz
,»pokazuje” nam bowiem wiszacy na $cianie portret, wspomina o ,,szabli
Woltodyjowskiego”, o programach teatralnych, nagraniach. Wreszcie pada
nazwisko: Tadeusz Lomnicki. To o nim opowiada jego zona. Opowiada,
a jednoczesnie ,,rozmawia” z nim — w reportazu wykorzystano glos aktora
zarejestrowany na tasmie magnetofonowej. Nacisni¢cie odpowiedniego guzika
- i — ,idzie? (to o tasmie), powiedz co$ — caluje ci¢, Tadzienku [..] no,
powiedz [...] ja to skasujg, przysiggam...”

Przez ponad poél godziny toczy sie opowies¢ o dramatycznej mitosci,
o wielkim aktorze — o jego wzlotach i upadkach, o czekaniu na telefon
z propozycja jakiej$ roli. ,,Skoncze z soba, jeSli nie dostan¢ tej roli..”
— slyszymy szept Lomnickiego, szumi stara taSma — to kwestia z jakiej$
sztuki czy jego osobiste wyznanie?

Za swoj reportaz autorka otrzymala 1 nagrod¢ w ogoélnopolskim kon-
kursie ,,Polska i $wiat 2001, organizowanym przez Polskie Radio. Teresa
Toranska — przewodniczaca jury — napisala, iz Anna Sekudewicz ,za-
skoczyla ja, bowiem z opisywanego wielokrotnie, a wigc ogranego —~ wyda-
waloby si¢ — tematu, jakim jest posta¢ znakomitego aktora {..], potrafila
zrobié wielka, prawie szekspirowska opowies¢ o trudnej mitoSci i wiecznym
rozstaniu’’.

Nagroda ta zostala przyznana w kategorii ,reportaz o walorach lite-
rackich i audycja dokumentalna” — mySle, ze wyrozniona praca laczy
w sobie oba te elementy. Swietnym pomystem jest wykorzystanie glosu
Pomnickiego — wykorzystanie przemy$lane, nie ,ilustracyjne” jedynie. Gdy
zona moéOwi o swoim wdowienstwie, nagle ,odzywa si¢” on. ,,Wdowa...
— méwi, a moze czyta hasto ze stownika? — wdowa, kobieta, ktora straci-
la mgza, drugie znaczenie — ptak z rodziny wiklaczy...” Ten niczwykly
dialog trwa az do samego konca — bohaterka reportazu przypomina
stowa jednej ze scenicznych postaci, Krappa: ,.chyba mingly juz moje
najlepsze lata, ale kiedy patrze wstecz, nie cheg, Zeby wrécily..” — ...
teraz, gdy mam w sobie ten ogien — dopowiada z taSmy Lomnicki — ...
juz nie, nie, nie...”

Popad 30 minut trzymajacych w napigciu — od poczatku, ktory nas
zaintrygowal, poprzez — odmierzana krokami po skrzypiacej podlodze



Sztuka reportazu radiowego — mikrokosmos diwigkéw 31

— snujaca si¢ opowies¢ o dwojgu niezwyklych ludziach, az do konca — do
ostatnich stow, ktore splataja si¢ z dzwigkami klawesynu. Prostota w naj-
szlachetniejszej formie.

Inny typ reportazu radiowego prezentuje Spowied? Przemyslawa Wit-
kowskiego. Za ten reportaz wlasnie oraz za — poprzedzajacych go — £owciw
skor autor otrzymal (wraz z dziennikarzami ,,Gazety Wyborczej” — Mar-
cinem Stelmasiakiem i Tomaszem Patora) Nagrode im. Kurta Schorka,
przyznawana przez amerykanski Uniwersytet Columbia. Ponadto — I na-
grod¢ w konkursie ,,Tylko ryba nie bierze”, za najlepszy material dzien-
nikarski dotyczacy korupcji. Nagrode t¢ przyznaje Fundacja im. Stefana
Batorego.

Spowied? to reportaz §ledczy, w ktérym najwigksza role odgrywaja
fakty, mniejsza — sama forma. Rzecz zaczyna si¢ od zwigzlej informacii.
Stowom, ktore styszymy na poczatku, towarzyszy — budujaca nastrdj
— niepokojaca muzyka...

»Audycja powstala po ujawnieniu przez dziennikarzy [...], Ze pracownicy
t6dzkiego pogotowia sprzedawali firmom pogrzebowym informacje o zgonach
pacjentow”. 1 dalej: ,,Po pierwszych publikacjach do redakcji zaczeli
zglaszaC si¢ Swiadkowie. Ich opowiesci, czesto szokujace, jeszcze raz po-
twierdzily podejrzenia...”

Muzyka zostaje wyciszona, styszymy pierwsza wypowiedz, mezczyzny:
»Dyspozytor mowi tak — «dla W-1 wizyta, osiemdziesiat co$ tam lat» [...]
i mowi — «niskie ciSnienie, niskie ci$nienie» — taka sugesti¢ daje, bo juz
wiedzial, kto w karetce jest [...]. Ten juz jakieS§ strzykawy szykuje po drodze,
a tu niespodzianka — chora lezy w tozku i pali papierosa...”

Kolejne wypowiedzi to opowiesci sanitariuszy i kierowcow z pogotowia,
ktérzy méwia o tym, ze ,,nie mogli nic zrobi¢”, choé widzieli, jak traktuje
si¢ pacjentow; podkreslaja, ze bylo to ,,opgtanie, presja” i ze liczyly sig
»Zysk i pieniadze”.

Wyznania plyna jedno za drugim. Zmieniaja si¢ plany — w tle styszymy
ulicg i przejezdzajace pojazdy. Mozemy si¢ domyslaé, ze rozmbéwca spotkat
si¢ z reporterem wilasnie na ulicy. Moze stoja przy karetce, ktora wyjezdzano
na wezwania pacjentow? Moze to w tej karetce padly slowa, jakie przytacza
jeden z rozmdwcéHw? ,,On [mowa o jednym z lekarzy] dzwoni do domu,
do zony: «Dopisz do budzetu 1400 ztotych»” — tyle widocznie firma
pogrzebowa placila za informacje o kolejnej ,,skorze”, czyli zmarlym
pacjencie. Czasem te zgony — sugeruja w swoich wypowiedziach informatorzy
— byly przyspieszane przez ekipy karetek pogotowia.

A moze spotkanie reportera ze ,,spowiadajacym si¢” mialo miejsce na
jakiej§ malej ulicy, z dala od jego miejsca pracy, z dala od domu — tak,
by nikt o tym nie wiedzial?
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Przemystaw Witkowski zbieral materialy do swoich audycji przez 9 mie-
sigcy. Rozmawiat z pracownikami pogotowia, chorymi, rodzinami zmartych.
Dzigki tym, ktérym zalezalo na ujawnieniu prawdy, dotart do rdinych
dokumentow. Weryfikowat uzyskane informacje. Nigdy — jak moéwi — nie
staral si¢ wplywaC na swoich rozméwcéw; miato to by¢ gwarancja auten-
tycznosci ich wyznan.

Wigkszos¢ os6b obawiata si¢ o siebie, o swoje rodziny. Ze strachu przed
utrata pracy proponowano spotkania w podziemiach szpitala, w kottowniach,
niektorzy zglaszali si¢ do redakcji. Tama pekla, gdy ukazal sie pierwszy
reportaz — Lowcy skér. Po nim reporterzy odebrali setki telefonow, bylo
coraz wigcej osOb chetnych do rozmowy, chol wiekszo$¢ zastrzegla sobie
anonimowosc. W Spowiedzi nie padaja nazwiska — dotyczy to zar6wno
tych, ktorzy si¢ spowiadaja, jak i tych, pod ktérych adresem kierowane sa
zarzuty i oskarzenia. Pozostaje tylko GLOS.

Pozornie wyznania te sa beznamig¢tne. Padaja informacje o kursach
karetek, o sprzgcie, o tym, jak ,przyjezdzat kto$ z firmy pogrzebowej
i dyspozytorowi wreczal gotowke”. Ale stycha¢ zaciSnigte szczeki, westchnienie,
drzenie glosu.

O umierajacej matce opowiada kobieta-lekarka. Padaja slowa o stanie
chorej, o tym, ze lekarka z pogotowia nie podjela akcji ratunkowej.
»Spowiadajaca si¢”” corka podkrefla, ze ,,czuje wyrzuty sumienia”, nie moze
dzi§ sama zrozumieé, dlaczego nie zmusila wowczas kolezanki po fachu do
dzialania. ,Moglam ja popchnac¢” — moéwi. lle dramatyzmu jest w tej
krotkiej, prostej opowiesci.

Od czasu do czasu w tle pojawia si¢ wibrujaca, niepokojaca muzyka. To
jedyny zabieg ,,zewnetrzny” — wszystko poza tym opiera si¢ na plynacych
jedno za drugim wyznaniach. Koficzy je wypowiedz jednego z pracownikow
pogotowia, kierujacego swe stowa do kolegbdw: ,,Wiecie, kto do was mowi
— zabiliscie wielu, a mozna bylo ich uratowaé — tyle wam mam do
powiedzenia”.

Prostota formy jest niejako wymuszona w tego typu reportazu — docieraé
do nas maja przede wszystkim fakty. Zostaly one oczywiscie przez reportera
odpowiednio wybrane (z pigciu godzin nagran zrobiono dwie audycje — 20-
i 12-minutowa), nie jest takze przypadkowa ich kolejnos¢ — wszystko stuzy
temu, by daé rzetelny obraz sytuacji, skrétowo, ale wyczerpujaco poinfor-
mowaé stuchacza o tym, co si¢ wydarzylo. Taka audycja to diagnoza zjawiska.

Wspolpraca multimedialna z dziennikarzami ,,Gazety Wyborczej” — (wspol-
nie zbierano materialy, publikacje ukazywaly si¢ rownoczesnie) — sprawila,
iz rzecz nabrala rozglosu, i to nie tylko w Polsce. Przypadki podobnych
naduzy¢ odkryto takze w innych krajach. W wielu stacjach telewizyjnych
i radiowych oraz w gazetach zwracano uwagg ma cfekt pracy polskich
reporteréw. Oni sami podkreslaja, iz najwigksza satysfakcja jest dla nich
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to, ze prokuratura wszczela Sledztwo w tej sprawie. Zatrzymano kilkadziesiat
o0sob, zbadano kilkaset przypadkow zgonu, ktore budzity watpliwosci, pod
obstrzalem znalazly si¢ firmy pogrzebowe.

Uniwersytet Columbia przyznaje Nagrode im. Kurta Schorka za reportaze
»TZucajace mowe S$wiatlo na sprawy kontrowersyjne”. Z pewnoicia taka
wiasnie jest Spowied? Przemyslawa Witkowskiego — reportaz §ledczy, ktéry
wplynal na zmian¢ opisywanej rzeczywistosci.

Po reportazu o walorach literackich i dokumentalnych i po reportazu
$ledczym pora na ,.reportaz poszukujacy” — w tej bowiem kategorii przyznano
I nagrod¢ w konkursie ,,Polska i §wiat 2000” mojemu reportazowi Limanka
na koniec wieku.

Reportaz poszukujacy — chcialoby si¢ zapyta¢ — czego? Odpowiedzi na
pytanie, w jakim S$wiecie zyjemy? Formy i sposobu, w jaki to ukazaé?

Tytutowa ,,Limanka” to ulica Limanowskiego, jedna z ulic na Balutach
w Lodzi. Nie wszyscy jednak o tym wiedza, we ,,wstgpie” wigc jeden
z bohaterow reportazu, napotkany przy skupie ziomu, gdzie kupowat zlew,
wyjasnia: ,,To jest ta ulica — ta, co tramwaje jezdza. Mowi si¢ — Limanka.
Gdzie mieszkasz? No, na Limance [...], ja si¢ tu urodzilem, cale zycie tu
spedzilem...”

W tle stycha¢ ulice — kroki, przejezdzajacy tramwaj, samochody. Ucho
stuchacza rejestruje tez jaki§ inny diwigk — muzyke? Jeszcze nie wiadomo.
Megski glos méwi: ,,Limanka na koniec wieku — opowies¢ o ulicy i jej
mieszkancach”.

Pomyst tego reportazu narodzit si¢ kilka miesigcy przed jego realizacja.
llekro¢ przechodzilam ulica Limanowskiego i patrzylam na napisy na
murach (jeden z nich to: , Limanka — moja jedyna mito$¢”), zastanawiatam
si¢ nad tym, jak mozna byloby ja pokaza¢. Jakich sposobow uzyC, by
zechcieli mi przyblizy¢ swoj $wiat mezczyzni, ktorych spotkaé mozna
w bramie, para pijaca piwo przed jakims sklepem, starsza pani odpoczywajaca
na lawce? Jak wejs¢ do tego ich Swiata, ktory zamyka sig w obrebie
Limanki — magicznego mikrokosmosu — jak przedstawi¢ to za pomoca
jedynie dzwigkow?

Zdecydowalam si¢ na motyw wedréwki — jak u Dantego? — zacz¢lam ja
przy skupie zlomu... Mezczyzna wyjasniajacy, co to jest Limanka, skierowat
mnie dalej: ,,Moze pani i§¢ ksigdza Brzoski do Srebrnej, tam tez jest wesoto
— moze si¢ pani duzo dowiedzie¢ od tych ludzi, ktérzy tam mieszkaja,
ciagna si¢ jakos...”

Styszymy wodg lejaca si¢ 2z hydrantu — mieszkancy matego, pozbawionego
kanalizacji domu plucza na podworku pranie, firanki... Zima musza wodg
nosi¢ od sasiadow, bo zamarza. ,, XXI wiek, a my?” — pytaja... ld¢ dalej
— stychaé moje (a moze nie tylko moje?) kroki, placze si¢ jaki§ motyw
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muzyczoy — chyba akordeon? — domysla si¢ stuchacz. Przystaje przy sklepie
— na murku sjedzi para — Niuska i Adam. Sprzedali wilasnie uzbierane
gazety, co$ jedza. — ,Maslanke kupilismy, bo znalezlismy ogérki, zeby
zrobi¢ mizerig. Nieraz si¢ znajdzie duzo, nieraz si¢ znajdzie malo...”

Rozmawiam z nimi diugo, wypytuj¢ o ich historig, jak si¢ poznali, gdzie
mieszkaja, co robia. Poczatkowo odpowiadaja niezbyt chetnie. Z rezerwa
patrza na mikrofon. On jest lekko wstawiony, na ciele ma tatuaze. Ona
méwi nieco schrypnigtym plosem. Wyczuwam, ze laczy ich jakie§ glebsze
uczucie — uSmiecham si¢, mowi¢ co$ milego, glaszcze psa, ktory im towarzyszy.
Znika napigcie i rezerwa. Nasza rozmowa trwa ponad 40 minut, w reportazu
zostanie z tego 6.

»Zesmy si¢ poznali w wiezieniu [..]. Adam chcial z kim$ pisaé, no
1 pisalismy do siebie...” Ona trafita tam za kradziez, on — ,,O, za paragraf
208, 203, 210 w zwigzku ze 148, znaczy — to jest rozbdj z morderstwem...”

Toczy si¢ opowies¢ o wspdlnym zZyciu, zbieraniu makulatury, jedzenia
(,,ze$my znalezli cala reklamowk¢ mrozonego wszystkiego — tam watroba
byta, i kurczaki...””), o psach i kocie, ktore przygarneli. Takze — o porachun-
kach z mieszkancami Limanki.

On ciaggnie belkotliwym glosem: ,,Najwazniejsze jest to, zeby wszystko
bylo dobrze. Zeby dobrze bylo. [...] I z Niuska, zeby bylo dobrze. [...] Bo
ja przezylem wszystkie tam... od 14 roku zZycia tulalem si¢ po klatkach
schodowych...” W jej opowiesci, a takze w glosie, pojawia si¢ Igk: ,,Strasza
go, ze moga mu zycie odebra¢”. On dodaje: ,,Przyjada, utng mi leb
i wywioza do lasu — i co?” I zn6éw ona: ,,W tej chwili to juz mi nikt nie
zostal, tylko tyle co Adam...” — w glosie stycha¢ obawg, milos¢, rozpacz.

Opowie$¢ si¢ toczy, w oddali stycha¢ przejezdzajace samochody, kto§
przechodzi obok, otwieraja si¢ drzwi do sklepu, zamykaja. Ja odchodzg.
Znéw stychaé kroki, wpleciona w odglosy ulicy muzyke — tak, to akordeon,
jakié stary szlagier — kazdy to zna, ale trudno przypomnie¢ sobie tytul.

Razem z Andrzejem Papajakiem, ktory ten reportaz realizowal, zdecy-
dowali$my sie na naturalpe ,,gesty foniczne” — w tym przypadku byly to
kroki, ktore pojawiaja si¢ na zasadzie akapitow. Oddzielaja poszczegblne
sekwencje, nadaja reportazowi swoiste tempo — jest ono niespieszne, ale
plynne, harmonizujace doskonale z wpleciona w opowies¢ muzyka.

Kroki i zablakany motyw akordeonu prowadza stuchacza dalej - do
starszej pani siedzacej na lawce przed domem. Przysiadam si¢ do mniej — to
dziesiata minuta mojego reportazu, a zarazem trzeci dzien wedréwki po
Limance. Pani, poczatkowo nieufna {czy nie jestem przypadkiem $wiadkiem
Jehowy?...), powoli zaczyna opowiadaé o swoim Zyciu - o latach wojny,
o sasiadach, o swoich chorych nogach i o synu, ktéry — straciwszy prace
~ zalamal si¢ i ,,zmarl na zawal — tutaj, w tym domu”. Z tej opowiesci
w reportazu pozostagic niewiele ponad minutg.
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Ide¢ dalej — jedna uliczka, druga, mijam jakich§ ludzi, zastanawiam sig,
czy mieliby co§ ciekawego do powiedzenia. Reportaz to ciagla sztuka
wyboru — miejsc, ludzi, a potem zgromadzonego materialu. Moze warto
porozmawiac z tymi dziewczynami? Chyba nie — ide dalej. A z tymi dwiema
kobietami? Decyduje, ze nie. Kto wie, moze popelniam biad?

Mijam jakie$ podworko, widz¢ gruszg — otwarta furtka, przed jedno-
pigtrowym, podniszczonym domkiem siedzi megzczyzna... ,,Dzien dobry
pani...” — chwila wahania i wchodzg. Mam wlaczony magnetofon: ,,Naj-
starszym jestem lokatorem w tym domu — od 1946 — Gromek Jan, Wrzes-
nienska 31..” I oto jestem w $wiecie Jana Gromka i jego przyjaciél, ktorzy
zaczynaja si¢ powoli schodzi¢. Jednego wola moéj rozmoéwca, za chwile
nadchodzi jego szwagier, potem jeszcze kto§. ,,0, na Limanke idziemy!
Gdzie? Pod gruszk¢ — do Gromka. [...] Sobie drinka jednego wypijemy — nie
ma zakaski? Prosz¢ gruszke sobie wzigé!”

W oddali wida¢ wieze kosciola. ,Mamy blisko $w. Marka — slysz¢
— chodzimy tam w niedzielg [..], mdj syn byl tam ministrantem”. I dalej:
»leraz to jest bida, nie zamykam mieszkania, a co mi wyniosa — kurwa!
Telewizor, kurwa? To jest Limanowskiego. Tu kazdy ma swoje uklady.
A co pani chce wiedzie¢? Puszczamy sobie golabki [...], a ja szukam pracy.
Chciatem si¢ dosta¢ do ochrony [...], jestem po wypadku [..], spytali mi
si¢ prosto, z jakiej pan jest dzielnicy? Z Batut. Dzigkujemy, nie ma sprawy...”

Przypominaja mi si¢ stowa Marcela YLozinskiego, znakomitego dokumen-
talisty filmowego, ktory twierdzi, ze zrobienie dokumentu, reportazu to
,»ujawnianie wlasnych przezyC, lekow, kompleksow i marzen, a takze [..}
eksploatowanie intymnego §wiata innych. My si¢ za nimi chowamy. Mowimy
o sobie ich ustami. Zeby dotrzeé do swojego bohatera, musisz najpierw
dotrze¢ do siebie i poczué, jak to czasem boli”.

Limanka na koniec wieku konczy si¢ na S$mietniku, gdzie spotykam
zaniedbanego mezczyzng. Cos$ kaze mi si¢ przy nim zatrzymac. Jego, pelen
determinacji, wzrok? Przeczucie reportazysty?

,.Zbieram puszki, butelki... — opowie$¢ zaczyna si¢ dosy¢ banalnie
— trudno to nazwaé zyciem — to jest egzystencja. Aby przezy¢ — z dmia na
dzien...” — méwi cichym glosem. — ,,Przyjdzie zima, bedzie nowy prezydent,
znowu tysiac ludzi zamarzopie [..]. Nie ma na opal, komorne, $wiatlo.
TrzydzieSci lat pracowalem, jestem bardzo rozgoryczony. [..] POki jeszcze
stlonce $wieci, jako$ sobie daje rade, gorzej, jak juZ stonca nic ma...”

Méj mikrofon rejestruje nie tylko slowa meiczyzny, takie jego kroki,
brzgk butelek, ktére wyjmuje ze Smietnika, szelest jakich§ papierowych
torebek. Stycha¢ tez oddalope glosy przechodmidéw, szum samochodow,
ledwo saczaca si¢ muzyka akordeonowa juz nam nie towarzyszy.

,,Zeby w kraju bylo lepiej, trzeba wytworzy¢é wysoka kadre¢ inZynierska
~ slyszymy zndéw cichy, skupiony glos — zeby nasze technologie byly
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konkurencyjne z zachodnimi. A z czego? Z tych dzieci, co zamiast jezdzi¢
na kolonie, to pisza na murach brzydkie wyrazy?”

»owiat dzisiejszy staje si¢ niebywale okrutny — to z kolei stowa Roberta
Rosseliniego, tworcy wloskiego neorealizmu. — Aby wyrazi¢ prawde o nim,
trzeba mie¢ krytyczny sad, przyja¢ jakas pozycje moralna. Nie wystarczy
beznamigtna obserwacja”.

Moja Limanka na koniec wieku otrzymala nominacje do ,,Prix Europa
2001” za to wladnie, iz dostrzezono w niej co§ wiecej niz zwykla relacje
o zbieraczach makulatury czy bezdomnych. To obraz rzeczywistoéci, obraz
jednej z najwigkszych ulic prawie milionowego miasta w Europie Srodkowe;.
Poprzez taki a nie inny dobor rozmbéwcow, wybdr ich wypowiedzi, konstrukcje
calego reportazu — udalo mi si¢, jak sadzg, pokaza¢ choé czeS¢ prawdy,
dotknaé czego$, czego tak naprawd¢ si¢ nie dostrzega, nie chce dostrzegad.

,»,Odzie pani spotkala tych ludzi? Ja codziennie jezdze¢ Limanowskiego
i nikogo takiego nie widzialem...” — ilez razy styszalam takie stwierdzenie
od 0sob, ktore znaly Limarke... z radia.

Reportazysta nie moze by¢ jedynie ,,beznamigtnym obserwatorem™, nie
moze jednak rowniez kierowac si¢ nadmiernymi emocjami, a juz z pewnoscia
nie powinien wlasnych emocji w swym reportazu przekazywal ,,wprost™.
Mozina to zrobi¢ w inny sposob.

Limanka... koficzy si¢ stowami, ktére wypowiada moj ostatni rozmowca
(choé tak naprawde nie byl on moim ostatnim rozméwcea podczas wedréwki
po Limance, a zdanie, ktore slyszymy na koniec, nie bylo jego ostatnia
kwestia): ,,Nie tak dawno [...] moja Zona si¢ powiesila... w naszym domu...
Ma pani jeszcze jakie$ pytania?’ A potem juz tylko kroki, szum ulicy.

,»,Ma pani jeszcze jakie§ pytania?”’ — to pozostaje w pamieci. Nadaje
reportazowi jaki§ inny wymiar. Sprawia, Ze staje si¢ waziny.

Reportazi o walorach literackich, Sledczy, poszukujacy — na stworzenie
kazdego z nich reporter potrzebuje wielu dni, tygodni, a czasem i miesigcy.
Zmienia si¢ wowczas w uwaznego obserwatora, spowiednika, lowce dzwigkéw.
Probuje znalezé odpowiedz na postawione przez siebie pytania. Zrozumie¢
to, co go otacza. Je§li uda mu sig sprawi¢, by i stuchacz znalazt w reportazu
co§, co go zaimteresuje, poruszy — osiaga swoj cel. Wykreowany przez niego
mikrokosmos dzwigkoéw to metafora $wiata.
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THE ART OF RADIO REPORT - MICROCOSMOS OF SOUNDS
(Summary)

Writing about radio feature, without listening to it, is very difficult and risky if possible.
It is the sound, that makes radio feature, or in other words, radio feature is a microcosmos
of sounds. People tell their long and dramatic stories, or sometimes give just short utterances,
but it is the sounds, not the words, that make us listen. A noisy city, a village, children
playing or quarrelling, sireet-cars and creaking floor — these are the elements that build the
drama. And the voices — indifferent or trembling with passion, laughing or full of tears,
hating or loving.

And, of course, the sounds do not make us listen all by themselves. To find them and
select and record (and then select again), Lo arrange them in an attractive sequences and to
combine with the words — logically and emotionally — that is the challenge for the author.

Joanna Sikorzanka presents and characterizes three distinguished radio features, pointing
at different ways, in which the micro-cosmos of sounds is created in each case. These are:
»Wdowa (A Widow), by Anna Sekudewicz, ,,Spowiedz” (Confession) by Przemystaw Witkowski,
,Limanka na koniec wieku” (Limanka at the Turn of the Century), by Joanna Sikorzanka.



