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»WSLUCHAC SIE W SZUM WOD GLUCHY”
RZEKI MICKIEWICZA, RZEKI MILOSZA

Ten Mickiewicz, po co si¢ nim zajmowac
(Traktat teologiczny, DP 67)

Adam Mickiewicz jest dla autora Czeladnika tworca szczegOlnie waznym.
7 jego dzielem, bgdacym niewyczerpanym zréodiem podniet filozoficznych,
Mitosz ciagle dyskutuje (ostatnio w Traktacie teologicznym), odkrywajac
jednocze$nie coraz to nowe pokrewienstwa intelektualne, laczace go z ,,wiel-
kim patronem” (Ze szkodq, To, Krakéw 2000, s. 54). Znajduje rOwniez
tematy wstydliwe, koncepcje wzbudzajace jesli nie sprzeciw, to przynajmniej
che¢ zdystansowania sie. ,,Ciagle mamy problem — powiada w rozmowie
1 Aleksandrem Fiutem - Krsigg pielgrzymsiwa, jego publicystyki, kursu
literatur stowianiskich. Wariactwa rozmaite, wielkiego stylu, ale wariactwa”
(AP 130). Nie chcialbym jednak koncentrowac si¢ tu na réznicach, lecz na
powinowactwach, wiazacych tworczo$¢ Milosza z tworczoScia Mickiewicza.
Jednym z nich jest niewatpliwie podobne u obu poetéw wykorzystanie
motywu rzeki czy — moéwiac ogélniej — symboliki akwatycznej.

Jak stusznie zauwaza Anna Kurska, ,Mickiewicz dzigki sonetowi Do
Niemna, ktéry swe korzenie ma w poezji Horacego, Petrarki i Sarbiewskiego,
opiewajacych rzeki «domowe», wykreowal mod¢ na wiersze o rzekach
rodzinnych, a wtaSciwie ojczystych”2. Dla porzadku przypomnijmy wspo-
moiany przez Kurska wiersz:

! Slosuj¢ nastgpujace skroly tytutdw ksiazek Mitosza: AP — Czesfawa Milosza autoportret
przekorny. Rozmowy przeprowadzil Aleksander Fiut, Xrakéw 1988, DP — Druga przestrzen,
Krakéw 2002; HLP — Historia literatury polskiej do roku 1939, przet. M. Tarnowska, Krakéow
1993; §P — Swiadectwo poezji. Szesé wykladéw o dotkliwosciach naszego wieku, Warszawa 1990;
W I, I, X — Wiersze, t. 1-111, Krakdéw 1994 (rzymska cyfra oznacza tom, arabska strong);
WNZ - Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakow 2000.

2 A. Kurska, Wokél ,, Do Niemna'", [w)] Wiersze Adama Mickiewicza. Ana[lzy, komentarze,
interpretacje, red. J. Brzozowski, Lodz 1998 5. 48.
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Niemnie, domowa rzeko moja! gdzie sa wody,
Ktore niegdy$ czerpalem w niemowlgce dionie,
Na ktorych potem w dzikie plywatem ustronie,
Sercu niespokojnemu szukajac ochtody?

Tu Laura, patrzgc z chluba na cieni swej urody,
Lubita wios zaplata¢ i zakwieca¢ skronie,

Tu obraz jej malowany w srebrnej fali tonie
Lzami nieraz macilem, zapaleniec miody.

Niemnie, domowa rzeko, gdziez sa tamle zdroje,
A z nimi tyle szcze$cia, nadzei tak wiele?
Kedy jest mile latek dziecinnych wesele?

Gdzie milsze burzliwego wieku niepokoje?
Kedy jest Laura moja, gdzie sg przyjaciele?
Wszystko przeszto, a czemuz nie przejda lzy moje!®

Pozniejsza wersja Do Niemna to wyraz tgsknoty Mickiewicza za ojczyzng,
na ktora spoglada oczami wygnanca*. Istotna jest wlasnie ta perspektywa
~ sprawiajaca, ze ,kraj lat dziecinnych” wydaje si¢ oddalony podwojnie.
Poete oddziela od niego zaréwno czas, jak i przestrzen. Z podobna sytuacj

3 Cyt. za: A. Mickiewicz, Dziela [wydanie rocznicowe], t. 1, Warszawa 1993, s. 218.
Przytaczam druga wersj¢ sonetu Mickiewicza, ktora zostata opublikowana w tomie Sonetow
(Moskwa 1826). Pierwsza, drukowana w roku 1826 w ,Dzienniku Warszawskim”, romi sig
zasadniczo od cytowanej. Chodz tu zwlaszcza o poczatkowa strofg: ,,Niemnie, domowa rzeko
moja! gdzie s3 wody, / Do ktorych przez kwieciste skakaliSmy blonie / I ktoreSmy czerpali
w miodociane dionie / Za napoj lub za kapiel spoconej jagody?”’ (ibidem, s. 149).

4 W tym miejscu wypada doda¢, ze dzieje Mitosza, podobnie jak dzeje Mickiewicz,
realizuja uniwersalny wzorzec losu artysty-exula, banity, tutacza. W ich dzefach eksponowane
miejsce zajmuje obecny w literaturze od wiekow topos wygnania. Jednym z pierwszych
przykiadéow takiej konsolacyjno-wspomnieniowej poezji w kulturze europejskiej sa Tristia
Owidiusza. Wygnany do Tomi poeta udowodnil, iz niebezpieczenistwo wydziedziczenia, jakie
grozi tworcy odcigtemu od wiasnych korzeni, mozna zazegna¢ wiasnie na drodze literackiej
kreacji czy raczej odtworzenia przesziosci.

Jak stwierdza Andrzej Zawada, literatura jest ,,zapewne bardziej niz inne dziedzny
fudzkiej aktywnosci [...] dzielem wygnaricow” (Qjczyzna jako poszukiwanie, ,,Znak” 1992, ur 1l
5. 161). Tworca moze byé po prostu niezadomowiony w $wiecie. Wybierajac na miejsce
zamieszkania Ameryke, Mitosz ,,stat si¢ chronicznie bezdomny” (I. Grudzifiska-Gross
Milosz i Ameryka, ,Res Publica” 1991, nr 2, s. 90), ale ,,skazujac si¢ na bezdomnosé, oddawal
si¢ we wiadanie poezji” (W. Pogonowski, Milosz i Mickiewicz, ,,Poezja” 1981, nr 6, s.8).
Sam poeta w Notach o wygnaniu powiada: ,,Wyobraznia, zawsze przestrzenna, wskazuje 08
ponoc, potudnie, wschod i zachdd od pewnego centralnego, uprzywilejowanego miejsca, kionm
jest przypuszczalnie wioska naszego dzieciistwa czy nasz powiat. Jak diugo pisarz mieszka
w swoim kraju, uprzywilejowane miejsce, koliscie si¢ rozszerzajac, utozsamia sig z catym krajem.
Wygnanie przesuwa len osrodek, a raczej tworzy dwa osrodki” (Przestrzen, ZMU 49). Renl
tatem porzucenia rodzinnych stron jest wigc swoisly rodzaj rozdwojenia, w wyniku ktorego
zostaje zakiocona koherentna wizja $wiata.
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liryczna mamy do czynienia w emigracyjnych wierszach Milosza — rzeki
Litwy sa elementami krajobrazu, zatrzymanego we wspomnieniu, niedostgp-
nego fizycznie®. Przywolywanym przez Mickiewicza w pierwszej redakcji Do
Niemna obrazom z lat miodzienczych odpowiadaja paralelne obrazy w poezji
autora Rodzinnej Europy, co wigcej — Mitosz doszukuje si¢ w wydarzeniach
2¢ swej miodo$ci powtdrzenia paradygmatu filomackiego, dla czlonkéw Sekcji
Tworczosci Oryginalnej Kola Polonistow Wilno stanowilo wszak przestrzen,
w ktorej tradycja romantyzmu byla wciaz zywa, jakby wiek XIX trwat nadal:

Nad Mereczanka nasze to zabawy
Byty [-..]
Nasze mifoéci i nasze rozstania

Czy tez mitosci z piesni Filomatow
(Na $piew ptaka nad brzegami Potomaku, W 1 248)

Rodlismy nie§wiadomi w naszym cichym miescie.
Oddalone jest od nas o lat chyba dwiescie.
Jednak niekiedy, z rzadka, tak mi si¢ wydarzy,
Ze styszg bicie dzwonéw i krzyki narciarzy,
Chrzgst rzemieni w rynsztunku oficerow konnych
[ furkotanie sukien siostrzyczek zakonnych.

$ Litewski krajobraz jest w tworczosci obu poetow staltym punktem odniesienia dla
rozwazaf o zakorzenieniu. Zaréwno Mickiewicz, jak i Milosz pozostaja konsekwentnie wierni
swoim ,,matym ojczyznom”. Autor Pieska przydroznego mogtby powtorzy¢ za swoim mistrzem
slowa z wiersza Do Joachima Lelewela: ,,A tak gdzie si¢ obrocisz, z kazdej wydasz stopy, / Ze$
mad Niemna, ze§ Polak, mieszkaniec Europy”, podstawiajac jedynie w miejsce Niemna Zejmiane
i Wilie — jest bowiem (podobnie jak Mickiewicz) przekonany, ze nie ma sensu poszukiwanie
wprawd samo przez si¢ ogolnych i uniwersalnych. Storice Prawdy bierze si¢ tylko z zakorzenienia.
Iylko na jego gruncie mozna odbudowac [...] dom, petig cztowieczenstwa, poczucie sensow-
nofci zycia. Fundamentem tego zakorzenienia jest miejsce urodzenia, si realia i tradycja
namniejszej na mapie §wiata, ale najbardziej wlasnej przestrzeni” (J. Brzozowski, , Litwa”
Wickiewicza, [w:] Odczytywanie romantykéw, Krakéw 2002, s. 25). Dlatego kazdy z poetow
praystapi do tworzenia wlasnej wizji Swiata, opierajac si¢ na pierwszym do$wiadczeniu domu,
:kaide wyjscie poza rodzinny powiat bgdzie mozliwe wiasnie dzigki tej gigbokiej swiadomosci
orzeni.

W jednym z wywiadow Mitosz wyznaje: ,.celowo i uparcie trzymalem si¢ pieca i to pieca
bardzo szczegdlnego, bo nie tylko polskiego, ale i przesztosci Wielkiego Ksiestwa. Wiasnego
powiatu krotko mowiac” (Mickiewicz wielkim poetq byl, ,Polityka™ 1998, nr 28, s. 44). Na
nlzymaniu si¢ pieca” zasadza si¢ Miloszowa strategia wydobywania tresci uniwersainych z tego,
b partykularne, najbardziej osobiste i zarazem najglebiej odczute. Dlatego tak wiele w jego
poezji wspomnien z przeszioici, szczegdtowych opiséw topografii okolic, gdzie uptynely szczesliwe
biz dzecifstwa i miodosci. Zwieficzeniem owych wysitkow, nazwanych przez autora Drugiej
prestrzeni ,,podnoszeniem do drugiej potegi” (Wy, pokonani, To 44) rzeczywistosci, ktéra
Preminela, jest powies¢ Dolina Issy, Ow ,zamaskowany traktat teologiczny”, bedacy przeciez
powiedzia na Pana Tadeusza.
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[..]
Kiedy ja, rad, ze lekcja nie byla zadana,
Ide¢ czyta¢c podroze do Tomasza Zana.
Nie troszczac si¢ o wieszczOw, szliSmy na wagary
Tam mniej wigcej gdzie oni, 2 wigc na Ponary,
Na urwiska Zakretu. W niedzielne poranki
JezdzliSmy do Jaszun, nad brzeg Mereczanki
(Toast, W | 30§)

Nie§wiadomo$¢ czasu, jaka charakteryzuje miodziencéw z wczesniejszej
wersji sonetu Mickiewicza, byla rowniez udzialem miodego Mitosza, kiedy
jego ,intymny zwigzek z rzeka byl naturalny”S, a wigc wolny od refleksj
nad przemijalnoScia warunkujaca istnienie. Wtajemniczenie w bezlitosne
prawa przyrody nastapi nieco pozniej — poeta skonstatuje wtedy, ze domi-
nium Ksiecia Tego Swiata, czyli ziemia, poddana jest wszechwladzy §mierci.

W pytaniach Mickiewicza: ,,gdziez sa tamte zdroje, [...] Kedy jest mile
latek dziecinnych wesele?”, ,,Gdzie milsze burzliwego wieku niepokoje?”,
»gdzie sa przyjaciele?”’ pobrzmiewa gorycz z powodu ulotnosci szczgscia,
niezgoda na porzadek $wiata, ktorego fenomeny raz tylko si¢ zjawiaja, by
natychmiast pograzyé sie w odmetach przesztosci. Niemen jest tu przede
wszystkim rzeka czasu i autorowi Piesni Adriana Zielinskiego jako taki
musial si¢ jawi¢?. Je$li uznamy za stuszny poglad, ze ,,pierwszym nau-
czycielem [Mitosza] w materii heraklitejskich zywiolow byt Mickiewicz™®, nie
mozemy nie wspomnie¢ o doniostej roli, jaka w tej filozoficznej edukacji
musial odegra¢ wiersz Do Niemna. Czyz Mickiewiczowskie ,,Wszystko ming-
0™ nie powraca dalekim echem w Rokach z Trzech zim: ,,Wszystko minione,
wszystko zapomniane, / tylko na ziemi dym, umarle chmury, / i nad rzekami
z popiotu tlejace / skrzydla” (W I 48)? Czy pytan, ktore padaja w tercynach
zamykajacych napisany w Szczorsach sonet, nie przypomina zaduma ,ja"
lirycznego z innego wiersza Mitosza?

JechalisSmy przed $witem po zamarztych polach,
Czerwone skrzydlo wstawalo, jeszcze noc.

1 zajac przebiegt nagle tuz przed nami,
A jeden z nas pokazal go reka.

To byto dawno. Dzisiaj juz nie zyja
Ni zajac, ani ten co go wzywatl.

¢ Czeslaw Milosz na Uniwersytecie, ,,Tytul. Pismo Literacko-Artystyczne” 1999, nr 2,
5. 42,

7 O Niemnie jako rzece ,,po lrosze heraklitejskiej” pisze J. Brzozowski, op. cit, s. 28

8 E. KiS§lak, Walka Jakuba z Aniolem. Czeslaw Milosz wobec romantycznosci, Warszawd
2000, s. 301.
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Mito$ci moja, gdziez sa, dokad ida
Btysk reki, linia biegu, szelest grud —
Nie z zalu pytam, ale z zamyslenia.
(Spotkanie, W 1 129)

,Zal” dominujacy w Do Niemna zastapil poeta ,zamySleniem”, pod-
kreslajac w ten sposoOb intelektualng wymowe utworu, ktéry nawiazuje do
Mickiewiczowskiego sonetu rowniez poprzez wyrazny podzial na czgs¢
opisowa i refleksyjna. Ale Mitosz idzie jeszcze dalej — domaga si¢ po-
wrotu chwil, ktére mingly, wierzy w ponowne spotkanie przyjaciél z lat
miodosci®:

I przyjaciele zejda si¢ nad wielka rzeka,
Jak przyjaciele zawsze schodzi¢ si¢ powinni,
Rzucz na ziemig skarby z mérz dalekich Indii,
A zZlote stoly suknem zatobnym powleka.
(Powrdt, W 1 132)

Z dziet Mickiewicza autor Czlowieka wsréd skorpionéw upodobal sobie
szezegOlnie liryki lozanskie — ,,nieprzekiadalne arcydziela medytacji metafi-
yeznej”, bedace ,,przykiadem [...] czystej poezi, ktéra graniczy z milczeniem”
(HLP 268). O owej sklonnosci Milosza $wiadczy spora liczba jego wierszy
nawiazujacych tematyka, sposobem obrazowania i poetyka do szczytowego
osiagnigcia polskiej poezji dziewigtnastowiecznej!0. Pozwolilo to nawet jed-
nemu z krytykow nazwal poetg ,,wspélczesnym kontynuatorem «rzeczy
lozanskiej»1l. Zaryzykuj¢ tutaj poglad, ze ostatnie dokonanie poetyckie
Mickiewicza stanowi¢ musialo w literackiej i Swiatopogladowej edukacji
autora Poematu o czasie zastyglym wydarzenie centralne, a w filozoficznych
pytaniach stawianych w cyklu Milosz rozpoznat wlasne watpliwosci i legki
dotyczace temporalnego charakteru ludzkiego istnienia, ograniczen poetyckiej
ekspresji i sensu poszukiwania istoty bytu za pomoca tak niedoskonatego
narzgdzia, jakim jest jezyk. Cala uwage poswigce obecnie wytropieniu w po-
etyckim dorobku autora 7o sladow owej Mickiewiczowskiej inspiracji. Ogra-
nicz¢ si¢ jednak do najlepiej wspétbrzmiacego z Muza Mitosza nadlemans-
kiego liryku Nad woda wielkq i czystq...

° Po latach wprowadz poeta do swojej tworczo$ci rozwazania na temat koncepcji apokatas-
lasis ~ powszechnego przywrdcenia.

1o Nalezy do nich zaliczy¢ m.in. W mojej ojczyinie, Odbicia, Rowning czy Notatnik: Bon
nad Lemanem.

M. Maciejewski, Mickiewiczowskie ,czucia wiecznosci’’ (czas i przestrzen w liryce
lozariskiej ), [w:] Liryki lozanskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia, oprac. M. Stala,
Krakéw 1998, s. 249.
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Nad woda wielka i czyslg
Staly rzedami opoki,

1 woda tonig przejrzysta
Odbita twarze ich czarne;

Nad woda wielka i czysta
Przebiegly czarne obloki,
1 woda tonig przejrzysta
Odbifa ksztalty ich marne;

Nad woda wielka i czyslg
Blysneto wzdhuz i grom ryknat,
I woda tonig przejrzysta
Odbila $wiatlo, glos zniknai.

A woda, jak dawniej czysta,
Stoi wielka i przejrzysta.

Te¢ wode¢ widze dokola

1 wszystko wiernie odbijam,
I dumne opoki czola

1 blyskawice —~ pomijam.

Skalom trzeba sta¢ i grozic,
Obtokom deszcze przewozic,
Blyskawicom grzmie¢ i ginac,
Mnie plynaé, ptynac i plynac — 2

Woda pelni w wierszu funkcj¢ zwierciadta odbijajacego rzeczywistosc. Jej
bezruch sprawia, ze jest zaprzeczeniem heraklitejskiego panta rhei, ,,swoistym
a rebours nawigzaniem do motywu rzeki u starozytnego filozofa™!3. | Opoki”,
,»obloki” 1 ,$wiatlo” zostaja zwielokrotnione, powtérzone w calej swojej
niepowtarzalnosci. W kontekscie calego utworu, a zwlaszcza przedostatniego
tetrastychu, obraz wody-lustra nalezy interpretowac jako ,,symbol $wiadomo-
Sci badz wiedzy na temat istoty $wiata!*. Taka Swiadomos$C jest od dawm
marzeniem artystow usitujacych przenicowaé rzeczywisto$¢, dotrzeé do prawd
ostatecznych, kryjacych si¢ za tym, co dostepne zmyslom. Woda, w ktore
odbija si¢ istnienie, zawsze pozostaje woda, ,,nigdy nie traci tozsamosci, nie
przestaje byé, stapiajac si¢ z esencja bytu, soba, wieczna i niezmienna tak
jak natura czy prawo owego bytu”!S. Jednocze$nie nie znieksztalca niczego,
zachowujac ksztalty i barwy zjawisk. Swiadomosé, jeéli miataby by¢ jak

2 Cyt. za: A. Mickiewicz, Dziela [wydanie rocznicowe], t. 1, Warszawa 199%
s. 411412,

13 ). Brzozowski, Fragment lozanski. Préba komentarza do wierszy ostatnich Mickiewicit
[w:] Liryki lozanskie..., s. 330.

14 Ibidem.

1S Ibidem.
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woda, trzeba by — mnie narazajac jej przy tym na utrat¢ identycznoSci
z samg soba — oczysci¢ z subiektywizmu, uczyni¢ bezstronna, uniezaleznié
od wszystkiego, co nie jest motywowane przez przedmiot percepcji. Pro-
jekt taki nie ma szans realizacji, nie da si¢ bowiem ,zasypaC przepaici
mi¢gdzy Zrodlem, poeta a ostatecznym celem poezji — wiernoscia $wiatu,
prawda”’°.

Nad wodq wielkq i czystq jest wypowiedzia metapoetycka traktujaca
o konsekwencjach uprawiania poezji, ktora, uwieczniajac bedacy w ruchu
byt, zatrzymuje po, a zatem ignoruje jedna z jego najwazniejszych, im-
manentnych cech’. Poezja zastepuje dynamizm Zycia statyczno$cig stowa,
nie moze zatem oddac rzeczywistosci w jej pelni. Jest bardzo prawdopodobne,
e ta wlasnie konstatacja wywolala u Mickiewicza pragnienie dotarcia do
prawdy bytu niezapo$redniczonego, a w konsekwencji doprowadzita do
porzucenia literackiego rzemiosia.

Problem mnieprzystawalnosci stéw i rzeczy w podobny sposéb ujmuje
Milosz w utworze Esse:

Na to mi przyszio, ze po tylu prébach nazywania §wiata umiem juz tylko powlarzac
w kotko najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktore zadna moc nie moze siggnac: ja jestem
-ona jes!! [..] I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli belkocg jakbym byt
pierwszym, ktory wylonil si¢ z itu na brzegach oceanu? Na co zdaly si¢ cywilizacje Slonca,
czerwony pyt rozpadajgcych si¢ miast, zbroje i motory w pyle pustyn, jezeli nie dodaly nic
do tego dzwigku: jest?

Wysiadia na Raspail. Zostalem z ogromem rzeczy istniejacych. Gabka ktéra cierpi bo
nie moze napemié si¢ wodg, rzeka kiora cierpi bo odbicia oblokéw i drzew nie sa obtokami
i drzewami (W II 71).

Pretekstu do podjecia tego tematu dostarczylo Miloszowi spotkanie
upelnie nieznanej kobiety w wagonie paryskiego metra — ,krétki romans
trwajacy poOltorej minuty’’!8 ktory polegal w zasadzie na zdziwieniu elemen-
tarnym faktem istnienia. Rzeka w tym ,,wierszu proza™'® speinia podobna
funkcje jak woda w liryku Mickiewicza — odbija, ale odbicie nie jest
bytem?°, Mitosz nie rezygnuje jednak z préb zamkniecia owego ,jest”
w stowach:

16 Jbidem, s. 332.

Y Por. ibidem, s. 333.

8 Stowa Mitosza. Por. Czeslaw Milosz w Ratuszu, ,,Tytul. Pismo Literacko-Artystyczne”
1999, nr 2-3, 5. 12.

9 Jbidem, s. 11.

® W podobnym duchu wypowiada si¢ Marek Zaleski, ,Esse jest [...] tylko reprezentacjg
W miejsce obecnosci. Nie tyle esse, co inter-esse, bycie posrod innych rzeczy. Okazuje sig
smonimem do fluxus i z nim lozsame” (Milosz, poeta powtérzenia, ,Teksty Drugie” 2001,
r3/4, s, 32-33).
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Nic nie stracone. Jesli nasze stowo
Ktéregos dnia tak zdola sig¢ zespolic
Z korg drzew lesnych i kwiatem pomararicz

Ze bedzie jednym — to bedzie znaczylo

Ze mysmy wielkiej nadziei bronili.
(Wezwanie, W 11 234)

Cytowany wiersz, napisany w 1954 r., mozna uznaé¢ za komentarz do
nieco wczesniejszych Odbic, gdzie poeta starat si¢ zblizy¢ do rzeczywistoc,
ograniczajac si¢ do denotacji widokoéw odbijajacych si¢ w wodzie rzeki. Ten
zabieg do ziudzepia przypomina technikg opisu zastosowany w czterech
poczatkowych strofach Nad wodq wielkq i czystq, ktore Jacek Brzozowski
nazywa ,hipersonetem”?!. W Odbiciach nie ma czgsci, ktéra odpowiadataby
tetrastychom zamykajacym nadlemanski wiersz Mickiewicza. Milosz pra-
wdopodobie chcial w ten sposéb wzmocni¢ efekt bezstronnosci w przed-
stawianiu rytmu ludzkiego zycia.

Taka ,,emocjonalna obojetnosc”, dowodzi Brzozowski, nie jest mozliwa
— odczul to gleboko sam Mickiewicz. Woda ,,nie utrwala — czysta — $wiata,
a tylko unaocznia fakt, ze jego natura jest nieSmiertelna ruchliwos¢”?. Tg
ruchliwo$é Milosz probowat odda¢ za pomoca pozornie niezaangazowanego
emocjonalnie opisu. Napiecie jest jednak wyczuwalne — przede wszystkim
dzieki zestawieniu powszednio$ci rozkladu i $mierci w porzadku natury
z milczeniem i obojetnoscia wod, niemych Swiadkéw zniszczenia. Wszystkie
emocje obecne s3 niejako poza wierszem i zwiazane z konstatacja powszech-
nego w kosmosie prawa obumierania. Bezduszna natura uzupelnia po prostu
brakujace ogniwa lancucha, nie baczac na niepowtarzalno$¢ kazdego ist-
nienia. W ten sposdb — unikajac moralizowania expressis verbis — jeszcze
dobitniej podkresla Mitosz egzystencjalny wymiar $mierci jako kosmiczngj
katastrofy, a tym samym dowodzi, ze nie jest emocjonalnie obojetny.

Do liryki lozanskiej nawiazuje rOwniez Notatnik: Bon nad Lemanem,
utwor w ktorym Milosz zmaga si¢ z tymi samymi co autor Grazyny pyta-
niami dotyczacymi mozliwoéci przetozenia na jezyk poezji ulotnoéci i nietr-
wato$ci bytu zanurzonego w Zywiole czasu.

Marian Stala twierdzi, ze utwér dwudziestowiecznego poety ,,pomaga
dostrzec w nadlemanskim liryku poezj¢ pytan metafizycznych... A takie
poezje przekraczajaca przestrzen klgski, rozpaczy, negatywnego doswiadczenia
$wiata™23. O ile bez zastrzezen zgadzam si¢ z pierwszym wnioskiem, o tyle

21 J. Brzozowski, op. cit., s. 333.

2 Ibidem.
2 M. Stala, Te wode widze dokola. O jednym wierszu Adama Mickiewicza, [w) Triy
nieskonczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolest Lesmiana i Czesl Milosza, Krakéw

2001, s. 46.
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gie moge catkowicie zaakceptowaé¢ drugiego, m.in. ze wzgledu na fakt,
iz jestem sklonny odczytywaé Nad wodq wielkq i czystq jako przyznanie
sic do kleski poezji i do bezradno$ci slowa wobec rzeczywistosci. T¢
przestrzett negatywnego do$wiadczenia” Mickiewicz usituje przekroczyé
nie w literaturze, lecz w zyciu, przez bezposredni udzial w wiecznym
ruchu. Poezja jest tu jedynie krokiem przedwstgpnym, zarysowaniem per-
spektywy, w ktorej zwyczajna zyciowa praxis okaze si¢ lepiej uzasadniona
niz dzialanie w sferze literatury, czyn wigcej bedzie znaczyl niz stowa
medrea.

Prébe stworzenia ,,poezji przekraczajacej [a moze raczej omijajacej?]
przestrzen kleski” podejmuje nie autor Pana Tadeusza, lecz Milosz:

Z zycia zostaje co? Jedynie §wiatlo

Przed kidrym oczy mruzg si¢ w stoneczny

Czas takiej pory. Mowi sig: to jest

1 umiejetnoé¢ zadna ani dar

Siggna¢ nie moga poza lo, co jest

A niepolrzebna pamigc traci sile.

[

Podziemne drzenie wsirzgsa tym, co jest.

Pekaja géry i lamia sig lasy.

Przez lo, co bylo i przez to, co bedze

Dotknigte, pada w popiél to, co jest.

f.]

Jesienne nieba, w dzecinistwie le same

W wieku dojrzalym i w starodci, wam

Nie bede sie przyglada¢. Krajobrazy

Lagodnym cieplem serce nam karmiace,

Jakaz trucizna w was, Ze nieme usia.

Rgee splecione na piersi i wzrok

Jak sennych zwierzat. A kio w tym, co jest

Znajduje spokdj, tad i moment wieczny

Mija bez S§ladu. Godzisz si¢ co jest

Niszezy¢ i z ruchu podja¢ moment wieczny

Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak.
(Notatnik: Bon nad Lemanem, W 11 24)

Mitoszowa metoda oswajania przemijalnosci wiaze si¢ z podjeciem decyzji
0 zaakceptowaniu powszechnego, wszechogarniajacego ruchu. Utworem prze-
lomowym wydaje si¢ tu wiaénie Notatnik: Bon nad Lemanem. Przynosi on
1gode na niedoskonato$¢ i niewystarczalno$¢ poezji, co nie jest jednak
rownoznaczne z kapitulacja wobec tajemnicy $wiata — ,namietna pogon za
Rzeczywistoscia24 jeszcze si¢ nie zakonczyla. Wiasnie owo opowiedzenie sie
2a literaturg odrdznia postawe autora Ziemi Ulro od postawy Mickiewicza,

% Okreslenie Oskara Mitosza. Zob. SP 27.
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za ktérym Milosz zdaje si¢ wszak powtarzaé: ,,Mnie ptynac, plyng
i plynac”. Ale o ile ,,méwigcy podmiot w ostatnim wersie [Nad wody
wielkq i czystq..] [...] podporzadkowuje si¢ plynnosci (rzeczy, nie po-
ezji)’?5, o tyle ,ja” liryczne w wierszu Milosza uznaje bezwarunkowost
przemijania, ale nie zamierza mu si¢ podda¢. To prawda, Ze malejy
szanse na ostateczne rozwiazanie zagadki istnienia, ale by¢ moze wartosé
zycia wlasnie na jego nierozpoznawalnosci si¢ zasadza? A poscig stow za
tym, co jest — czy powinien si¢ skonczyc? Przeciez caly jego sens w tym,
ze trwa...

W wierszu Notatnik: Bon nad Lemanem zdaje si¢ takze pobrzmiewaé
echo Widzenia Mickiewicza, gdzie czytamy: ,,Ziemi¢ i caly $wiat, co mi¢
otaczal, / Gdzie dawniej dla mnie tyle bylo ciemnic, / Tyle zagadek i tyle
tajemnic, / 1 nad ktorymi jam dawniej rozpaczal, | Teraz widziallem] jakfo]
[w] wodzie na dnfie,] / Gdy [na] nia ciemna promien stofica padnie?s. Czy
Mitoszowy ,,blask na wodach czarnej rzeki” nie jest nawigzaniem do owego
stonecznego promienia padajacego na ,ciemng wode”? Wszak ,,momentu
wiecznego” doswiadcza poeta w chwili epifanii. Wtedy to byt objawia mu
sie w calej swojej ztozonosci 1 pelni. Mickiewiczowskie Widzenie jest poetyc-
kim zapisem takiego wiasnie przezycia mistycznego o charakterze epifanijnym
czy hierofanijnym. Swiat nagle staje si¢ zrozumialy, uporzadkowany, a co
najwaznigjsze — jawi si¢ jako ,morze |/ Plynace z Srodka, jak ze zrodl,
z Boga?’. W ten sposdb zostaje odkryty sakralny wymiar rzeczywistosci.

To prawda, ze u Milosza epifania dokonuje si¢ zwykle za poSrednictwem
tego, co widzialne, i nie jest do$wiadczeniem religiinym sensu stricto. Ale
przeciez kazda epifania jest w pewnym stopniu odkrywaniem sacrum w sferze
profanum.

Sposrdd wierszy autora Zimy miefskiej, ktére mogly zainspirowaé Cze-
stawa Milosza, przynajmniej jeden musi tu jeszcze zostaé przytoczony:

Wstuchaé sie¢ w szum wod ghichy, zimny i jednaki
I przez fale rozezna¢ mysl wod jak przez znaki,
Da¢ si¢ unosi¢ wiatrom, nie wiedzie¢ gdzie lotnym
1 zliczy¢ kazdy dzwigk w ich ruchu kotowroinym,
Wnurzy¢ si¢ w lono rzeki z rybami [...]

Ich okiem niewzruszonym jak gwiazda [...]

W tym jednym z ostatnich fragmentéw poetyckich Mickiewicza odzywa
sic odwieczne ,,dazenie umyshu do objecia §wiata w nieskoficzonej wieloki
jego form™ (W 111 233) oraz pragnienie, by poszerzy¢ pole percepcji, dokona
eksploracji przestrzeni niedostgpnych czlowiekowi. ,,Ogélnoludzkie ja ma si¢

25 ), Brzozowski, op. cit., s. 333.
26 A, Mickiewicz, Dziela [wydanie rocanicowe], t. 1, Warszawa 1993, s. 408.
21 Ibidem.
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sjednoczy¢ z ja kosmicznym™?®. Ta sama dazno$¢ wyznacza horyzont ar-
iystycznych poszukiwan Mitosza. Ale swiadomos¢, ktora odrdznia czlowieka
od innych stworzen, sprawia — mowi poecta — ,,ze jest w nas zdolno$é”
czynigca ,,nas obcymi, intruzami w $wiecie, istotami samotnymi, nie moga-
cymi si¢ porozumie¢ z krabem, ptakiem, zwierzeciem” (WNZ 179). Za
sprawa $wiadomodci jesteSmy oddani we wladanie czasu — jako jedyni w pelni
zdajemy sobie sprawe w kruchosci Zycia.

Obecnos¢é watkow Mickiewiczowskich w poezji autora Doliny Issy to
zagadnienie gruntownie przez miloszologéw zbadane i opisane. Wiele nici
lczy tworczoS¢ Milosza z dzielem autora Zdan i uwag. Wérdd tematdw,
ktore szczegOlnie zajmowaly obu poetdw, wyjatkowe miejsce zajmuje bez
watpienia problematyka czasu, przemijania i $mierci jako warunku istnienia.
Zarbwno Mickiewicz, jak i Milosz zwykli byli zatrzymywaé si¢ na brzegu
rzeki i — jak niegdy§ Heraklit — wstuchiwaé sie¢ w jej szum.

Przemyslaw Dakowicz

»wWSLUCHAC SIE W SZUM WOD GLUCHY”. THE RIVERS OF MICKIEWICZ,
THE RIVERS OF MILOSZ

(Summary)

Adam Mickiewicz is for the author of Czeladnik the poet peculiarly important. With his
output that is an inexhaustible source of philosophical inspiration Mitosz continually discusses
(recently in Traktat teologiczny) and also reveals every now and again intelectual relationship
that connect him with that nineleenth century poet. In this article I describe relations between
the poelry of Mitosz and the output of Mickiewicz using as an example very significant for the
wo poets theme of river.

B A Kuik-Kalinowska, Woda, wiatr i diwigki swiata — ,,Wsluchaé sie w szum wod
gluchy...”, [w:] Wiersze Mickiewicza. Analizy, komentarze, interpretacje, red. J. Brzozowski,
Lodz 1998, s. 232.



