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OD METAFIZYKI DO MISTYKI? 
ROZWAŻANIA O PO E Z JI ANNY KAMIEŃSKIEJ

Metaforę natura-księga uznać można za jeden z najogólniejszych tropów 
interpretacyjnych, pozwalający rozwinąć temat konceptualizacji obrazów 
natury w poezji Kamieńskiej. Samo podjęcie tematu natury w poezji łączy 
się z podstawowym odniesieniem człowieka do danej m u przestrzeni życia. 
Konstatując to odniesienie u Kamieńskiej, Michał Sprusiński zauważa:

Sprostać światu -  zatem spróbować go utrwalić, naznaczyć go sobą -  próbuje poeta, 
twórczy partner natury, pamiętny, że: „Pierwszy poemat zapisała natura /  na szarej karcie 
jurajskiego łupka” i świadomy, iż przyroda, tak jak on, „jest niezmordowanym wynalazcą 
form” . Kamieńska uznaje w poecie nie wszechmocnego kreatora, twórcę nowych światów 
o pełnej autonomii, lecz „pracownika słowa”, sięgającego do tworzyw najprostszych. Podobnie 
jak ludowy artysta pracujący w glinie, metalu, w drzewie1.

Tem at natury ewoluuje w poezji Anny Kamieńskiej, decydując o stop
niowej krystalizacji poetyckiego światoobrazu autorki Białego rękopisu. Mał
gorzata Baranowska pisze wprost, że pierwsze tomiki Kamieńskiej to wy
powiedzi dydaktyka i ideologa2; podmiot jej utworów pretenduje do roli 
demiurga, który zna kierunek Ewolucji i Historii. Aż do tomiku Rzeczy 
nietrwale, Kamieńska wyraża swoje przekonanie o poznawalnym, jawnym 
porządku rzeczy, stworzonym według renesansowych kryteriów. Przekonaniu 
temu towarzyszy zapatrzenie w uznaną wielkość poetów starożytnych, a po
etyckim działaniom patronuje Jan Kochanowski -  początkowo postrzegany 
jako mistrz, potem jako przedstawiciel wygodnej tradycji3. Należy tu dodać, 
że później powróci on jako wzór intymny, najdoskonalszy -  według poetki

1 M. S p r u s i ń s k i ,  Człowiek i ziemia, „Twórczość” 1965, s. 114.
2 Wczesna poezja Kamieńskiej została podzielona przez J. Sławińskego na dwie grupy, ze 

względu na  sposób opisywania świata w ujęciu patetyczno-dyskursywnym lub wychowawczo- 
deklaratywnym. Wówczas w mniejszości pozostawały utwory osobiste i odwołujące się do 
konkretu, por. t e n ż e :  Liryka Anny Kamieńskiej, „Twórczość” 1960, nr 9, s. 113-116, a także 
J. P i e s z c z a c h o w i c z ,  Rzeczy zatrute odejściem, „Twórczość" 1973, nr 9, s. 106.

3 M. B a r a n o w s k a ,  Pracowita matka lęków, „Literatura” 1974, n r 22, s. 7.
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-  tłumacz Księgi PsalmówA. Delikatniej komentuje pierwsze tomiki Kamień
skiej K onrad Tatarowski, sytuuje wczesną twórczość poetki „gdzieś na styku 
nurtów «moralistycznego» i «neoklasycznego» i podkreśla ciekawe połączenie 
rygorów klasycznej budowy wiersza z Peiperowskimi postulatami «ekwiwalen
tyzacji uczuć»” s. Pierwszy przełom w twórczości Kamieńskiej widzi Tatarow
ski w tomie W  oku ptaka, charakteryzującym się przejściem do zagadnień 
autotematycznych i stawiania pytań o sens i granice sztuki, co świadczy 
o próbie odejścia od powojennego wzorca twórczości. Po roku 1960 istotne 
miejsce w pisarstwie Kamieńskiej zajmuje dialektyka natury i kultury6. 
Krytyk podkreśla także, że poetka podejmuje próbę zespolenia antynomicz- 
nych części świata -  reprezentowanych przez człowieka i przyrodę. W tym 
celu początkowo wykorzystuje panteistyczny obraz rzeczywistości (tomy 
W  oku ptaka, Źródła, Rzeczy nietrwałe), który przekształca się z czasem 
w „nasycone biologizmem wiersze z «Odwołania mitu» («Erotyk», «Żony 
Putyfarowe»)”7, a następnie w utwory poświęcone świadomości „bycia 
wygnanym” z natury (raju pierwotnego), z kultury i tradycji (wykorzys
tywane w tworzeniu poetyckich obrazów raju ostatecznego -  antycypowa
nego).

Zofia Zarębianka twierdzi, że w twórczości Kamieńskiej od początku 
były obecne pierwiastki metafizyczne8. Natomiast w początkowej fazie twór

4 A. Kamieńska pisze: „w Psałterzu Kochanowskiego przygotowują się i «cukrują» wszystkie 
dźwięki, rytmy i muzyki połskiego wiersza w ogóle”, [w:] t a ż ,  Na progu stówa, Poznań 1985, 
s. 71-73, a w innym miejscu oświadcza: „Psałterz Dawidów (1579) jest czymś więcej niż 
przekładem, jest arcydziełem polskiej liryki religijnej. [...] u podstaw całej poezji polskiej leżą 
Psalmy Dawidowe, [w:] t a ż ,  Twarze księgi, Warszawa 1982, s. 78-79 (por. tamże, s. 80-82). 
Potwierdzenie uznania Kochanowskiego za mistrza polskiej poezji pojawia się także jako aluzja 
literacka utworów Kamieńskiej; por. m.in. Prośba, [w:] t a ż ,  Dwie ciemności..., s. 59, za wejście 
w dyskurs z tradycją czarnoleską uznać można także cały cykl trenów po śmierci męża, Biaty 
rękopis.

5 K. W. T a t a r o w s k i ,  Wszechświat czerpany naparstkiem mego czasu, „Poezja” 1974, 
nr 6, s. 99.

6 Choć na dialektykę przyrody i cywilizacji w twórczości Kamieńskiej po raz pierwszy 
zwrócił uwagę J. J. Lipski; por. t e n ż e ,  Dialektyka natury i kultury, „Twórczość” 1967, 
s. 106-109.

1 K. W. T a t a r o w s k i ,  dz. cyt., s. 99.
8 Z. Z a r ę b i a n k a ,  Świadectwo słowa, Kraków 1993, s. 164; podobnie sądzi J. Lukasie

wicz, pisząc, że wielka wartość, jaką jest wymiar konsolacyjny wierszy Kamieńskiej -  pocieszenie 
zyskane przecież dzięki odkryciu obecności sacrum, nawet bez jego zrozumienia -  była obecna 
w twórczości poetki od początku (por. t e n ż e ,  Wiersze Anny Kamieńskiej, „Więź” 1976, nr 5, 
s. 73-87). Podobnie uważa A. S u l i k o w s k i ,  bazując na opinii samej poetki i ks. J. Twar
dowskiego ; t e n ż e ,  Z  dziejów pewnej przyjaini, „W drodze” 1996, nr 5, s. 51-54, a Z. Choj
nowski zauważa, że ateizm Kamieńskiej to była „polemika z wiarą, a nie jej odrzucenie” 
i ryzykuje tezę, że poezja sprzed przełomu światopoglądowego to „nieuświadomione szczeble 
nawrócenia” , [w:] t e n ż e ,  Matka Boska w twórczości Anny Kamieńskiej, „Przegląd Powszechny” 
1994, nr 10, s. 90-94
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czości Kamieńskiej -  zdaniem Heleny Zaworskiej -  potrzeba transcendencji 
zaspokajana jest wizją transformacji materii, a metafizyka, jeśli się pojawia, 
to wyłącznie w swej postaci immanentnej, jako odwieczne prawo przemija
nia9. Badaczka podkreśla wagę, którą podmiot liryczny tekstów Kamieńskiej 
przywiązuje do natury, a nie jest to (poza pierwszymi czterema tomikami) 
wyłącznie delektowanie się urokami pejzażów. Choć natura nie jest po
strzegana jako raj sprzed grzechu pierworodnego ani wymarzona Arkadia 
Wergiliusza czy Horacego10, to jednak -  zgodnie z założeniami filozofii 
Lukrecjusza, tak  bliskiej poetce -  stanowi prawdziwe źródło poznania, etyki 
i sensu. W wierszach Kamieńskiej ujawnia się, zdaniem Zaworskiej, prze
konanie, że natura posiada siły do udźwignięcia bytu doczesnego. Zwierzęta 
i rośliny m ają bowiem, dla Kamieńskiej, tę zdumiewającą moc, jakiej po
zbawiony jest człowiek, obdarzony świadomością, wyobraźnią i lękiem11. 
Zaworska nie podkreśla jednak tego, co podnosi Pieszczachowicz, komentując 
wiersz ***święty kamieniu, że u Kamieńskiej da się odczytać ból wynikający 
ze świadomości utraty kontaktu z przyrodą12. Oderwanie od natury stanowi 
swoisty dramat egzystencjalny człowieka, niezwykle istotny w moich analizach 
poezji autorki Dwóch ciemności13, badaczka jednak nie przypisuje mu war
tości fundamentalnej. Komentując poezję Kamieńskiej, Zaworska mówi o jej 
ukrytym panteizmie -  natura staje się „święta nie poprzez swą tajemniczość, 
niepoznawalność, obcość, lecz poprzez swą materialną, biologiczną konkret
ność, poprzez surowość, ale i miłość, jakie towarzyszą naszemu z nią

9 H. Z a w o r s k a ,  Ziemia, „Twórczość” 1975, nr 1, s. 66-74.
10 Tamże, s. 67.
11 Tamże, s. 69 -  komentarz dotyczy tekstu Modlitwa poranna, ale wniosek, sugerowany 

przeze mnie w tekście, jest zgodny z twierdzeniami uogólnionymi, prezentowanymi w cytowanym 
artykule H. Zaworskiej.

12 W początkowej fazie twórczości stosunek Kamieńskiej do natury aktualizował częściowo 
poglądy starożytnych. P. Jaroszyński, rozważając znaczenie fiz is  -  natury, przyrody -  w po
glądach greckich od początków filozofii aż po Arystotelesa, pisze: „słowo φόας pochodzi od 
czasownika φύομαι, które znaczyło «staję się, rosnę». Natura była więc tym, co samo się staje, 
samo rośnie. A jeśli samo, to znaczy, że posiada wewnątrz siebie jakąś zasadę stawania się
1 tę zasadę określano mianem duszy {ψοχή). Natura posiadając w sobie zasadę żyda, sama 
rośnie, a  życie może być wegetatywne (rośliny), wegetatywne i zmysłowe (zwierzęta), a  wreszcie 
wegetatywne, zmysłowe i rozumne (człowiek)” , [w:] t e n ż e ,  dz. cyt., s. 28. W poezji Kamieńskiej 
w ostatniej fazie jej twórczośd, która najbardziej mnie interesuje, na wskazany sposób po
strzegania natury nałożona została wizja chrześcijańska; pojawiła się reinterpretacja tematu 
utraty łączności człowieka z resztą stworzenia -  nie w przestrzeni mitologicznej, ale w przestrzeni 
eschatologicznej, uwydatniając aktualność biblijnego grzechu pierworodnego, bycia wygnanym
2 raju. Autorka nie popada jednak w Kartezjański błąd spiiytualizmu, bowiem to, co już 
u Arystotelesa nazywane jest inklinacją poszczególnych istnień -  ich potencjalność i dążenie ku 
formie najwyższej przynależnej sobie -  Kamieńska widzi jako ostateczny horyzont teleologiczny 
świata i człowieka, jego kresem jest powrót do Jedności w/ze Stwórcą; por. Z. Z a r ę b i a n k a ,  
Jedność wszechrzeczy w jedności czasu i blasku, „W drodze” 1990, nr 8, s. 51.

13 J. P i e s z c z a c h o w i c z ,  Powrót z wygnania, „Żyde Literackie” 1971, nr 19, s. 4.
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obcowaniu. Nie jest to obcowanie mistyczne z Całością Bytu, nie jest to 
egzaltowane docieranie do Niepoznawalnego, ukrytego za materialną zasłoną 
świata. [..] Kamieńska nie pragnie niczego do końca przenikać i poznawać, 
nad niczym nie chce panować, ani też nie odkrywa z upojeniem bezwzględnej 
przemocy natury nad ludzkim istnieniem”14.

W twórczości Kamieńskiej z lat sześćdziesiątych zarysowuje się krytyka 
cywilizacji i realizacja motywu „barbarzyńcy wielkomiejskiego” 15. Ludzka 
działalność jako „utrwalanie śladów człowieka na powierzchni bezlitosnych 
przedmiotów” łączy się ściśle z projektem poetyckiego „słowa-głazu”16, 
dotykającego istoty rzeczy i w nim rzeźbiącego ślad egzystencji. Tomiki 
Biały rękopis, Herody i Drugie szczęście Hioba są poetyckim świadectwem 
wielkiej przemiany i nowych narodzin, narodzin wewnętrznych17, a jedno
cześnie dopełnieniem zarysowującyh się już wcześniej cech poetyki immanen- 
tnej, dążącej do minimalistycznej perfekgi i wierności przedstawienia /  świa
dectwa. Wtedy zaczęto postrzegać Kamieńską jako poetkę poszukującą 
przede wszystkim sposobów przekazania prawdy w sztuce. Było to zgodne 
z jej własną oceną twórczości -  poezja powinna być oparta na biografii, 
nie wolno pisać o niczym, czego samemu się nie przeżyło, inaczej sztuka 
traci swą wielką moc, staje się atrakcyjną ozdobą, a to za m ało18. Prawda

14 H. Z a w o r s k a ,  dz. cyt., s. 66.
15 J. P i e s z c z a c h o w i c z ,  Czas bez poezji i mity, [w:] „Współczesność” 1967, n r 18, s. 10.
10 Tamże, s. 10.
17 Por. m.in. J. L u k a s i e w i c z ,  dz. cyt., s. 73-87; A. J. K  o b i e r s  к i, Poezja cierpienia, 

„Znak” 1980, n r 10, s. 1317-1338 (autor podkreśla wyraźną przemianę poetyki Kamieńskiej); 
A. S z y m a ń s k a  w swym szkicu pisze wprost: „Anna Kamieńska przyjmuje wyzwanie 
mistycyzmu i podejmuje w swej twórczości tematykę religijną po tragicznym doświadczeniu 
życiowym [śmierć męża]” , [w:] t a ż ,  W  pól słowa, „Przegląd Powszechny” 1989, nr 3, s. 438-440, 
por. także M . B a r a n o w s k a ,  Pracowita matka lęków, s. 7. M. Pieczara podkreśla, że dojrzała 
poezja Kamieńskiej operuje konkretem, pełna zmysłowej wrażliwości jest jednocześnie kameralna, 
intymna, jest twórczością „ściszonego głosu” , poezją „klarownej formy i wyrafinowanej prostoty. 
Badacz podkreśla, że to poezja szeroko otwarta na metafizyczne, moralne i religijne doświad
czenia człowieka; osadzona przy tym głęboko w kulturowej tradycji”, [w:] t e n ż e :  Bogactwo 
skromności, „Radar”  1986, nr 21, s. 19. W tym miejscu wypada zaznaczyć, że świadomość 
literacka i ogromna kultura poetki jest wyzwaniem dla czytelnika; podjęcie owego wyzwania 
implikuje jednak nie tylko konieczność głębokiego zanurzenia się w tradycję kultury śródziem
nomorskiej, lecz także rozwinięcie umiejętności przekraczanie doświadczeń codzienności.

18 A. K a m i e ń s k  a, dz. cyt., s. 29, a także K. N a s t u l a n k a ,  Mądrość choćby najmniejsza 
[rozmowa z Anną Kamieńską], „Polityka" 1976, nr 16; podczas wywiadu poetka przyznała: 
„Człowiek jest świadkiem jakiejś swojej prawdy, świadczy o niej swoim żydem i śmiercią. 
Poezja jest także takim świadectwem. [...] wydobyć jakąś prawdę to już być poetą. Z  tym 
jednak zastrzeżeniem, że poezja to jakaś mądrość języka, umiejętność przedarda się przez 
opory, jakie stawia materia słowa” . J. Lukasiewicz, wskazując w tym kontekśde sposób 
traktowania poezji Kamieńskiej, pisze: „odrywanie dzieła od żydowej genezy wydaje się 
nielojalnością -  wtedy zwłaszcza, gdy sam autor przywołuje ją  jako świadectwo autentyczności, 
a  także jako kryterium porównawcze, według którego czytelnik ma osądzić, czy wiersz sprostał
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poezji wiąże się z jej akuratnością — to dotyczy formy i słów, które najlepiej 
oddają intencję poety. Taka poetyka jest odwołaniem Kamieńskiej do wzor
ców klasycznych i aktualizuje w swoisty sposób kategorię katharsis w jej 
sztuce. Jednak po konwersji akcenty ulegają jeszcze większemu przesunięciu, 
poetka zaczyna mówić innym głosem -  Baranowska podkreśla jej otwarcie 
na przestrzeń metafizyczną (chodzi tu już o metafizykę transcendentną bliższą 
mistyce, w odróżnieniu od metafizyki immanentystycznej, odwołującej się 
do transformacji materii) w jej twórczości. Myśli zawarte w esejach z tomu 
Jeden z grzechów pięknych częściowo antycypują jasno zdefiniowane w Na 
progu słowa artystyczne credo ostatniej, spójnej fazy twórczości, której 
początkiem można bez wątpienia nazwać Biały rękopis. To wyznanie wiary, 
czy raczej wskazanie kierunku tworzenia i odczytywania tekstów Kamieńskiej, 
obejmuje wspomniany już postulat prostoty19 i zagnieżdżenia wypowiedzi 
poetyckiej w doświadczeniu życiowym. Poetyka programowa poetki staje 
się swoistym przekształceniem idei semiologicznych św. Augustyna. Od niego 
rozpoczyna się w chrześcijaństwie tradycja używania rzeczy na oznaczanie 
innych rzeczy (rzecz staje się znakiem) i, jak zauważa Michał P. Markowski, 
stanowi to fundament chrześcijańskiej hermeneutyki20. Skoro idziemy do 
Boga, wszystkie rzeczy pełnią funkcję znaku na drodze -  jeśli znak staje 
się nieprzezroczysty, przysłania bądź oddala cel, wówczas jest zbędny. 
Zgodnie z tym postulatem, rzecz musi być przezroczysta w użyciu -  jest 
to zbieżne ze stosunkiem Kamieńskiej do sztuki poetyckiej.

Kamieńska sugeruje wyjście człowieka poza Logos, a właściwie odważyła
bym się powiedzieć, że wskazuje na intuicyjne rozumienie języka -  prymarnej 
funkcji słowa -  jako realizaqi wzorca hebrajskiego (davhar: mów, działaj, 
bądź), nie zaś aktualizacji światopoglądu greckiego (logos: mów, rozważaj, 
myśl)21. M ałgorzata Baranowska wskazuje także u Kamieńskiej na wymiar

żydu” ( t e n ż e ,  Wiersze Anny Kamieńskiej, „Więź” 1976, nr 5, s. 77); por. także M. B a b r a j ,  
Poprzez słowa prześwieca prawdziwa twarz człowieka, [w:] A. K a m i e ń s k a ,  Dwie ciemności...,
s. 211.

19 Tamże, s. 75; B. S t a w i c z a k  [S. Barańczak], dz. cyt., s. 5.
20 M . P. M a r k o w s k i ,  Pragnienie obecności. Filozofia reprezentacji od Platona do Kar- 

tezjusza, Gdańsk 1999, s. 90-91.
21 Dystynkcja zaczerpnięta jest z: H. B l o o m ,  A Map o f Misreading, Oxford 1975, s. 43. 

Kamieńska wykorzystuje oba ujęda funkcji słowa, gdyż „wyjśde poza Logos” nie oznacza 
dla niej porzucenia idei Logosu w ogóle; grecka tradycja służy jej zawsze do podkreślenia 
niewyslarczalnośd języka, słowo, jako narzędzie dyferencjacji analitycznej świata, zawsze zyskuje 
waloryzację negatywną, jego wartość zostaje zaprzeczona także w aspekde estetycznym. Użyde 
słowa jako czynu, uchwycenie istoty istnienia przez nazwę indywiduującą, czyli zgodnie z trady
cją hebrajską, to składnik poetyki postulatywnej Kamieńskiej. W wierszach ostatnich postulat 
ten doprowadza Kamieńska do aktualizacji w paradoksalnej formie niemal całkowitego zamil- 
knięda („wiersze milczenia”), które „nie jest w tej poezji automatycznym przedwieństwem 
słowa, lecz wyrazem najwyższego poznania, przestrzenią transcendencji” (A. S z y m a ń s k a ,  
łP pół słowa, „Przegląd Powszechny” 1989, nr 3, s. 40). Prostotę w twórczości, która dla
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słowa poetyckiego, wymiar unieśmiertelniający poezji. Jest to motyw poja
wiający się u poetki jako w pełni świadomy przedmiot refleksji twórczej: 
pierwszy raz po śmierci matki, wtóry -  i jednoczący oba doświadczenia 
śmierci bliskich -  po stracie męża. Baranowska pisząc o Białym rękopisie 
podkreśla, że poezja Kamieńskiej „przewaliła się przez naturalną przepaść, 
zmiotła ją  i pogłębiła. [...] Tylko język, tylko poezja jest w stanie tak to 
posiadanie ciała i życia zatrzeć i «zrozumieć», i nazwać swoimi magicznymi 
zaimkami” . Dalej, odwołując się do wiersza Ciężar, w którym odnajduje 
głęboką inklinację Kamieńskiej do baroku, mówi: „Poezja jest zarazem 
sprawcą i następstwem istnienia osobnego”22.

Wpisując w swój dyskurs poetycki barok, Kamieńska unika jednocześnie 
jego pułapek formalnych -  wykorzystując raczej skarbnicę odniesień i tradycji 
literackich, służących opisowi pewnych stanów psychicznych23. Jak zauważa 
Elżbieta Dąbrowska24, Kamieńska korzysta z barokowych sposobów mó
wienia o kondycji ludzkiej -  czerpie nie tylko inspirację, ale podejmuje 
dyskurs z utrwalonymi w pamięci kultury formami i tematami, jak chociażby 
w analizowanym przez badaczkę utworze, dialogującym z sonetem Sępa 
Szarzyńskiego Lekarstwa. Kamieńska wykorzystuje zastane motywy, spraw

poetki jest celem, oczyszczaniem formy, by wiersz stał się przezroczysty (*** Stanisławowi
Wygodzkiemu, [w:] Dwie ciemności..., s. 90 i Modlitwa która na pewno będzie wysłuchana,
tamże, s. 105), Czesław Miłosz traktuje jako brak artyzmu „Nie była wybitną poetką. Ale to 
sprawiedliwe. / Dobry człowiek nie nauczy się podstępów sztukr;  [w:] t e n ż e ,  Czytając Notatnik 
Anny Kamieńskiej, [w:] Dalsze okolice, Kraków 1991, s. 29). Jednak J. L u k a s i e w i c z  w swoim 
szkicu zaznacza, że sztuczność i wieloznaczność wypowiedzi lirycznych poetka podejrzewała
0 niemoralność i podkreśla: „Jeśli Kamieńska występuje przeciw czemuś gwałtownie, to właśnie 
przeciw nadużywaniu sztuki pisania, [prócz pamflecisty] potępienia domaga się również ironista”; 
{Wiersze Anny Kamieńskiej, „Więź” 1976, nr 5, s. 75-84). Podobne refleksje zawarte są w eseju 
S. S t e r n y - W a c h o w i a k a ,  Złota litera (o poezji Anny Kamieńskiej), „Akcent” 1988, nr 4), 
gdzie analizując teksty metapoetyckie, wykazuje, że piękno estetyczne, stające się celem samym 
w sobie, prowadzi ku sztuce „w służbie wielkiego Pamflecisty” (s. 73). Na temat wątków 
klasycznych w poezji A. Kamieńskiej por. S. S t a b r y ł a ,  O antyku w poezji Anny Kamieńskiej,
„Meander” 1978, nr 3, s. 119-128.

22 M. B a r a n o w s k a ,  Pracowita matka lęków, „Literatura” 1974, nr 22, s. 7.
23 O istocie przestrzeni, w którą wpisuje się Kamieńska, S. B a r a ń c z a k  napisał: „Dramat 

zaczyna się [...] w momencie zdania sobie sprawy z faktu, że człowiek nie przynależy właściwie 
w pełni ani do świata bydlęcego, ani do anielskiego. Z jednego i drugiego jest w jednakowej 
mierze wyobcowany: od świata natury oddziela go samoświadomość, od świata nadprzyrodzo
nego -  śmiertelność ciała i skażenie przez grzech. Człowiek pozostaje w wiecznym zawieszeniu 
między naturą a Bogiem: jego najróżnorodniejsze próby wdarcia się w oba te azyle stanowią 
scenariusz dramatu, jaki rozgrywa się na kartach poezji metafizycznej” (Wstęp, [w:] Antologia 
angielskiej poezji metafizycznej X V II stulecia. Wydanie drugie, poprawione i znacznie poszerzone, 
wyb., przekł., wstęp i oprać. S. Barańczak, Warszawa 1991, s. 18-19.

24 E. D ą b r o w s k a ,  Teksty w ruchu. Powroty baroku w polskiej poezji współczesnej, „Studia
1 monografie” , nr 296, Opole 2001, s. 143.
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dzone formuły barokowe25, by mówić o ludzkim poczuciu osamotnienia 
wobec nierozwiązywalnych dylematów, o wierze, która nigdy nie prze
radza się w jej świadectwie w wiedzę, a jeśli w pewność,‘to tylko w he
roiczną pewność wiary. Szansę wyjścia ze stanu totalnej alienacji czło
wieka daje absolutna przeciwwaga: „założenie” istnienia Boga. Dlatego 
właśnie jednym z barokowych mistrzów Kamieńskiej jest Pascal. W pie
rwszej części Notatnika poetki pojawia się zapis: „Nocny lęk pascalowski. 
Kosmos jest pode mną, nade mną, wszędzie, jesteśmy w nim zanurzeni 
[...] jesteśmy wrzuceni w kosmos, w jego czarną otchłań”26. Dyskurs 
ten jest uaktualniony także w wyborze Dwie ciemności tekstem Pascal 
oraz każdym przywołaniem obrazu przepaści. Oczywiście z czasem na
stępuje rewaloryzacja światopoglądu filozofa w świetle odzyskanej wiary, 
lecz jego rola nie zostaje zmarginalizowana w twórczości autorki Dru
giego szczęścia Hioba21. Jak pisze Barbara Stawiczak [Stanisław Barań
czak]: „Kamieńska odrzuca wszelkie systemy etyczne i normy postępo
wania, które wynikają z urojonych przeświadczeń o hierarchii wartości 
w obrębie ludzkiego świata” 28. Łączy się z tym doświadczenie konie
czności ciągłego poszukiwania, rozpoznanie ludzkiego życia jako dyna
micznego wyzwania etycznego — takiego, w którym ostateczny cel wy

25 Konceptualizm poezji Kamieńskiej podkreślał już J. J. L i p s k i ,  (por. Dialektyka natury 
i kultury, „Twórczość” 1967, s. 108; badacz docenia barokowość i koncept, dający wysokiej 
próby poezję (Łyżka); użycie barokizmów jako wejście twórczości Kamieńskiej w obszar poezji 
metafizycznej postuluje M. B a r a n o w s k a :  „Barok zawiódł ją  w tę grę przeciwieństw. [...] 
Wieloznaczność [...] coraz bardziej wkracza w tę poezję rozpiętą w nowej przestrzeni, przestrzeni 
metafizycznej [pojawia się łudzenie „barokowymi perspektywami” [...], żeby ujawnić głównego 
aktora -  Poezję], Poezja jest zarazem sprawcą i następstwem istnienia osobnego”. W cytowanym 
fragmencie badaczka powołuje się głównie na dwa teksty Kamieńskiej, Świat obrócił się we 
mnie i Ciężko·, por. M. B a r a n o w s k a ,  Pracowita matka lęków, s. 7; człowiek jako „istnienie 
rozdarte” w twórczości Kamieńskiej -  zob. I. G a 1 i ń s к  a, Poetka wielkiego paradoksu. O poezji 
Anny Kamieńskiej, „Literatura” 1996, nr 6, s. 26-27; K. Ś w i e g o c k i ,  Poezja tragicznego 
protestu, „Tygodnik Kulturalny” 1973, nr 18, s. 4.

26 A. K a m i e ń s k a ,  Notatnik 1965-1972, Poznań 1982, s. 202, por. również t aż ,  Kosmos, 
[w:] Odwołanie mitu, Warszawa 1967, s. 86 („Poza mną roztacza się /  groźna noc kosmosu”).

27 Por. teksty Anny Kamieńskiej. Z. Z a r ę b i a n k a  uważa, że podmiot liryczny utworów 
Kamieńskiej nie może być opisywany w kategoriach myśli pascalowskiej: por. t e j ż e ,  Zako
rzenienia Anny Kamieńskiej, Kraków 1997, s. 161. S. D ł u s k i ,  analizując tekst poetki Kosmos, 
pisze: „Bohater Kamieńskiej jest właśnie takim «człowiekiem Pascala» [...]. Przyroda nie jest 
więc [...] zawsze przyjazna i zrozumiała” , [w:] t e g o ż ,  Egzystencja i metafizyka, Rzeszów 2002, 
s. 100.

28 Anna Kamieńska, komentując jedną z najbardziej dla niej znaczących ksiąg Starego 
Testamentu, Księgę Koheleta, napisała, że mądrość „nie jest skrzepem myśli ani żadnym 
systemem” , [w:] t e j ż e ,  Twarze księgi, s. 83-84; w analizowanej tu twórczości, dążąc do 
przekazywania mądrości, była wierna tej tezie. B. S t a w i c z a k  [S. Barańczak], Samotność 
i wyrzeczenie, „Tygodnik Powszechny” 1979, nr 43, s. 5.
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znacza kierunek, który nie jest jednak osiągalny w ram ach czasowej 
egzystencji29.

Biały rękopis kończy w świadomości Kamieńskiej etap traktowania Biblii 
jako źródła mitologicznego w interpretaq’i świata30. Poetka zaczyna patrzeć 
na wszystko oczyma wiary, ta  perspektywa zaś powoduje, że odczytuje 
świat jako świętą zagadkę (zgodnie z duchem Ewangelii, k tóra stała się 
istotną treścią jq' życia), mowę, która nie dzieli się na sakralne kwestie 
i didaskalia profanów. Cała przestrzeń życia jest święta. Jak  zauważa 
Lukasiewicz w przywoływanym już artykule, Kamieńska rezygnuje z mitologii 
-  chce odnajdywać i komunikować jasną perspektywę eschatologiczną; 
wierzy, że „istnieje prostota słów, zdań, poematów, odpowiadająca stanowi 
rzeczy, rewelująca prawdę. Owa prostota odpowiada widzeniu świata w per
spektywie rzeczy ostatecznych, właściwemu ludziom umierającym”31.

Uustraq'ą powyższych rozważań niech się stanie analiza wariaq'i na temat 
Księgi Natury -  utwór Dawny list. Jest to tekst aktualizujący kluczowe cechy 
późnej, krystalicznej poetyki Kamieńskiej, charakteryzującej się duchowym 
poziomem prezentacji artystycznej i wpisującej się w kontekst metafizyki 
transcendentnej. Księga stworzenia staje się w nim aspektem pisma Boga, 
a nie samoistnym komunikatem -  do takiej interpretacji skłonić nas może 
metafora „miłosny list ojca” . Szczegółowa analiza tekstu poprowadzona 
zostanie według metody kognitywnej, inspirowanej tekstami R. Langackera, 
M. Tunera, J. Lakoffa oraz M. Johnsona32. Oto analizowany wiersz:

Dawny list

Szklany blask zimy
miłosny list ojca
żarzy się pod wszystkimi śniegami

Dawny list (domena źródłowa) -  pismo pozostawione przez kogoś dla 
kogoś. List wymaga zaadresowania, jest wypowiedzią, o której nie można

25 W tym sensie konieczność ciągłego poszukiwania u Kamieńskiej i towarzysząca jej
świadomość niewystarczalności słów, niewystarczainości potocznie rozumianej kategorii piękna, 
jest świadectwem niemożności „zakorzenienia” , uaktualnieniem toposu „drogi” jako w pełni
znaczącej metafory, opisującej doświadczenie egzystencjalne w kontekście wiary — warunkowo
należy zatem traktować kategorię „zakorzenienia” , której używa w swojej ostatniej książce
poświęconej poetce Z. Z a r ę b i a n k a  (Zakorzenienia...).

20 Por. wcześniejsze: A. K a m i e ń s k a ,  Jeden z  grzechów pięknych, Lublin 1967, s. 55.
31 J. L u k a s i e w i c z ,  dz. cyt., s. 86.
32 R. W. L a n g a c k e r ,  Concept, image, and symbol: the cognitive basis of grammar, 

Berlin 1990; t e n ż e ,  Wykłady z  gramatyki kognitywnej, przekł. zbiór., red. H. Kardela, Lublin 
1995; G. L a k o f f ,  T. M a r k ,  More than Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor, 
Chicago 1989; G. L a k o f f ,  M.  J o h n s o n  M a r k ,  Metafory w naszym życiu, przekł. i wstęp 
T. P. Krzeszowski, Warszawa 1988.
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sądzić, że została rzucona nie wiadomo do kogo, w pustkę. List to utrwalony 
fragment rozmowy, to  niezaprzeczalne świadectwo (wprost bądź ironiczne) 
czyichś myśli i przekonań, dotyczących omawianej w nim sprawy. List 
odsłania, dokumentuje otwarcie osoby; im bardziej osobisty, im bardziej 
intymny, tym bardziej bezbronnym aktem ufności się staje. Właśnie ze 
względu na wymiar osobisty i szczerość zawartych w piśmie wyznań, list 
traktowany jest w kulturze także jako niebezpieczny dowód, który może 
zostać wykorzystany przez przeciwników, szczególnie politycznych, może się 
stać podstawą pozbawienia nie tylko wolności, ale i życia. Zapiski wyrażające 
taki pogląd zawarte są w pismach Platona. Mówi on o tym wprost 
w VII Liście do Filokratesa33. Pisząc list, szczególnie ważny, dajemy świadec
two wiary w ludzki szacunek i poszanowanie wolności — wierzymy, mamy 
nadzieję, że Ci, którzy pośredniczą między nadawcą a adresatem, nie naruszą 
tajemnicy prywatnej rozmowy. Jesteśmy całkiem zależni od innych, pozo
stających poza naszymi osobistymi relacjami.

Tytuł utworu odwołuje nas do listu dawnego, przechowanego — czyli 
ani nadawca, ani odbiorca nie bali się odkrycia, ujawnienia treści pisma 
osobistego i uznali, że jego zawartość godna jest ocalenia. Podmiot lirycz
ny utw oru kryje się za przywołaniem kluczowych elementów obrazu. 
Tekst otwiera statyczne wyrażenie przymiotnikowo-rzeczownikowe: „szkla
ny blask zimy” . Mamy do czynienia z podwójną metaforą -  epitetem 
metaforycznym „szklany blask” i metaforą „blask zimy” . M etafora jest 
bardzo spójna, co dodatkowo podkreśla statyczność wyrażenia. Dynamika 
jest ograniczona do m inimum -  tak w sferze wyrażenia (nie notujemy tu 
żadnego czasownika), jak  i w sferze treści. „Szklany, blask” i „zima” 
-  pola semantyczne wszystkich trzech słów częściowo nakładają się na 
siebie. Dzieje się tak  na mocy bliskości znaczeń peryferyjnych, które 
możemy im przypisać (zimno, jasność, rozdzielanie), jak  i na mocy bar
dzo silnego metaforycznego ładunku samego zjawiska (jego ramy doświad- 
czeniowej), jakim  jest zima. M a ono szerokie konotaqe, gdyż jest jednym 
z odwołań pierwotnych, jest elementem czasu naturalnego, jedną z czte
rech pór roku. Zima to  jeden z etapów cyklicznej przemiany przyrody, to 
czas umierania lub lepiej obumierania, śmierci i oczyszczenia przed pono
wnym wybuchem życia, wiosną.

33 P l a t o n ,  Listy, przekł. i kom. M. Maykowska, Warszawa 1987, List VII. W kontekście 
tych rozważań może się także pojawić motyw niszczenia pisma, obecny w Biblii -  tam jednak 
zjadanie zapisanej wiadomości od Boga ma wymiar symboliczny. Nie chodzi bowiem tylko 
o zabezpieczenie atrybutu noszącego znamiona świętości przed niepowołanymi, a  o uzmys
łowienie konieczności głębokiej interioryzacji przesłania prorockiego i włączenia go w nurt 
własnego żyda, a wreszde osobowośd; por. D. F o r s t n e r ,  Księga, [w:] t a ż :  Świat symboliki 
chrześcijańskiej. Leksykon, przekł. i oprać. W. Zakrzewska, P. Pachdarek, R. Turzyński, 
Warszawa 2001, s. 404-407.
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Szkło jest przejrzyste, słabo przewodzi ciepło, elektryczność i dźwięk. 
Stanowi rodzaj (nie)obecnej zasłony, nie izoluje tylko od obrazu, zależnie 
od gatunku może go jednak bardziej lub mniej odkształcać. Ponieważ słabo 
przewodzi i nie kumuluje ciepła, w swej najpowszechniejszej postaci jest 
gładkie i przejrzyste, staje się antytypem istoty żywej. Analogonem szkła 
w świecie przyrody jest woda w postaci lodu. Zatem źródło życia, które 
w niskiej temperaturze ma zablokowaną podstawową funkcję, doprowadza 
nawet do zniszczenia życia, gdyż zamrożona woda zwiększa swoją objętość, 
co powoduje zniszczenie struktury komórkowej organizmu. Szkło kojarzymy 
zatem z zimnem, czymś nieożywionym, martwym.

Rzeczownik „blask” , umieszczony w kontekście zimy i szkła, oznacza 
świecenie światłem odbitym. Szkło jest przejrzyste, załamuje strumień światła. 
Zima, jeśli m a blask szklany, jest wizualizowana jako biały krajobraz, gdzie 
wszystko jest ciche, zamarznięte, zlodowaciałe. Świat po horyzont pokryty 
śniegiem skrzy się, ale są to iskry pojawiające się pod wpływem zewnętrznego 
źródła światła. Zatem nawet blask, lśnienie, nie wynikają z jakiejkolwiek 
aktywności przywołanego obrazu świata. W wyrażeniu „szklany blask zimy” 
nie notujemy ani explicite, ani implicite wyrażonej żywotności. Zima połys
kuje światłem odbitym.

Drugi wers jest oderwany od obrazu przywołanego w pierwszym, stanowi 
bezpośrednie odwołanie do tytułowego dawnego listu: jest to „miłosny list 
ojca” . Gdyby wyjąć to wyrażenie z wiersza, mogłoby oznaczać wyznanie 
mężczyzny skierowane do ukochanej -  matki jego dzieci. W tekście ujawnia 
się jednak ukryty podmiot liryczny -  ktoś odkrywa wyznanie dotyczące go 
bezpośrednio, podmiot liryczny jest owocem uczucia, po którym pozostał 
list. Jednak wiersz nie określa adresata -  podmiot liryczny nie mówi bowiem 
o liście miłosnym do matki, określony zostaje stopień pokrewieństwa nadaw
cy, adresat jest pojęciem otwartym, choć można uznać go po prostu za 
dziecko. Dodatkowo brak wyrażenia przyimkowego -  profil obrazu „list 
miłosny ojca” -  podkreśla nie kierunkowość, a przynależność, i jest koniecz
nym uzupełnieniem intymnego charakteru listu miłosnego, wyznania. Podmiot 
liryczny staje bardzo blisko listu, którego dawność (sugerowana w tytule), 
odległość czasowa (pisany był przecież przez kogoś starszego co najmniej 
o pokolenie) zostaje zawieszona przez tę skróconą, dopełniaczową formę.

Potwierdzeniem tych intuicji interpretacyjnych jest ostatni, puentujący 
wers: „żarzy się pod wszystkimi śniegami” . Dystans czasowy między ojcow
skim wyznaniem a podmiotem / potomkiem, delikatnie sugerowany poprzez 
epitet rzeczownikowy, zostaje odrzucony. List ojca, dawny list, „żarzy się” 
-  jedyny czasownik w wierszu użyty jest w czasie teraźniejszym. Wyznanie 
miłosne „żarzy się” -  czasownik jest aktualizacją ugruntowanego w kulturze 
metaforycznego mówienia o miłości jako o ogniu. Uszczegółowienie obrazu 
metaforycznego odwołuje się do wizji ostatniej fazy ogniska, chwili uspo
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kojenia, momentu szczególnie sprzyjającemu prowadzeniu spokojnych, głę
bokich rozmów. Żarzący się ogień daje poczucie bezpieczeństwa, nie będąc 
jednocześnie przerażającą formą żywiołu, daje ciepło i powoduje, że krąg 
wokół niego się zacieśnia. Ludzkie twarze wokół dogasającego ognia są 
rozjaśnione delikatną poświatą, która nie narusza ich spokoju, nie wymusza, 
a umożliwia odsłonięcie. Żarzący się ogień miłości przeszłego pokolenia to 
jednocześnie znak przekazania następcom pieczy nad ogniem; ogień miłości 
nie dogasa, zmienia swoich opiekunów. Wiersz pokazuje jednak, że czysto 
ludzki kontekst rozważań nie wyczerpuje jego głębi. Miłosny list ojca „żarzy 
się pod wszystkimi śniegami” . Wielki kwantyfikator zmusza czytelnika do 
odczytania tekstu poprzez odwołanie do najszerszego możliwego pola zna
czeniowego. Tekst mówi o wyznaniu, które przenika „wszystkie śniegi” . 
Obraz otwierający wiersz przywoływał nieskonkretyzowany krajobraz zimo
wy. Podmiot liryczny nie umiejscowił go, w żaden sposób nie dopowiedział, 
dzięki czemu ostatni wers otwiera szerokie pole interpretacyjne. Zima staje 
się znakiem stanu świata, nie tylko w przyrodniczym sensie. Staje się 
odwołaniem archetypowym i symbolicznym, mianowicie obrazem śmierci
-  końca życia fizycznego, ale także każdej formy destrukcji, każdego prze
jawu martwoty. Na tak szerokie, metaforyczne rozumienie obrazu zimy 
pozwala wyrażenie „wszystkie śniegi” . Kontynuując analizę metaforycznej 
redeskrypcji, trzeba zapytać o postać ojca, który kiedyś uczynił wyznanie 
nie tylko obecne tu i teraz -  to mogłoby wydarzyć się nawet tylko dzięki 
obecności jego potom ka — ale wyznanie, które przenika każdą martwotę, 
które, „żarząc się pod wszystkimi śniegami” , jest obietnicą ciepła, wiosny, 
życia. Horyzont znaczenia wypowiedzi poetyckiej zostaje rozszerzony, po
nieważ tekst nie zawiera ograniczenia, jakim mógłby być zaimek dzierżawczy
-  list miłosny „mojego” ojca. Ojciec nie jest rodzicem tylko podmiotu 
lirycznego, a ponadto jego słowo ma nieograniczone możliwości. Dokonane 
przez niego miłosne wyznanie przenika wszystkie śniegi, zatem dociera do 
wszystkich miejsc, w których panuje martwota, do wszystkich ludzi. Taką 
moc i takie przesłanie może nieść tylko jedna osoba, osoba absolutna -  Bóg. 
Obraz natury przywołany w wierszu nie stanowi przeciwstawnej wobec 
Najwyższego części rzeczywistości. Przyroda pełni tu przede wszystkim 
funkcję vehiculum treści metaforycznej. Prawdą aktualną i niemetaforyczną 
dla świata przyrody pozostaje prawo śmierci i rozpadu, nie jest jednak ono 
prawem ostatecznym, gdyż nadzieją na zmianę jest żarząca się miłość Boga. 
List miłosny ojca to zatem słowo Boga, słowo, które stwarza, które pod
powiada kierunek spełnienia i odnalezienia sensu. Każdy człowiek, otrzy
mując delikatne (jest nim przecież „żar”, nie słup ognia) wyznanie Boga, 
które staje się wezwaniem, może za nim podążyć i rozpalić miłość, roztopić 
śnieg. Powołaniem człowieka, „potomka” Boga, jest być wiernym miłości, 
stać się posłańcem życia. Literacki motyw człowieka posłanego, by zwalczył
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królestwo zimy i lodu, ma rodowód mityczny, tak jak odwieczna jest intuicja, 
że człowiek m a być na ziemi obrońcą życia, jest za świat, mimo swojej 
niedoskonałości, odpowiedzialny. Przekształcenie tego wątku w wierszu 
Kamieńskiej dokonuje się ze szczególnym zwróceniem uwagi na kontekst 
chrześcijański. Tytułowy list-wyznanie, interpretowany przez profile domeny 
docelowej, możemy rozumieć bardzo szeroko jako wezwanie człowieka do 
spełnienia jego najwyższego życiowego celu -  konkretyzacją tego wezwania 
jest ewangeliczne wezwanie do miłości. List-wyznanie , je s t” z dawien dawna 
i jest obecny, aktualny teraz jako wezwanie, gwarantujące stały punkt 
odniesienia, jest w każdym miejscu i czasie życia, a skoro „jest” pozostaje 
niezmienne.

Wiersz Kamieńskiej nie niesie w sobie nachalnie wyrażonego pouczenia 
moralnego. Jego siła tkwi w bezpośredniości, szerokości i skontrastowaniu 
obrazów: martwoty i miłości, która delikatnie zachęca do działania. Szkło, 
blask i zima — opisujące docelowo to, co zimne, umarłe bądź nieczujące, 
przeciwstawione są żarzącemu się wyznaniu. Bardzo istotne jest to, że tekst 
nie ustanawia ostrej granicy między sprzecznymi przywołaniami, dzięki czemu 
obraz przepaści między życiem i śmiercią jest równocześnie obrazem śmierci 
paradoksalnie słabszej od życia. List-wezwanie „żarzy się” niczym obietnica, 
pod wszystkimi śniegami. Pod każdą śmiercią ukrywa się życie, we wszys
tkim, co umarło, pozostaje nadzieja.

W tym miejscu warto także ustosunkować się do formy poetyckiej 
utworu, kojarzonej przez krytyków i badaczy z haiku. Kamieńska uznaje, 
że podobieństwo między jej wierszami-milczeniami a  epigramatem japońskim 
to zbieg okoliczności, świadczący być może o tożsamości ludzkich po
szukiwań, których rdzeń jest niezależny od poszczególnych kultur. Posługując 
się językiem paradoksu i przemilczenia, w innych swoich tekstach, a także 
w wierszu Dawny list, Kamieńska próbuje zapisać to, co niewyrażalne, to, 
co stanowi treść wiary i jej doświadczania. M ożna by zatem spróbować 
dodatkowo odczytać leksykę wiersza w kategoriach autotematyzmu. Szkło, 
jako twór przejrzysty, nie znaczy. Może się stać nośnikiem znaczenia lub 
filtrem znaczenia poprzez odkształcenie obrazu, które może powodować. 
Samo szkło -  na przykład szyba -  nie znaczy, oddziela, izoluje, można by 
powiedzieć sterylizuje naszą przestrzeń ograniczając lub całkowicie tłumiąc 
odgłosy i odczucia (węchowe i dotykowe -  przez szybę nie czujemy wiatru, 
zapachu kwiatów etc.). Szkło może się stać nośnikiem informacji wtedy, 
kiedy coś je zanieczyści -  gdy zobaczymy na szybie, szklance, lustrze ślad 
czyichś palców, ust, czyjejś skóry.

Szkło jako izolator pełni oczywiście nie tylko rolę redukującą nasz świat 
w sensie negatywnym. Umożliwia ono selektywną ochronę przed zjawiskami 
przyrody -  chroni przed zimnem nie ograniczając dostępu światła. W tym 
sensie metaforycznym, jako bezpieczna zapora, jest rozumiane także w tek-
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stach mistycznych naszej kultury. Oczyszczamy okno, które oddziela nas 
od Prawdy, ale dzięki niemu nawet w oświeceniu zachowujemy wobec Niej 
dystans, który umożliwia nam przeżycie kontaktu z totalnością.

Odbijanie obrazu zostaje przypisane w wierszu zimie, jest utożsamione 
z totalną biernością. Efekt tego zrównania zawiera w sobie głęboką ocenę 
biernej postawy czy poddania się temu stanowi -  nawet, jeśli jest to punkt 
wyjścia dla człowieka odgadującego swoją sytuaqç egzystencjalną, swoje 
powołanie lub, jeśli jest to moment (nie w sensie dosłownym) doświadczany 
na drodze wewnętrznej wędrówki, sytuacja do przezwyciężenia, do przeła
mania. Śniegi, biel, stagnacja, śmierć i wreszcie pustka nie są ostatecznym 
kształtem świata. „Pod wszystkimi śniegami żarzy się wyznanie” . Jest to 
wpisana w najgłębszą strukturę konfesji poetyckiej Anny Kamieńskiej nie
zgoda na metafizykę nicości, co potwierdza jej autointerpretacyjne ustosun
kowanie do podejrzewających jej twórczość o ukrytą sympatię dla buddyzmu.

Interesująca jest także struktura, którą nazwałabym rytmem semanty
cznym wiersza. Sposób prezentowania kolejnych obrazów oparty jest na 
paralelizmie -  kolejne wersy to wyrażenia, składające się z przymiotnika, 
rzeczownika i przydawki dopełniaczowej. Zatem epitetowi „szklany” z pie
rwszego wersu odpowiada epitet „miłosny” , „blaskowi” -  „list” , a „ojcu” 
-  „zima” . Dochodzi do bardzo silnego, choć na pierwszy rzut oka (oka 
skupionego na obrazach pochodzących z dwóch całkowicie różnych po
rządków) niewidocznego zderzenia. Epitet „szklany”, zderzony z „miłosny” , 
wzmacnia negatywne konotaq’e „szklaności” . Wers ostatni zwiększa siłę 
przymiotnika „miłosny” poprzez przywołanie najsilniej ugruntowanej w ku
lturze konceptualizacji abstrakcyjnego pojęcia miłości, mianowicie ognia. 
Ogień i szkło, rozumiane w kontekście zimy, zimna i lodu jako połączenie, 
zbliżenie skrajności, wywołuje silne napięcie semantyczne. Na innym po
ziomie, ale także na bazie przeciwieństwa, zestawione zostają „blask” 
(szklany, zimowy) i „list” (miłosny, ojca). Oba rzeczowniki ewokują swoją 
zewnętrzną przyczynę. Blask, zgodnie z sensem nadanym przez kontekst 
wyrażenia, potrzebuje zewnętrznego źródła światła, potrzebuje tego, co 
w szkle będzie się odbijało. Blask jest martwy, odbija życie, nie m a w nim 
swego udziału, blask, a raczej od-blask, pokrywa pustkę. List także stanowi 
odbicie — ale odbicie nieprzypadkowe, odbicie intenq'onalne. Zawiera wy
znanie miłosne, najbardziej osobistą, najsilniej pozytywnie nacechowaną 
i najważniejszą dla życia wypowiedź osoby. Wreszcie — zima i ojciec -  zde
rzenie nieosobowego z osobą, zależnego z posiadającym wolę stanowienia 
o sobie. Kulminacją zderzenia poetyckich antonimów, rymów semantycz
nych, jest wers ostatni, podsumowujący zestawienia przeciwieństw i po
twierdzający przewagę osobowego, pozytywnego, przepełnionego miłością. 
„Pod wszystkimi śniegami żarzy się list miłosny” -  dwa początkowo roz
łączne obrazy zostają połączone. Śmierć i pustka nie zostaną przez miłość
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ominięte, choć nie jest to dyrektywa, a raczej podpowiedz, wypełniająca 
ludzkie życie nadzieją, nadającą sens istnieniu wbrew poczuciu pustki i lęko
wi przed śmiercią. Żarzące się wyznanie wzmacnia ludzkie działanie, nadaje 
m u sens. Nie m a sensu prócz miłości. List oznacza pismo Boga, najcichszą 
z możliwych mów -  taką, która oczekuje aktywności od człowieka34.

* * *

Twórczość Kamieńskiej, poddana najsurowszej wewnętrznej krytyce po
etki, nigdy nieuspokojonej w mozolnym oddzielaniu tego, co nazywała 
prawdą doświadczenia, predestynowaną do bycia źródłem sztuki, od pokusy 
efektowności słów, przynosi, szczególnie w ostatniej fazie33 wiele utworów 
podobnych do analizowanego wiersza. Koherenqa obrazów -  tak w krótkich, 
jak  i bardziej obszernych formach -  oraz wielka wrażliwość na słowo, 
używane we wskazanym przez poetkę, biblijnym kontekście symbolicznym, 
powodują, iż twórczość ta  przemawia z coraz większą siłą36.

Anna Moszczyńska

FROM METAPHYSICS TO MISTICISM?
DYVAGATIONS ABOUT ANNA KAJVHEŇSKA’S POETRY

(Summary)

The nature as a book is one of the most important motifs and interpretative tropus, which 
lets us describe the way of conceptualization in the Anna Kamieňska’s poetry. In her artistic 
work, the poetress has gone through rationalism -  connected with communistic social-political 
doctrine -  to the immanent metaphysic -  represented by the belief of that there is a never-ending

34 O milczącej mowie Boga pisze bardzo wymownie W. H r y n i e w i c z  (Chrześcijaństwo 
nadziei, Kraków 2000, s. 43): „Bóg szanuje ludzką wolność. Pozostaje zawsze «Bogiem ukrytym» 
(Iz 45, 15). „Nikt, w normalnym biegu spraw, nie zostaje obalony jak Szawel, oczywistością 
świata niewidzialnego ani wizją przyszłego Królestwa, aby raz na zawsze stać się Apostołem 
Pawłem z Tarsu. Wiara nie jest przymusem ideologicznym. Jest zaproszeniem do zaufania 
Bogu i Jego słowom”, zob. także: J. Ż y c i ń s k i ,  Milczenie Boga, „Tygodnik Powszechny” 
nr 40, s. 11.

35 Mam tutaj na myśli zbiory, które powstawały w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
oraz w latach osiemdziesiątych XX w. aż do śmierci poetki: Wiersze jednej nocy, Warszawa 
1981; W  pól słowa. Wiersze z lat 1979-1980, Warszawa 1983; Milczenia, Kraków 1980; Dwie 
ciemności i wiersze ostatnie, Poznań 1989 oraz zbiór niezwykle istotnych dla zrozumienia 
twórczości Kamieńskiej przekładów Do tródel, Poznań 1988.

36 Oczywiście nawiązuję tutaj do opinii ks. Jana Twardowskiego, który twierdzi, iż Kamień
ska pozostaje jeszcze nieodkryta, choć należy zauważyć, iż powstaje coraz więcej szczegółowych 
analiz jej twórczości, by wspomnieć choćby pracę S. D ł u s k i e g o ,  Egzystencja i metafizyka. 
O poezji Anny Kamieńskiej, Rzeszów 2002.
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process of matter transforming in the Cosmos. The focal of her artistic search was the 
transcendental metaphysic -  strongly and tightly connected with the Bible and Christian religion. 
In the last phase, Kamieňska’s work brought her even closer to mysticism. This hypothesis 
is strengthened by her commentaries in the Diary and theory of poetry formulated in essays. 
A wide analysis of her short piece Dawny list (Old letter), presented in the article, shows the 
very profound symbolic coherence and formal exactness (minimalism, open structure and 
purposefulness of each element) of her text, what in total reinforces the conclusion about the 
mystical character of her poetry.


