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SIENKIEWICZ ZZA KULIS
CZYLI O WYBRANYCH ZAGADNIENIACH Z PSYCHOLOGII
PROCESU TWORCZEGO

[...) bez zrozumicnia pewnych spraw z Zycia osobistego pisarza, niepodobna osiagnaé popraw-
nego poznania jego dziela literackiego'.

To zadziwiajace, ze dokonujac przegladu literatury poswicconej sylwetce
i twérczoéci Henryka Sienkiewicza, nie znajduje si¢ niczego, co w sposdb peiny
1 wyczerpujacy poSwigcone byloby zagadnieniu, jakim jest psychologia procesu
tworczego. Liczni badacze skupiali si¢ przede wszystkim na stworzeniu dobrej
biografii pisarza. Ukazywali Sienkiewicza w momentach, ktére z okreslonych
wzgledow uznali za waine i przelomowe dla jego rozwoju artystycznego.
W sposob rzetelny i uporzadkowany udzielali odpowiedzi na pytanie: ,jaka jest
poriretowana osoba w danym okresie jej zycia?”® A przeciez nie o to tylko
chodzi, zeby wiedzie¢, jak jest, ale — co wydaje sig¢ bardziej interesujace — warto
podja¢ probg odpowiedzi: dlaczego tak jest? Uja¢ kwesti¢ w taki sposéb, azeby
pod warstwa patyny, ktora stanowia frazesy przedstawiajace Sienkiewicza jako
posta¢ spizowa i wyidealizowana, odnalez¢é czlowieka z krwi i koéci. Sprébowaé
dociec na podstawie pozostawionych przezen $wiadectw: listéw, notatek, relacji
wspomnieniowych oséb z nim zwiazanych, jak to si¢ stalo, ze skromny literat
urést do rangi narodowego symbolu i odpowiedzieé¢ na pytanie, w jakim stopniu
rola ta wplyngla na jego psychike oraz warsztat pracy. Nie ulega bowiem
watpliwoscl, ze zycie wewngtrzne cziowieka musi, chotby w niewielkim stopniu,
przekladaé sig¢ na jego zycie zewngtrzne; ze nawet tak wielkiemu artyscie,
Jjakim byl Sienkiewicz, zdarzalo si¢ przezywaé chwile wahania i niemocy

'J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz — Kalendarz Zycia i tworczosci, Warszawa 1956,
s. 6.
*T. Rzepa, J. Leonski, O biografii i meftodzic biograficznej, Poznan 1993, s. 41.
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tworczej, 0 czym wielu badaczy zdaje si¢ zapominaé, podkreSlajac gléwnic
fanatyzm jego tworzenia™,

Pomigdzy pierwszymi krokami stawianymi na polu literatury a nagroda
Nobla, wienczaca dlugoletnie wysilki artystyczne, rozciagalo si¢ cale Zzycie
pisarza. Owo zycie wlaénie — nieustannie przeplatane radofcig i gorycza, ktérego
bolaczkami oraz sukcesami dzielil sig pisarz ze swymi przyjacidtmi — doprawdy
moze zainteresowaé. Dzien powszedni jest bowiem:

naturalnym tlem pracy osobnika tworczego, ktéry wszak nic byl maszyng do pisania, lecz
czlowickiem Zywym, pracujacym, gdy pozwalalo mu na to zdrowie, proznujacym za§ z musu
w czasie choroby [...] nade wszystko za§ czlowickiem, ktéry swe doznania w pewicn sposob
utrwalal w tym, co pisal i drukowal’.

Dzigki bogatej korespondencji pozostawionej przez Sienkiewicza mozna
przesledzié pracg nad wieloma z jego utworéw od pierwszej do niemal ostatniej
strony, obserwujac charakterystyczng dla pisarza zmienno$¢ nastrojéw w trakcie
pisania (notabene, podobna zmienno$é usposobienia byla jedna z waznych cech
warsziatu artystycznego drugiego naszego noblisty — Wladystawa Stanistawa
Reymonta)’. Skrajne emocje wytyczaly bowiem granice Sienkiewiczowskich
dziel: od podniecenia i radoéci, po zmeczenie i horror vacui, ogarniajacy artyste
tuz po napisaniu upragnionego przezeh stowa ,koniec”.

Poprzedzajace pisanie zmiany nastroju $ledzié mozemy w korespondencji
pisarza z Jadwigg Janczewska. W liscie z 24 listopada 1894 r. Sienkiewicz pisal:

Wezme si¢ w Lugano do wstgpu czy tez prologu do Quo vadis i oglosz¢ go przed
rozpoczgeiem powiesci. Czuj¢ si¢ na sitach do pisania — i mam ochotg. Pewna solidno$é
w kompozycji Polanieckich i przezwycigzenic trudnosci, ktore byly liczne, dalo mi trochg wiary
w mojg sile i w to, ze jak muszg, to zrobig®.

Ale wystarczylo zaledwie kilka dni, jaki§ nieprzewidziany wypadek, ktory
zaszedl w Zyciu artysty, silniejsze przezycie i pojawil si¢ Igk, czy ,nowy
latawiec™ wzbije si¢ w powietrze:

* A. Grzymala-Siedlecki, Autor Trylogii jako pan Sienkiewicz, [w:] Niepospolici ludzie
w dniu swoim powszednim, Krakéw 1962, s. 6.

*J. Krzyzanowski, op. cif,, s. 6.

* Jak obliczyt Julian Krzyzanowski, na korespondencje Sienkiewicza skladato sig okolo 15 tys.
arkuszy. Niestety, podczas Il wojny $wiatowej znaczna jej czgéé zagingta. Z ocalalego zbioru 3500
listbw walorami estetycznymi oraz bogactwem informacji na temat Zycia osobistego i warsztaty
pisarskicgo wyrbznia si¢ zespdl 550 listdw napisanych do Jadwigi z Szetkiewiczoéw Janczewskicj
- siostry przedwczesnie zmarlej Zony pisarza.

¢ List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 24 X1 1894, w: Henryk Sienkiewicz. Listy (Jadwiga
i Edward Janczewscy), red. J. Krzyzanowski, oprac. M. Bokszczanin, t. II, cz. 2, Warszawa 1996,
s. 108. Dalej lokalizacja skrécona wedlug tego wydania oznaczonego skrdtem L; pierwsza liczba
po skrocic oznacza tom, druga — czg$¢, trzecia za$ stronicg.

7 Okreslenie to pojawilo si¢ w licie Sienkiewicza do Janczewskiej z 28 XI 1894, w: L, 11, 112.
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Co§ ,,zaczyna si¢ psu¢ w paiistwic dunskim”, jak méwi Hamlet {..]. Troch¢ dlatego cheg
juz zaczaé Quo vadis, cho¢ z drugicj strony aZ strach mnie bicrze, Ze to zndw trzeba bedzie
pisat i pisa¢ — bez kofica i bez Zyciowej kompensaty. Do prologu nibym sig juz zabral, a niby
nie. I chee mi si¢ i niesporo mi®.

Ten brak zapalu nie dziwi, je§li pamigta sig, z jakim natgzeniem przez
wiele lat pracowal tworca, Zawsze systematyczny, zawsze §wietnie zorientowany
w temacie, ktory zamierzal poruszyé, nie szczedzil wysilkow, azeby dzielo
trafiajace do rak czytelnikow bylo skonczone 1 dopracowane. I cho¢ niemal
wszystkie powiesci napisane po Ogniem i mieczem odniosly sukces, sam pisarz
zawsze pozostawal jakby trochg nieufny, watpiacy, nie do kofca przekonany
0 mocy swojego piodra.

Mam tez zamiar przesiedziet¢ zimg w Warszawie nad Krzyzakami, ktorych juz rozmaite
pisma zapowiadaja. Nic jeszcze nie wiem, jak to bedzie i jak to pdjdzie. Préby mi nie idg
latwo i, jak zwykle w poczatkach, watpi¢ o sobie i przyszlym dziele. Gdyby nie dlugie
do$wiadezenie, Ze jednak w koficu dawalem sobie zawsze jako$ radg ~ bylyby to chwile istotnie
ogromnie przykre®.

Jednocze$nie nalezy zdawaé sobie sprawe, ze niewiara we wlasne sily,
pojawiajaca sig¢ w listach do przyjacidl od zarania twoérczosei literackiej Sien-
kiewicza po sam koniec jego Zycia, byla niekiedy rodzajem gry z adresatem, od
ktorego pragneto ustysze¢ si¢ komplement czy slowo uznania dla dobrze wy-
konanej pracy.

II

Przyzwyczailem si¢ zmienia¢ w obrazy, poematy, wszystko, co mnie raduje, smuci i drgczy.
Wszystkie moje dziela sq fragmentem jednej wielkiej spowiedzi',

Jakze inaczej czyla si¢ utwory, ktérych proces powstawania odbywal sig
nigjako na naszych oczach. Ilez ukrytych znaczen mozna wyczyta¢ pomiedzy
wersami, gdy poznamy okolicznosci tworzenia. Niedoszacowana dzi§ przez
krytyke wspolczesna powie$¢ Bez dogmatu stanowié moze kopalnig¢ bezcennych
wiadomosci na temat zycia wewnetrznego Sienkiewicza, o ile oczywiscie czytel-

® L, 1, 3, 112. Sienkiewicz wielokrotnie w listach do przyjaciol dawal wyraz swoim preferen-
cjom literackim, przywolujac i cytujac bohateréw Szekspirowskich. Szczegélnie bliska byla mu
posta¢ duriskiego ksigcia Hamleta, z ktorg wielokrotnie utozsamial si¢ zarowno w listach, jak i na
kartach swych powiesci.

® List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 25 VIII 1896, w: L, 11, 3, 197.

% J. W. Goethe, cyt. za: J. Parandowski, Alchemia slowa, Warszawa 1965, s. 21.
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nik zda sobie sprawe, ze dzicje Leona Ploszowskiego mozna odczytywaé jako
dekadencky spowiedz samego pisarza. Z jego listow do przyjaciél dowiaduje-
my si¢ bowiem, ze czesto towarzyszyly artyScie stany depresyjne, poczucie
samotnoéci 1 zniechgcenia. Te same nastroje odnajdziemy takze na kartach
Bez dogmatu — utworu, gdzic jak zauwazyl Konstanty Gorski, sa cale stroni-
ce pisane przez wielkiego artyst¢, nie Ploszowskiego, ale Henryka Sienkiewi-
cza''. Malo tego, réwnocze$nie z tworzeniem wymienionej powiesci tworca
zaczal pisa¢ swoj pamigtnik (splonal on prawdopodobnie podczas powstania
warszawskiego), z ktorego, jak zwicrzal si¢ Janczewskiej, ,,bedzie si¢ nieraz
przepisywalo w poprawionej formie cale ustepy”'Z. Mialo wigc pisanie sens
terapeutyczny, uwalniajacy artyst¢ z tkwigcych w nim kompleksow, co, jak
sugerowala Erwina Groten-Sonecka, stalo si¢ mozliwe dzigki przeniesieniu ich
na posta¢ Ploszowskiego'®. Podobnie bylo z Rodzing Polanieckich —~ dzielem,
nad ktéorym od samego poczatku zawisly czame chmury. Tworzone w atmo-
sferze towarzyskiego skandalu, wywolanego zerwaniem §lubu pisarza z duzo
miodszg od niego Maria Romanowska, stalo si¢ areng walki Sienkiewicza
z wlasng urazona duma i ambicja. Niepowodzenia zyciowe zaciazyly silnie
na powiesci i wplynely na jej ksztalt artystyczny. Do niespodziewanych roz-
miarbw rozrost si¢ wprowadzony dopiero w Neapolu, w kwietniu 1894 r.
(a wigc juz po feralnych dla pisarza wydarzeniach zwigzanych z malzenst-
wem), watek nieszcze$liwej miloéci poety Zawilowskiego do panny Linety.
Stal si¢ on oczywiscie przedmiotem salonowych plotek. Dopatrywano si¢ od-
bicia przezy¢ samego Sienkiewicza, ktéry obwiniajac o nicudane malzenstwo
matk¢ Marynuszki, pania Wolodkiewiczowa, oszkalowal jg na kartach powie-
sci. Sam pisarz w listach do przyjaciol zaprzeczal, jakoby chcial oczemnié ,te
panie”, przyznajac jednoczeénie, ze nie sposdb bylo nie wprowadzi¢ ich do
Polanieckich. O tym jednak, jak wielka zadra tkwila w psychice Sienkiewicza
ta sprawa, §wiadczy dobitnie korespondencja pisarza, w ktérej rozwod z Ma-
ria i osoba niedoszlej tesciowej przewijaja si¢ obsesyjnie niemal przez dwa
lata. Niemniej jednak

d

wp ic do powiesci sprawy nar f Zawilowskiego i Niteczki bylo koniecznoscig
dla pisarza, ktéry w ten sposéb wyleczy! si¢ z , kompleksu Marynuszki”, jak niewydarzone jego
drugie malzefistwo nazwaé mozna',

" Zob. K. M. Gérski, Najy P §¢ Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1891, s. 384.

2 Slowa z listu H. Sienkiewicza do J. X kiej, cyt. wg T. Bujnicki, Wseep,
[w:]H.Sienkiewicz Bez dogmatu, Wroclaw 2002, s. LII.

B E. Groten-Sonecka, Sienkiewicz jeszcze ni , [W:) Ksiega pamiaik ku

dziestolecia pracy naukowej prof. Dra Juliusza Kleinera kom. red. S. Kawyn [i in.], Lodz
1949, s. 442.

" Ibidem, s. 292.
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i1

W pisaniu i robocie literackiej {...), jest jedna rzecz trudniejsza niz si¢ zdaje, i wskutek
tego bardzo rzadka; oto umieé sig usmiecha®.

To zdanie, ktére pojawilo sig w jednym z listdw Sienkiewicza, jest znamien-
ne dla calej twérczosci pisarza, cho¢ zapewne dziwié moze czytelnikow, sklon-
nych do przenoszenia duchowych cech (prostoty, krzepiacej ufnoéci) chociazby
Trylogii, ktora czyta si¢ lekko i niemal jednym tchem, na stan psychiczny jej
autora. O tym jednak, Ze praca literacka byla trudna, mozemy przekonaé sig,
wertujgc grube lomy korespondencji pisarza. W listach do przyjaciol czesto
bowiem utyskiwal na zycie podporzadkowane funkcjonowaniu dziennika, ob-
warowane terminami, monotonne, nuzace. Nigjednokrotnie nawiedzaly artystg
czarne my$li zwiazane z obawg nieukoficzenia dziela, Czgsto towarzyszyla mu
chandra, a brak jednej kropki w zdaniu potrafil popsu¢ humor i przyprawi¢
Sienkiewicza o zlo§é. Brak ustabilizowanej sytuacji zZyciowej i ciagle przeno-
szenie si¢ z miejsca na miejsce takze nie ulatwialy pisarzowi pracy, a pracowaé
musial. Na jego barkach przeciez spoczywal cigzar utrzymania siebie i dwdjki
dzieci. Sprawy finansowe $ciSle wigc laczyly si¢ z jego twoérczoécig i choéby
dlatego Sienkiewicz nie moégl pozwoli¢ sobie na dluzszy odpoczynek czy
zasluzong przerwe:

Przeciez, jesli Wolod;yowsla bardzo si¢ me nda to pommqwszy mnlosc wiasng i mmiejsza
zasluge literackq — ) si¢ zaraz poZ Sci, pokup na nie, ceny
i wicle innych rzeczy si¢ zmieni, od ktorych zalezy. [...] quc plsnlo si¢ przy bardzo rozerwane;j
mysli's.

Przypomnie¢ zresztg nalezy, ze w okresie pozytywizmu pisarz procz ideal-
nych mial réwniez praktyczne cele i1 pracowal nie tylko z poczucia misji, ale
glownie po to, by zarobié. Sienkiewicz, ktéry oprocz talentu pisarskiego musial
wykaza¢ si¢ takze zmyslem ekonomicznym, czesto, nim pierwsze slowo nowego
utworu pojawilo si¢ na papierze, juz byl zobowigzany licznymi kontraktami.
Rodzina Polanieckich w duzej wigc mierze powstala dlatego, ze jej tworca
potrzebowal pienigedzy. Sienkiewicz, ktory jak sam moéwil, miat wsiret do dlugéw,
nie cheac sic zapozyczat, zawarl z ,,Bibliotcka Warszawska” kontrakt o ,,duza
powiest”, co skwitowal w liscie do Janczewskiej zdaniem:

Ma to t¢ dobrq strong, ze musz¢ j§ napisaé, a tg zla, ze, Boze, kiedyz si¢ uwolnig od tej
katorgi'”.

" List H. Sienkiewicza do J. J kiej z 6 X 1894, L, 11, 3, 83.
' List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 28 1V 1887, L, 11, 2, 390.
"7 List H. Sienkiewicza do 1. Janczewskiej z 10 XII 1892 w: L, 11, 2, 83.
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W intercsujacym szkicu Sienkiewicza, zatytulowanym O swej wiasnej twor-
czosci, napisanym jako odpowiedz na ankietg ,Swiata” w 1912 r., czytamy:

Jakkolwick pisanie nic przychodzi mi wcale z latwoscig, rekopisy moje wygladaja doéé
czysto, albowiem przekre§lam naprzod w mysli wszelkie zdania i okre§lenia, kiore nic wydajq
mi si¢ malownicze i silne. Wolg takich pisarzy, ktorzy trudno pisza, ale ktérych latwo sig
czyta, niz takich, ktérzy latwo pisza, a tudni sq do czytania'®.

W przytoczonej wypowiedzi Sienkiewicz bardzo dyplomatycznie wypowiadal
si¢ na temat truddw, towarzyszacych mu podczas dlugoletniej pracy literackiej.
Bylo to jednak uzasadnione. W XIX w., jak podkreslila Jolanta Sztachelska,
wizerunek wielu pisarzy polskich byl mocno znieksztalcony. Narzucona im
przez sie¢ rozmaitych uwiklan towarzyskich i spolecznych maska pokrywala
si¢ z oficjainym zyciorysem artysty, powstalym na uzytek prasy i czytelnikw,
w ktorym za wszelka ceng unikano niewygodnych zakretow ich biografii. Za
wzorcowy przyklad takiego zyciorysu uzna¢ mozemy wywiad udzelony przez
Sienkiewicza Ferdynandowi Hoesickowi w 1900 r.'” W tym wywiadzie pisarz
sprawial wszelkie pozory czlowieka szczgsliwego, zgodnie z kodeksem towarzys-
kim tamtych czasdw, stawiajacym znak réwnosci miedzy sukcesem autorskim
a zyciem osobistym tworcy. Sienkiewiczologia, ktora rozrosla si¢ wowezas do
monstrualnych rozmiaréw, sprzyjata manipulacji wizerunkiem pisarza, aspiruja-
cego do roli ,hetmana dusz” i ,,narodowego wieszcza”. Nieczgsto wige pojawiala
si¢ nula refleksji nad cigzarem misji, jakg przyjat na siebie wrazliwy artysta.
Misja za$ byla wyczerpujaca, a zdobyta slawa okupiona cierpieniem. I to nic
tylko cierpieniem psychicznym, zwiazanym z wytezona praca, czy troskg o od-
biér dziela, ale réwniez cierpieniem fizycznym. Z okresu powstawania Pofopu
pochodzi list Sienkiewicza do Janczewskiej. Wynika z niego, ze rzemioslo
literackie czestokroé sprowadzalo sig do rutynowej, niemal mechanicznej czyn-
nosci, ktorej konca wyczekiwalo si¢ z utgsknieniem.

..Gdybym z taka przyjemnoscia pisal [Pofap], jak Tobic odpisuj¢, mily Chifczyku, pewno
by juz Kmicic byl u nég swojej Olenki. [...) tak si¢ czuj¢ ciagle zmgczony, jakby po cigzkiej
pracy fizycznej. Prawda, Ze chodzg duzo, a jem Zle, wstaj¢ rano, a usypiam do$¢ pdzno; inni
kuracjusze nie robig takze nic, a ja ciggle zwijam t¢ nieskoiczona ni¢ Potopu. Kiedyz juz
kigbek bgdzie zupetnie zwinigty!®

Intensywna praca literacka, zwigzana z nig popularmnos$¢ i wzgledna zamoz-
nosé, z pewnoscia dostarczaly pisarzowi wiele satysfakcji. Niestety, niejedno-

® H. Sienkiewicz, O swej wlasmej twirczosci, cyt. wg J. Krzyzanowski, op. cit,
s. 344,

¥ Zob. F. Hoesick, U Henryka Sienkiewicza w Warszawie, [w:] Sienkiewicz i Wyspiariski.
Przyczynki i szkice, Warszawa 1918, s. 1-56. Tekst Hoesicka ukazat si¢ po raz pierwszy w ,, Tygo
dniku Ilustrowanym” w marcu 1900 r.

® List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 5 VIII 1886, L, II, 2, 150,
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krotnic wszystko to odbywalo si¢ kosztem osob mu najblizszych. Zdarzalo si¢
bowiem, ze arty$cie nie starczalo czasu na pielggnowanie ogniska domowego
czy regularne odpowiadanie na listy. Swoja korespondencyjng opieszalo$¢ uspra-
wiedliwial Sienkiewicz nicchgcia, jaka napawala go juz sama mechaniczna
czynnosé pisania?. Pisarz wolal wigc milczeé, niz byé zmuszonym do ponow-
nego chwycenia za pidro. Dobitnie wyrazit to w liscic do Mscislawa Godlew-
skicgo:

Nie pisalem do Ciebie, bom nie mogl ani rgkg, ani nogg ruszyé od roboty. Siedzialem jak
kamien i meczylem sig jak pies, po czym nic moglem zebra¢ dwoch myshZ.

Praca w poSpiechu, przy nieustajgco napietym harmonogramie dnia, byla
niezwykle wyczerpujaca. Nic wiec dziwnego, ze odbijalo si¢ to na zdrowiu
pisarza. Czeste migreny, stany przygnebienia, niepokdj nerwowy na stale wpisuja
si¢ w biografi¢ przedwczesnie starzejacego si¢ autora. Trud literackiego rzemiosia
oraz zmaganie si¢ z wlasnym zniechgceniem szczegélnie uwidacznia sie w kores-
pondencji tworcy z okresu powstawania Bez dogmatu. Dala si¢ wowczas pisarzo-
wi mocno we znaki samotno$é, ktora odczuwal przebywajac z dala od rodziny
w Kaltenleutgeben. Zdany jedynie na wlasne towarzystwo, chcac nie chcac
Sienkiewicz ustawicznie pracowal w myslach nad utworem albo, co jeszcze
gorzej wplywalo na jego stan psychiczay, analizowal swoje dolegliwosci zdrowot-
ne. Nie sposob zreszta nie zauwazy¢, ze uwagi czynione na temat wlasnego
samopoczucia i towarzyszacych arty$cie niemal od zawsze dolegliwosci wypelnia-
ja spora czgs¢ jego korespondencji z Janczewska. Dysponujac tym swoistym
materialem dowodowyn, mozna nawet zaryzykowaé stwierdzenie, ze Sienkiewicz
byl hipochondrykiem. Choroba ta przejawia sie bowiem poczuciem nieuzasadnio-
nego lgku o wlasne zdrowie, a co wazniejsze, u jej podloza bardzo czgsto lezy
brak satysfakeji zyciowej lub niezaspokojona potrzeba milosci. Przymus codzien-
nego pisania, lgk o reakcjg ze strony czytelnikéw 1 krytyki oraz brak ustabilizo-
wanej sytuacji rodzinnej (przedwczesna $mieré ukochanej Zony; wieloletni, nie
wyznany nigdy afekt w stosunku do szwagierki; nieudane drugie malzenstwo
z Marynuszka) mogly staé si¢ wystarczajaca przyczyng do ucieczki w chorobe,
ktora skutecznie odwracala uwagg pisarza od bolaczek dnia codziennego.

Niemniej praca literacka, okre§lana znamiennie przez samego Sienkiewicza
jako ,pilowanie”, précz meki zwiazanej z wysilkiem intelektualnym i rezygnacja
z zycia osobistego, dostarczala takze wiele satysfakcji. Nie doé bowiem, ze
pozwolila zdoby¢ slawg — mile lechcac préznosé pisarza, to spelniala takze
funkgcje terapeutyczne.

* List H. Sienkiewicza do J. J kiej z 20 1X 1894, L, I, 3, 80.
® List H. Sienkiewicza do M. Godlewskicgo z 17 1I 1896, [w:] H. Sienkiewicz, Listy

do Mscislawa Godlewskiego (1878-1904), oprac., wstgpem i komentarzem zaopatrzyt E. Kiemicki,
Wroclaw 1956, s. 235.
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Potop — przez wielu uznawany za najlepsza czgéé Trylogii — powstawal
niemal przy l6zku umierajacej na gruzlicg zony. Mylilby si¢ jednak ten, kto
posadzalby pisarza o bezduszno§¢. Z listu napisanego do Janczewskiej 21 sierpnia
1886 r. dowiadujemy sie, ze systematyczny wysilek zwigzany z praca nad
utworem stat sie dla tworcy swego rodzaju wentylem bezpieczenstwa, broniac
go przed popadnigciem w obled czy depresje. Oczywiscie, w wirze ustawicznych
przeprowadzek i podrozy, w ferworze walki o Zycie chorej Pofop byl takze
cigzarem, ktorego pozbycia z niecierpliwoscig oczekiwal. A jednak, jak wynika
z listh do szwagierki, wiehczacy powie$¢ wyraz ,koniec” nie przyniost ocze-
kiwanego przez Sienkiewicza zadowolenia. Otwieral bowiem jutro, ktére trudno
bylo czym$ zapemié. Horror vacui spowodowany wyczerpaniem i tymczasowym
brakiem weny tworczej, sprawit, ze jedynym pragnieniem pisarza byla daleka
podréz. Podrdz, ktora nosita wszelkie znamiona ucieczki. Sienkiewicz bowiem
pragnal oderwa¢ si¢ na jaki§ czas od bliskich ludzi i starych miejsc, bolesnie
przypominajacych ukochang zone, a takze chcial uniknaé zametu, jaki zostalby
zapewne wywolany przez pierwsze glosy krytyki pod adresem niedawno ukon-
czonego Potopu. Niestety, réwniez wyjazd nie przynidst spodziewanego ukojenia:

W dzieh jest mi jako tako, ale pod wieczér nerwy moje zmiecniaja si¢ w prawdziwe
erynic i szarpia mnie. Wowczas Bog wie, co nie przychodzi do glowy, prawdziwy bukiet
czamych mysli

- napisal z Aten do Janczewskiej®.

Wydaje sig, ze paradoksalnie dopiero kolejny wysilek zwiazany z praca nad
trzecia czeécia ITrylogii — Panem Wolodyjowskim ~ ukoil nieco nerwy Sien-
kiewicza, bo gdy w czerwcu 1887 r. powie§é zaczela si¢ ukazywaé w dzien-
nikach, widywano go z dzie¢émi w Kaltenleutgeben w ,,dobrym i pogodnym
usposobieniu®?!,

Krytycy wskazywali czgsto na niedopracowanie zakoficzein wielu utwordw
pisarza. Sad ten wydaje si¢ uzasadniony. Mozna go tlumaczy¢é ameczeniem
Sienkiewicza oraz pragnieniem doprowadzenia rozpoczetego dziela do szczes-
liwego i szybkiego zakoficzenia. W §wietle Sienkiewiczowskiej korespondenci
zarzuty pod adresem koncowych partii utwordw moglyby wydawaé sie jednak
nieuzasadnione. Finalizujac Rodzing Polanieckich, wykrzesal z siebie resztki sil,
,.by wykoficzyé wszystko do ostatka i zwiazaé, co byto do zwiazania”®. Z listu
do Janczewskiej, pochodzacego z ostatniego okresu pracy nad powiescia, prezebija
ogromne, fizyczne zmeczenie, ale i radoé¢. Rado$¢é z faktu, ze ,kolejna dobra
powiesé obyczajowa wzbogaci literaturg”, cho¢ wypadki zachodzace w zZyciu

? List H. Sienkiewicza do J. Janczewskicj z 1886, cyt. za A, Nofer, Henryk Sienkiewicz,
Warszawa 1959, s. 152,

 Cyt. za A. Nofer, op. cit, s. 152.

® Zob. list H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 23 X 1894, L, II, 3, 89.
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osobistym twoércy weale mu tego nie ulatwialy®. Picrwsze chwile po zakohczeniu
obszernych utworéw nasuwaly zazwyczaj Sienkiewiczowi okazjg do refleksji.
Olo przesuwaly si¢ przed nim obrazy z dlugoletniej i zmudnej pracy literackiej.
Czasami nawet towarzyszyt im podziw dla siebie samego, ze tak wielkie
przedsigwzigcie udalo si¢ doprowadzi¢ do konca. Na horyzoncie majaczyly
jakie§ mgliste plany zwiazane z odpoczynkiem i czynnoSciami, na ktore w fer-
worze pracy nigdy nie bylo dostatecznie duzo czasu. Dopiero pozniej, czasami
nastepnego dnia pojawiata si¢ nostalgia:

gdym si¢ rozbudzit i pomySlalem, ze nie ma juz Polanieckich, bylo mi ich troche zal.
Zakonczenie rzeczywiscie jest dobre - i w ogole ostamic rozdzialy sq pelne jakiej§ ludzkiej
wyrozumiatosci dla zycia®’.

Swoja droga, nie sposob przeoczyé, jak niejednokrotnie mylil si¢ Sienkiewicz
w ocenie wartosci tworzonych przez siebie dziel, bezkrytycznie powtarzajac
slowa uznania dla powiesci, ktorym trudno dzi§ bez zastrzezen przypisa¢ warto$é
arcydziela. Malo tego. Z korespondencji Sienkiewicza wynika, ze pisarz nie
lubil krytyki: ,,Czego ta psiamia chce ode mnie?”?® pytal nie bez zlosci,
wyshuchujac zarzutow kierowanych pod adresem Ogniem i mieczem. Zdarzalo
si¢ nawet, ze nie czytal nieprzychylnych dlan artykuléw. W listach do szwagierki
przytaczal tylko te recenzje, ktore mimo mmniejszych czy wigkszych zastrzezen
byly mu przychylne. Milczeniem za$ lub pogardliwym slowem zbywajac te,
ktore nie przypadly mu do gustu. Ludzkie to i zrozumiale, lecz jakg rysg zlobi
w spizowym pomniku pisarza, z jednej strony lekajacego sig, ze ,nie potrafi
postaci tak odmalowywaé, jak je odczuwal””®, z drugiej ciskajacego gromy
w ,0slow” (tak pogardliwie napisal o recenzentach).

v
Prawdziwa korespondencja nie jest wymiang my$li i uczué, kompl w lub dowcipow,
lecz Zywym dramatem, ktory trzeba nie odegra¢, lecz graé z p i i &ci®.

Obracajac si¢ w kregu zagadnien poswigconych krytyce i krytykom, warto
zwrociC uwage na szwagierke pisarza — Jadwige Janczewska. Obdarzona silnym
charakterem i niezmiernym urokiem osobistym wywarla niezwykly wplyw na

® Ibidem, s. 91.

¥ Ibidem.

® List H. Sienkiewicza do osoby anonimowej, J. Krzyzanowski, op. cit,, s. 115.

® Zob. list H. Sienkiewicza do E. Leo z marca 1877 1., w: J. Krzyzanowski, op. cit., s. 61.
® K. Irzykowski, Nieoficialna literatura, Swiat” 1913, nr 38, cyt. za B. Mazan,
Pozptywi ki z perspektywy mikroswiatow tekstowych, Lodz 2002, s. 217,
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tworczosé 1 zycic Sienkiewicza. Dzigki obfitej korespondencji pisarza z siostry
zmarlej zony mozemy prze§ledzi¢ nie tylko sam proces powstawania wiely
utwordw, ale takze geneze poszczegdlnych watkow, ktore pod okiem ,milego
Jankulia™® przechodzily niekiedy calkowita metamorfozg. W zwiazku z roz-
wazaniami na temat korespondencji Janczewskiej z pisarzem pojawia si¢ jeszcze
jedno cickawe zagadnienic, dotyczice ,.problemu syjamskiego na terenie lite-
ratury”®. Okreslenia tego uzyla Stefania Skwarczynska, probujac odpowiedzice
na pytanie, jaki wplyw na tresé i formg listu ma jego adresat. Na ile osobowost
nadawcy zrasta si¢ i utozsamia z osoba odbiorcy i jak poprzez to ksztaltowany
jest charakter ich korespondencji. Maria Danilewiczowa w szkicu Maska czlo-
wieka szcze¢sliwego zauwazyla, ze z listow pisarza do szwagierki wylania sig
obraz czlowieka zmegczonego, wyczerpanego pracy literacka, pokornego wobec
krytyeznych uwag szwagierki na temat swych utworéw — ale jednoczesnie rad
tych uparcie si¢ dopraszajacego®. Istotnie, w duze) mierze dostosowywal si¢
Sienkiewicz do jej upodoban:

Robig wszystko, by ciebie zadowolié. Pyszne sceny Ploszowskiego z panig Davisowy
wyrzucitem przcz okno Tokajowi — zostaly tylko jego, to jest Ploszowskiego [..] refleksje.
aio te jeszcze strach™.

Niecheé Janczewskiej do spraw przyziemnych zwigzanych z fizjologia i biologig
oraz brak akceptacji dla nowinek literackich zawazyly z pewnoscig na ksztalcic
artystycznym Bez dogmatu, cho¢ jak napisala Maria Bokszczanin:

Wskutek ingerencji Janczewskiej literatura polska stracila moze powies¢ [Bez dogmaln)
o nasyconych barwach realistycznych, ale zyskala utwoér o delikatnym rysunku postaci, bardziej
poglebiony psychologicznie®.

Wzajemne stosunki pomigdzy Sienkiewiczem i Dzy (jak pieszczotliwic
nazywal szwagierke) wydaja si¢ niezwykle interesujace w swietle badan reakcji
pisarza na krytyke. Wiemy juz, ze jej nie znosil. Zwlaszcza gdy wychodzila
od ludzi obcych i1 nie do kofica rozumiejacych intencje pisarza. Czym innym
jednak byla krytyka uslyszana od kobiety, ktéra podziwialo sie i cenilo. Sien-
kiewicz nie ukrywal, ze intelektualny flirt, jak mozna byloby nazwaé liczaca
tysiace stron korespondencje z Jadwiga, dzialal naii nie tylko od$wiezajaco, ale

" Twan K. Jankulio - cenzor warszawski.

%8 Skwarczyiska, Teoria listu, Lwow 1937, s. 73.

* M. Danilewiczowa, Maska czlowicka szczgsliwego, [w:] Sienkiewicz Zywy, Londy
1967, s. 16.

® List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej, cyt. za: M. Bokszczanin, Listy Hemyki
Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej jako érédlo o Zyciu i tworczosei pisarza. Renesans badawcz),
(w:] Henryk Sienkiewicz. Twérczos¢ i recepcja, red. L. Lud ki, Lublin 1991, s. 376.

» Ibidem, s. 376.
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pozwalal takZe spojrze¢ na wlasna twérczos¢ z dystansem. Biorac do serca
uwagi Janczewskiej dotyczace Bez dogmatu, powykreslal wszystko, co moglo
wydawac si¢ nazbyt drastycane i wulgame:

[...] wybuch uczucia nastgpuje w Peli na morzu. Miala to by¢ doé¢ realna scena — tymczasem,
wicsz co z niej zostalo. Oto Ploszowski pisze w danym miejscu: ,,Wige zdalem statek na wolg
morza” — i nic wigeej. Dalsze stowa: ,jak ona zdala sig na moja” - po namysle wykreslitem.
To istotnie bylo zrobione dla milego Jankulia, ale wyszlo na zupelng korzy$e™.

Slac listy pachnace fiolkiem lub heliotropem, wnioslta wiec Janczewska
w Zycie samotnego pisarza kobieca wrazliwos¢. Wrazliwosé, ktérej zabraklo
tworcy, gdy zmarla jego pierwsza Zona. Ale wazne jest, by pamigta¢, ze oprocz
wymiany my§li, mialy takze listy sens terapeutyczny. Gonigcemu po Swiecie
pisarzowi stwarzaly namiastk¢ domu. Pozwalaly podzieli¢ si¢ z kim$ nie tylko
wrazeniami z podrézy czy refleksja na temat przeczytanej ksiazki, ale takze,
czysto po ludzku, mégl w nich artysta poskarzy¢ si¢ na bol zgba, niekonczace
si¢ migreny, zla aurg. Ponarzekaé na uciazliwoé¢ krytykow, poplotkowaé o zna-
jomych. Byt w nich po prostu Henrykiem Sienkiewiczem - nie wielkim pisarzem
w szczelnie zapigtym tuzurku, ale przede wszystkim zwyklym czlowiekiem.

Dominika Sobierajska

SIENKIEWICZ HINTER DEN KULISSEN
ALSO UBER DIE AUSGEWAHLTEN FRAGEN AUS DER PSYCHOLOGIE
DES SCHOPFUNGSVORGANGS

(Zusammenfassung)

Der Artikel enthtllt den Mechanismus des Schopfungsvorgangs von Henryk Sienkiewicz.
Aufgrund der von ihm hinterlassenen Zeugnisse wie: Briefe, Notizen, retrospektive Berichte von
mit ihm verbundenen Personen, v hte ich den Gestaltungsvorgang der Werke im Geist des
Schopfers zu forschen und zu ergriinden, wie es dazu kam, dass ein bescheidener Literat zum
Rang des nationalen Symbols aufgewachsen war und darauf zu antworten, in welchem Mal diese
Rolle auf scine Psyche und auf seine Arbei Einfluss bt hat.

5

—_—
* List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 29 XII 1890, [w:] J. KrzyZanowski, op. cit,
s. 165.



