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Izabela Pogracka-Michalak

WYKLADY VLADIMIRA NABOKOVA

Biografia Vladimira Nabokova jest niezwykla i bardzo barwna, dorobek
literacki wlasny spory, a prace dotyczace utwordéw innych pisarzy imponujace.
Zycie Nabokov wiédt tak samo dynamicznie, jak tworzyl. Mieszkal najpierw
w Rosji (1899-1919), nastgpnie w Anglii, Niemczech, Francji (1919-1939),
Stanach Zjednoczonych (1940-1960) i ostatecznie w Szwajcarii (1960-1977),
wiele takze podrozowal po calej Europie. Jeszcze zanim przeprowadzil si¢ do
Stanoéw Zjednoczonych zaczal sporzadzaé notatki do wykladéw z literatury, juz
wowczas majac nadziej¢ na pracg na uczelni. I tak wiasnie si¢ stalo. W maju
1940 r. przyjechal do Ameryki, a w lutym 1941 r. wyglosit pierwszy go$cinny
wyklad w Wells College, nastepnie wykladal w Instytucie Edukacji Miedzy-
narodowej, prowadzil letnie kursy organizowane przez Uniwersytet Stanforda,
gdzie prowadzil zajgcia migdzy innymi z twérczego pisania, a takze omawial
swoja wydana w 1941 r. powies¢ Prawdziwe Zycie Sebastiana Knighta. Juz
wowczas, jeden z jego Owczesnych studentéw wypowiadal sie w sposdb na-
stepujacy o jego wykladach:

Nie pamigtam, Zebym robil jakies notatki na tym kursic. Byloby to jak gryzmolenie w zeszycie
czego$, kiedy Michal Aniol mowi o tym, jak zaprojektowal i namalowal sklepienie Kaplicy
Sykstyniskiej. W kazdym razie nie przypominam sobie, by Nabokov wykladal zgodnie z jakim-
kolwiek konwencjonalnym rozumieniem tego slowa. Dzielil z nami swojg twérezg dzialalnosé
i doswiadczenie. Na zadnym z kurséw w college’'n nigdy nie otrzymalismy nic rownie
pozywnego, ale zredukowanic tego do notatek byloby réwnie niemozliwe, jak robienie za
pomocq, mi ka bl k z rolls-royce's.

Vladimir Nabokov prowadzil takze jako adiunkt prace badawcze na wydziale
entomologii, w Muzeum Zoologii Poréwnawcze) przy Uniwersytecie Harvarda,
oddajac si¢ tym samym swojej drugiej wielkiej pasji. W latach 1941-1948
uczyl w Wellesley College, gdzie poczatkowo prowadzil lektorat z jezyka
rosyjskiego, nastepnie wyklady z literatury rosyjskiej, a takze omawial przektady
literatury rosyjskiej na jezyk angielski. W roku 1948 Nabokov zostat profesorem
nadzwyczajnym w katedrze slawistyki Uniwersytetu Comella w Ithace w stanie
Nowy Jork, gdzie byl zatrudniony do kofica swojej dziatalnosci akademickiej.
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Wyglosil tam cykle wykladow ,Literatura powszechna”, , Mistrzowie literatury
curopejskiej”, ,,Literatura curopejska w przekladach™ W latach 1951-1952
poprowadzil takze goscinnie wyklady na Uniwersytecie Harvarda, ktdre zawieraly
dwa cykle poéwigcone literaturze rosyjskiej, cykl dotyczacy powiesci europejskiej,
a takze po raz pierwszy sze$¢ wykladow o Don Kichocie. Nabokov tak oo
podsumowal ten okres swojego zycia:

W 1940 roku, zanim jeszcze zaczgla sig moja uniwersytecks kariera w Ameryce, pojalem
szczgliwie trud napisania setki wykladow — okolo 2 tysigcy stron rgkopisu - po$wigconych
literaturze rosyjskicj, a potem kolejnej setki traktujacej o wielkich powiedciopisarzach, od Jane
Austen po Jamesa Joyce'a, Dzigki temu moglem z powodzeniem funkcjonowat w Wellesley
i Comell przez dwadzicicia akademickich lat'.

Po rezygnacji z kariery uniwersyteckiej zamiarem Nabokova byta publikacja
wykladéw, jednak nigdy nie podjal trudu opracowania ksiazki. Amerykanscy
wydawcy podjeli sie zadania zebrania jego wykladéw, ktorych czgs¢ byl
w formie jedynie luznych zapiskoéw, inne w wersji uporzadkowanych recznych
notatek przeznaczonych do wykorzystania w czasie prowadzenia wykladow,
a jeszcze inne przepisane na maszynie i starannie dopracowane, najczgécic
przez zong pisarza — Vere, przeznaczone do odczytu. Pierwszy tom, Wyklady
o literaturze (polskie wydanie w 2000 r.) zawiera wyklady dotyczace literatury
europejskiej, drugi, Wyklady o literaturze rosyjskiej (polskie wydanie w 2002 r.)
— omdwienie tworczo$ci pisarzy rosyjskich, a trzeci, Wyklady o Don Kichocie
(polskie wydanie w 2001 r.) wyktady dotyczace powiesci Cervantesa.

Wyklady Nabokova bogate sa w obfite cytaty, czgsto wielostronicowe, ktére
pisarz odczytywal w czasie zajg¢. Cytaty te, w znakomitej wigkszosci, zostaly
takze wprowadzone przez wydawce, dzigki czemu czytelnik moze ulec zhudzeniu
bezposredniego uczestniczenia w wykladach. Cytaty wprowadzal Nabokov przede
wszystkim w celu egzeplifikacji konkretnych wizji artystycznych oraz potwier-
dzania stawianych tez, ale takze zdawal si¢ czasami watpi¢, czy aby jego
stuchacze dokladnie (Jub w ogodle) przeczytali omawiane pozycje, czy tez aby
ich wrecz zachecié do siegnigeia po nie. 1 istotnie, wyklady skonstruowane
byly w taki sposdb, Ze nawet student nieznajacy utworu, lub taki, ktory zapoznal
siec z mim jedynie pobieznie, mogi zupelnie swobodnie orientowat sie w prze-
kazywanych tresciach oraz pelnoprawnie uczestniczyé w zajgciach. Tak samo
dzieje si¢ z czytelnikiem wersji zebranych — nawet, je§li nie czytal uprzednio
omawianych utworéw, zostaje w sposéb niesamowicie ciekawy weciagnicty
w wywod Nabokova, tak, ze zdaje si¢ zapominaé, iz oryginal utworu nie jest
mu znany. Nabokov w czasie wyglaszania wykladow sporo rysowal, na przyklad
wykresy ilustrujace zwiazki Jekylla z Hyde’em, czy tez szkic przedstawiajacy
rozklad mieszkania Samséw z Przemiany Franza Kafki, a takze sporo pisal na

' V. Nabokov, Wyklady o literaturze, przet. Z. Batko, Warszawa 2000, s. 5.
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tablicy, szczegdlnie istotne, jego zdaniem, chronologiczne plany zdarzen przed-
stawianych utworéw. Sam Nabokov bardzo lrafnie wyrazil si¢ o prowadzonych
przez siebie zajeciach:

W moich akademickich czasach usitowalem dostarczy¢ studentom dokladnych informacji
o szczegodlach, o takich ich kombinacjach, jakic daja owa iskierk¢ zmyslowosci, bez ktorej
ksigzka pozostaje mariwa. Pod tym weglgdem idee ogdine sy bez znaczenia, Kazdy osiol
potrafi sobic przyswoié glowne punkty stosunku Tolstoja do cudzolostwa, ale zeby delektowad
sig jego sztuka, dobry czytelnik musi umie¢ sobie wyobrazié na przykiad wnetrze wagonu
w nocnym ekspresic Moskwa — Petersburg sprzed stu lat. Bardzo pomocne sg tu wykresy.
Zamiast pielggnowaé pretensjonalne nonsensy o homeryckich, chromatyezmych i «trzewiowychy»
tytulach rozdzialéw, nauczyciele powinni przygotowaé mapy Dublina, z dokiadnie wytyczonymi,
splatajacymi sig¢ i krzyzujacymi $ciezkami wedrowek Blooma 1 Stefana. Bez wizualnego odbioru
modrzewiowego labiryntu w Mansfield Park powie$t ta traci sporo ze swojego stereograficznego
uroku, & przyjemnos¢ z lektury opowiadania Stevensona nie begdzie doskonaia, jesli w umysle
studenta nie zostanie dokladnie zrekonstruowana fasada domu doktora Jekylla®,

Wyklady o literaturze zawierajq omoéwicnie nastgpujacych utwordw: Mans-
field Park Jane Austen, Samotnia Karola Dickensa, Pani Bovary Gustawa
Flauberta, Dziwny przypadek doktora Jekylla i pana Hyde'a Roberta Louisa
Stevensona, W sfron¢ Swanna Marcela Prousta, Przemiana Franza Kafki
1 Ulisses Jamesa Joyce’a. Nabokov bardzo dokladnie i szczegélowo omawia
fabulg kazdego utworu, nie skupia si¢ specjalnie na biografii autoréw, gdyz
jak sam twierdzil:

Nie cierpi gmerania w drogocennych biografiach wiclkich pisarzy i podgladania ich przez plot,
nienawidzi calej wulgamosci tego, co nazywamy zainteresowaniem czlowiekien.

Byl zdecydowanym przeciwnikiem oddzielania tresci od formy utwory,
a takZze ,,mieszania poje¢ konwencjonalnej intrygi i tematycznych watkow”.
Autorow omawianych utworéw nie wybieral przypadkowo. Wybral w wigkszosci
utwory, ktore uwazal za dobre, i kiére lubil, a ktore przez wielu innych
dwezesnych tworcdw nie byly uznawane za interesujace, jak na przyklad Louisa
Stevensona, o ktérym Edmund Wilson napisal w jednym z listébw do Nabokova,
i ,uwaza za pisarza drugorzednego i nie wie czemu go Nabokov tak uwielbia,
choé zgadza sie, Ze napisal kilka niezlych opowiadan™. Z kolei pierwsza
omawiana przez Nabokova autorka — Jane Austen — zawdzigcza prawdopodobnie
swoja obecno$¢ w cyklu wlasnie Wilsonowi, gdyz Nabokov pierwotnie nie
my$lal zupelnie o analizowaniu jej utwordw. Pisal wrecz: ,Nie lubig Jane
i jestem, prawdg moéwiac, uprzedzony do wszystkich piszacych pan®. Naleza

2 Ibidem, s. 5.

* Ibidem, s, 22.

‘I rzeczywiscie, Jane Austen jest jedyna pisarka, kiorej twérczosé omawial na swoich
wykladach.,
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do innej klasy. Nigdy nic moglem niczego dostrzec w Dumie i uprzedzeniv®,
To wianie Wilson namawial Nabokova, aby zajal sig¢ tworczoscia Jane Austen,
ktorg uwazal za niezwykla i udalo mu sig przekona¢ go, aby zapoznal sig
z kilkoma jej utworami. Nabokov ostatecznie przekonal si¢ do pisarki, czego
potwicrdzeniem jest zakonczenie wykladu Dobrzy czytelnicy i dobrzy pisarze:

Istnieja takie arcydziela precyzyjnej, krysztalowo przejrzystej, zorganizowanej mysli, ktore
wywolujg u nas artystyczny dreszez; odczuwamy go czytajac powiesé w rodzaju Mansfield
Park lub zanurzajgc si¢ w bogatym strumieniu Dickensowskicgo zmyslowego obrazowania®,

a takze jego wypowiedZz z samego wykladu dotyczacego tego utworu:

Powie$é miss Austen nie jest tak oszalamiajgco zywym arcydzielem, jak inne omawiane tu
ksigzki. Powiesci lakie jak Pani Bovary czy Amna Karenina sa zachwycajacymi, cudownic
kontrolowanymi eksplozjami. Mansfie/d Park natomiast jest dzielem damy i dziccigeq gr. Ale
2 koszyka do robdtek wylania sig urocza wyszywanka, majstersztyk mistemego haftu, a w dziec-
ku wyczuwamy olsniewajacy talent’.

Wypowiedz ta jest takze przykladem picknego, barwnego stylu pisarza, kiéry
charakterystyczny jest dla wszystkich jego wykladéw. Wypowiadane kwestie sq
dokladnie przemys$lane, wspaniale dobrane pod wzgledem jezykowym, nietuzin-
kowe i niezmiernie wciagajace sluchacza czy tez czytelnika. Nabokov daleki
jest od powielania schematéw dotyczacych sposobu rozumienia, omawiania
i przedstawiania utwordw. Jego wypowiedzi sa czgsto subiektywne, ale bardzo
prawdziwe ~ gdy podoba mu si¢ omawiany utwor i ,,znajdowal owo lénienie,
ktore przyprawia o ciarki wzdluz grzbietu, wpadal w entuzjazm zgola nieaka-
demicki, przeobrazajac si¢ w natchnionego i inspirujacego innych nauczyciela™.
I przeciwnie, gdy omawial powie$¢ autora, ktéra mu si¢ nie podobala, lub
ktorego nie darzy! sympatia, potrafil by¢ bardzo niemily, przesadnie krytyczny,
Htam gdzie nie bylo tego lénienia bezinteresownosci, czego§ nadludzkiego
i pozbawionego czysto utylitarnych funkcji, stawal si¢ wrecz grubianski i znie-
cierpliwiony”. Czytelnik zawsze moze sig¢ zorientowaé, jaki stosunck ma Na-

Sy Nabokov, op. cit., 5. 22.

¢ Ibidem, s. 39.

? Ibidem, s. 44. ,

® Ibidem, s.28. Nabokov nie szozedzi pochwal swoim ulubionym pisarzom europejskim:
~Gustave Flaubert, ten ideal pisarza, zauwazyl niezwykle trafnie i obrazowo, Ze podobnie jak Bog
w stworzonym przez sicbie $wiecie, pisarz w 'swej ksigZce powinien byé wszedzie i nigdze.
wszechobeeny | zarazem niewidzialny. [...) Pomimo pewnych blegddw w konstrukeji powiesci, Dickens
pozostaje wietkim pisarzem. Panowanie nad wielkq konstelacja postaci i tematéw, technika laczenia
ludzi i zdarzen w spdjng calosé lub przywolywania nieobecnych postaci poprzez dialog — innymi
stowy, sztuka nie tylko kreowania postaci, lecz takie podtrzymywania Zywego zainteresowania
czytelnika ich losami do koiica lektury tej dlugicj powiesci (Samommia) — wszystko to jest niewalp
liwym przejawem wielkaéci”. Ibidem, s. 182.
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bokov do danego pisarza czy utworu. Jednak zawszc prébuje na swoj wlasny
subicktywny sposob wskazywaé i pozytywne, i negatywne aspekty omawianych
dziel’. Sprawia to, ze jego wyklady staja si¢ bardzo osobiste, bardzo malo
Jszkolne”. Ale ten subiektywizm wlasnie jest najbardziej urzekajacy. Mozna
odniesé wrazenie, ze jest sig autentycznym uczesinikiem procesu analizy dziela
literackiego, a nie jedynie biemym czytelnikiem,

Wiele czasu poswigca Nabokov stylowi, kiéry wbrew temu, co si¢ po-
wszechnie uwaza, nie jest wedlug niego sposobem doboru odpowiednich stow,
a cechq charakterystyczng i wewngtrzng wlasciwoscia autora, Stylem bedzie
nicpowtarzalna natura danego pisarza oraz to, w jaki sposob oddzialuje ona na
jego Iworezoée, 1 cho¢ kazdy czlowiek posiada swéj wlasny styl, nie oznacza
to, z& jest on godny glebszej analizy. Na takowa zashiguje tylko styl artysty
- geniusza, ktéry ujawni¢ moze si¢ tylko pod warunkiem, Ze znajduje sie
w duszy tworcy. Wiele zdolnosci mozna wyksztalci¢, doskonali¢, jednakze brak
talentu dyskredytuje pisarza jako tworce, gdyz nie posiada on stylu wartos-
ciowego. Z uwagi na to Nabokov nie wierzy, aby mozna bylo nauczy¢ pisaé
kogo$, kio nie posiada wrodzonego talentu, ktéry mozna rozwija¢, formowaé
z nadziejg na ,,uwolnienie jezyka od klisz” i ,,wytworzenie nawyku poszukiwania
z anielskg cierpliwoscia wlasciwego slowa, jedynego trafnego stowa, kiére odda
z najwigksza precyzja dokladny odeief i intensywno$é mysli”. Styl jest manierg
autora i czgsto bywa, jak to okre$§la Nabokov, magicznym kluczem do prozy
wszystkich wielkich pisarzy, migdzy innymi Dickensa, Gogola, Tolstoja, Flauber-
ta. O Dickensie Nabokov pisze, ze podstawowa cecha jego stylu jest ,,wybitne
sensualne obrazowanie, jego sztuka zywej zmyslowej ewokacji”, Prousta kom-
plementuje za bogactwo metaforycznego opisu i wielowarstwowe pordwnania,
styl Joyce’a okresla jako oryginalny, prosty, przejrzysty i logiczny, przy czym
auwaza, ze ewoluuje on w toku powiesci i przechodzi w rwane potoki slow,
ktbre tworza tzw. strumien $wiadomoscei, styl Kafki charakteryzuje jako klarowny,
precyzyjny z formalng intonacja. Nabokov prébuje przy okazji omawiania
utworgw zaprezentowaé odrgbny, charakterystyczny styl kazdego autora w taki
sposdb, jak to okresla, aby po przeczytaniu kilku fragmentéw réznych utwordéw
studenci mogli bez trudu odgadnaé, kto je napisat.

Nabokov bardzo skupia si¢ na figurach retorycznych uzywanych przez
pisarzy. W trakcie wykladéw wymienia miedzy innymi wiele poréwnai, me-
tafor, apostrof, epitetow, cytujac niekiedy obszerne fragmenty dla lepszego

° Przykladem moze by¢ tu wypowiedz Nabokova z wykladu o Jane Austen: ,Niewiele sposrod
bardziej wyrézniajacych si¢ elementéw stylu Jane Austen wartych jest omowienia. Jej opisy sa
malo efektowne, Choé tu i 6wdzie maluje swe wdzigczne obrazy ze stow delikatnymi pociagnigciami
pdzelka na plytce z kosci sloniowej (jak sama to okreslila), opisom pejzasu, gestow, barw i tak
dalej brakuje rozmachu. Szokiem jest przejécie do halasliwego, rozbuchanego, krzepkiego Dickensa
po spotkaniu z delikatng, filigranows, subtelng i bledziutkq Jane, ktdra rzadko posluguje sig
pordwnaniami i metaforami”. Ibidem, s. 99.
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zobrazowania sposobu uzycia $rodkow stylistycznych. Zachwyca si¢ trafmoscig ich
uzycia’®, badz wrecz przcciwnie, wytyka zbytiq wybujalosé, czy tez nicumieje(-
noé¢ w poslugiwaniu si¢ nimi. W sposob bardzo przysiepny objasnia z teoretycz-
nego punkiu widzenia wszystkie figury, a nastgpnie podaje przyklady w omawia-
nych tekstach. Skupia sie takze na glownych motywach wystepujacych w utwo-
rach i czesto wyréznia je i wylicza, zwracajac uwagg sfuchacza na ich znaczenic
i symbolike, jak chociazby w wykladzie dotyczacym Przemiany Franza Kafki
gdzie dla zrozumienia przedstawionej historii w calosci niezbgdne jest zrozumie-
nie trzech gléwnych motywéw — motywu liczby ,trzy”, motywu drzwi ora
motywu chwiejnej rownowagi pomigdzy wzlotami i upadkami rodziny Samsow,

Wyklady o literaturze rosyjskiej zawieraja omowienie utworéow Mikolaja
Gogola, Iwana Turgieniewa, Fiodora Dostojewskiego, Lwa Tolstoja, Antoniego
Czechowa i Maksyma Gorkiego. Wyklady te nieco sig¢ roznig pod wzgledem
sposobu prezentacji materialu od wykladéow z literatury europejskiej. Nabokov
rozpoczynal wyklady z literatury rosyjskiej od przedstawienia biografii autora
omawianego utworu, a takze omawial inne, poza gléwnym, dziela danego pisarza,
Powodem tego bylo najprawdopodobniej przekonanie Nabokova, iz jego slu-
chacze nie maja zadnej wiedzy z zakresu literatury rosyjskiej, dlatego staral
si¢ prowadzi¢ wyklad w sposéb bardzo syntetyczny, zawierajac mozliwie duio
treéci w czasie owych pigédziesigciu minut godziny lekcyjnej. Czgsto robil
sobie na marginesach notatek zapiski dotyczace czasu, jaki powinien poswigcié
na kazdgq z cze$ci planowanego wykladu, aby maksymalnie wykorzystac dany
mu czas, nadmiernic nie skupiajac si¢ na jednym aspekcie tematu kosztem
innego. Literatura rosyjska z przyczyn oczywistych byla takze Nabokovowi
blizsza, prowadzac wigc wyklady 2z tego zakresu byl prawdziwie w swoim
zywiole. Dziewigtnastowieczni pisarze rosyjscy jego zdaniem byli prawdziwymi
mistrzami literatury, a takze, co wazniejsze, sprzeciwiali si¢ utylitarystycznemu
podejsciu do literatury, ktorego nie znosil.

Nabokov mial $§wiadomos¢, iz przedstawia kwestie zupelnie nieznane swoim
sluchaczom. Dlatego czul, ze misja jego jest emocjonalne wciagnigcie 1 zain-
teresowanie 0sdb uczestniczacych w wykladach, .co staral si¢ robié, obficie
cytujac i wykorzystujac specjalnie dobrane objasniajgce partie narracyjne, ktore
mialy poméc w prawidlowej interpretacji omawianych utworow.

Cala jego metoda dydaktyczna polegala na zeniu shuichaczy wlasna ekscytacjg wielkim

pisarstwem, przeniesieniu ich do innej rzeczywistosci, ktora jako wizja artystyczna byla dlai

jeszcze bardziej rzeczywista niZz ta potoczna. Sa to zatem wyklady bardzo osobiste, w ktorych

' Na przyklad: ,,Flaubert nie naduzywa metafor, ale kiedy juz si¢ nimi posluguje, oddajq one
emocje, ktore wspdlgrajg z osobowoscig postaci”. Ibidem, s. 240. ,Flaubert podjat trud stworzenia
wysoce artystycznej struktury. Oprécz kontrapunktu, innym chwytem formalnym bylo przechodzenic
od jednego tematu do drugiego w obrebie rozdzialu w sposdb tak elegancki i ptynny, jak to tylko
mozliwe”. [bidem, s. 214.
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Nabokov kladt nacisk na wspélne przezywanic. Takze to, Ze ich tematem jest literatura rosyjska,
sprawia, iz majq one bardzicj osobisty charakter niZ rzeczowa ocena powiebci Dickensa,
penetracja Ulissesa Joyce’a czy nawet przesycona swoistg pisarskg empatia analiza Pani Bovary
Flauberta''.

W wykladzie Rosyjscy pisarze, cenzorzy i czytelnicy dolaczonym do cyklu,
a wygloszonym 10 kwietnia 1958 r. na Uniwersytccie Comella podczas Festiwalu
Sztuki, Nabokov bardzo dokladnie przedstawia histori¢ i realia dziewigtnasto-
wiccznej Rosji 1 rzeczywistosci, w ktorej przyszio zy¢é omawianym przez niego
autorom. Pierwsza sila, jak przedstawia, ktora zwalcza, deprecjonuje i niszczy
artystg jest wladza, drugaq za$ krytyka, ktorg okrcSla jako antyrzadowa, soc-
jalizujaca 1 utylitarystyczng, oraz owczesni radykalni polityczni i spoleczni
mysliciele epoki. Odgérne ograniczenia wyobrazni i tworczoéci arlysty sprawiaja,
¢ kazda powie$¢ proletariacka musi mie¢ happy end i wygraé musi radziecki
bohater. Rosyjski pisarz staje zatem przed nie lada wyzwaniem skonstruowania
na tyle ciekawej 1 wciagajacej fabuly, aby znajacy z géry zakonczenie czytelnik
dal si¢ porwaé w podréz wraz z bohaterami ksigzki. Jak pisze jednak Aleksander
Kaczorowski ,,Wyklady o literaturze rosyjskiej to ksiazka dla tych, ktérzy nie
szukaja w powiesciach Gogola czy Dostojewskiego klucza do «zagadki Rosji»,
lecz czytaja dla samej przyjemnosci lektury”'?. Nabokov nie skupia si¢ nad
politycznym i spolecznym przestaniem utwordw, a na artyzmie i geniuszu jej
autordw, co nie oznacza oczywiscie, ze nie wytyka pisarzom tendencyjnosci
i czgsto nadmiernego podporzadkowania si¢ wladzy.

Wyklady Nabokova daja mozliwo$¢ spojrzenia na pisarzy rosyjskich jego
oczami, a widok ten moze czasami wprawia¢é w zdumienie. O Dostojewskim,
na przyklad, Nabokov pisze tak:

Moj stosunek do Dostojewskiego jest dos¢é osobliwy i trudny do okreslenia. Do tej pory
rozpatrywalem li ¢ 2 jednego punktu widzenia, jaki mnie intercsuje — mianowicie po-
kujac w niej ponad ych wartosci artystycznych i indywiduainego geniuszu. Pod tym
glgdem Dostojewski nie jest wielkim pisarzem, ale raczej miemym - z przeblyskami wysokiej
proby humoru, ale takze niestety z calymi jalowymi polaciami literackich banalow. [..] nie
wszyscy ci, do ktbrycll moéwig sa wytrawnymi czytelnikami. Mnicj wigcej jedna trzecia nie
dziwej li y od pseudollteratury, takim czytelnikom proza Doslo;ewskjego
moze si¢ wydawaé zniejsza i bardziej war pod wzgledem artystycznym niz taka
tandeta jak nasze amerykanskie powieéci historyczne, kawatki w rodzaju Stad do wiecznosci
czy inne podobne brednie'.

Wyglaszal takze bardziej ostre opinie o Dostojewskim, jak na przykiad przy
okazji omawiania Zbrodni i kary:

" V. Nabokov, Wyklady o literaturze rosyjskiej, przel. Z. Batko, Warszawa 2002, s. 9.

" A.Kaczorowski, Viadimir Nabokov, Wyklady o literaturze rosyjskiej”, ,Gazeta Wybor-
za”, 24.05.2002 r.

" V. Nabokov, Wyklady o literaturze rosyjskiej, s. 138.
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Ale potem pojawia si¢ jedno zdanic, kidre nie ma sobic réwnych pod wzgledem bezdeang

glupoty w calej swiatowej li W koslawym lichtarzu dawno si¢ juz dopalil ogare,
memie oswietlajacy w tej nedmej izbie morderce i jawnogrzesmice, ktdrzy si¢ dziwnic stowq.
reyszyli w czylaniu wiecznej ksiggi. ,Morderca i jawnogr ica” i ,,wi ksigga” - co3

za trojkat! Jest to kluczowe zdanie, typowy dla Dostojewskicgo retoryczny wykretas. Co w nim
takiego okropnego? Diaczego jest takic topome i tak pozbawione smaku? [..] To po prost
tandetny literacki trik, a nie arcydzielo prawdziwej wznioslofci i naboznosei. A poza tym
zwrotmy uwage na brak jakiejkolwiek artystycznej rownowagi'.

O Notatkach z podziemia napisal, ze sa niezno$nie manieryczne, a ,po-
wiarzanie slow i fraz, obsesyjna tonacja, stuprocentowa banalnos¢ kazdego stowa,
prymitywna elokwencja agitatora to charakterystyczne elementy stylu Dostojew-
skiego™’. Takie wypowiedzi moga szokowaé niejednego czytelnika, natomiast
niewatpliwie sprawiaja, ze opinie Nabokova nabieraja wyrazu bardzo oryginal-
nego i bardzo osobistego. Mozna podzielaé poglady Nabokova lub nie, jednak
nalezy przyzna¢, zreszta zgodnie z tym co sam o sobie mowil, ze byl malo
,akademickim” profesorem, a co za tym idzie, przyciagal ogromne rzesz
sluchaczy i byl bardzo ceniony za wlasne zdanie, wlasny styl 1 wlasny punkt
widzenia wielu kwestii, co do ktorych utarly si¢ standardowe opinie. Nabokov
prébuje oddaé Dostojewskiemu cho¢ cien pochwaly, jednak trudno jego opinie
jednoznacznie oceni¢ jako uznanie waloréw tworcy. Pisze o Idiocie:

Sama jednak intryga prowadzona jest umicjgtnie, wiele tu pomyslowych rozwigzan stuzgcych
podtrzymaniu napiecia. Niektore z tych chwytdéw wydaja mi si¢ wprawdzie, zwlaszcza Kiedy
porownuje je z metodami Tolstoja, ciosami paly, a nie lekkimi mu$nigciami palcow artysty,
ale jest wielu krytykow, ktorzy nie zgodziliby si¢ z moja oceng'®

czy tez o Biesach:

U Barbary Pictrowny autor z calg pasja dramaturga przygotowujacego kulminacje gromadz
stopmowo wszystkie postacie Biesow, w tym dwne przybyle z zagranicy. Jest to niepraw-

dobny ale fel y, z przeblyskami geniuszu roz
émetlajqcymx caly t¢ ponura i obledna farsg'”.

Nabokov krytykowat jednak nie tylko Dostojewskiego. Wielokrotnie takze
niepochlebnie wypowiadat si¢ o Gorkim, ktérego postacie uwazal za schematycz
ne, plaskie, pozbawione wyrazu

uderza w nich niski poziom kultury, czyli co, co w Rosji przypisuje si¢ tak zwanej &wieréin-
teligencji i co jest katastrofa w przypadku autora, pozbawionego przenikliwo$ci spojrzenia

" Ibidem,

s. 155.
S Ibidem, s. 163.
% Ibidem, s. 175.
' Ibidem, s. 178.
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i wyobrazni (ktére mogg wszakze sprawi¢ cuda, nawet w przypadku autora mcwykﬂmlconego)
Ale zeby suchy racjonalny wywdd p owil do czytelnika, trzeba [ I
jakicgo Gorki po prostu n|e mial'®,

Krytycznic wypowicdzial si¢ takze o jego utworze Na tratwie, ktéra

w swoim czasie wydawala si¢ utworem oryginalnym, ale kicdy przyjrzymy sig jej blizej, okaze
si¢, z¢ jest tak tradycyjna i plaska, jak najgorsze kawalki ze starcj szkoly sentymentslnego
i melodramatycznego pisarstwa. Nie ma w tym jednego zywego slowa, jednego zdania, ktore
nic byloby sztampa; wszystko razem to beczka mlodu z dokladnic takim dodatkiem dziegciu,
zeby rzecz p fa mimo ystk keyj

Nabokov tak samo jednak jak popadal w manier¢ krytycyzmu, rownie czgsto
i z taka sama ekspresja przedstawial swe zachwyty dotyczace pisarzy i ich
dziet. O Czechowie mawial, ze jest mistrzem w kreowaniu ,,poruszajacych
postaci -w sposob bezpretensjonalny” oraz, ze przedstawia swoich bohateréw
jako istoty ludzkie, nie troszczac si¢ o przeslanie polityczne i tradycjg pisarska.
Nazwal go takze, do spélki z Puszkinem, ,najczystszymi” pod wzgledem
doskonalej harmonii ich utworéw pisarzami, jakich wydala Rosja. Najbardziej
lubit i cenil jednak Tolstoja, kitérego uwazal za najwiekszego rosyjskiego
prozaika, wylaczajac jego prekursordéw — Puszkina i Lermontowa. Stworzyl
takze swoisty ranking rosyjskich prozaikow, ktéry podal na jednym z wykladow,
a ktory wygladal nastgpujaco: na pierwszym miejscu Lew Tolstoj, na drugim
Mikolaj Gogol, na trzecim Antoni Czechow i na czwartym Iwan Turgieniew.
Upodobania Nabokova bezposrednio przekladaly si¢ na jego sady dotyczace
poszczegllnych tworcow i zdecydowanie pochlebnie wyrazal si¢ o lubianych
przez siebie, natomiast niezwykle zarliwie docinal tym, ktérych nie lubil i nie
cenit. Lwa Tolstoja przedstawil Nabokov jako artystg, ktorego sztuka pisarska
jest bardzo potezna, drapiezna, uniwersalna i oryginalna, a Annie Kareninie
poswiecil bardzo duzo czasu, dokladnie omawiajac utwér, w tym streszczajac
akeje W ten sposob, ze rowniez stuchacz czy czytelnik, ktéry nie znal wczeéniej
utworu, bedzie doskonale orientowal sie w tresci wykladu, rozdzielajac go
nawet na poszczegblne sceny i motywy. Przeprowadza takze drobiazgowa
charakterystyke postaci glownej bohaterki, kompozycji utworu, sposobu obra-
wowania. Wyklady zawieraja nawet szczegélowy szkic planu wagonu sypialnego,
kiorym jechala Anna Karenina z Moskwy do Petersburga oraz rysunek jej
samej w kostiumie, w ktéry byla ubrana grajac w tenisa z Wronskim. Wyklad
poswigcony temu utworowi mozna uznaé za wzOrcowy, przygotowany w naj-
mnigjszych szczegdlach, dopracowany z mistrzowska precyzja i niezwykle
weiagajacy.

" Ibidem, s. 383.
® Ibidem, s. 9.
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W latach 1951-1952 Vladimir Nabokov wyglosil cykl wykladéw poswig.
conych utworowi Cervantesa Don Kichot. Utwér ten nie miescil si¢ w programic
akademickim Uniwersytetu Comella i Nabokov zostal niejako zmuszony przez
Uniwersytet Harvarda do jego wlaczenia, mimo iz pierwotnie nie przepadal za
dziclem Cervantesa, Nie pozostalo mu nic innego, jak odkry¢ Don Kichota na
nowo, co okazalo si¢ ogromnym przelomem we wspolczesnej krytyce. Tak jak
i poprzednic wyklady Nabokova dotyczace literatury europejskiej i rosyjskicj,
tak i wykiady o Don Kichocie burzyly stereolypy pojmowania i przedstawiania
wartoci utworéw. Swiadczyé moze o tym najlepiej wypowiedz Nabokova na
wstepie omawiania dziela:

Na poczatek jednak parg uwag ogolnych. Don Kichota nazywa sig czgsto najwigksza powiecia,
jakg kiedykolwiek napisano. To oczywista bzdura. Prawd¢ mowiac, nic jest to nawet jedna
z najwigkszych powiesci na §wiccie — za to jej bohater, ktorego osobowos¢ jest genialnym
tworem Cervantesa, tak wspaniale, jako koScisty dryblas na chudej szkapie, goruje nad calym
literackim horyzontem, ze ksiazka Zyje i bedzie zyé dalej, wiadnie dzigki witalnoSci, kiorg
natchng! Cervantes glownego bohatera swojej mocno naciaganej, ryzykownej historii, chronionej
od rozpadu tylko i wylacznie cudowng artystyczng intuicja stworcy, ktéry pcha Don Kichota
do akeji w idealnie wlasciwych momentach®.

Nie szczedzi jednak Nabokov Cervantesowi stow krytyki, mowiac, ze jego
opisy przyrody bywaja martwe, sztuczne i banalne, a spojnos¢ dzieta okresla
jako prymitywna miedzy innymi z uwagi na to, ze Cervantes wielokrotnie
postuguje si¢ Sanczo Pansg w celu przypomnienia minionych zdarzen.

Nabokov zdecydowanie sprzeciwia si¢ pogladowi wygloszonemu przez Aub-
reya Bella, ze ,,zmysl obserwacji [Cervantesa) byl rownie czuly, jego umysl
rownie gietki, wyobraznia rownie zywa, a dowcip rownie wyrafinowany, jak
u Shakespeare’a™®. Ostro protestuje przeciwko takiemu stwierdzeniu moéwiac:

O, nie — nawet jezeli ograniczymy si¢ w przypadku Shakespeare’a tylko do komedii, Cervantes
pozostaje w tyle pod kazdym z wymienionych wzgleddw. Don Kichot co najwyzej giermkuje
Krolowi Learowi - chociaz giermkuje mu niezgorzej. Jedyny aspekt, w ktorym Cervanies
i Shakespeare sg sobie rowni, to ich wplyw na przyszio$é literatury, ferment duchowy — mam
na mysli 6w dlugi cien rzucony na potomnych: cien stworzonego przez autora obrazu, ktéry
potrafi Zyé dalej, niezaleinie od samego dziela. Z tym, ze sztuki Shakespeare’a zyjg do dzis
w caloei, oprécz tego, 3 rzucajq wspomniany cieh™.

Te zywiolowosé Nabokova znamy juz z jego wezesniejszych wykladow i to
ona sprawia, ze jego wywody slaja sie ciekawe, oryginalne, a tym samym
niezwykle cenne. Niewatpliwie sq zacheta i pretekstem dla czytelnikéw do
siggnigcia po utwér Cervanlesa po raz pierwszy przez tych, ktdrzy go nie

®» Y. Nabokov, Wyklady o Don Kichocie, przel. J. Kozak, Warszawa 2001, s. 58.
2 A. F. G. Bell, Cervanfes, Norman, University of Oklahoma Press, 1947,
2 Y Nabokov, Wykiady o Don Kichocie, s. 31.
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czytali, lub ponownie przez tych, ktérzy jego lekture maja juz za soba
i do tego, aby na te ksiazke spojrze¢ z innego, mniej klasycznego punktu
widzenia.

Podczas czylania Wykladow Nabokova warto zwrdcié takze uwage na niego,
jako na nauczyciela, nauczycicla — prowokalora, ktéry za wszelka ceng prébuje
przyblizy¢ i zainteresowaé shuchaczy tematami, kidre czgsto powszechnie uwa-
zane sq za nudne. Jeden z jego bylych studentow, Wetzsteon, w numerze
specjalnym poswigconym Nabokovowi z okazji jego siedemdziesiatych urodzin
w periodyku ,,TriQuaterly” nr 17, zima, przytoczyl nastgpujaca wypowiedz
Nabokova z jednego z wykladow:

Pic§écie nsjdrobniejsze szczegdly — mawial Nabokov, grasejujgc tak, ze jego glos sam
piescit ucho niczym szorstki jezyk kota — pieStcie boskie detale! Nabokov byt wielkim
nauczycielem nie dlatego, ze dobrze nauczal swego przedmiotu, ale dlatego, ze uosabial
sam i pobudzal w swych studentach glgboki i pelen milosci stosunek do przedmiotu wy-
kladow.

Inny z jego studentéw wspominal jego slowa:

Miejsca sq ponumerowane. Chcialbym, Zeby kazdy wybral sobie miejsce i trzymat si¢ go. To
dlatego, ze checialbym kojarzy¢é wasze twarze z nazwiskami. Czy wszyscy zadowoleni ze
swoich miejsc? W porzadku. Zadnych rozméw, palenia, szydelkowania, czytania gazet, przy-
sypiania - i na lito§¢ boskg notujcie. Przed egzaminami mawial: Otwarta glowa, indeks,
atrament w pibrze, olej w glowie, kilka oczywistych nazwisk, na przyklad pani Bovary. Nie
nadrabia¢ ignorancji elokwencjg. Nikomu nie wolno wychodzié do toalety, chyba, ze zalecil
mu lekarz®,

Wida¢ tu dokladnie, ze Nabokov wplatal do wywodéw merytorycznych
dowcipne uwagi, nawiazujac w ten sposdb kontakt ze shluchaczami, stawal sig
przy tym bardziej dostepny, co powodowalo takze, ze traktowali go w zupelnie
inmy sposob niz wykladowcéw przedstawiajacych jedynie rzeczowo wybrany
material. Wida¢ takze, iz Nabokovowi zalezalo na tym, aby jego studenci jak
najwigeej skorzystali z jego zajeé, aby kazdy z nich znalazt w prowadzonych
wykladach co$ dla siebie, co§ godnego uwagi, zainteresowania i zglebiania.
Sam Nabokov méwik:

W swou:h wykladach probowal dsk y tych cudownych zabawek, jakimi sy
la lit S si¢ zrobi¢ z was dobrych czylclml.ow ktorzy czytajq ksigzki

me po to, by mfantylme identyfikowa¢ si¢ z ich bohaterami, nie po to, by z mlodzienczgq

naiwnoscig uczyé si¢ z nich Zycia, nie po to wreszcie by, jak to czynia akademicy, upajaé

si¢ tworzeniem ogolnych prawd. Usilowalem nauczyé was czytaé ksiazkn dla |ch formy,

zawartych w nich wizji, dla ich artyzmu. Prébowalem was Y&

artystycznej satysfakcji, przezywania wspblnych emogji nie z postaciami z tych ksigzek, ale

® V. Nabokov, Wkiady o literaturze, s. 25.
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2z ich autorami ~ dziclenia ich radosci i trudu tworzenia. Nie krazylismy wokol tych ksiqgek,
przygladajae im si¢ od zewnatrz, lecz docicrali$my do samego jadra tego czy innego arcydziela,
do jego Zywo bijacego serca™,

Wydaje sig, ze Nabokov osiagal zamierzony cel, ze uczyl studentéw wszys-
tkiego tego, co zaplanowal. Zapadal tez im w pamigé jako czlowiek niezwykly,
z ogromnym talentem artystycznym, ktéry wykorzystywat nigjednokrotnic pod-
czas zajeé, uzywajac w swoich wypowiedziach jezyka artysty — pisarza, nic-
zliczonej iloéci figur stylistycznych i chwytow literackich. Jego wypowiedzi sg
nadzwyczaj trafne, inteligentne, puenty blyskotliwe, zapadaja w pamigé. Wplata
je przy tym w tak naturalny sposéb, iz stuchacz czy czytelnik nie oprze sig
wrazeniu, iz przychodza mu bez zadnego wymuszenia, niemal mimochodem,
To wlasnie wyrdznia Nabokova jako wykladowcee, ktdrego studenci dhugo nosili
w pamigei i thumnie pchali si¢ na zajgcia, ktore prowadzil. Jeden ze swoich
cykli wykladowych zakoniczyl w nastepujacy sposob:

Praca z ta grupa byla szczegbdlnie przyjemng symbioza fontanny mojego glosu z ogrodem uszy
- czasem otwartych, czasem zamknigtych, wiclu par bardzo chlonnych, kilku czysto dekoracyj-
nych, lecz zawsze ludzkich — i boskich®.

Dlatego tez cieszy fakt, ze dzigki wersji ksiazkowej jego wykladow grono
»studentéw” Nabokova caly czas begdzie si¢ powigkszac.

Izabela Pogradzka-Michalak

THE LECTURES OF VLADIMIR NABOKOV

(Summary)

The article treats of lectures of Vladimir Nabokov delivered in the forties and the fifties of
XX century in Wellesley College, Stanford University, Comell University and Harvard University
and were collected in the ecighties in three books: Lectures on Literature, Lectures on Russian
Literature and Lectures on Don Quixote. The lectures widely discuss works of fiction of European
and Russian novelists of XIX century and the last book is dedicated Don Quixote of Cervantes.

* Ibidem, s. 481-482.
B Ibidem, s. 26.



