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M o n ik a  W orsow icz

SO C R E A L IST Y C Z N E  T E K ST Y  L IT E R A C K IE  I PU B LIC Y ST Y C Z N E 
A N D RZ EJA  SZ C Z Y PIO R SK IE G O

Koniec lat czterdziestych i początek pięćdziesiątych XX  w. byl w życiu 
Andrzeja Szczypiorskiego okresem kształtowania pisarskiego warsztatu. Pozo­
stając poza głównym nurtem życia publicznego, autor interesował się zarówno 
dziennikarstwem, jak i literacką prozą,, a nawet dramatem. Debiutował w  roku 
1946 jako sprawozdawca sądowy na lamach „Życia Lubelskiego” i „Życia 
Radomskiego” 1. Jednak jego późniejsze o rok publikacje w  „Gromadzie” i w  „Fil­
mie” wskazywały, że nieobca je st mu także poetyka tekstu okolicznościowego 
o wyraźnie panegirycznym charakterze2 i krótkiej wypowiedzi krytycznej3. 
W latach 1951-1955 doświadczenie dziennikarza prasowego Szczypiorski w zbo­
gacił praktyką radiową -  w  redakcji literackiej Katolickiej Rozgłośni Polskiego 
Radia w Katowicach pracował nad adaptacjami dzieł literackich na potrzeby 
słuchowisk, przygotowywał felietony oraz reportaże z kopalń i hut. Jednak 
dopiero w  roku 1952 Szczypiorski zaprezentował się czytelnikom „Życia Literac­
kiego” w  roli prozaika, autora opowiadania Powódź4. W  ciągu następnych trzech

1 Data dziennikarskiego debiutu Andrzeja Szczypiorskiego nic jest jednoznacznie udokumen­
towana: źródła informują o roku 1945 (zob. M. F. R a k o w s k i ,  Dzienniki polityczne 1969-1971, 
Warszawa 2000, s. 67) i 1946 (zob.: A. B o j a r s k i ,  Historia, ideologia i człowiek, ,.Aneks Trybuny” 
2000, nr 99, s. 5; R  C z a p l i ń s k i ,  Pisarz w krainie wiecznych przeciągów, „Gazeta Wyborcza” 
2002, nr 29, s. 16; O. S z e w c z y k ,  By ludzie się dogadali, „Gazeta Wyborcza” 1994, nr 28, 
s. 9; http://republika.pl/pavellz/pisarze/szczypiorski.htm [dostęp: 10.05.06]), Szczypiorski wspomina 
również o felietonie napisanym jesionią 1943 r. do konspiracyjnej „Zorzy” (zob. M. L i b i s z o w s k a ,  
Wciąż brzemienny, „Gazeta Łódzka” 1998, nr 275, s. 6 ). Tekst, podpisany pseudonimem „Rewera” , 
ukazał się prawdopodobnie 1 listopada. W rozmowie z Ewą K. Kalinową autor lokalizuje go
w „Zorzy” lub „Zarzewiu” (Nie pytaj mnie o jutro... O Andrzeju Szczypiorskim, Poznań 1998,
s. 103). Według syna Andrzeja Szczypiorskiego, Adama, miejscem publikacji było „Zarzewie” , 
a sam tekst stal się podstawą późniejszego opowiadania Proces (z tomu Ojcowie epoki. Warszawa 
1955, s. 47-62). Notatki sądowe Szczypiorski podpisywał inicjałami; teksty sygnowane nazwiskiem 
lub pseudonimem ukazały się dopiero w roku 1947.

2 W 30 rocznicę Rewolucji Bolszewickiej, „Gromada” 1947, nr 10, s. 6-9.
1 Rudzielec, „Film” 1947, nr 22, s. 7; Nikt nic nie wie [August Rewera], „Film” 1947,

nr 22, s. 7.
4 „Zycie Literackie” 1952, nr 2, s. 10. Wykaz źródeł omawianych tekstów znajduje się na 

końcu artykułu.
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lat zamieścił w tygodniku jeszcze dziewięć tekstów literackich i publicystycz­
nych, przedrukowanych w  zbiorach pt, Ojcowie epoki (1955) i Z  daleka i z  bliska 
(1957). Debiut książkowy w  1955 r. zbiegł się z objęciem przez Szczypiorskiego 
na jeden sezon posady kierownika literackiego Teatru Śląskiego im. S. Wys­
piańskiego w  Katowicach. Śladem teatralnych zainteresowań pisarza były pub­
likacje w  „Perspektywach”  (1955-1956) oraz napisana pod pseudonim em „Ko­
towicz” nigdy nie wystawiona sztuka pl. Aleksander. Za symboliczne zamknięcie 
najwcześniejszego okresu autorskich doświadczeń można uznać M yśli -  aforys­
tycznie ujęte spostrzeżenia Szczypiorskiego na temat ówczesnej rzeczywistości, 
zam ieszczone w  3. numerze „Przem ian” z 1955 r.

Wspomniane zbiory opowiadań Ojcowie epoki oraz publicystyki Z daleka 
i z  bliska  zawierają przedruki niemal wszystkich znanych dotychczas publikacji 
Andrzeja Szczypiorskiego sprzed roku 195 75. W raz z kilkoma nowymi tekstami 
stanowią ciekawy przykład przenikania niektórych lematów i motywów soc­
realistycznych do artystycznych i użytkowych form wypowiedzi.

Proza Szczypiorskiego zwraca uwagę czytelnika swoją niejednorodnością, 
Obok literacko opracowanego wspomnienia z obozu koncentracyjnego ( Wspom­
nienie serdeczne) i refleksji osnutych wokół narodzin syna (Syn) pojawiają się 
obrazki ( Wielka chirurgia, Towarzysze), opowiadania (Dzban, M aszt) i formy 
bliskie reportażowi (Proces, Ojcowie epoki)6. Kompozycyjnemu zróżnicowaniu 
towarzyszy mozaika tematów: losy górnika (Bracia), epizody z życia niemiec­
kiego nauczyciela (Policzek) i francuskiego sierżanta (Dzban), śmierć włoskiego 
komunisty (Powódź). W tomie, sprawiającym wrażenie przypadkowego zbioru 
tekstów, „nowa rzeczywistość”  prezentowana je st fragmentarycznie, jako  realis­
tyczne tlo wydarzeń, skłaniające raczej do domysłów niż budzące wyobraźnię 
czytelnika. Autor przywołuje skojarzenia, niekiedy posługuje się niedopowie­
dzeniem, a takie elementy jak  pochodzenie społeczne bohatera, etos pracy czy 
walka z kułactwem wykorzystuje zazwyczaj jako  mniej istotne składniki fabuły. 
Szczypiorski bowiem konsekwentnie zachowuje perspektywę w idzenia człowieka 
-  skupia się na jego przeżyciach, rozterkach, doświadczeniu zdobywanym 
niekiedy w  dramatycznych okolicznościach7. Zazwyczaj nie przedstawia losów 
postaci w wymiarze symbolicznym, a tam, gdzie próbuje to robić, jak  w ty­
tułowym opowiadaniu tomu, zabieg razi propagandową sztucznością. Literacko 
bardziej interesujące je s t sugerowanie lub relacjonowanie późniejszych wydarzeń

5 Publikacja książkowa wiązała się z  nową redakcją niektórych tekstów, np. cyklów reportaży 
wiedeńskich i paryskich (skróty, uzupełnienia, zmiana kolejności fragmentów), co przyczyniło się 
do ich większej spójności treściowej. Najistotniejsze zmiany w stosunku do pierwodruku prasowego 
dokonane zostały w tytułowych Ojcach epoki.

6 A . B a u m g a r d t e n  nazwał opowiadania z tego tomu „reportażami psychologicznymi” 
(Opowiadania niepokojące, „Śląsk Literacki” 1955, nr 14-15, s. 113).

7 Zob. Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 20(M, 
s. 147-152 [haslo: Nowego człowieka obraz].
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z życia poslaci i ujmowanie ich w  szerszej, społecznej perspektywie. W ydaje 
się jednak, że nie je s t to tylko wyraz socrealistycznej tendencyjności8, lecz 
lakże próba autorskiego wartościowania: doświadczenie bohatera modyfikuje 
jego postawę moralną, dzięki czemu staje się lub stanie się on bardziej w ar­
tościowym członkiem społeczeństwa, lepiej rozumiejącym zachodzące wokół 
niego procesy. „Kształtowanie nowego świata i nowego człowieka” , o które 
apelował do autorów Zdzisław Libera9, Szczypiorski realizuje zatem pokazując, 
jak nowa epoka sprzyja etycznemu doskonaleniu się człowieka, chroni jego 
godność i zwalcza złą przeszłość.

Czytelnik rozpoznaje autorskie przesłanie nic tylko za pośrednictwem ob­
razowania i komentarzy narratora, ale również interpretując sugestie i niedo­
powiedzenia tekstowe. W  opowiadaniu Bracia wątki losów górników Stefana 
i Jana M ajerskich zostają splecione dla podkreślenia motywów, jakim i kierował 
się Jan, rozpoczynając działalność w  komitecie partii komunistycznej. Roz­
czarowanie, które przyniósł Stefanowi wieloletni pobyt we Francji, stało się 
również udziałem starszego brata:

Jan Majerski był w  latach trzydziestych jeszcze młody, ale już  zgorzkniały. [...] Miotał się całe 
lata w bezsilności, bał się działania, które mogłoby przekreślić jego szanse ucieczki do Francji. 
Chciał mieć lojalną przeszłość i czyste papiery -  bez tego nie przygarnęłaby go Marianna. Lecz 
z chwilą, gdy plany rozsypały się w proch, gdy się przekonał, że u Marianny czeka go to samo, 
co w Najjaśniejszej Rzeczypospolitej -  zawinął rękawy i splunął w szerokie dłonie. 
„Kopniaka i w pysk” -  powiedział. Straszliwego kopniaka i straszliwie w pysk.
Była to zimna, rozsądna nienawiść. {Bracia, s. 22-23)

Obrazując dojrzewanie bohatera do rewolucji, Szczypiorski unika jednak 
drastycznych opisów, stwierdza jedynie enigmatycznie, że Jan „od dawna znał 
swoich wrogów. W iedział, jak  sięgnąć im do gardła” i że ze względu na 
przyszły sąd, cieszył go rosnący rachunek krzywd. Jednak najważniejsza prze­
miana dokonala się w bohaterze po wojnie, gdy ponownie zaczął pracować 
w kopalni. Podobnie jak  brat odzyskał wiarę w sens swojego wysiłku, ludzką 
godność i nadzieję na przyszłość, pozwalającą na marzenia i tęsknoty. Narrator 
nie wspomina o sprawiedliwości społecznej, jak ą  przyniosła Polsce nowa władza, 
akcentuje to, że dopiero teraz człowiek stał się w  pełni człowiekiem i może 
odczuwać coraz śm ielsze pragnienia. Nośnikiem treści propagandowych -  ap­
robaty powojennego ładu -  je st zatem postawa narratora, ujęta w  zamykającym 
opowiadanie porównaniu:

8 Zob.: W. T o m a s i k ,  Słowo o socrealizmie. Szkice, Bydgoszcz 1991, s. 8 ; i d e m ,  Inżynieria 
dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,.propagandy monumentalnej' , Wroclaw 1999, 
s.23-24. Por. J. J a r z ę b s k i ,  Socrealizm ja ko  karykatura modernistycznych przełomów, „Tygiel 
Kultury” 1996, nr 10, s. 6 .

9 Por. Z. L i b e r a ,  Problemy realizmu socjalistycznego i jego  odbicie w polskiej literaturze 
Hspólczesttej, „Polonistyka” 1950, nr 5 (14), s. 17.
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Jesteśmy jak  drzewa, każdej wiosny więcej w nas kwitnienia, soków, pąków. Jesteśmy jak 
dzieci, każdego dnia świat staje się dla nas większy, więcej w  nim powabów.
Jesteśmy ludźmi po prostu. (Bracia, s. 28)

W  niektóiych tekstach Szczypiorski ogranicza się do prostego dydaktyzmu
-  akcja zarysowana je st schematycznie, jednowymiarowi bohaterowie mają na 
uwadze przede wszystkim dobro innych ludzi, a to, co robią, angażuje ich 
całkowicie. M imo że wyprowadzenie wniosków z opisanych wydarzeń nic 
przysporzyłoby czytelnikowi najmniejszych trudności, niekiedy są one formu­
łowane wprost i wiązane z charakterystyką postaci. W  opowiadaniu Towarzysze 
chirurg Ligocki rozmawia z górnikiem, któremu uratował życie dwa tygodnie 
wcześniej -  nawiązująca się między nimi w ięź zaczyna łączyć nie tylko lekarza 
i wdzięcznego pacjenta, ale przede wszystkim dwóch mężczyzn wykonujących 
trudną i odpowiedzialną pracę:

Ligocki odniósł nagle wrażenie, że obaj myślą tak samo. Przecież i on pragnie poznać tamtego, 
blisko, do głębi, ze wszystkimi myślami, troskami i klopotami. Pamięta ten opalony, muskularny 
bark i mięśnie ramienia -  twarde, nieruchome we śnie. Chciałby kiedyś zobaczyć, jak prężą 
się w pięknym wysiłku, jak  napina się ta skóra pokryta delikatnymi piegami, roztętniona krwią. 
(Towarzysze, s. 46)

Dalsza rozmowa prowadzi do konkluzji, stanowiących przesłanie opowiadania
— zawody chirurga i górnika wym agają mądrości i są ciekawe, a podobieństwo 
to tworzy między ludźmi prawdziwą wspólnotę. Łatwo jednak dostrzec, że 
anonimowy górnik ma nad lekarzem przewagę -  pod wpływem jego słów 
Ligocki docenia własne umiejętności i trudność profesji, a powściągliwa od­
powiedź na naiwne pytanie „Ciężka je st wasza praca?” skłania chirurga do 
wyjawienia prośby — odwiedzenia górnika w kopalni. Taki sposób hierarchizo- 
wania zjawisk pełni wobec czytelnika funkcję perswazyjną, porządkuje bowiem 
rzeczywistość zgodnie ze standardami oficjalnej propagandy10, a jednocześnie 
kreuje postać pracownika, dla którego najważniejszym wskaźnikiem identyfikacji 
jest środowisko ludzi pracy. Wniosek ten Szczypiorski ilustruje jeszcze wyraźniej 
w  przedostatnim opowiadaniu tomu pt. M aszt, opisując konflikt między mary­
narzami pod przewodnictwem Erodsena, przedstawiciela Międzynarodowego 
Związku Marynarzy, a kapitanem na pokładzie amerykańskiego frachtowca. 
Powodem sporu je st odmowa kapitana uczczenia przez załogę śmierci Józefa 
Stalina. Erodsen, świadomy konsekwencji wzniecenia buntu na statku, nie ma 
jednak wątpliwości i ostatecznie zwycięża. W  tekście pojaw iają się opinie

10 O miejscu, jakie w literaturze socrealistycznej zajmują przedstawicie zawodów inteligenckich 
zob. M. B r z ó s t o w i c z ,  O d inteligenta do fachowca. O projektowanej przemianie inteligencji 
w kwiecie wykreowanym  w socrealistycznej literaturze, [w:] Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński
i socrealizm, red. D. Dąbrowska, P. Michałowski, Szczecin 2002, s. 167-179; Słownik realizmu..·. 
s. 79-85 [hasło: Inteligencji obraz}.
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0 Stalinie jako otoczonym miłością i szacunkiem przywódcy wszystkich ludzi 
pracy, bolesnym ciosie i niepowetowanej stracie dla mchu robotniczego, jaką 
jest jego śm ierć11. Uzasadniają one stanowczość Erodsena, który żąda złożenia 
marynarskiego hołdu zmarłemu, jednak czyni to spokojnie, siłą woli i własnych 
przekonali łamiąc opór prymitywnego kapitana. Pojedynek tych dwóch osobowo­
ści jest w istocie starciem działacza związkowego, za którym stoi siła organizacji,
1 bezdusznego strażnika interesów prywatnej firmy. Bohater pozytywny nie 
tylko broni godności i pamięci człowieka, ale także rozumie swoje obowiązki 
wobec grupy, którą reprezentuje -  je st gotów ponieść osobistą odpowiedzialność, 
jeżeli dzięki temu zachowane zostanie poczucie wspólnoty. Jednak w  narracji 
skoncentrowanej na zderzeniu postaw wątek konsekwencji nie jest rozwijany, 
w świadomości czytelnika Erodsen pozostaje jedynie wzorem internacjonalisty 
-  człowieka czynu.

W tym kontekście opowiadanie Powódź wyróżnia się silnie oddziałującym 
na emocje motywem śmierci głównego bohatera. Ugo Montani, agitator Okrę­
gowego Komitetu Partii, ginie zastrzelony przez policjanta po tym, jak  bez­
skutecznie próbował namówić go na wypożyczenie samochodów, które przywioz­
łyby zaopatrzenie dla mieszkańców miasteczka zagrożonego powodzią, Montani 
zostaje ukazany jako  ofiara zarówno lokalnych układów politycznych, jak 
i brutalności policji. Działając ze szlachetnych pobudek, naraża się na wyzwiska, 
a później ponosi klęskę, która nic zostanie nawet sprawiedliwie oceniona -  jego 
śmierć będzie uznana za skutek napaści na w ładzę lub wypadek w czasie 
powodzi. Jedynie czytelnik je st w pełni świadomy dramatu sytuacji, podlega 
zatem silnej perswazji emocjonalnej, skłaniającej do wniosku, że komunista 
Montani12 okazał poświęcenie, troskę o ludzi i godność osobistą. Stanowi wzór 
człowieka tym wyraźniejszy, że jego  pozytywna charakterystyka wyróżnia się 
na tle wykreowanego świata -  nieprzyjaznego, w  którym toczy się nieustanna 
walka między ludźmi, a bohater pozostaje sam. M ontaniemu bowiem -  podobnie 
jak Erodsenowi -  towarzysze uczestniczący w opisywanej akcji nie udzielają 
wsparcia, lecz oczekują od nich efektów. Obaj siłę do działania m uszą znaleźć 
w sobie -  czerpią ją  z zasad, w których słuszność w ierzą, i ze świadomości, 
że stanowią cząstkę organizacji. Przekonanie, że są potrzebni innym, decyduje 
o ich czynach, jednak jego wpływ na psychikę postaci je st zarówno w Powodzi, 
jak i w M aszcie  traktowany marginalnie. M ontani i Erodsen są  ludźmi ukształ­
towanymi emocjonalnie, nie przeżywają rozterek, jedynie odczuwają krótkotrwały

11 W literackich portretach Stalina autorzy przypisują zmarłemu cechy ojca, istoty wszechobecnej 
i nieśmiertelnej, wielkiego budowniczego, genialnego wodza (zob. Słownik realiznm..., s. 320-328).

11 W tekście opowiadania wydrukowanym w „Życiu Literackim” określenie „komunista” pojawia 
się w następującym fragmencie: Ugo Montani [...] śmiał się serdecznie, gdyż był komunistą
i nie wierzy! w karę Bożą” (op. ci!.). W wersji zamieszczonej w tomie Ojcowie epoki określenie 
to zostało opuszczone. W obu wersjach do działaczy partyjnych stosowane jest określenie „bol­
szewicki” .
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żal, że zmuszeni są do stosowania radykalnych metod. Pod tym względem 
różnią się od tytułowego bohatera Sprawy garowego Jankowskiego , dla którego 
świadomość przynależności do wspólnoty i poczucie odpowiedzialności stały 
się dramatycznym przeżyciem. Długoletni, doświadczony pracownik huty dopiero 
po wojnie doczekał spełnienia swoich marzeń, jednak samotny po śmierci żony 
i synów nic czul się szczęśliwy':

Do lego zrobili mu wielką krzywdę. Swoi, robociarze, zrobili mu wielką krzywdę. [...} zabrali 
go z wielkich pieców. A przecież dobrze widział i męczy! się rzadko. Zabrali go od roboty 
właśnie wtedy, gdy stała się dla niego treścią życia. Argumentowali, że potrzebny jest mu 
odpoczynek, dali mieszkanie o trzech wielkich oknach, słoneczne i jasne, dali kawał ziemi 
pod warzywa. I odebrali piece. {Sprawa garowego Jankowskiego, s. 31)

Żal i zawód Jankowskiego z czasem zaczęły przemieniać się w  złość i chęć 
udowodnienia, że kierownictwo huty popełniło błąd. Przez trzy lata uczył się 
nowej technologii, rozmawiał z inżynierem, odwiedzał laboratorium, aby poznać 
wszystkie szczegóły pracy nowoczesnego zakładu i zaproponować swoją pomoc 
-  pierwszomajowe zobowiązanie prowadzenia podczas produkcji wykładów dla 
młodych garowych:

Jankowski bał się jak  ognia, żeby go nie zlekceważyli. Czuł, że podoła tej wielkiej pracy. 
Uczył się więcej od innych, ma sto razy większą od innych praktykę, wszystko tak ładnie 
zorganizuje, że plan na pewno nie ucierpi na tych króciutkich wykładach. Przecież tutaj 
właśnie chodzi o plan. {Sprawa garowego Jankowskiego, s. 33)

Jednak postanowienie to nie zostało zrealizowane -  Jankowski nie zdobył 
się na odwagę zgłoszenia swojej propozycji. Opowiadanie kończy się sceną 
jego pogrzebu, podczas którego inny wieloletni pracownik bezskutecznie próbuje 
uświadomić robotnikom krzywdę, jaka spotkała garowego. W  przedstawionej 
historii autor stawia zarzut nowemu porządkowi -  odebranie człowiekowi 
poczucia, że jest potrzebny innym, niszczy go i przekreśla spo łeca ią  sprawied­
liwość. Kolektywne działanie musi bowiem zawsze realizować dwa cele -  wy­
zwalać w ludziach zaangażowanie i twórczą postawę oraz podtrzymywać więzi 
wspólnotowe. Szczypiorski, poruszając ten problem, wzbogaca tom opowiadań
0 rys oryginalności, wykraczający poza schematyzm tekstów socrealistycznych. 
Nie kwestionując słuszności idei pracy zespołowej, dostrzega w  niej również 
niebezpieczeństwo powierzchownego traktowania potrzeb jednostki. Literacki 
obraz nowej rzeczywistości staje się bardziej obiektywny.

Szczególną próbą uzyskania podobnego efektu oryginalności, jednak za 
pośrednictwem elementów autobiograficznych, je st opowiadanie pt. Syn. Utrzy­
m any w osobistym tonie 2 apis doświadczeń ojca związanych z  narodzinami
1 najwcześniejszym okresem życia dziecka przeplata się z reporterskimi szkicami 
z kopalni:



Socrealistyczne teksty literackie i publicystyczne... 3 1 1

Gwiazdy lśnią dzisiejszej nocy szczególnie jasno. Żona spogląda na mnie wyczekująco. Kiedy 
odwraca się do mnie, jej postać rysuje się na ścianie, szerokim, płynnym cieniem. [...] Balem 
się tego dnia, lej nocy. Serce mówiło mi, że stanic się to właśnie nocą, w upale i gwiazdach. 
Zajmowałem się sprawami najbardziej błahymi, oddawałem się z nigdy niespotykaną energią 
najmniej ciekawym zajęciom. Po raz pierwszy w życiu praca nic potrafiła mnie porwać. 
Jeszcze dzisiaj rano byłem w kopalni. Słuchałem wyjaśnień moich starych przyjaciół -  górników, 
ale niewiele rozumiałem z tego, co mówili. (Syn, s. 63)

W  analizowanym tomie opowiadanie to najsilniej eksponuje charakterystyczną 
dla prozy Szczypiorskiego perspektywę widzenia jednostki w powiązaniu z prob­
lematyką społeczną. Jednak zestawienie tych dwóch tematów ujmowanych 
w odmiennej stylistyce sprawia, że tekst je st niespójny i trudny w  lekturze. 
Emocjonalna ekspresja fragmentów poświęconych rodzinie, m ająca bardzo silną 
wymowę dzięki pierwszoosobowej narracji, kontrastuje z chłodnym spojrzeniem 
reportera. Zakończenie łączące wątki nadaje nieoczekiwany, propagandowy 
wymiar refleksjom osobistym , co podważa ich wiarygodność -  narrator-bohater 
otrzymuje „dwie ciekawe wiadomości” : jedną  związaną z ważnym wydarzeniem 
osobistym, a drugą — o uruchamianiu szybu starej kopalni:

Stary szyb będzie więc niebawem odmierzał na niebie miesiące i lata dla mojego syna. Taka 
miara jest pewna i potrzebna. (Syn, s. 73)

Zdecydowana przewaga w  treści wątku doświadczeń ojcowskich sprawia, że 
uwagi narratora-dziennikarza nie budzą zainteresowania czytelnika, stanowią 
przypadkowe wtręty, a uzasadnienie ich obecności w  końcowej części opowia­
dania -  „N ie zamykam rachunku swojego żywota. Zamykam tylko stronę start, 
gdyż nic już  w  przyszłości nie będzie stracone”  -  wydaje się nieprzekonujące. 
Autor próbuje bowiem związać wątki, sugerując optymistyczną wizję przyszłości. 
Jednak życie człowieka nie zostało dostatecznie mocno osadzone w  kontekście 
społecznym, zatem ojciec i dziennikarz mogą pozostać dla czytelnika postaciami 
należącymi do odrębnych światów. Z tego punktu widzenia opowiadanie Syn 
wyróżnia się w analizowanym tomie -  odsunięcie na dalszy plan funkcji 
propagandowej, związanej z wagą problematyki życia publicznego, umiejscawia 
Syna w jednym  szeregu ze Wspomnieniem serdecznym  i Dzbanem  -  tekstami 
niemal pozbawionym i odniesień socrealistycznych.

Całkowicie odmienne je st ostatnie, tytułowe opowiadanie zbioru, będące 
literacko-publicystyczną rekonstrukcją wydarzeń związanych z atakiem atom o­
wym na Hiroszimę:

Lecieli na zachód. [...] Słońce ścigało ich od wyspy Wake, siadłszy na ogonie samolotu, 
mleczne pałce światła uchwyciły kabinę, gładząc ludzi po zmęczonych twarzach.
Było ich siedmiu.
Trzeba dokładnie o nich opowiedzieć, słowo za słowem, najwyraźniej, najjaśniej. Tylko jeden 
taki samolot istniał przecież w  historii ludzkości i należy to sobie dobrze zapamiętać. (Ojcowie 
epoki, s. 118)
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Uczestników lotu bylo naprawdę sześciu, siódmego stworzyła wyobraźnia 
autora, do czego Szczypiorski przyznaje się na początku. Nadając mu angiel­
skojęzyczne nazwisko Mordercy i opisując wymyślone reakcje, czyni go postacią 
symboliczną, obiektem porównań dla pozostałych bohaterów opowiadania i nie­
mym świadkiem dalszych losów czterech z nich. Odtwarzane fakty podlegają 
ocenie, wszystkie jednak prezentowane są w taki sposób, by czytelnik nie miał 
wątpliwości, że wstąpienie do klasztoru, tajemnicza śmierć alkoholika i samobój­
stwo, to tylko formy ucieczki przed świadomością własnych czynów. Jedynie 
Mason Kavett, nawigator samolotu, zasłużył zdaniem autora na miano „ojca 
epoki” , jednak nie ze względu na misję wojskową, lecz dlatego, że „nieomylnie 
poznaje twarz wroga i zna jego imię” -  jako działacz związkowy z przeko­
naniem i odwagą walczy w  imieniu robotników przeciwko przedsiębiorcom. 
Autor komentuje:

[...] gdyby nie znalazł się między moimi bohaterami Mason Kavcťt, nie napisałabym ani słowa 
o pozostałych. Śledząc losy Bemała, Ainswortha i Chestera, odczuwałem smutek, ale przecież 
nic mnie nie dziwiło. Kiedy odkryłem Kavetta, radość i zdumienie skoczyły mi do gardła. 
Zaprawdę znalazł się sprawiedliwy. (Ojcowie epoki, s. 148)

Szczypiorski tłumaczy tak różne losy uczestników słynnego lotu uwarun­
kowaniami społecznymi („byt określa świadomość” ), dowodząc, że tylko w śro­
dowisku proletariatu zyskuje się w łaściwą perspektywę widzenia i oceny rze­
czywistości oraz buduje i chroni tożsamość. Początek epoki atomowej zostal 
ujęty nie w  typowym dla publicystyki wymiarze międzynarodowej polityki, lecz 
w  kategoriach walki o wartości społeczne, wyznaczające etyczną postawę 
jednostki. Zamykając tom opowiadań, autor powraca zatem do wizji człowieka 
wśród innych ludzi i przekonania, że sens życia kryje się w więzi ze wspólnotą. 
W tym przesianiu socrealizm literackich tekstów Szczypiorskiego widoczny jest 
równie wyraźnie jak  w stworzonych wzorcach osobowych postaci, pozostaje 
również zgodny z poglądami, które autor wyraził w zbiorze publicystyki.

Z  daleka i z bliska  obejmuje jedenaście reportaży i esejów, list oraz krótkie 
Obserwacje i uwagi. M imo tematycznej różnorodności teksty dopełniają się 
wzajemnie, tworząc obraz rzeczywistości, w  której tradycja i współczesność 
krajów kapitalistycznych podlegają niemal bezwyjątkowej krytyce, zaś polskie 
problemy mogą zostać rozwiązane dzięki właściwemu zrozumieniu i prak­
tykowaniu teorii socjalizmu.

W  reportażach wiedeńskich i paryskich13 Szczypiorski obserwuje miejski 
krajobraz, odnajdując w nim ślady przeszłości i symbole nowoczesnego stylu 
życia. Dla przybysza z dalekiego kraju stolica kapitalistycznego państwa jest 
tworem egzotycznym, traktowanym z pobłażaniem lub nawet jaw ną niechęcią:

11 Zarówno reportaże wiedeńskie, jak  i paryskie nie są autentyczne; Szczypiorski na początku 
lat 50. nie wyjeżdżał ani do Austrii, ani do Francji.
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Podróże kształcą, to nie ulega wątpliwości. Oto przyjechałem do Wiednia i odnalazłem tutaj 
receptę na wszelkie życiowe niepowodzenia. Wystarczy kupić sobie biustonosz Palmersa i popijać 
Stroba, aby raz na zawsze uchronić się przed troskami i chorobami. Aby jednak zapewnić 
sobie powodzenie u dam i mile stosunki w pracy zawodowej, należy jeszcze czyścić zęby 
pastą „Fluorodont” , która nasz oddech czyni „kojącym”, a nasze kły „połyskliwymi”. (IViosna 
wiedemka, s. 12)

Jednak tym, co reportera interesuje najbardziej, je st współczesne życie 
kulturalne -  w minirccenzjach ocenia warsztat filmowy i pomysl reżysera {Mity 
napoleońskie), akcentuje jednak przede wszystkim różnice ideologiczne: film 
Remarquer i Pabsta Ostatni akt jest ostro krytykowany przez prasę amerykańską 
i zachodnioniemiecką za największy zdaniem autora walor -  wym owę anty­
faszystowską. Stosunek do odradzającego się w Europie faszyzmu je s t według 
Szczypiorskiego najważniejszym miernikiem uczciwości w  życiu publicznym, 
dlatego z zadowoleniem odnotowuje przykłady walki z fałszowaniem „potwor­
nego potomstwa myśli burżuazyjnej” ; wciąż jednak uważa je  za niedostateczne 
[Wiosna wiedeńska). Przyczyną tej groźnej dla świata bierności je s t jalowOŚć 
fomiacji intelektualnej w  krajach kapitalistycm ych -  autor ukazuje ją  w  sym­
bolicznej postaci pani Bossinger, wiedeńskiej matróny:

Jej świat jest zupełnie statyczny, chory na śmierć, stary, pozbawiony wszelkich marzeń, fantazji, 
perspektyw. Jest to świat okrutny w swojej martwocie, jałowości i znużeniu. Dostrzec to można 
w każdym przejawie leniwego życia, jakie się toczy ulicami wielkich metropolii.
Życie to jest jak  wielkie, pełne wodorostów akwarium, brudnozielone, pokryte rzęsą, pachnące 
cierpko przestałą wodą. W tym akwarium pływa pani Bossinger, małżonka milionera i córka 
milionera. Pani Bossinger nieczuła, znudzona, pozbawiona wszelkiego wyrazu, śnięta ryba; pani 
Bossinger, na której ciąży cała olbrzymia tradycja jej plemienia, która żyje fikcją minionego 
stulecia, karmi się przeszłością i nie rozumie przyszłości; pani Bossinger, czyli ostatnia kobieta 
mieszczańska... (Pani Bossinger, czyli złudzenia tragiczne, s. 35)

Pesym ian obserwatora znajduje jednak swoją przeciwwagę w  roanow ach 
ze zwykłymi w iedeńczykami i paryżanami; są oni świadomi kryzysu życia 
publicznego i w ielką nadzieję w iążą z działalnością komunistów, w  których 
widzą gwarantów pokoju {Pierwsze spotkanie z  Paryżem). Na niekorzyść „współ­
czesnej burżuazji”  świadczą nawet pomniki przeszłości, jak  Pałac Inwalidów 
w stolicy Francji:

U podstaw wszystkich poczynań burżuazji leżały tendencje zaborcze i agresywne. Tendencje te 
były i są podstawowym warunkiem istnienia klasy. Jednak zaborczość młodzieńcza, przepojona 
wiarą w zwycięstwo, opromieniona entuzjazmem i bohaterstwem, nie da się porównać z zabor­
czością starców, którzy pozbawieni są wszelkiej fantazji, którzy obcy są wszelkim porywom, 
którzy nie kierują się zdrowym rozsądkiem, lecz chorym przerażeniem. Pałac Inwalidów 
-  niegdyś gniazdo orłów ogarniających skjzydlami struchlałą Europę feudalizmu -  dzisiaj jest 
już tylko rozgdakanym kurnikiem. Tam bowiem, gdzie kończy się obiektywna słuszność 
historyczna -  nic ma miejsca dla wielkości czynów i zamierzeń. (Spacery paryskie, s. 70-71)
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Szczypiorski realizuje zatem zadanie kształtowania opinii nie tylko za 
pośrednictwem języka, bogatego w epitety, sformułowania wartościujące i zde­
cydowane sądy, ale także w odpowiedni sposób dobierając i interpretując fakty. 
Dostrzega słabość myśli francuskiego egzystencjalizmu w jej socjalnych źródłach: 
Sartre i jego uczniowie toczyli dyskusje w okolicach bulwaru St. Germain 
-  najbardziej chłodnej klasyki Paryża, ulicy subtelnych woni i łagodnych 
perspektyw wizualnych, pośród sędziwych duchów kultury' m ieszczańskiej (Spa­
cery paryskie). W izyty w salonach sztuki i bibliotekach skłaniają autora do 
rozmyślań nad destrukcyjnym wpływem rozwoju techniki na dorobek humanis­
tyczny epoki i wniosków o konieczności rozwijania filozofii marksistowskiej, 
która musi być unowocześniana wraz z pojawianiem się nowych faktów przyrod­
niczych i społecznych. Szczypiorski namawia również do porzucenia złudzeń, 
że zupełne zam knięcie się Polski na wpływy7 Zachodu może uchronić myśl 
socjalistyczną przed „zarazą” . Jego zdaniem należy poznawać przeciwników 
ideowych, ich teorię i argumenty, nie tylko dlatego, by móc skuteczniej je 
zwalczać, ale by uczyć się i rozwijać we wszystkich dziedzinach życia (Listy 
z  Paryża). Jako publicysta daje przykład takiego zainteresowania, analizując 
egzyslcncjaiizm (Uwagi o egzyslencjalizmie) i literaturę katolicką (Z  notatek 
o sztuce i literaturze katolickiej). W obu przypadkach wskazuje na uproszczenia, 
jakich dopuszczają się twórcy -  człowiek je st w  ich przekonaniu albo bezwolną 
istotą skazaną na grę przypadków, albo w yizolowaną jednostką, ponoszącą 
odpowiedzialność jedynie za siebie. Autor nie akceptuje żadnego z tych stano­
wisk, uważa bowiem, że ludzie mogą i powinni decydować o swoim życiu, 
ale muszą również pamiętać, że decyzje te m ają wpływ na inny'ch i są źródłem 
dobra lub zła. Wy7rażenie i uzasadnienie krytyki stwarza Szczy7piorskiemu szansę 
jednoczesnej realizacji dwóch celów. Po pierwsze: ujawnienia, jakiej degeneracji 
uległa kultura Zachodu, w której egzystencjalizm i intelektualny katolicyzm się 
rozwinęły, i choć obecnie przeżywają kryzys, nie są zastępowane żadną war­
tościową i twórczą koncepcją. Po drugie: ukazania wyższości formacji socjalis­
tycznej nad kapitalistyczną oraz ich niekwestionowanej odrębności. Jednak 
pozytywna konotacja przypisana poglądom reprezentowanym przez autora stanowi 
dopiero wniosek, który czytelnik musi wyprowadzić samodzielnie. Jednoznacz­
nym przesłankom negacji obcych ideologicznie dziel kultury towarzyszy niekiedy 
równie jednoznaczna charakterystyka właściwej postawy:

Wydaje się, żc historycznym obowiązkiem proletariatu, spadkobiercy wszystkich postępowych 
tradycji ludzkości -  jest troskliwe wyłuskanie zdrowych ziaren z  myśli egzystencjalistyczncj 
i przekazanie ich przyszłym pokoleniom. Odrzucając wewnętrzne niekonsekwencje sartryzniu 
i jego klasowo-historyczną ograniczoność, odnajdujemy w nim przecież trwałe wartości in­
telektualne, przede wszystkim tradycyjny, mieszczański racjonalizm, który jest tak bliski naszym 
założeniom światopoglądowym. {Uwagi o egzystencjalizmie, s. 115)
Olbrzymia większość katolików polskich akceptowała rewolucję, zaufała rewolucji i twórczo 
w niej uczestniczy. Postępowym elementom katolickim obce są koncepcje współczesnego
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katolicyzmu na Zachodzie, który usiłuje za wszelką cenę utrzymać dyktaturę burżuazji. Postępowi 
katolicy poparli przewrót społeczny, dochowując wierności tym zasadom chrystianizmu, które 
głoszą równość ludzi i sprawiedliwość społeczną. Dlatego też obecny kryzys katolickiej myśli 
mieszczańskiej nie dotknął katolików polskich, łączących rcligię -  która jest indywidualną, 
prywatną sprawą sumienia -  z twórczym wysiłkiem socjalistycznym. (Z notatek o sztuce 
i literaturze katolickiej, s. 157-158)

Czytelnik podlega zatem silnej, bezpośredniej perswazji, a konkluzje, do 
jakich dochodzi, precyzyjnie uzupełniają autorską koncepcję zawartą w  tekstach.

Szczypiorski podkreśla odpowiedzialność każdego człowieka — zarówno 
w wymiarze jednostkowym , jak i społecznym. Z tego punktu widzenia analizuje 
zmianę świadomości dokonującą się w raz z rozwojem badań nad energią 
atomową {Era wielkości), apeluje o odważne plany na przyszłość, godne soc­
jalistycznej ojczyzny i niezbędne dla zbudowania komunizmu {O pokoleniu  
rewolucji). Perspektywa widzenia człowieka, kształtująca poetykę opowiadań, 
obecna je st zatem również w  publicystyce, a nawet stanowi autorski postulat 
-  w eseju O moralności i praworządności socjalistycznej Szczypiorski przytacza 
dwa przykłady wyroków sądowych, w których przepisy prawne okazały się 
ważniejsze od ludzi. Krytykując takie rozwiązania, publicysta dom aga się 
„zachowania właściwych proporcji” w ocenie tego, na ile działania jednostki 
mogą być szkodliwe dla ogółu, czyli dostosowania socjalistycznej praworządności 
do socjalistycznej moralności opartej na istniejących, nie zaś dopiero postulo­
wanych warunkach społecznych. Trudno jednak uznać tę postawę za konstruk­
tywnie krytyczną, Szczypiorski -  dziennikarz raczej analizuje, ocenia i apeluje, 
formułując konkluzje jako racjonalnie wynikające z przesłanek i ideologicznych 
dogmatów. Jako autor pozostaje zatem bliższy schematom socrealistycznym 
w tekstach dziennikarskich niż literackich -  rzadziej odwołuje się do wyobraźni 
czytelnika, zdroworozsądkowej argumentacji towarzyszą propagandowe sfor­
mułowania, np.: „leninowskie normy życia” , „epoka rewolucji” , „budowanie 
socjalizmu” , „dialektyczna metoda badawcza” . Sposób prezentowania rzeczywis­
tości -  uporządkowanej i jednoznacznie ocenionej przez publicystę -  oddala 
od niej czytelnika, a tym samym zmniejsza możliwość skutecznego działania 
perswazyjnego tekstów.

Pierwsi recenzenci książek Andrzeja Szczypiorskiego (przede wszystkim 
Ojców epoki) zgodnie podkreślali, że ujawniły one pisarza ciekawego i roku­
jącego nadzieje, choć mało odkiywczego. Leszek Herdegen14 uznał, że autor 
lubi szlachetnie wzruszyć czytelnika, zaś Jacek Trznadel15 ocenił, że:

Jest w prozie Szczypiorskiego niepokojąca łatwość pisania, która podsuwa zgrabne, lecz puste 
często charakterystyki, opisy, interesujące na oko okresy stylistyczne, ciekawą budowę pewnych 
myśli. Lecz na ogół widać w tym „wykoncypowany” zza biurka obraz świata.

14 L. H e r d e  g e n ,  Europa umiera powtórnie, „Życie Literackie” 1955, nr 16, s. 4.
13 J. T r z n a d e l .  Zapowiedz, „Nowa Kultura” 1955, nr 24, s. 6 .
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Największą zaletą, szczególnie tomu publicystyki, zdaniem krytyków 16, jest 
wrażliwość autora na „węzłowe problemy współczesnego świata” -  dostrzega 
je  we właściwej perspektywie, ujmuje z dystansu, który nadaje powagę tekstom. 
Z punktu widzenia czytelnika współczesnego autorska wypowiedź staje się jednak 
świadectwem czasu, który przeminął; walor aktualności przypisać m ożna jedynie 
przesłaniu etycznemu, przypominającemu, że człowiek powinien zawsze pamiętać 
o innych, troszczyć o ich dobro i mieć odwagę walczyć ze złem. Wartości te, 
prezentowane w  różny sposób, pozostały charakterystycznym wyznacznikiem 
całej późniejszej twórczości Andrzeja Szczypiorskiego.

Wykaz źródeł

Szczypiorski Andrzej, Ojcowie epoki, Warszawa 1955
-  Wspomnienie serdeczne (s. 5-15), pierwodruk w: „Życie Literackie” 1954, nr 46, s. 4-5;
-  Bracia (s. 16-28);
-  Sprawa garowego Jankowskiego (s. 29-35),
-  Wielka chirurgia (s. 36-42), pierwodruk w: ,Ż yc ic  Literackie” 1953, n r  29, s. 1-2;
-  Towarzysze (s. 43-46);
-  Proces (s. 47-62),
-  Syn (s. 63-73);
-  Policzek (s. 74-84);
-  Powódź (s. 85-93), pierwodruk w: .Życie Literackie” 1952, nr 2, s. 10;
-  Dzban (s. 94-107);
-  M aszt (s. 108-117), pierwodruk w: ,Ż ycie Literackie” 1953, nr 13, s. 3, 9;
-  Ojcowie epoki (s. 118-151).

Szczypiorski Andrzej, Z daleka i z  bliska. Reportaże, felietony, eseje, Warszawa 1957
-  Wiosna wiedeńska (s. 5-27), pierwodruk pt. Z  notatnika wiedeńskiego w: „Życie Literackie” 

1955, nr 32 (185), s. 1-2;
-  Pani Bossinger, czyli złudzenia tragiczne (s. 28-38), pierwodruk pt. Złudzenia i mity pani 

Bossinger w. „Nowa Kultura” 1955, nr 28, s. 3, 7;
-  Pierwsze spotkanie z  Paryżem (s. 39-56);
-  Spacery paryskie (s. 57-79), pierwodruk fragmentów w: „Życie Literackie” 1956, nr 5, 

s. 3-7, pt. Boulevard St Germain w: „Życie Literackie” 1956, nr 6 , s. 9, pt. Ulica wielkiego 
rozczarowania w; ,Ż ycie Literackie” 1956, nr 7, s. 1, 3;

-  Listy z  Paryża (s. 80—98);
-  M ity napoleońskie (s. 99-106), pierwodruk w. „Życie Literackie” 1956, nr 9, s. 3;
-  Uwagi o egzystencjalizmie (s. 107-131);
-  Z notatek o sztuce i literaturze katolickiej (s. 132-160),
-  Era wielkości (s. 161-171), pierwodruk pt. Wszystko staje sią możliwe w: „Nowa Kulturo” 

1955, nr 32, s. 3;
-  O pokoleniu rewolucji (s. 172-186), pierwodruk pt. Glos w sprawie współczesności 

w: „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 16, s. 2-3;

16 Zob. np.: Z. P., Czytać -  nie czytać? Andrzej Szczypiorski „Ojcowie e p o k ľ , „Dziś i Jutro” 
1955, nr 25, s. 8; A. B a u m  g a r d  t en ,  op. cit.
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-  O moralności i praworządności socjalistycznej (s. 187-198), pierwodruk pt. Jaka praworząd­
ność? w: „Zycie Literackie” 1956, nr 32, s. 2;

-  Obsenvacje i uwagi (s. 199-206), pierwodruk pt. M yśli w: „Przemiany” 1955, nr 3, s. 6 .

Monika Worsowicz

LITERARY AND JOU RNA LISTIC SOCIAL REALISM  TEXTS 
OF ANDRZEJ SZCZYPIORSKI

( S u m m a r y )

The article described analysis o f early literary and journalistic texts o f  Andrzej Szczypiorski 
placed in volumes Fathers o f  the epoch and With distant and at close quarters. These crops 
determine the interested example o f penetrating o f some themes and motives o f  the socialist realism 
to artistic and useful forms o f the statement. Szczypiorski stays nearer to schemata o f  the social 
realism in texts journalist than literary: more seldom he invokes the imagination o f the reader, 
reasonable o f  the argumentation accompany propagandist formulalings. The univocal estimation of 
the reality and simple didacticism cause that with the point o f view o f the present reader analyzed 
texts are only a certificate o f  the past time. The value current events credit one can at most to 
their ethical sending -  the man should always mind about other, care about their good and dare 
fight with the evil. These values remaining with the characteristic determinant o f the all later 
creation o f Andrzej Szczypiorski.


