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Jadąc do Babadag  je st ostatnią prozą Andrzeja Stasiuka; wydana w 2004 r., 
rok później zdobyła literacką nagrodę Nike. Autor kontynuuje tu wątek roz­
poczęty w Dukli -  fascynacja małymi miasteczkami, miejscami, o których 
zapomniał postęp i gdzie czas zatrzymał się w miejscu. Podobnie jak  Dukla  
jest to proza afabulam a, nie ma miejsca na głównych bohaterów, ich analizę 
psychologiczną i napięte wątki akcji. To książka o podróży przez zapom nianą 
Europę: Polskę, Słowację, W ęgry, Rumunię, Albanię, M ołdawię. Podróż odbywa 
się autostopem, pociągiem albo samochodem. Jadąc do Babadag  jest opisem 
zobaczonych miejscowości, napotkanych ludzi, zebranych przedmiotów i zapisem 
myśli filozoficzno-refleksyjnych. Jednak autor nie skupia się na poszczególnych 
państwach, bardziej interesują go pojedyncze miasteczka. W ymienia je  wszystkie 
z nazwy, nie zawsze podając, w jakim  państwie się znajdują. W szystkie nazwy 
są tak mało znane dla przeciętnego czytelnika, że zlewają się w  jedną  całość. 
Stwarza to swoistą jedność tych miejsc. W szystkie miasta, na które zwraca 
szczególną uwagę, są dla niego bardzo ważne. To terytorium jego Europy 
Środkowej. To miejsca, do których zawsze chce powracać i które usilnie próbuje 
zapamiętać poprzez zbieranie monet, biletów z  podróży oraz szczegółowe 
opisywanie.

Książkę budują dwie płaszczyzny -  wspom nieniowa i teraźniejsza. Pierwsza 
to ciągłe przypominanie sobie przez autora widzianych miast i opisywanie ich 
w bardzo dokładny sposób. Druga to płaszczyzna, która powoduje skojarzenia 
z miasteczkami. Deszcz za oknem, który pojawia się, gdy autor pisze opowia­
danie, przypomina mu o jednej z podróży na W ęgry. W iejący silny w iatr 
kojarzy mu się z w ypraw ą do Słowenii. Każdy przedmiot m oże być przyczyną 
snucia opowieści o napotkanych ludziach w poszczególnych miastach. Opis 
pobytu w  jednym  miasteczku czasami staje się przyczyną opisu innego pobytu. 
Pierwsza podróż, jaką  wspomina autor, to wyjazd na zachód Polski, pod granicę 
polsko-niemiecką. W ystarczyło mu zobaczenie Frankfurtu z brzegu rzeki, na 
przejściu granicznym w  Słubicach, aby zorientował się, że to nie ta część 
Europy, którą chce oglądać. Niemieckie miasto nasunęło mu skojarzenia z C2ym ś
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martwym i nieruchomym. To na pewno nie to, czego poszukiwał; zmienił 
kierunek podróżowania i następnym celem był wschód.

W  przypadku opowiadań Andrzeja Stasiuka mamy do czynienia z mieszaniną 
fikcji i rzeczywistości. N ie je st to faktograficzny zapis z podróży po Europie. 
Czytelnik nie potrafi odróżnić fikcji od wydarzeń prawdziwych. Na pewno 
możemy stwierdzić, że miejsca, o których mowa, są prawdziwe. Takie miasta 
jak Korcza, Erseke, Patos czy Lubiana istnieją na szczegółowych mapach Europy. 
Narrator opowiada o historiach związanych z odwiedzanymi miejscami, to może 
być historia jakiegoś człowieka ze wsi lub opowieść m ieszkańca o słynnym 
dowódcy. N ie jesteśm y w  stanie wyjaśnić, co jest elementem wymyślonym 
przez autora, a co autentyczną historią. Celem podróż}7 je s t zapamiętywanie 
przez autora wszystkich ważnych cech odwiedzanego miejsca, koncentracja na 
szczególe, a później zapisanie tego wszystkiego. Dzięki temu na zawsze to 
miejsce pozostanie w  jego pamięci i na kartach historii.

Zabiegi językowe stosowane przez Stasiuka dają bardzo rzeczywisty obraz, 
który bez problemu zapada w pamięci czytelnika. Charakterystyczne je st sto­
sowanie dużej ilości przymiotników. Pisarz sugestywnie ukazuje miasteczka, 
w których rządzi rozkład, przemijanie i starość. Częste użycie przez Stasiuka 
jednego rodzaju określeń potęguje wrażenie na czytelniku. Tak jak  w  opowia­
daniach Tara seaiiłor, Szekelyfold, Szeklerlanď. „przysadziste i ciężkie” , „gorąco 
i brudno” , „ciągnęło owczym smrodem”, „martwy i zdezelowany” , „blaszany, 
masywny i ociężały” , „za oknem nic się nie działo” , „nadciągał upał... i wypeł­
niał cały ten syf i przypadkowość, brud, wyszczerbione szklanki, wytłuszczone 
kufle, butle z mętnego szkła, trupi plastik [...] zrujnowane sprzęt}7” -  wszystkie 
powtarzające się opisy stwarzają wrażenie ciężkości, przytłumienia, zatrzymania 
czasu w  miasteczku.

Na opis m iejsc dodatkowo składa się charakterystyka ich mieszkańców. 
Stasiuk bardzo dużą uwagę przywiązuje do bohaterów odwiedzanych przez 
niego miast. Dla niego ludzie są wpisani na zawsze w  opis regionu, ponieważ 
poza charakterystycznym wyglądem miasta, to oni właśnie nadają mu charakter. 
Interesują go bardziej ludzie niż zabytki, na jakie natrafia podczas podróży. 
Obserwuje mieszkańców w ich codziennych czynnościach, m ężczyzn w barach 
i kobiety siedzące na ławkach na rynkach. W szyscy ludzie są  naturalni 
w swoim zachowaniu, nie udają niczego, są prości i biedni. Podczas opisywania 
przeważają słowa kojarzące się z martwotą, wyczekiwaniem na nadejście jakiejś 
lepszej chwili. Najw ażniejszym  faktem, jak i się w ylania z przedstaw ienia 
miejsc, jest naturalność ludzi. N ie naśladują zachodniej kultury, nie starają się 
być lepsi. N ie udają nikogo, ponieważ żyją zgodnie z naturą, poddając się 
destrukcyjnej sile czasu, „niczego nie naśladują. Spełniają się we własnym 
przeznaczeniu” 1.

1 A. S t a s i u k ,  Ja d ą c  do B ab a d ag , Wołowiec 2004, s. 280.
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Nie pojaw iają się dane dotyczące odwiedzanych krajów. A utor ogranicza 
się jedynie do podania nazwy miejscowości, nigdy nie podaje, w  jakim  kon­
kretnym państwie się one znajdują. Pojawiają się czasami informacje dotyczące 
geograficznego położenia, jednakże z opisów nie wynika, nad jak ą  dokładnie 
rzeką lub w jakich górach znajduje się dane miasteczko. Są to zabiegi mające 
na celu wydobycie uniwersalności tych ziem. Granice polityczne nie są ważne, 
w opowiadaniach istnieją oczywiście opisy przekraczania granic, jednak nie 
zawsze z zaznaczeniem, między jakim i państwami odbywa się ta przeprawa, 

Do głównych problemów w Jadąc do Babadag  należy przemijanie, pamięć 
i śmierć. W szystkie miasteczka są podobne do siebie pod jednym  względem, 
to tu właśnie czas się zatrzymał, przeszłość miesza się z  teraźniejszością, 
a przyszłość je st nieważna. Przyszłość je st nierealna, poniew aż ważniejsza staje 
się przeszłość. To, dokąd zmierza człowiek, je st nieistotne. Przedmioty i m iasta 
są tylko momentem w  historii, przeminą i zostaną jedynie w  pamięci przeszłości. 
Czas je st wyznacznikiem rzeczywistości, on kieruje historią, a nie ludzie. Szansą 
na pokonanie przemijalności miejsc jest pamięć o nich. To jedyny sposób, aby 
pokonać czas i na zawsze urzeczywistnić miasta. Nasuwa się jednak pytanie, 
czy pamięć wystarczy, by na zawsze zapisać miejsce czy zdarzenie na kartach 
historii. Przecież pamięć też nie je st czymś trwałym i rów nież je s t poddana 
przemijaniu. Ten problem także pojawia się w powieści: J a k i  je s t los tych 
wszystkich obrazów, które przeszły przez moje źrenice i zostały w  um yśle, co 
dzieje się z  nimi, gdy mnie ju ż  tam nie ma, czy zabrałem je  na zawsze, 
unieruchomiłem we własnej głowie i będą ju ż  ze m ną do końca”2. A utor nie 
stara się walczyć z czasem , jest raczej zafascynowany rozkładem przedmiotów 
i ich przemijaniem. Interesuje go zanik i rozpad, jak  pisze, to prawdziwa twarz 
tej części kontynentu, którą je st zainteresowany. Z problemu przemijalności 
wynika celowość podróży Andrzeja Stasiuka. A utor stara się docierać do miejsc, 
gdzie może oswoić się z przemijaniem. To je st pewnego rodzaju alternatywa 
dla kultury Zachodu, w  której istnieje strach przed tym, co nieuchronnie 
nadchodzi do każdego z nas -  śmiercią. W  ostatnim rozdziale pt. „Jadąc do 
Babadag” autor zbiera swoje myśli dotyczące odwiedzonych miejsc. Z przed­
stawionych wsi i m iast wyłania się obraz Europy Środkowej. Przede wszystkim 
w tych krainach nie obowiązują granice, przestrzeń nie je s t ograniczona przez 
geografię. Charakteryzują ją  nie ustalone politycznie granice -  ale ludzie, ich 
mentalność i postawa wobec świata. W yprawy do m iast Europy Środkowej są 
jak podróże w  czasie, to dotarcie do krainy dzieciństwa. Kulturę Zachodu 
charakteryzuje ciągły pośpiech i ekspansja, w  Europie Środkowej nie ma tych 
elementów, dlatego kojarzą się autorowi z dzieciństwem -  czasem , w  którym 
obca jest odpowiedzialność. „W  Koniecznej czuć w powietrzu pewien rodzaj 
nicości i ju ż  w  okolicach Zborová zaczyna zwisać człowiekowi jego tożsamość.

ib id em .



3 9 0 Agata Marczewska

Z każdym kilometrem robi się coraz mniej i tak jak w  dalekim dzieciństwie 
opuszcza nas w końcu własne istnienie”3.

Europa Środkowa nie charakteryzuje się datami i wydarzeniami historycznymi. 
Autora interesuje odkiywanie tego, co proste i nieprzesiąknięte wielkością historii, 
Dlatego jego uwagę przyciągają małe wsie i ich mieszkańcy, którzy w żaden 
sposób swoimi czynami nie zapisali się na kartach historii. Cechą wyróżniającą 
odwiedzane przez Stasiuka miasta jest rozpad, zapomnienie, zmienność, która 
niczego nie zmienia. Z czego wywodzi się ta fascynacja? Z obrony tego, co 
pozostało podczas ekspansji kultury zachodniej. Zamiłowanie do miejsc, które są 
naturalne w  swojej prostocie. „Sokołów i Husi niczego nie naśladują. Spełniają 
się we własnym przeznaczeniu”4. Autora nie ciekawi ewolucja kultury i cywiliza­
cji, m a dosyć zmian, fascynuje go nieruchomość, ponieważ ludzkie czyny stają się 
dla niego coraz mniej ważne, bo było ich zbyt wiele i w większości były złe.

Jadąc do Babadag  zawiera w sobie metaforyczny opis podróży autora. 
W pisuje się w  topos życia jako wędrówki. Podróż nabrała znaczenia symbolicz­
nego i musi być rozpatrywana nie tylko jako czynność, ale także jako uniwer­
salna formuła ludzkiego życia i doświadczenia. Topos podróży trw a od zarania 
dziejów jako w yraz ludzkiej tęsknoty i potrzeby odnalezienia swojego miejsca 
na ziemi, w którym urzeczywistnią się wszystkie pragnienia zakorzenione 
w psychice. Tak jak  twierdzi Heidegger -  człowiek jest o tyle, o ile mieszka 
i o ile pielgrzymuje do miejsc, w których mógłby się zakorzenić. Bez takiego 
zakorzenienia jałow ieje „sztuka pamięci” . Dużej wagi nabiera kwestia tożsamości 
i zakorzenienia człowieka w kulturze. Człowiek potwierdza w łasną tożsamość 
poprzez poczucie przynależności do wybranego obszaru przestrzeni, tak w  sensie 
dosłownym i symbolicznym. Cytowana „sztuka pam ięci” m a bardzo duże 
znaczenie w twórczości Andrzeja Stasiuka. Każda podróż musi być opisana, 
aby trwale zapisać się w pamięci. A utor często rekonstruuje zobaczone miejsca, 
odtwarza je  w  pamięci i przywołuje w swych opowiadaniach. Potrzeba przynależ­
ności do miejsca potwierdza tendencję w literaturze polskiej -  literatury kresów' 
wybranych. W  ten rodzaj literatury' wpisuje się twórczość Andrzeja Stasiuka. 
Jadąc do Babadag  to nie tylko podróż do zapomnianych miejsc Europy, ale 
także poszukiwanie swoich korzeni i tożsamości w  rozpadających się miastach. 
Szukanie wspólnych cech kresowości i ucieczka przed skomercjalizowanym 
centrum. W  samym akcie podróży mniej ważny staje się cel, znaczenia nabiera 
sama podróż. Dlatego cel w  opowiadaniach Andrzeja Stasiuka nie je s t ściśle 
określony. To podróż, która trwa przez kraje Europy Środkowej, bez konkretnego 
początku, dokładnej chronologii i zakończenia. Staje się metaforą życia. Wspomina­
jąc wydarzenia z przeszłości, nie jesteśmy w stanie umiejscowić ich w  konkretnym 
miejscu naszej historii. Niektóre zdarzenia stają się mgliste, chcąc uchronić je  przed 
zapomnieniem, usilnie próbujemy zapamiętać każdy ich szczegół. Tak samo Stasiuk

i  Ib id e m , s. 221.
* Ib id em , s. 280.
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siara się zapamiętać miejsca z podróży, pielęgnując szczegóły. Jego podróż nic 
kończy się, bo Jadąc do Babadag  ma zakończenie otwarte. Jest nim kolejna 
przeprawa przez przejście graniczne, za którym rozpoczyna się kolejna wędrówka.

Jadąc do Babadag  wpisuje się w pewnym rodzaju w  postm odernistyczną 
tendencję, jaka  je st obecna w  polskiej literaturze. Jeden wariant zawarty w jego 
prozie może oddzielać j ą  od postmodernizmu, a drugi z kolei może j ą  wpisywać 
w ten nurt literatury. Postmodcrniści odżegnują się od tradycji i od tworzenia 
nowej historii. U Stasiuka właśnie mamy do czynienia z  pielęgnowaniem tego 
procesu. On przecież kreuje swój świat, pielęgnuje w pamięci wszystkie widziane 
miasta. W ażne je st dla niego wpisanie w historię swojej podróży i swojego 
wybranego miejsca -  Europy Środkowej. Drugi element w  Jadać do Babadag 
przybliża pisarstwo Stasiuka do nurtów postmodernistycznych. W  najnowszej prozie 
nie m a fabuły, nie ma silnie zaznaczonych losów bohaterów, ich zarysu psycholo­
gicznego i narastającego napięcia akcji. To je st przede wszystkim opisywanie, 
fotograficzne przedstawienie widzianych miast. W  ten sposób Stasiuk próbuje 
szukać jakiejś nowej możliwości przedstawienia świata w  swoich opowiadaniach. 
To afabulame przedstawienie rzeczywistości. Odnalezienie tego sposobu, który nie 
jest często stosowany we współczesnej literaturze, mogło być jed n ą  z przyczyn 
przyznania Andrzejowi Stasiukowi literackiej nagrody Nike. Ten innowacyjny 
projekt literacki na pewno może interesować czytelnika. Jednak nasuwa się pytanie, 

,na jak długo? Polski czytelnik poszukuje nowości w literaturze lub w ręcz 
przeciwnie -  szuka tradycyjnych fabularnych książek, z  rozwijającą się wraz 
z kolejną stroną akcją, z wyrazistym bohaterem literackim i rzeczywistymi 
problemami. Może każdy chce odnaleźć w książce siebie i traktuje literaturę jako 
lustro naszej szarej, lecz nie pozbawionej barw, rzeczywistości. Jednak nie za 
bardzo, żeby każdy mógł zrozumieć, o co tak naprawdę chodzi w  książce.

Agata Marczewska

THE TRAVEL RECORD -  TH E REVIEW  O F ANDRZEJ STASIUICS JAD Ą C  DO BABADAG
( S u m m a ry )

Jadąc do Babadag (Going to Babadag) is the latest novel by Andrzej Stasiuk. It was published 
in 2004 and Stasiuk received the Nike award for it the following year. The author continues the 
issues began in Dnkla -  fascination o f  small towns, places forgotten by progress, where the time 
stopped. Jadąc do Babadag is a novel about a travel through the forgotten Europe: Poland, 
Slovakia, Hungary, Romania, Albany, Moldova. The travel is carried out by means o f hitch-hiking, 
train, and a car. It is a description o f  the visited towns, people he met, gathered items and a record 
of his philosophical, reflective thoughts. All o f  the city and town names mentioned are completely 
unknown to an average person and so they merge into one whole. That creates a peculiar unity 
of these places -  the territory o f his Central Europe. Places which he wants to revisit and 
remember by collecting coins, tickets and by describing in great detail. The novel is constructed
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by two levels -  the one o f  the past and the one o f the present. The first is built by the author’s 
recollections o f visited towns and cities and their careful descriptions. The second level evokes 
associations with small towns. In Stasiuk’s stones we encounter a mixture of fiction and reality. 
It is not a factual record of a travel through Europe. The reader is not able to differentiate between 
fiction and reality. The language used by Stasiuk creates an immensely tangible image o f the 
described reality and so that image stays in the reader’s mind for a long time. The usage of 
adjectives in this novel is also worth mentioning. Thanks to their number Stasiuk creates a specific 
image of the towns where passing o f  time and decay are their non-detachable features. What adds 
to the image o f these towns are their citizens. Stasiuk observes them in their everyday activities, 
men in bars, women sitting on benches on the markets. All o f  the people are natural in their 
behavior, they do not pretend anything, they are simple and poor. The descriptions o f  these people 
arc dominated by adjectives associated witii death, awaiting for a better moment. Main issues with 
which Stasiuk deals in this novel arc the passing o f time, memory and death. All o f  the described
cities are similar to each other in one regard -  it is there that the time stopped, the past is mixed
with the present and the future is unimportant. The time creates the reality, it is time that creates 
history and not people. The only chance o f beating the passing of the time and places is cultivating 
their memory. It is the only way of beating the lime and making the cities real forever. The 
author does not try' to fight the time, he is rather fascinated by the decay o f items and their 
passing. He is interested in vanishing and decay, as he says it is the real face o f this part o f the 
continent which he is interested in. From the problem of passing comes the goal o f  Slasiuk’s
travel. The author tries to reach places where one can get used to passing. It is in a way an
alternative to the Western culture where the fear of what is inevitable -  death, is very alive. Form 
the described cities and towns emerges an image of Central Europe. Firs o f  all in these areas 
there are no borders, the space is not limited by geography. It is characterized not by political 
borders but by people, their mentality and attitude to the world. Excursions to the cities of Central 
Europe are like time travel since Central Europe is not characterized by dates and historical events. 
The author is interested in uncovering what is simple and not soaked with the magnitude of 
history. That is why his attention is drown to small towns and cities and their inhabitants who 
by no actions manage to be a part of the history. Jadąc do Babadag contains metaphoric description 
o f the author's travel. The travel becomes symbolic and has to be seen as not only action but 
also as universal formula o f a human’s life and experience. Each travel has to be described so it 
stays in memory. The need of belonging to a place confirms the tendency in polish literature 
-  literature of the chosen ends. The artistic work o f Andrzej Stasiuk is becoming a part of this 
kind o f literature. Jadąc do Babadag is not only a travel to the forgotten places o f  Europe but 
also a search for one’s roots and identity in the vanishing towns.


