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ZAPIS PODROZY
— RECENZJA JADAC DO BABADAG ANDRZEJA STASIUKA

Jadqe do Babadag jest ostatnia proza Andrzeja Stasiuka; wydana w 2004 r.,
rok pozniej zdobyla literackq nagrodg Nike. Autor kontynuuje tu watek roz-
poczety w Dukli — fascynacja malymi miasteczkami, miejscami, o ktérych
zapomnial postgp i gdzie czas zatrzymal si¢ w miejscu. Podobnie jak Dukia
jest to proza afabulama, nie ma miejsca na gldwnych bohateréw, ich analize
psychologiczna i napigte watki akcji. To ksiazka o podrdzy przez zapomniana
Europg: Polske, Stowacjg, Wegry, Rumunig, Albanig, Moldawig. Podréz odbywa
si¢ autostopem, pociagiem albo samochodem. Jadge do Babadag jest opisem
zobaczonych miejscowoéci, napotkanych ludzi, zebranych przedmiotéw i zapisem
mysli filozoficao-refleksyjnych. Jednak autor nie skupia si¢ na poszczegélnych
panstwach, bardziej interesujq go pojedyncze miasteczka. Wymienia je wszystkie
z nazwy, nic zawsze podajac, w jakim panstwie si¢ znajduja. Wszystkie nazwy
sa tak malo znane dla przecigtnego czytelnika, ze zlewaja si¢ w jedna calosé.
Stwarza to swoista jednoé¢ tych miejsc. Wszystkie miasta, na ktore zwraca
szczegblng uwagg, sa dla niego bardzo wazne. To terylorium jego Europy
Srodkowej. To miejsca, do ktérych zawsze chee powraca¢ i ktore usilnie probuje
zapamigta¢ poprzez zbieranie monet, biletow z podrozy oraz szczegdlowe
opisywanie.

Ksiqzke¢ buduja dwie plaszczyzny — wspomnieniowa i terazniejsza. Pierwsza
to ciggle przypominanie sobie przez autora widzianych miast i opisywanie ich
w bardzo dokladny sposéb. Druga to plaszczyzna, ktéra powoduje skojarzenia
z miasteczkami. Deszcz za oknem, ktory pojawia sig, gdy autor pisze opowia-
danie, przypomina mu o jednej z podrozy na Wegry. Wiejacy silny wiatr
kojarzy mu si¢ z wyprawa do Slowenii. Kazdy przedmiot moze byé przyczyna
snucia opowiesci o napotkanych ludziach w poszczegdlnych miastach. Opis
pobytu w jednym miasteczku czasami staje si¢ przyczyna opisu innego pobytu.
Pierwsza podroz, jaka wspomina autor, to wyjazd na zachéd Polski, pod granice
polsko-niemiecka. Wystarczylo mu zobaczenie Frankfurtu z brzegu rzeki, na
przejsciu granicznym w Slubicach, aby zorientowal sie, Ze to nie ta czesé
Europy, ktéra chee oglada¢. Niemieckie miasto nasungto mu skojarzenia z czyms
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martwym i nieruchomym. To na pewno ni¢ to, czego poszukiwal; zmienil
kierunek podrézowania i nastgpnym celem byt wschod.

W przypadku opowiadan Andrzeja Slasiuka mamy do czynienia z mieszaning
fikcji i rzeczywistosci. Nie jest to faktograficzny zapis z podrozy po Europie.
Czytelnik nie potrafi odrdézni¢ fikcji od wydarzen prawdziwych. Na pewno
mozemy stwierdzié, ze miejsca, o ktérych mowa, sq prawdziwe, Takie miasta
jak Korcza, Erseke, Patos czy Lublana istnieja na szczegdtowych mapach Europy.
Narrator opowiada o historiach zwiazanych z odwiedzanymi migjscami, to moze
byé¢ historia jakiego$ cztowieka ze wsi lub opowies¢ mieszkanca o slynnym
dowddey. Nie jesteSmy w stanie wyjaéni¢, co jest clementem wymyslonym
przez autora, a co autentyczng historia. Celem podrézy jest zapamigtywanic
przez autora wszystkich waznych cech odwiedzanego miejsca, koncentracja na
szczegble, a podiniej zapisanie tego wszystkiego. Dzigki temu na zawsze to
miejsce pozostanie w jego pamigei 1 na karlach historii.

Zabiegi jezykowe stosowane przez Stasiuka daja bardzo rzeczywisty obraz,
ktory bez problemu zapada w pamigci czytelnika. Charakterystyczne jest sto-
sowanie duzej ilo§ci przymiotnikéw. Pisarz sugestywnie ukazuje miasteczka,
w ktorych rzadzi rozklad, przemijanie i staro$é. Czgste uzycic przez Stasiuka
jednego rodzaju okreslen poteguje wrazenie na czytelniku. Tak jak w opowia-
daniach Tara secuilor, Szekelyfold, Szeklerland: ,,przysadziste i cigzkie”, ,,goraco
i brudno”, ,,ciagneto owczym smrodem”, ,martwy i zdezelowany”, ,.blaszany,
masywny i ocigzaly”, ,,za oknem nic si¢ nie dzialo”, ,nadciagal upat... i wypel-
nial caly ten syf i przypadkowos¢, brud, wyszczerbione szklanki, wythiszczone
kufle, butle z metnego szkla, trupi plastik [...] zrujnowane sprzety” — wszystkie
powtarzajace si¢ opisy stwarzaja wrazenie cigzko$ci, przytlumienia, zatrzymania
czasu w miasteczku.

Na opis miejsc dodatkowo sklada si¢ charakterystyka ich mieszkaficow.
Stasiuk bardzo duza uwage przywiazuje do bohateréw odwiedzanych przez
niego miast. Dla niego ludzie sa wpisani na zawsze w opis regionu, poniewaz
poza charakterystycznym wygladem miasta, to oni wlasnie nadajag mu charakier.
Interesuja go bardziej ludzie niz zabytki, na jakie natrafia podczas podrozy.
Obserwuje mieszkancow w ich codziennych czynnosciach, mezczyzn w barach
i kobiety siedzace na lawkach na rynkach. Wszyscy ludzie sa naturalni
w swoim zachowaniu, nie udajg niczego, sa prosci i biedni. Podczas opisywania
przewazaja slowa kojarzace si¢ z martwota, wyczekiwaniem na nadejscie jakiej$
lepszej chwili. Najwazniejszym faktem, jaki si¢ wylania z przedstawienia
miejsc, jest naturalno§¢ ludzi. Nie naéladujg zachodniej kultury, nie staraja sie
by¢ lepsi. Nie udaja nikogo, poniewaz zyja zgodnie z natura, poddajac si¢
destrukcyjnej sile czasu, ,niczego nie nasladuja. Spelniaja si¢ we wilasnym
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Nie pojawiajg si¢ dane dotyczace odwiedzanych krajow. Autor ogranicza
si¢ jedynie do podania nazwy miejscowosci, nigdy nie podaje, w jakim kon-
kretnym panstwic sig one znajduja. Pojawiaja si¢ czasami informacje dotyczace
geograficznego polozenia, jednakze z opiséw nie wynika, nad jaka dokladnie
rzeka lub w jakich gérach znajduje si¢ dane miasteczko. Sa to zabiegi majace
na celu wydobycie uniwersalnosci tych ziem. Granice polityczne nie sa waine,
w opowiadaniach istnieja oczywicie opisy przekraczania granic, jednak nie
zawsze z zaznaczeniem, migdzy jakimi panstwami odbywa si¢ ta przeprawa,

Do glownych probleméw w Jadge do Babadag nalezy przemijanie, pamigé
i smieré. Wszystkie miasteczka s podobne do siebie pod jednym wzgledem,
to tu wladnie czas si¢ zatrzymal, przeszlo$¢ miesza si¢ z teraZnigjszoscia,
a przyszlo§¢ jest niewazna. Przyszlo§¢ jest nierealna, poniewaz wazniejsza staje
si¢ przeszlo§¢. To, dokad zmierza czlowiek, jest nieistotne. Przedmioty i miasta
sq tylko momentem w historii, przeming i zostana jedynie w pamieci przeszlosci.
Czas jest wyznacznikiem rzeczywistoci, on kieruje historia, a nic ludzie. Szansa
na pokonanie przemijalnoéci miejsc jest pamigé o nich. To jedyny sposéb, aby
pokonaé czas i na zawsze urzeczywistni¢ miasta. Nasuwa si¢ jednak pytanie,
czy pamigé wystarczy, by na zawsze zapisa¢ miejsce czy zdarzenie na kartach
historii. Przeciez pamig¢ tez nie jest czym§ trwalym i réwniez jest poddana
przemijaniu. Ten problem takze pojawia si¢ w powiesci: ,jaki jest los tych
wszystkich obrazow, ktore przeszly przez moje zrenice i zostaly w umyséle, co
dzieje si¢ z nimi, gdy mnie juz tam nie ma, czy zabralem je na zawsze,
unieruchomilem we wlasnej glowie i bgda juz ze mng do kofica™. Autor nie
stara si¢ walczy¢é z czasem, jest raczej zafascynowany rozkladem przedmiotow
i ich przemijaniem. Interesuje go zanik i rozpad, jak pisze, to prawdziwa twarz
tej czgSci kontynentu, ktéra jest zainteresowany. Z problemu przemijalnosci
wynika celowo$¢ podrozy Andrzeja Stasiuka. Autor stara sig docieraé do miejsc,
gdzie moze oswoié si¢ z przemijaniem. To jest pewnego rodzaju alternatywa
dla kultury Zachodu, w ktorej istnieje strach przed tym, co nieuchronnie
nadchodzi do kaidego z nas — émierciag. W ostatnim rozdziale pt. ,Jadac do
Babadag” autor zbiera swoje mysli dotyczace odwiedzonych miejsc. Z przed-
stawionych wsi i miast wylania si¢ obraz Europy Srodkowej. Przede wszystkim
w tych krainach nie obowigzuja granice, przestrzen nie jest ograniczona przez
geografig. Charakteryzuja ja nie ustalone politycznie granice — ale ludzie, ich
mentalno$é i postawa wobec §wiata. Wyprawy do miast Europy Srodkowej sq
jak podroze w czasie, to dotarcie do krainy dziecinstwa. Kulture Zachodu
charakteryzuje ciagly pospiech i ekspansja, w Europie Srodkowej nie ma tych
elementow, dlatego kojarza si¢ autorowi z dziecinstwem — czasem, w ktérym
obca jest odpowiedzialnosé. ,,W Koniecznej czué w powietrzu pewien rodzaj
nicosci i juz w okolicach Zborova zaczyna zwisa¢ czlowiekowi jego tozsamosé.

* Ibidem.
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Z kazdym kilometrem robi si¢ coraz mnicj i tak jak w dalckim dziecinstwic
opuszcza nas w konicu wlasne istnienie™,

Europa Srodkowa nie charakteryzuje si¢ datami i wydarzeniami historycznymi,
Autora interesuje odkrywanie tego, co prostc i nieprzesigknigte wielkoscia historii.
Dlatego jego uwage przyciagaja male wsie i ich mieszkancy, ktorzy w zaden
sposéb swoimi czynami nie zapisali si¢ na kartach historii. Cecha wyrdzniajaca
odwiedzane przez Stasiuka miasta jest rozpad, zapomnienie, zmienno$é, ktora
niczego nie zmienia. Z czego wywodzi si¢ ta fascynacja? Z obrony tego, co
pozostalo podczas ckspansji kultury zachodniej. Zamilowanie do miejsc, ktore sg
naturalne w swojej prostocic. ,,Sokoléw i Husi niczego nie nasladuja. Spelniajg
si¢ we wlasnym przeznaczeniu™. Autora nie cickawi ewolucja kultury i cywiliza-
cji, ma dosy¢ zmian, {ascynuje go nieruchomosé, poniewaz ludzkie czyny stajq sig
dla niego coraz mniej wazne, bo bylo ich zbyt wiele i w wigkszosci byly zle.

Jadqc do Babadag zawiera w sobie metaforyczny opis podrozy autora.
Whpisuje si¢ w topos zycia jako wedrowki. Podréz nabrala znaczenia symbolicz-
nego 1 musi byé rozpatrywana nie tylko jako czynnosé, ale takze jako uniwer-
salna formula ludzkiego zycia i doswiadczenia. Topos podrozy trwa od zarania
dziejow jako wyraz ludzkicj tesknoty i potrzeby odnalezienia swojego miejsca
na ziemi, w ktorym urzeczywistnig si¢ wszystkie pragnienia zakorzenione
w psychice. Tak jak twierdzi Heidegger — czlowick jest o tyle, o ile mieszka
i o ile pielgrzymuje do miejsc, w ktorych moglby si¢ zakorzeni¢. Bez takiego
zakorzenienia jalowieje ,,sztuka pamigci”. Duzej wagi nabiera kwestia tozsamosci
i zakorzenienia czlowicka w kulturze. Czlowiek potwierdza wiasna tozsamosc
poprzez poczucie przynaleznosci do wybranego obszaru przestrzeni, tak w sensie
doslownym i symbolicznym. Cytowana ,sztuka pamigci” ma bardzo duze
znaczenie w tworczosci Andrzeja Stasiuka. Kazda podroz musi byé opisana,
aby trwale zapisa¢ si¢ w pamigci. Autor czgsto rekonstruuje zobaczone miejsca,
odtwarza je w pamigci i przywoluje w swych opowiadaniach. Potrzeba przynalei-
noéci do migjsca potwierdza tendencje w literaturze polskiej — literatury kresow
wybranych. W ten rodzaj literatury wpisuje si¢ tworczos¢ Andrzeja Stasiuka
Jadqce do Babadag to nie tylko podréoz do zapomnianych miejsc Europy, ale
takze poszukiwanie swoich korzeni i tozsamos$ci w rozpadajacych sie miastach.
Szukanie wspolnych cech kresowosci i ucieczka przed skomercjalizowanym
centrum. W samym akcie podrozy mniej wazny staje si¢ cel, znaczenia nabiera
sama podroz. Dlatego cel w opowiadaniach Andrzeja Stasiuka nie jest $cisle
okreslony. To podréz, ktéra trwa przez kraje Europy Srodkowej, bez konkretnego
poczatku, dokladnej chronologii i zakonczenia. Staje si¢ metaforg Zycia. Wspomina-
jac wydarzenia z przeszlo$ci, nie jeste$my w stanie umiejscowié ich w konkretnym
migjscu naszej historii. Niektore zdarzenia staja si¢ mgliste, cheac uchronié je przed
zapomnieniem, usilnie probujemy zapamieta¢ kazdy ich szczegdl. Tak samo Stasiuk

3 Ibidem, s. 221.
* [bidem, s. 280.
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slara si¢ zapamigta¢ micjsca z podrozy, pielegnujac szczegély. Jego podrdz nic
konczy sig, bo Jadac do Babadag ma zakonczenic otwarte. Jest nim kolejna
przeprawa przez przejécie graniczne, za ktérym rozpoczyna si¢ kolejna wedréwka.
Jadgc do Babadag wpisuje si¢ w pewnym rodzaju w postmodernistyczng
tendencjg, jaka jest obecna w polskiej literaturze. Jeden wariant zawarty w jego
prozie moze oddzielaé jg od postmodernizmu, a drugi z kolei moze jg wpisywaé
w ten nurt literatury. Postmodcrnisci odzegnuja si¢ od tradycji i od tworzenia
nowej historii. U Stasiuka wlasnic mamy do czynienia z pielggnowaniem tego
procesu. On przeciez kreuje swoj §wiat, pielegnuje w pamieci wszystkie widziane
miasta. Wazne jest dla niego wpisanic w histori¢ swojej podrézy i swojego
wybranego miejsca — Europy Srodkowej. Drugi element w Jadac do Babadag
przybliza pisarstwo Stasiuka do nurtéw postmodernistyczinych. W najnowszej prozie
nie ma fabuly, niec ma silnie zaznaczonych loséw bohateréw, ich zarysu psycholo-
gicznego i narastajacego napigeia akcji. To jest przede wszystkim opisywanie,
fotograficzne przedstawienie widzianych miast. W ten sposéb Stasiuk probuje
szukaé jakiej§ nowej mozliwosci przedstawienia §wiata w swoich opowiadaniach.
To afabulame przedstawienie rzeczywistosci. Odnalezienie tego sposobu, ktory nie
Jjest czesto stosowany we wspolczesnej literaturze, moglo byé jedna z przyczyn
przyznania Andrzejowi Stasiukowi literackiej nagrody Nike. Ten innowacyjny
projekt literacki na pewno moze inieresowaé czytelnika. Jednak nasuwa si¢ pytanie,
.na jak dhligo? Polski czytelnik poszukuje nowosci w literaturze lub wrecz
przeciwnie — szuka tradycyjnych fabulamych ksiazek, z rozwijajaca si¢ wraz
z kolejng strong akcja, z wyrazistym bohaterem literackim i rzeczywistymi
problemami. Moze kazdy chce odnalez¢ w ksigzce siebie i traktuje literature jako
lustro naszej szarej, lecz nie pozbawionej barw, rzeczywistosci. Jednak nie za
bardzo, zeby kazdy moégl zrozumieé¢, o co tak naprawde chodzi w ksiazce.

Agata Marczewska

THE TRAVEL RECORD - THE REVIEW OF ANDRZEJ STASIUK’S JADAC DO BABADAG
(Summary)

Jadac do Babadag (Going to Babadag) is the latest novel by Andrzej Stasiuk. It was published
in 2004 and Stasiuk rcceived the Nike award for it the following year. The author continues the
issues began in Dukla ~ fascination of small towns, places forgotten by progress, where the time
stopped. Jadac do Babadag is a novel about a travel through the forgotten Europe: Poland,
Slovakia, Hungary, Romania, Albany, Moldova. The travel is carried out by means of hitch-hiking,
train, and a car. It is a description of the visited towns, people he met, gathered items and a record
of his philosophical, reflective thoughts. All of the city and town names mentioned are completely
unknown to an average person and so they merge into one whole. That creates a peculiar unity
of these places — the territory of his Central Europe. Places which he wants to revisit and
remember by collecting coins, tickets and by describing in great detail. The novel is constructed
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by two levels — the onc of the past and the onc of the present. The first is built by the author's
recollections ol visited towns and cities and their careful descriptions. The second level evokes
associations with small towns. In Stasiuk’s stories we cncounter a mixture of fiction and reality.
It is not a factual rccord of a travel through Europe. The reader is not able to differentiate between
fiction and reality. The language used by Stasiuk creates an immensely tangible image of the
described reality and so that image stays in the reader’s mind for a long time. The usage of
adjectives in this novel is also worth mentioning. Thanks to their number Stasiuk creates a specific
image of the towns where passing of time and decay are their non-detachable featurcs. What adds
to the image of these towns are their citizens. Stasiuk observes them in their everyday activities,
men in bars, women sitting on benches on the markets. All of the people are natural in their
behavior, they do not pretend anything, they are simple and poor. The descriptions of these people
are dominated by adjectives associated with death, awaiting for a better moment. Main issues with
which Stasiuk deals in this novel arc the passing of time, memory and death. All of the described
cities arc similar to cach other in one regard ~ it is there that the time stopped, the past is mixed
with the present and the future is unimportant. The time creates the reality, it is time that creates
history and not people. The only chance of beating the passing of the time and places is cultivating
their memory. It is the only way of beating the time and making the cities real forever. The
author does not try to fight the time, he is rather fascinated by the decay of items and their
passing. He is interested in vanishing and decay, as he says it is the real face of this part of the
continent which he is interested in. From the problem of passing comes the goal of Slasiuk’s
travel. The author tries to reach places where one can get used to passing. It is in a way an
alternative to the Westem culture where the fear of what is inevitable ~ death, is very alive. Form
the described citics and towns omerges an image of Central Europe. Firs of all in these areas
there are no borders, the space is not limited by geography. It is ct ized not by political
borders but by people, their mentality and attitude to the world. Excursions to the cities of Central
Europe are like time travel since Central Europe is not characterized by dates and historical events.
The author is interested in uncovering what is simple and not soaked with the magnitude of
history. That is why his attention is drown to small towns and citics and their inhabitants who
by no actions manage to be a part of the history. Jadqc do Babadag contains metaphoric description
of the author's travel. The travel becomes symbolic and has to be seen as not only action but
also as universal formula of a human’s life and experience. Each travel has to be described so it
stays in memory. The need of belonging to a place confirms the tendency in polish literature
— literature of the chosen ends. The artistic work of Andrzej Stasiuk is becoming a part of this
kind of literature. Jadqc do Babadag is not only a travel to the forgotten places of Europe but
also a search for one’s roots and identity in the vanishing towns.




