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Zbigniew Fiszbak

Europejczyk w Kartoflanii. O powrotach do ,,malej ojczyzny”
w powiesciach Mariana Pankowskiego

Bohaterowie powieSci Mariana Pankowskiego nosza liczne cechy autora
(Polak, wigzieft obozu koncentracyjnego, profesor uniwersytetu w Belgii, pisarz).
Przewaznie tez reprezentuja porzadek kultury, odpowiedzialno$é, wiernosé¢ wy-
niesionym z domu i ojczyzny tradycjom, ale tez z nieukrywana satysfakcja
uzewngtrzniaja posiadany status spoleczny. Bohaterowie Rudolfu, Pgtnikéw
7 Macierzyzny, Powrotu biatych nietoperzy czuja sie¢ Europejczykami, obywa-
telami §wiata, sa wyrafinowanymi intelektualistami, cenionymi przedstawicielami
miejscowej elity towarzysko-artystycznej. We wskazanych powiesciach tak
uksztattowany bohater odwiedza kraj ojczysty, Polske, konfrontuje siebie polsko-
-ojczyZnianego ze soba — europejskim. Profesor czuje si¢ ofiara losu swojego
narodu, poniewieranego przez historig, ale réwnoczes$nie czuje giebokie emoc-
jonalne przywiazanie do kregu poje¢ ojczyZnianych, do stron rodzinnych. W po-
wiesci Rudolf przypomina sobie pierwszy po latach wojennych i doznanych na
obczyZnie przezyciach przyjazd do rodzinnego kraju. Autor utworu konsekwen-
tnie odmitologizowuje okolicznosci i atmosferge tego i kolejnych powrotéw
swojego bohatera z obczyzny, zostaje odrzucona patriotyczna motywacja, heroicz-
na otoczka i moralizatorska tonacja, towarzyszace zazwyczaj tego rodzaju gestom.
Powroty te znacza przede wszystkim w perspektywie indywidualnej, prywatnej,
w planie do§wiadczenr kulturowych, potrzeb i koniecznosci zyciowych powra-
cajacego.

Przyjazd do kraju ma charakter prywatny, jest to przede wszystkim przyjazd
do rodzinnego domu, do krajobrazu dziecifistwa, miodosci, do miejscowej
przyrody, stowem — do wiasnych Zrédet. Czytamy w powiesci:

Wracam tu jakby kotem, co prébuje odnalezé cieple i suche $ciezki. Wole to niz psig
rozszczekang szczefliwo$€, niz ten psi bezwstyd, niz prosze¢ darowaé to psie rozpanoszone cham-
stwo'.

' M. Pankowski, Rudolf, Warszawa 1984, s. 61.
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Patronka tego pierwszego pobytu bohatera w kraju lat dziecinnych jest
jego matka, pieszczotliwie nazywana przezen Matula. Ow pierwszy powrét
jest powrotem nie tyle na tono ojczyzny, ile na tono matki. W tym sensie
jest to nawiazanie do wtlasnych korzeni biologicznych. Zarazem jest to mo-
ment, od ktérego bohater zaczyna si¢ przyoblekaé w swe nowe wcielenie,
staje sic ono poczatkiem nowej linii jego egzystencji. Bohater podejmuje
heroiczny trud scalenia w sobie dwéch przestrzeni zewngtrznych, ktére go
wspotokreslaja.

W powiedci widaé wyraZnie inspiracje psychologia glebi Carla Gustawa
Junga, a szczegblnie jego koncepcja archetypéw, w tym wypadku archetypem
Matki. Jungowska analiza tego archetypu wykazuje, iz Matka panuje nad
miejscem przemiany?,

Odwiedziny w kraju maja przebieg drastycznego starcia dojrzatej mentalnosci,
uksztattowanej przez inny, wyiszy cywilizacyjnie i1 kulturowo $§wiat, z rze-
czywistoécia cywilizacyjno-kulturowej prowincji, hamujacej mySlenie, narzuca-
jacej sie w konwencji wspomnieniowo-mitologizujaco-sentymentalnej. Uwazajacy
si¢ za Europejczyka profesor wpada w sie¢ martyrologicznych wspomnieni wojny,
O$wiecimia i wspdlczesnego patriotycznego kultu tamtych czaséw, obyczajowych,
spotecznych, narodowych i religijnych stereotypdéw, jawiacych mu si¢ w stosunku
do tego, co europejskie, jako gesty anachroniczne, prowincjonalne zasztoici,
ale w sposéb zadziwiajacy nawiazujace podskérny, emocjonalny dialog ze
»Sttumionymi” swego czasu tutejszymi jego korzeniami. Opanowuja one stop-
niowo §wiadomo$§é i wyobraznie bohatera, uruchamiajac proces dezintegracji
jego europejskiej tozsamosci. Oto w jednej ze scen widzimy go na Rynku
w Krakowie, przechadzajacego sic wzdtuz Sukiennic i przygladajacego sie
patriotycznej uroczystoéci’. Nastawienie bohatera doskonale ilustruje ponizszy
fragment powiesci:

[...] posuwam si¢ wolno przez Rynek. Podnios¢ spojrzenie. Niebem klucz bocianéw o barwach
narodowych [..] Naréd westchnal, ten wzdych az tu dobiegl szumem-rozgwarem, otoczyl mnic
chustka w kwiaty, plachta, lowiczem, koniczem, Ze krok swéj wydluzam i nic biegng a gonig,
jak za latawcem na przelaj po kartoflisku, niech czapka se leci, niech mnie dziedzic psem poszczuje
~ bylem zdazyl do mego orla bialego co na dziecigcym sznurku pierwszych niebios prébuje...
A bodaj to mur tlum! W emerytach ugrzaztem®.

2 Por. C. G. Jung, Psychologiczne aspekty archetypu matki, [w:] O naturze kobiety, Poznan
1992, s. tl. (Pisze Jung: ,,To milo§¢ matki jest jednym z najbardziej wzruszajacych i niezapom-
nianych wspomniei z naszego Zycia, tajemniczym korzeniem calego rozwoju i zmian. Milo§¢ ta
oznacza powr6t do domu, schronienie i dluga cisze, od kt6rej wszystko bierze swéj poczatek
i koniec. Tak bliska, a jednak dziwna jak natura, delikatna, a tak okrutna jak los, radosne
i niewyczerpane Zrédio zycia — mater dolorosa [...]", s. 24).

* Por. M. Pankowski, op. cit., s. 61.

4 Ibidem, s. 72.
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Profesor, jak widaé, poczut si¢ osaczony na sposéb gombrowiczowski na-
rodowa forma. Jego opdr na niewiele si¢ zdaje. Przekonuja o tym nastepne
partie Rudolfa. Ztowiona w ojczyZniane rytualy europejsko§¢ bohatera broni sig
ironia’. Ojczyzna narzuca sie jako konieczno$é uzywania siebie nie inaczej, jak
do noszenia sztandaru, kopii czy obrazéw $wigtych™. Postawiona na przeciw-
legtym biegunie europejsko$¢ narratora-pisarza (,,Chwyce w garéé moéj dhugopis
- bo to moja europejsko$¢ — bo on mi nie da si¢ w gapia czg¢stochowskiego
zmieni¢...””) oznaczalaby gléwnie umiejetnosé $wiadomego odnajdowania w sobie
dystansu wobec zniewalajacych stereotypéw, a takiw wobec samego siebie.
Najwyrazistszym znakiem takiej postawy jest sposdb, w jaki narrator przedstawia
swoja konfrontacje z mitami narodowej historii. Obrazowanie ma w tym przypad-
ku charakter groteskowy, jezyk zaprawiony jest ironia, poddany zabiegom
parodystycznym, nasycony stylizacjami itp. Wzmiankowana europejsko$é jako
pewien typ auto§wiadomo$ci narratora bywa przedstawiana jak w podanym
cytacie, réwnie czesto w sposéb autoironiczny. Narrator ma bowiem jeszcze
swego rodzaju nad$wiadomo$¢, ktéra pozwala mu widzieé europejskoéé jako
czastke swojej prawdziwej tozsamo$ci. Obrazuje to znakomicie zakoficzenie
krakowskiej przygody bohatera na Rynku, kiedy przypadkowo wciagniety w ko-
rowéd kosynieréw poczatkowo taficzy z przymusu, ale stopniowo — poniesiony
swojskoscia narodowego kadryla — odrzuca od siebie europejski diugopis i ,.kra-
kusuje” juz nie innym, ale coraz bardziej sobie®.

W przestrzeni calej powiefci stosunek bohatera do tego co ojczyste i na-
rodowe bywa ambiwalentny. Gdy wtadz¢ nad nim zyskuja emocje, latwiej
odnajduje siebie w kregu tego, co rodzime, gdy emocjonalne poklady zostaja
wyciszone i pojawia si¢ mySlowy dystans, ,,stodki kraj dziecifistwa” postrzegany
bywa w sposéb — o czym juz pisaliémy — groteskowy.

Odwiedziny sa juz tylko odgrzewaniem ,niegdysiejszych $niegéw”, spro-
wadzajacym si¢ w efekcie do eksploatowania obszaréw dobrze wystudzonych
uczué. Co6z wigc pozostaje bohaterowi Pankowskiego? To, czego nie mozna
i czego nie chce sie¢ odrzucaé: dom rodzinny, najblizsi krewni, najblizsza
okolica, wspomnienia i pamieé jezyka, regionalnego, lokalnego, swojskiego

* Ibidem, s. 79. (,— Widaé, ze Pan rece z tylu nosit, jak na profesora przystalo... i dlatego
nie opalone. [...] —~ To z powodu rekawiczek — méwie — wie Pan, tam z ta higieng réznie bywa..
(..] — Panie Rudolfie ... ja tu na Zachodzie nie po to trzydzieici lat cigzko harowalem, majatku
i tytutéw si¢ dobijalem, zeby si¢ ... tam pospolitowaé [...] Trzeba bylo widzie¢, z jakim szacunkiem
oni si¢ do mnie tam na Rynku odnosili... do pierwszego rzedu na inauguracje zaprosili... Tam
kazdy chce taka wia$nie rekg w biatych albo rézowych rekawiczkach uscisnaé, a juz ze szczefcia
sig nie posiadaja, jak na tej rekawiczce jaki napis amerykarski..” A. Fiut owe biale rekawiczki.
noszone ostentacyjnie przez bohatera, interpretuje jako oznake jego odrebnosci i nicprzystosowania.
Por. A Fiut, Pankowski, mity i seks, ,Tcksty Drugic” 1994, nr 2, s. 135).

& Ibidem, s. 81.

7 Ibidem, s. 73.

* Ibidem, s. 76.
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jezyka pogranicza Polski potudniowo-wschodniej. Profesor wraca do tej swoj-
skoéci, do rozméw z matka w tym jezyku, do rozméw o sprawach sasiedzkich,
juz nieaktualnych, do przedwojennych anegdot o znajomych, ktérymi Matula
sypie jak z rekawa. Narrator w kontekscie owych swojskich stéw, zabieranych
ze soba po kolejnych pobytach u swoich, juz na obczyZnie snuje taka refleksje:

Stowa majg swéj dom. Nie ma jaskéiek bez dachu, bez brzegu, z ktérego si¢ odbijaja do
lotu. [..] I $piewka, kiéra stysze w sobie, tu nad kanalem w Brugii, ona rodem z Domaradza,
z karczmy rozbuchanej parobczafiskim krzykiem, rodem z jurnego weseliska. Stamtad ~ oj dyna-
-dyna! — me plebejskie stowa, ta badunia, ta paryja, lapanasci. Chowam je, karmi¢ i do lot
wzbijam, klaskajac sam sobie do szumnego szumnego balu, ptasznik ojczyZnianych stéw, co mi
wierne. Biegng pod nimi z nedza prz¢dza w reku, a one po niebiosach latawcem kotuja, spado-
chronem szumiacym przez lata mnie niosa; ojcujemy sobie i matkujemy, sieroty z czotem wysokim’.

To stowa, jezyk sa dla pisarza prawdziwa ojczyzna. Ostatecznie bohater
Rudolfa, zawieszony miedzy swoja ,europejsko$cia” a upominajaca si¢ o niego
ojczyzna, szukajacy uparcie swojej prawdziwej tozsamoéci, przezywa i takie
chwile, kiedy to, co jest tkanka jego §wiadomodci, tj. oblekanie swoich anty-
nomicznych doznad w jakie§ scalajace sensy, jawi mu si¢ li tylko jako wy-
muszona konieczno$é: ,,[...] ja, mieszkaniec Absurdii. Skazany na struganic
obywatela republiki Wiary, Nadziei i Milosci”'®. Wyznanie to wyraza najglebsza
prawde o kondycji bohatera, cztowicka glgboko przezywajacego swoéj ludzki
wymiar, w istocie az do ,szpiku kosci” samotnego mimo manifestowanej
szczerze otwarto$ci wobec innych i dialogowego z nimi obcowania. Po§wiadcza
to zakoriczenie powie$ci. Bohater w strugach deszczu odwiedza cmentarz w ro-
dzinnym mieScie. Przyszedt tu na gréb matki. Pozostawiony sam sobie zrzuca
z siebie swéj spoleczny strdj (profesorska persong) i oddaje si¢ caly naturze:
deszczowi, powietrzu, §wiatiu..."!

W powiesci Pgtnicy z Macierzyzny bohater-narrator réwniez mieszka w Euro-
pie Zachodniej, jest profesorem, ale gtéwnie pisarzem, tworzacym swoja powies,
ktéra stanowi poetycka opowie$é o wizytach w rodzinnym kraju — w Kartoflanii.

Motyw Kartoflanii pojawia sie po raz pierwszy w twoérczo§ci Pankowskiego
w tomie prozy Matuga idzie. Kartoflania jest kraing wywiedziona na poly
z rzeczywistoéci, na poly z wyobrazni. Wstgpne podanie o niej, przybrane
w forme pastiszu uczonego traktatu, nadaje jej rysy nieomal mityczne, operuje
swoista mitologia, sankcjonujaca jej byt intencja sit nadprzyrodzonych. Domys-
lamy sig, ze ta opowiedziana ,,sklerotycznym” jezykiem, wyjetym jakby zywcem
z Nowych Aten ksigdza Chmielowskiego, pseudolegenda o Kartoflanii jest
alegoryczng przypowiescia o Polsce, przebranej w groteskowy kostium, ktory

® Por. M. Pankowski, op. cit., s. 106.
% Ibidem, s. 99.
" Por. ibidem, s. 110.
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wyraza, jak sugeruje autor, jej niezglebiona i wieczna istote'>. W pocza-
tkowych partiach powiesci gtéwnymi atrybutami Kartoflanii sa jej swojsko§é
i prowincjonalno§¢, pozwalajace méwi¢ o niej jako o ,,malej ojczyznie”
Wiadzia Matugi®. Tak rozumiana Kartoflania ma w sobie przedziwna, pie-
rwotng moc, zdolno$¢, potencjalno§é generowania fantastyczno$ci i poety-
ckoéci.

Wykreowana ¢wier¢ wieku pdiniej w Pqinikach... wspdtczesna Kartoflania
jest kraina, mimo wielu zabiegédw upoetyczniajacych ja, bardziej realna niz
fantazmatyczny kraj dziecifistwa wczesnej miodoSci Wiadzia Matugi. Obraz
Kartoflanii wylania sig, jak juz wspomnieliSmy, z rozméw narratora z przyja-
cielem. Narrator relacjonuje mu swoje odwiedziny w kraju, z ktérym zwiazany
jest wspomnieniami dziecifistwa i miodoéci. Czas pobytu poza macierza zrobit
jednak swoje. Odwiedziny owe znamionuje specyficzny kompleks obserwacyjny.
Obok rozpamictywania jest konfrontacja, obok stapiania si¢ ze swoimi jest
miejsce i czas na dokonywanie analitycznych spostrzezen, owocujacych chtod-
nym, choé wyrozumialym dysonansem.

Kraj bohatera okreslony jest mianem Cartoflania dolorosa. Kraju o takiej
nazwie nie ma na zadnej mapie, ale odsylacze wewnatrz tekstu pozwalaja
jednak bez trudu na jego identyfikacje'’. To kraj patetyczny i imitatywny wobec
kultury europejskiej, ale réownocze$nie jedyny wypetniony ,,macierzyzng’: mi-
fodcia i zniewoleniem, wspélnota i mistyka. Narrator odwiedza Kartoflani¢
w czasie dorocznych pielgrzymek do §wigtych miejsc. Jej kartoflafiska spotecz-
noé¢ jawi mu sie jako nardd patnikéw:

Z wiosek, miasteczek, z gér niedostgpnych i dolin giebokich ruszyly miliony pielgrzyméw [...}
Ruszyt nar6d pielgrzyméw

Zwycigski poch6d maluczkich

Ten sierpiefi w marszu

Wiktoria pokornych i cichych

Wali tawa Judu bozego'

Kluczowe dla calej powiesci znaczenie ma napigcie istniejace pomiedzy
postacia narratora a owa pielgrzymujaca spolecznoscia. Kartoflania byla dla
niego Zrédtem inicjalnych przezyé¢ i doswiadczen, kraj zachodnioeuropejski za$
~ miejscem rekonstrukcji zdezintegrowanej przez kataklizm wojenny §wiadomosci
oraz tworzenia nowej tozsamosci, zbudowanej na podstawie o$wieconego rac-
Jonalizmu i gleboko przezytego, szeroko rozumianego humanizmu. Uksztatowana
W ten sposdb osobowo$¢ narratora zostaje przeciwstawiona spotecznosci Karto-
flanii, hotdujacej mitom religijnej i historyczno-narodowej proweniencji. Profesor

2 Por. ibidem, s. 9.

“ Dla Mariana Pankowskiego taka mala ojczyzna jest ziemia sanocka.

" Realia Kartoflanii do zludzenia przypominaja Polske lat osiemdziesiatych.
'“ M. Pankowski, Pamicy z Macierzyzny, Lublin 1987, s. 17.
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jest bezlitosnym — jak na kartoflafiskie warunki — obserwatorem rzeczywistosci,
demaskatorem jej zafalszowar i absurdéw. Czytamy:

Nic tak nie uderza obiektywnego obserwatora jak [..] to ust rozdziawienie [...]. Zaskakuje
owa, chyba genetycznic zdeterminowana, umiejeino$¢ lamentujaccgo przeciagania spélglosek, jak
gdyby nie o calo§¢ znaczacy sléw tu chodzito [..J"".

Jego postawa nacechowana jest zreszta ambiwalencja. Prymitywna Kartoflania wywoluje w nim,
Europejczyku, wewngtrzny, duchowy opdr, raza go zachowania, mySlenie, nadmierna, wyprana
2 prawdziwej wiary, obrz¢dowo$¢ religijna, ale jednoczeSnie, jego, indywidualna ludzka monade,
pociaga wspélnota, jej zbiorowa sita, tym bardziej, ze bohater czuje, iz to tu tkwia jego naturalnc
korzenie. W tej ptaszczyZnic Kartoflania bywa utozsamiana z Macierzyzng. Bohater, mimo swojego
wspblczesnego statusu, czuje, ze w gruncie rzeczy jest ,,pozahaczany swa dziccinna koszuling
o tamte glogi, rozlogi, zywoploty [..]J"".

W §wiadomo$ci bohatera-narratora sa obecne wspomnienia, obrazy z wczes-
nego dziecifistwa, np.:

Ledwiem na Maly Rynek skrecit — patrzcie go! Gruby pratat sunie w moja strong, czarno-
karnawalowy w stroju, ale policzki, ze réze nimi naciera¢ anemiczne! UcalowaliSmy si¢ bo
picédziesiat lat temu, my§my razem leszczynowymi strzaly z leszczynowych tukéw synéw chorazego
poszyli i do sromotnej ucieczki zmusili®.

Wprowadzaja one bohatera w stan lekkiego rozrzewnienia — narrator subtelnie
»oprawia” je wyrafinowanym komentarzem, majacym zaznaczy¢ jego intelek-
tualny dystans do tego typu uczuciowych nawrotéw. Te jednak sa i nie daja
sie wyrugowa¢ z pamieci, ktéra odgrywa w tej powiedci bardzo istotna role.
Terazniejszoéé¢ ,,bez bolu” laczy si¢ w niej z przeszioScia, reminiscencja ma
te sama co zdarzenie warto§é ontologiczna. Miejsce dziania si¢ lub wylaniania
introspekcji nie ma znaczenia dla podejmowanego watku. Refleksje i obrazy
pojawiaja si¢. Wiadnie pojawiaja sig, bo struktura relacji nie zawiera oczywistego
porzadku wynikania jednych rzeczy z drugich. Jest to rezultatem nastgpujacej
sytuacji: spotkania bohatera z rodzinnymi stronami pobudzaja jego pamigt
i wyobraZnie, ktére kreuja asocjacyjne ciagi obrazéw. Wspélczesne wydarzenia
i sytuacje, spotykani ludzie i odwiedzane miejsca wywotuja skojarzenia i re-
fleksje, inspiruja powroty do §wiata odleglej przesztosci, ktéry dzigki dominu-
jacemu w powie$ci uobecniajacemu sposobowi prezentacji jawi si¢ nam jako
niemal réwnoczesny z wydarzeniami teraZniejszymi. Ma to zwiazek z za-
stosowana w utworze subiektywna koncepcja czasu, takim wymiarem jego
przezywania, ktéry Bergson okre§lit jako ,trwanie”. W my§l tego ujecia po-

' Ibidem, s. 58 (przypis).

"7 Wykorzystujemy tu okreslenie, ktérego uzywa narrator Rudolfa, jest ono adekwatne réwnicz
w odniesieniu do bohatera omawianej wiasnie powiesci.

' Por. M. Pankowski, Pamicy z Macierzyzny, s. 111.
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szczegblne momenty przeszioSci i terazniejszoéci facza si¢ i przenikaja nawzajem
w taki sposdb, w jaki chwyta je ludzka $wiadomosé'®.

PrzejdZmy teraz do centralnej problematyki powiesci: konfrontacji bohatera
z Kartoflania. Bohater-narrator od pierwszych krokéw w rodzinnym miescie
zachowuje si¢ z wielka wstrzemigZliwoscia. Najlepiej okre§la jego postawe
permanentne dystansowanie si¢ od wszelkich przejawéw zachowan rodzimej
zbiorowoscei, od gestéw kombatanckich i odruchéw sentymentalnych. Trafiwszy

na msz¢ na Rynku:

Razem z kawkami, nie czekajac ni dzwonéw, ni cizby odptywam byle gdzie, w ciefi, w byle
jaka nicdumno$¢. Jak najdalej od chéralnego powtarzania i amenowania®.

Podczas jubileuszowego spotkania wychowankéw miejscowego gimnazjum:

A ja — krok w bok. [..] zeby stana¢é choéby pod jarzgbing, o tam, i pocié si¢ wlasnym
potem, kadzidlom wbrew. Poci¢ si¢ poza historia, stojac pod stupem powietrza lepionego
w nico§¢, gdzie hen-hen jastrzab si¢ wazy czy golgbica, miedzy stodicem i ksigzycem. Sam juz
nie wiem.

Wilzy ponownie proboszcz swym deszczem-nie-deszczem wychowankéw. A oni si¢ §linia ze
wzruszenia... A ja bronig¢ si¢ przed tym lekarstwem co kosci rozpuszcza. 1 znowu o krok si¢ cofng.
1 omalzem parkanu nie wywalit',

Rodzimo$¢, swojsko$¢ przedstawiana jest karykaturalnie w spos6b niezwykle
spotggowany. Narrator zaznacza swdj catkowity rozbrat z prowincjonalna rze-
czywistoscia, w jego ujeciu przybiera ona ksztalty groteskowe, szyderczo wrecz
powykrzywiane. Rodzinne miasto jawi mu si¢ na ksztalt skansenu, a wszystko
w imi¢ zachowania ,,suwerennoici cierpliwej”.

Bohatera powiedci raza szeroko rozumiane §wigtokradztwa, panujace w Karto-
flanii, decydujace o specyfice jej kultury. Spoteczno$¢ Kartoflanii hotduje
postawom dla obserwatora z zewnatrz wrecz absurdalnym. Porzadek, w jakim
funkcjonuje w Pgtnikach... opisywana zbiorowo$¢, przybiera maske zniewala-
jacego wszystkich karnawatu, pustoty religijnych obrzed6éw, przejawia si¢ zaréw-
no w czasie terazniejszym opowiadania, jak w umitycznionym czasie przesztym.

W powieéci nastepuje konfrontacja takiej ojczyzny z peregrynujacym do
niej przybyszem. Mimo dystansu i europejskiej ogtady, nie jest on w stanie
przeciwstawié sie tej rzeczywistoSci, z ktérej historia wyrzucita go w szeroki
§wiat. Na dworcu, w autobusie widok rodzinnego miasta, ludzi, przyrody
wprowadza go w nastrdj ludowego rozrzewnienia. W jego europejskim, rac-
jonalnym umysle toruja sobie droge miejscowe porzekadla, przyépiewki, sko-
Jarzenia:

¥ Por. H. Bergson, Pamie¢ i Zycie, Warszawa 1988, s. 5 i nast.
® M. Pankowski, Patnicy z Macierzyzny, s. 20.
% Ibidem, s. 24-25.
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Tak mi w tym autobusie dobrze i dziecinnic. Ten szklany powéz macierzyriskich wéd pelen,
Ze ja rybka bezpieczna.

Matusiu, Matusiu, ze§ rybki wazyla,

bo jedna rybecka w ziwocie ozyta®.

W dalszej czgSci powiesci owo bezposrednie obcowanie z kraing miodosci i jej
zmystowa aura wytraca bohatera z ,,0bje¢” jego kulturalnej formy.

Narrator, prowadzac dialog ze swoja pierwsza ojczyzna, pragnie zachowa,
a takze zamanifestowa¢ wtiasna niezalezno§é. Stad nie przylaczy si¢ do pielg-
rzymujacego pochodu rodakéw. Uczestnictwo w ceremonii patniczej ma byé
znakiem rozpoznawczym swojskoéci kulturowej. Profesor zaprzecza mu w imig
indywidualizmu i odczuwanej obcosci, ktorej jest no$nikiem, ale blizsze przyj-
rzenie si¢ jego kondycji przekonuje, ze w gruncie rzeczy okrela ja owa patnicza
neuroza whasnie. Ta $wictoscia, do ktérej na swoj sposéb pielgrzymuje nasz
Europejczyk, jest smetny kawatek ,,macierzyzny”. ,,Cofam si¢ przed ta macie-
rzyzna nastepujaca na mnie swym karmieniem, swym hotubieniem i pociesza-
niem..."?

Biologiczna, archetypowa Macierzyzna jest przedtuzona wersja Kartoflanii,
kolejnym zmitologizowanym, acz na sposéb groteskowy ujeciem ojczyzny. Te
dwa aspekty wyznaczaja ramy, w jakich narrator Pgtnikéw... méwi o kraju
rodzinnym. Z mitologizacja i groteskowa deformacja spotykamy si¢ juz w dwdch
pierwszych akapitach powiesci:

Ziemia ta, bracie Europejczyku, byla barcia, co jasne woski wiazata wokot tafica §wigtojariskiego,
wokét piersi dziewczyn prowokujacych ogied. Lipiec wzburzat roje pszczét szumiacych biatych
rzemiostem.

A dzi§ w — o ~ teraz — w tej chwili, stada gegajacych gromnic w reku ludu na klgczkach,
co bije poktony w strachu pochlebczym™.

Powiesciowa Kartoflania-Macierzyzna to kraj wyraZnie katolicki. Narrator
nie okazuje mu nadmiaru sympatii. Mamy raczej do czynienia z manifestacja
antypatii, a nawet jawnie okazywanej pogardy wobec religijnych uniesied,
przejawiajacych si¢ w monstrualnej postaci na réznych szczeblach drabiny
spotecznej. Jedna z form spotecznych zachowan obnazajacych ,,naskérkowos¢”
polskiego (bo Kartoflania to ostatecznie Polska) katolicyzmu sa przejawy, co
juz sygnowali§my, euforycznego pielgrzymowania do réznych miejsc czci i kultu.
Owladnigta ta idea ludnosé Kartoflanii zdaje sie traktowaé ja jako powinnoéé,
a nawet swoiste postannictwo. ,,Sa Pgqtnicy z Macierzyzny jedyna w swoim
rodzaju antyhagiografia ekstazy lat osiemdziesiatych™?.

2 [Ibidem, s. 57.
B [Ibidem, s. 133.
2 Ibidem, s. 15.
* Por. L. Putka, Rzur pionowy, ,Regiony” 1989, nr 3.
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Zastanawia jednak pasja, z jaka Pankowski atakuje przejawy wiary chrzes-
cijafiskiej. Czym to jest uwarunkowane? Czy chodzi tylko o to, ze draznia go
przejawy ,,nadmiernej rytualizacji prowadzace do przerostéw formalnych”?
religijnego kultu. Wszystko wskazuje na to, ze Zrédia takiej postawy sa coraz
glebsze.

Kartoflania Pankowskiego jest krajem dramatycznie rozdartym kulturowo
migdzy kultura wyzsza, tacifiska i okcydentalna elity a swojska, plebejska i przas-
na ludu, ktéry — wciagniety w chrze$cijaniskie rytualy ~ nie do kofica jednak
wyrzekt si¢ swoich stowianskich, przedchrze$cijafiskich wierzen. W omawiane;j
powiedci przytaczane sa stare pies$ni ludowe, pojawiaja si¢ ukryte w trudno
dostgpnych pieczarach relikty pogafiskich wierzefi — kamienne posagi, ryte w ska-
le figury magiczne”. Wsréd traw przemyka zielony waz, ktéremu przed wiekami
na tych ziemiach oddawano boska cze$¢. Pqtnicy... rozpoczynaja si¢ obrazem
ojczystej ziemi narratora-bohatera — niegdysiejszej szcze§liwej krainy stowiafs-
kiej. Jest mu przeciwstawiony groteskowy obraz wspéiczesnych mieszkancoéw tej
ziemi, w pochlebczym strachu bijacych poktony przed chrzescijaniskimi béstwami.
Symbolicznym przedstawieniem powiesci jest 6w wspomniany zielony waz,
pojawiajacy si¢ na poczatku ksiazki pod postacia zaskrofica oktadanego przez
chtopcéw kijami (ktérego z opresji ratuje przechodzacy wiasnie bohater), a w za-
koficzeniu opowiesci narratora — powstajacy z niezmaconych jeszcze rzek Karto-
flanii waz zielony, Panwaz, tratowany przez chrzescijafiski pochéd®. Pankowski
daje wyraznie do zrozumienia, ze polski katolicyzm, czy szerzej w ogéle mental-
no$¢ chrzedcijaiska, nie jest dla niego znakiem prawdziwej polskiej tozsamosci.

Przypomnijmy w tym miejscu poglady Zoriana Dotegi Chodakowskiego,
najbardziej znanego naszego oredownika polskosdci stowiafiskiej. Dowodzit on,
ze narzucony podbitym przez Mieszka I plemionom chrzest wypaczyt duchowo§é
Polakéw, zachwial ich uksztattowana juz tozsamosé, ktéra opierala si¢ na
odmiennych niz lacifiskie i chrzescijafiskie podstawach. Istniejac jako spoteczeii-
stwo w obcej naszej istocie formie kulturowej, staliSmy sie na koniec sobie
samym ,,cudzymi”®. W Pqtnikach... kartoflafiski naréd dziata jak zaprogramo-
wany, ,,omotany jakim§ zbiorowym szalem religijnym, koncentrujacy sie nie
na dazeniu do jakiej$ istotnoéci swojego bytu, ale zagubiony w zrutynizowanych
rytualach, wypetniajacych mu jego powszechne losy. Pankowski na ostatnich
kartach powiesci, powotujac do zycia figure Panweza zielonego — symbol owej
zaprzepaszczonej prawdziwe]j naszej tozsamosci ~ jakby chciat odwrdcié historie,

% Por. S. Baré, Wstep do: M. Pankowski, Pgmicy..., s. 10.

¥ Por. opowie§¢ matki bohatera w Rudolfie o bezptodnej sasiadce, pielgrzymujacej do pieczary,
do posagu czarnej Matki Boskiej (M. Pankowski, Rudolf, s. 86-89).

® Por, M. Pankowski, Pamicy z Macierzyzny, s. 18, 131.

® Por. Z. Dolega Chodakowski, O Stawiariszczysnie preed chrzescijaristwem, [w:} ide m,
O Stawiariszczyinie przed chrzescijafisrwem oraz inne pisma i listy, oprac. i wstgp J. Maslanka,
Warszawa 1967.
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przywréci¢ nas z powrotem naszym korzeniom. W rzeczywisto$ci, skoro historij
cofna¢ si¢ nie da, o czym wszyscy wiemy, podobnie jak autor, chodzifoby
o poszukiwanie jezyka symboli i znakéw, za pomoca ktérego mozna by bylo
dotrzeé¢ do istoty naszej wrazliwosci. Dotrze¢ po to, aby obudzié, wytracic
z trwajacego od wiekéw chocholego tafica. Sam bohater poddaje si¢ takiej
terapii, nie do kofica ja jednak wytrzymuje, skoro owa pokraczna Kartoflania-
-Macierzyzna ubezwlasnowolnia go ostatecznie. W zakoficzeniu powiesci, po-
zbawiony swojego giéwnego atrybutu, pozwalajacego mu zachowaé dystans
wobec zniewalajacej go falszywej narodowej formy — maszyny do pisania,
znaku jego pisarstwa — zostaje wciagnigty w gromade, w jej pielgrzymowanie
~wkoto Macieju”. Tak dokonuje si¢ dezintegracja jego wyiszej, racjonalnej,
europejskiej tozsamosci, ktéra okazuje si¢ tylko rodzajem kulturowego stroju,
gdy prawdziwa natura bohatera ociera si¢ o ciemny zywiot.

Inny wariant konfrontacji z ojczyzna-Kartoflania-Macierzyzna odnajdujemy
w kolejnej powiesci Pankowskiego Powrdt biatych nietoperzy. Jej tematem jest
powrot do stron rodzinnych i wieloraka konfrontacjia przybysza z przestrzenia,
kulturg i mieszkaficami jego malej ojczyzny.

W powiesci tej bohater przybywa z zagranicy do gorskiej osady w Karpatach.
Odbywa on co$ w rodzaju podrézy sentymentalnej do miejsc, w ktdrych spedzit
miodo$é. Powie$é rozpoczyna si¢ przypomnieniem sceny z dziecifistwa narratora
— dziesigcioletni chtopiec wychodzi na spacer po przebytej dopiero co chorobie.
Koficzy sie zima: ,,Styszalem nawet jej umieranie. Zaczelo si¢ od chrapliwego
pojeku lodéw na naszej rzece. Potem przyszta noc i potoki smalone wiatrem
halnym spadty w doling.

Spacer w aurze przedwioénia koficzy si¢ na $mietniku, ale tez jest to $mietnik-
-skarbiec, jak chyba wszystkie $mietniki widziane oczyma dziecka. Obraz ten
pelni tez, a moze przede wszystkim, funkcje metaliteracka, jest swego rodzaju
metaforyczna zapowiedzia literackiego bogactwa utworu (,,Nie kieszenie peine
szkietek niose, ale siedem koszéw zal$nidet, barwnik6w, btyszczykdéw, krwawni-
kéw")H.

W dalszej cze$ci powiesci narrator przywoluje sytuacje i zdarzenia z lat
gimnazjalnych, okresu zyciowych inicjacji, by w pewnym momencie powiedzie¢:

— Jestem tu... jestem na prawach ojcowania wtasnej mlodo§ci. Na prawach czlowieka, kt6ry
na siwe lata wzial do reki swéj zielnik sztubacki, rozchylit stare gazety, migdzy ktérymi pochowal
byl niegdy$ pierwsze liscie wierzby, wspéiczesne swej wiasnej zielonosci.. Z tym szkaplerzem.
broniacym od nico$ci, zjawitem si¢ tu... przez pamigé dla tamtej godziny wstydliwej... tu, gdzic
rosta wierzba, co pita z tej rzeki..*.

® M. Pankowski, Powrdt biatych nietoperzy, Lublin 1991, s. 5.
3 Ibidem, s. 6.
2 Ibidem, s. 60.
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Bohater prébuje, poprzez zapo$redniczenie si¢ w krajobrazie i we wlasnej
pamieci, odnaleZé siebie sprzed lat. Usitowania te skazane sa jednak na nie-
powodzenie. Nie ma powrotu do mtodosci. Moina jedynie znalezé okruchy
z nia zwiazane i za ich pomoca odnawia¢ wspomnienia, jak w kalejdoskopie.
Jest jeszcze jeden powéd owego nieudanego nawiazywania do przesziosci.
Bohater-narrator zostaje zawlaszczony przez terazniejszo$é, co jest wynikiem
specyfiki jego aparatu uczuciowego i intelektualnego nastawionego na zachtanne
chwytanie i przezywanie rzeczywistoSci in statu nascendii®. Jego bogata wyob-
raznia co rusz oplatana jest licznymi skojarzeniami, odnoszacymi postrzegane
fakty i przezywane zdarzenia do $wiata form kulturowych. Pozwala to przy
okazji na okreslenie statusu intelektualnego bohatera. Ma on szeroka wiedze
humanistyczna, wielka wrazliwo$¢ estetyczna i ,literacki” zmyst ,,komponowa-
nia” zdarze oraz wyrafinowanego zestrajania ich w caloéci wyzszego rzedu.
Przyznaé trzeba, ze oczekiwania i mys$lenie bohatera nie sa mimo to wolne od
stereotypéw. Jego pragnienie przezycia po raz wtéry miodzieficzej inicjacii,
poczatkowa wiara w mozliwo$¢ wyciagnigcia reki do siebie sprzed lat, ponad
czasem, jest dazeniem do odzyskania ,raju utraconego” z jego wiosciami
i wladciwodciami. Czas dokonat jednak zmiany kontekstu i przewartosciowat
owe (miodzieficze gesty):

[...] gospoda w krajobrazie sama. 1 zn6w ,ostatnia chwila”, bo nim wejde dzisiejszy, moge
jeszcze zaistnie¢ wczorajszy... Bo tu, tu... staly-stali-juz-nie stoja... wozy, chiopi, Zydzi. Ramiona
jednych i drugich, powolujace si¢ na géry i na niebo. Usta plujace w rgke, i dlonia o diod! - ze
targ dobity.

Ale juz wchodze. 1 w izbie karczemnej widzg wielka nieobecno$¢ dudy i skrzypka, basisty
i Klarnecisty, Dukea Ellingtona w juchtowych butach, z czapka na kruczych lokach, otwierajacego
i przymruzajacego swe ogromne oko zydowskie.

Sasiadujace z powyzszym akapity przynosza znaczacy komentarz bohatera,
ktéry réwnoczesnie stara si¢ odnalezé w sobie dystans wobec narzucajacych
sic obrazéw przesziosci.

Bohater-narrator, w terazniejszoci prébujacy odnalezé $lady z czaséw swojej
miodosci, a zarazem, jak zaznaczyliSmy, samokrytycznie odnoszacy si¢ do tych
gestéw, doskonale zdaje sobie sprawe, ze zaczyna przed samym soba odgrywaé
swego rodzaju teatr: ,,[...] zaczynam juz poznawaé dekoracje, w ktérych przyjdzie
mi zagraé”¥. Swiadomosé taka towarzyszy mu do samego kofica jego gorskiej
przygody. O co tak naprawdg toczy si¢ gra? OdpowiedZ przynosi uwaga
narratora:

* Por. ibidem, s. 25.
* Ibidem, s. 8.
* Ibidem, s. 10.
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Po pigédziesigciu latach prébuje uwartodciowié rozczarowanie wynikajace z zastanych tu zmian,
Ze ,nowy jestem”, ze ,niczego za soba nie wloke”. 1 ze to, co bylo — w zielniku, zaprasowanc
na kant spodni gimnazjalnych na bal. Ale i my$l, w gruncie rzeczy pogodna, Zze po celi chodzg,
od daty do daty. 1 co gorsza — ze nikt si¢ temu nie przyglada®.

Problem bohatera jest w gruncie rzeczy epistemologiczny. Oczywicie nie
o fizyczny powrét do miodo§ci mu chodzi, ten jest przeciez niemozliwy,
Whisujac sie po kilkudziesigciu latach w te sama przestrzen geograficzna (i tylko
geograficzna, choé i tutaj czas poczynit nieodwracalne zmiany — bo kulturowa
i ludzka zmienily si¢ zasadniczo), prébuje uchwycié opierajaca si¢ czasowi
istotg przezytych wtedy doSwiadczen, stowem — wylowié z czasu przesziego
esencj¢ przezywanych wowczas zdarzen i doznain. Czy to si¢ udaje? Odpowieds
na tak postawione pytanie nie wydaje si¢ pozytywna. Bohater, cho¢ usilnie
stara si¢ utrzymaé¢ w przywolywanym sita woli pa§mie tamtego czasu, nie moie
sie oprzeé napierajacym na jego zmysty wrazeniom aktualnym, ktére w koricu
mieszaja si¢ ze wspomnieniami, z obrazami przesztymi.

Istotng role w owych prébach odnalezienia si¢ w minionym wymiarze czaséw
miodzieficzych odgrywaja erotyczne sktonnosci bohatera. Pragnie przezy¢ powtdmie
inicjacje seksualna, poczué jeszcze raz zmystowa wibracje. Chodzi mu o swego
rodzaju kuracj¢ emocjonalna, w ramach ktérej owe powroty do czaséw miodziesi-
czych maja spetnia¢ funkcje eliksiru miodosci. Zdarza sig, ze bohatera, uporczywie
prébujacego ponownie odnalezé si¢ w minionym czasie, czutego na kazdy §lad
i drobiazg z ,,0dgrzewanej” przeszio$ci, nachodza watpliwosci:

Czy mam prawo do wskrzeszenia? Tylko dlatego, ze widzialem Sorrento nad ziemia, nad
glowami ludzi u$miechajacych si¢ do mnie. [...] Nie wiedzac, ze aniolowie podgrzewali juz smole
i siarke i ze nia wkrétce zaleja miasta i wioski, i ziemie jablonig stojace.. No a te cigcia od ich
mieczy na jasnym niebie Sorrenta.. Czy wolno mi je zagoi¢, udajac przy tym, ze lazur nie
wyciekl... ze pojutrze si¢ zdejmie klamerki ze $wiata juz na dobre zabliZnionego. Czy blizna
wymowniejsza od rany, bo proponujaca refleksje, a nie krzyczaca o ratunek na lapu-capu... 77

Te wazne pytania kaza bohaterowi przezywaé swoja ,.egzystencjalna przy-
gode” z dystansem, skianiaja go do opierania si¢ emocjom, nie zawsze si¢ to
jednak udaje. Z pamigci, jak przez dziurawy filtr, przedostaja si¢ co rusz
zapamigtane obrazy, nakladaja si¢ na wspdiczesne postrzeganie rzeczywistosci
Rezultatem jest swoista poetyzacja $wiata przedstawionego. Zachodzenie na
siebie czasu teraZniejszego i przesziego, wzajemne ich wymieszanie powoduje,
ze bohater momentami przebywa jakby w $wiecie nadrealnym:

Skoro juz aura [..] przemienita si¢ w dziecigca, zaczekajmy, bo jeszcze moze co si¢
przemy§li... Jest!

% Ibidem, s. 25.
3 Ibidem, s. 48—49.
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Spod buldoga o buzi anielskiej wybiega mi pod same nogi $ciezka. Niby ta, ktéra ide, ale
\ak naprawde (o tamta miedzy Zytem a Zytem. Biegne i dtofimi glaskam kiosy, a stopy mam bosec.
Tak dobrze przylegaja do gliny uklepanej. I glowa zaledwie, ze wystaje ponad tany™.

Owe ,,poetyzacje” czesto przydarzaja si¢ narratorowi, ktéry rozwija przed
czytelnikiem inne warianty prezentowanych zdarzen i opisywanych sytuacji.
W perspektywie literackodci powiesci ma to za$wiadczy¢ o przypisanej literaturze
umownoéci i fikcjonalno$ci przebiegédw fabularnych. W planach -~ ideowym
i kompozycyjnym — fragmenty te pelnia wyznaczona im przez autorski zamyst
role strukturalna. Tak jest np. z wystgpujacym w zakoficzeniu powiesci, ,,pomy$-
lanym” przez narratora epizodem przejazdu pary bohateréw chtopskim wozem
do miasteczka. Jego funkcja jest scalenie rozprzggajacego si¢ czasu, spiecie go
niczym klamra, wyniesienie przeszlosci i teraZniejszosci w jakie§ inne, wyzsze,
nieantynomiczne rejony.

Cate pisarstwo Pankowskiego przesiaknigte jest idea dialogu. Autor Rudolfa
wprost lubuje si¢ w zestawianiu ze soba, konfrontowaniu odmiennych idei,
racji, postaw. W Powrocie biatych nietoperzy, poza zasygnalizowanym zmie-
rzeniem si¢ dojrzatoSci z mtodoécia, swoistym przegladaniu si¢ jednej w drugiej,
wazne miejsce zajmuje tez zarysowujacy si¢ w przebiegu akcji dialog kulturowy
mi¢gdzy polskoScia a ukraifisko$cia. Partnerka bohatera jest tym razem mioda
Amerykanka ukraifiskiego pochodzenia, socjolog, profesjonalnie zajmujaca si¢
procesami integracyjnymi ludzi, zyjacych na pograniczu réznych kultur, ktéra
przyjechata bada¢ te problematyke w rodzinnej wsi wiasnej matki. Zatrzymuje
si¢ w tym samym hoteliku gdzie§ w Karpatach, w ktérym przebywa narrator,
pan Barszczyiiski. Juz od pierwszego spotkania zaczyna si¢ miedzy nimi szcze-
gblna wymiana my$li, pogladéw oraz subtelna gra miedzy meskoscia a kobiecos-
cia. Lidia i jej zmystowo$§¢ podniecaja bohatera, nawet na tyle, ze zaczyna si¢
przegladaé¢ w niej jego wyciagnig¢ta z lamusa mlodosé. Ostatecznie jednak zmysty
zostaja powstrzymane. Amerykanka erotycznie zostanie ,,skonsumowana” przez
innego mezczyzng (chodzi o postaé przewodnika Bogustawa). Ciekawsze rezul-
taty przynosi ich dialog w ptaszczyZnie rozumienia uwarunkowan kulturowego
przemieszania, tak typowego dla tych ziem stopu polsko-ukraifskiego. Lidia
jest zdecydowana oredowniczka ukraifiskosci, ktéra w konfrontacji z polskoscia
przewaznie, jak uczy historia, sytuowala sie na pozycji przegranej. Problem
jednak polega na tym, ze to, co kiedy§ bylo wyraZnie oddzielone (np. polski
dziedzic, ukraifiscy chlopi), po wyrugowaniu w duzym stopniu z ziem potu-
dniowo-wschodnich Zywiotu ukraifiskiego, uleglo w ogéle zagladzie. Wspétczesna
1zeczywisto§¢ karmi si¢ nie tyle Zywa tradycja tych ziem, ile nielicznymi
ocalatymi szczatkami kultury materialnej ich dawnych mieszkaficéw, przemie-
nionymi w dodatku w przedmiot handlu z odwiedzajacymi te strony turystami.
Stad bohaterowie, poszukujacy Zrédet swojej tozsamosci, grzezng w niemoznosci.

* Ibidem, s. 67; por. tez s. 72, 85, 103, 106.
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Dla pana Barszczyfiskiego znikome §lady §wiata, w ktorym si¢ zjawil epizodycz-
nie u progu swej dojrzatosci (zréwnany z ziemia dwér ziemianski gimnazjalnego
kolegi, brak po nim i jego rodzinie jakichkolwiek §ladéw, pada przypuszczenie,
ze wszyscy zgineli, wymordowani przez ukraifiskich partyzantéw) sa widomym
znakiem kulturowego wydziedziczenia tego regionu. Cho¢ bohater nieustannie
probuje nadawaé znaczace sensy §wiatu wokét siebie, jednak czuje sie¢ coraz
bardziej osaczany przez chaos. Podobnie, naukowo, socjolingwistycznie nastawio-
na Lidia, przybywajaca tu z zamiarem przyjrzenia si¢ integracji narodéw
pogranicza, odjezdza upokorzona przez czas (opowiesci jej matki, ktdre przywioz-
fa ze soba nie sa w stanie ozywi¢ kulturowej pustyni, z ktérej jej rodzima
ukrainsko$¢ jakby wyparowata i nie ma po niej, poza nielicznymi §ladami,
znaku). Lidia, podobnie jak gtéwny bohater, tez poszukuje Zrédet swojej tozsamo-
$ci kulturowej, chcialaby przezy¢ swoja odziedziczona po rodzicach ukraifiskosé
w naturalnym krajobrazie rodzinnych stron matki, zapamietanymi opowiesciami
tej ostatniej, w sercu i na ustach. Niestety, wspdicze$nie nie ma juz tej kultury,
w ktorej zyta jej matka. Borys, odwazny Ukrainiec z jej opowiesci, walczacy po
wojnie z oddziatami polskiego wojska, dzisiaj moze byé tylko eleganckim
przewodnikiem, ktéry uciekt w géry z duzego miasta i seksualnie Zeruje na
spragnionych powrotu do kulturowych korzeni zagranicznych turystkach.

Tak jak w perspektywie indywidualnej nie ma powrotu z zycia dorostego do
miodosci, tak w wymiarze kulturowym obcowaé¢ mozna jedynie z surogatami
przeszlej rzeczywistosci. Okazuje si¢ bowiem, ze w miejscu tak newralgicznym,
jak podkarpacka wie§ nie ma juz nic autentycznego. Za ,zielone papierki”
mozna kupié¢ wszystko: od ,autentycznego” noza przywddcy oddziatu ukraif-
skiego, przez ,,prawdziwa” opowie§¢ z przesztosci, po jaki§ okruch ,tamtego”
$wiata. Sytuacja jest falszywa podwdjnie: i dla sprzedajacych, i dla kupujacych.
Ci pierwsi kupcza tym, czego nie sa spadkobiercami, a drudzy udaja, ze wierza,
iz proponuje si¢ im prawdziwa warto$¢.

Oboje, szykujac si¢ do odjazdu z karpackiej wioski, nie szczedza sobie
gorzkich stéw co do swoich wlasciwych zamiaréw i rzeczywistych rezultatéw
owej wyprawy do Zr6det®. Pod koniec powie§ci mamy do czynienia ze swego
rodzaju wzajemna ,,dekonstrukcja”’ wizerunk6w pary bohateréw. Nawzajem
odslaniaja przed soba mistyfikatorski charakter swojego pobytu w wiosce.
Nastgpuje wzajemna demaskacja, padaja mozolnie budowane przez obydwoje
ich osobiste mity. Moze najtrafniej, choé tez najdrastyczniej, sytuacj¢ obydwojga
komentuje pod koniec powie$ci gospodarz zajazdu:

[...] przyszio mi na my§l, ze on i ona.. kazde z nich sobie z géwna bladego siwy globus
utoczylo... i na tej kuli, jak taki zloty chomik se narabia i drobi... ze niby ciagle na gérze... a to
cyrk, ze lito§¢ bierze...”

¥ Ibidem, s. 101-102.
“ Ibidem, s. 110,
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Z kolei bohater-narrator tak podsumowuje owa nieudana wyprawe w rodzinne
strony:

Gdyby kto$ patrzyl na nas z daleka, na nasz powr6t i na nasze nieprzyleganie do ziemi,
moglby wéwczas nas wzia¢ za spadochroniarzy, co zrezygnowali z ladowania i trwaja w bujnym
zawieszeniu, kraZa rozeta nad ta Gora, co niegdy$ tronowata, orfami szumiala, najezona ogniem
oitarzy i kaplanami. Méglby ten kto§ wéwczas pomySleé, ze zataczamy kregi nad jaka$§ Ksiega
sapicczgtowang tak twardo przez $wigtego kancelistg, ze trzeba wierzyé w te czcionki ofowiane,
7¢ sig tam po ciemku w zloty sens przemienily. I ze nie ma mowy, zebySmy Tomaszowym palcem,
ja czy ona, osmielili si¢ laki prawomocne rozprawicza¢®'.

W przytoczonych zdaniach mozna dostrzec i peing ironicznego dystansu
samo§wiadomo§¢ wiasnych ograniczen, i jaka$ tesknote do pierwotnego oblicza
tych ziem (mowa o ich przesziodci przedchrzescijariskiej, starostowianiskiej), i niby
wiarg w warto§¢ indywidualnego wymiaru egzystencji. Niby — skoro, jak czytamy
w zakoficzeniu powiesSci, po calej przezytej przez oboje bohateréw zyciowej
~przygodzie”, ,,po leciwych dzieciach tej ziemi zostal [tylko — Z. F.) piasek ze
§ladami czlowieczej zabawy i zmarszczka na fali”*?, Narrator wyraza jednak
nadzieje, ze doS§wiadczenia zamienione w stowa (czyt. w literature) ostana sic.
Narracja powiesci ujawnia zreszta, ze domena autora nie sa wydarzenia, lecz ich
ekwiwalenty stowne (,,Grajmy, grajmy, skoro ziemia i niebo przemijaja. Udajac,
e wierzymy, ze mowa przetrwa, ze w ziarno bursztynu si¢ sfowo przemieni. [...]
Pan to dlatego lubi, bo tu krew juz przemieniona, ona «stowem si¢ stata»)®.

Tytutowy oksymoron to znak ludzi kulturowo wydziedziczonych, odcietych
od warto$ci, ktdre ksztattowaly ich miodo$é czy zycie ich rodzicéw, a — domys-
laé si¢ nalezy — nie do§¢ jeszcze wrosnigtych (o ile jest to w petni mozliwe)
w tradycje kraju zamieszkania. W jednym z wywiadéw autor méwit o sobie:

Nalez¢ do specjalnej kategorii, razem z kilkudziesigcioma pisarzami pochodzenia rosyjskiego,
czeskiego, polskiego, ktérzy jeste$my troche nietoperze o jednym ptasim skrzydle®.

Zbieznoé¢ cytowanego okre§lenia z uZzytym w tytule powieici pozwala jeszcze
inaczej odczytywaé 6w oksymoron. Ksiazka ukazala si¢ w dobie powrotéw
z obczyzny do kraju. Pankowski, jako cztowiek i jako pisarz, przezywatl to
0 wiele wczesniej od innych ,,nietoperzy”, ktérzy ze swoimi ksiazkami zdecy-
dowali si¢ wrécié do kraju w latach dziewieédziesiatych, stad tez tytulowy
powr6t w jego ujeciu nie ma nic wspdlnego z manifestacja polityczna, jest
préba odnalezienia si¢ w wymiarze jednostkowym i czysto kulturowym.

“ Ibidem, s. 108.
2 Ibidem, s. 110.
© Ibidem, s. 25.
* Nietoperz o ptasim skrzydle, rozm. M. Urbanek, ,ITD” 1987, nr 43.
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Zbigniew Fiszbak

An European in Kartoflania — returns to
the ‘‘small homeland”’ in novels by Marian Pankowski
(Summary)

The theme of the article is the return to the motherland in prose by Marian Pankowski
— a Polish writer who lives in Belgium.

In series of novels the author creates a literary character who, in fact, has a lot in common
with hismelf. When the man is visiting his motherland, a confrontation takes place: a professor
of a western university, an educated European writer, a rationalist and humanist versus his homeland
- Kartoflania, that is provincial in respect of civilization and culture. The collision of the differen
mental worlds, brings to the light of day absurd and adulteration of the family, but simulataneously
helps the literary character to restore his emotionally unstable connection with his family land.
The main hero of novel tries to compensate his European identity for Polish origin.



