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Pamieci, przeméw Vladimira Nabokova
na tle pisarstwa autobiograficznego

Ah

w biografii nie sp uniknq¢ tego, Ze bardzo czgsto w miejscu, gdzie zgodnie
z prawdq nalefaloby napisa¢ ,,raZ’, pisze sig ,wiele razy”’. Zawsze bowiem zachowuje si¢
Swiadomos$¢ fakiu, Ze wspomnienie wydobywa z ciemnosci coS, co stowo ,ra7’ rozbija na
czesci; zas stowa ,,wiele razy’ nie catkiem wprawdzie przed tym chroniq, lecz utrzymujq
przynajmniej w zgodzie 7 przekonaniem autora, wynoszqc go ponad takie rodzaje preejsé,
kidrych moZe w jego Zyciu brakowato zupeinie, lecz ktbre rekompensujq mu inne przejscia,
Jakie nie nasungly mu sig nawet we wspomnieniu.

Franz Kafka'

Pojeciem autobiografii literaturoznawcy i badacze zajmuja si¢ od wielu lat,
tworzac coraz to nowe ustalenia terminologiczne i rozrézniajac kolejne jej
weielenia i rodzaje. Sfownik termindw literackich zawiera okreslenie, ze auto-
biografia to ,,utwdr piSmienniczy, ktérego tematem jest wlasne zycie autora,
jego koleje loséw i czyny, zdarzenia, ktérych byt §wiadkiem, do§wiadczenia,
ktére nabywal, ewolucja zapatrywan i postawy wobec §wiata. [...] Autobiografia
wystepowal moze w bardzo réznych ksztattach literacko-gatunkowych: w formie
ciaglej narracji pamietnikarskiej (poréwnywalnej z powieSciowa), dziennika
(zwlaszcza dziennika intymnego) lub diariusza, w formie cyklu listow, eseju,
gawedy wspomnieniowej ™. Swoje autobiografie napisaty m.in. tak znane postaci,
jak: Dante, J. J. Rousseau, J. W. Goethe, G. Sand, B. Franklin, M. Twain,
F. Nietzsche, J. P. Sartre czy §w. Augustyn. Czes$€ z tych autobiografii obrazuje
bieg Zycia autora, czesto od jego urodzenia do pdinej staroSci, przybierajac
forme dziennika, w ktérym z duza skrupulatnoscia odnotowywane sa wydarzenia
ulozone w porzadku chronologicznym, inne prébuja przekazaé okreslony, spéjny
wizerunek autora kreowany przez niego samego, a jeszcze inne skupiaja sie
na analizie przezyé wewnetrznych, duchowych, religijnych i metafizycznych

" L. A. Renza, Wyobratnia stawia veto: teoria autobiografii, przet. M. Orkan-Lgcki, ,,Pamiet-
nik Literacki” 1979, z. 1, s. 279.

*M.Gtowinski, T. Kostkiewiczowa, A.Okopiei-Slawinska, J. Stawidski,
Stownik termindw literackich, Wroctaw 1998, s. 50.
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autora, stuzac przekazaniu wiasnej filozofii zyciowej, postawy, wyznawanych
wartosci. Jedne z maksymalna drobiazgowo$cia skupiaja si¢ na kolejnych szcze-
gotach zycia, z duzym naciskiem na probe ich obiektywnego przedstawienig,
inne sa wysublimowana kreacja autora, czgsto niemajaca wiele wspdlnego
z rzeczywisto$cia badZ celowo wprowadzajaca falszywe tropy.

Autorzy Stownika... wprowadzaja podzial autobiografii na ,,dwa zasadnicze
typy (a zarazem nurty ewolucyjne) 1. zapisy odpowiadajace postawie ekstrawer-
tywnej, w ktérych poprzez pryzmat «ja» ogladany jest Swiat zewnetrzny w jego
bogactwie i ztozonodci ~ inni ludzie, wypadki historyczne, realia, itp.; 2. zapisy,
w ktérych dominuje postawa introwertyczna — $wiat jest w nich traktowany
gléwnie jako sceneria przezyé wewngtrznych «ja». Pierwszy typ autobiografii
nalezy do szeroko rozumianej literatury faktu; przewazajaca cze$¢ piSmiennictwa
pamigtnikarskiego ma taki wia$nie charakter. Drugi typ autobiografii (jego
arcydziela to Wyznania $w. Augustyna i Wyznania J. J. Rousseau) nalezy do
tzw. intymistyki — pism bedacych swego rodzaju «pamietnikami duszy», zorien-
towanymi nieraz skrajnie egotycznie, utrwalajacymi treci najbardziej osobiste
dla piszacego: doznania, autorefleksje, skryte mysli, marzenia™.

Zagadnieniami autobiografii, prébami usystematyzowania metod badania
autobiografizmu i ustaleniami terminologicznymi zajmowalo si¢ wielu wybitnych
historykéw i badaczy literatury. Philippe Lejeune, miedzynarodowy autorytet
w dziedzinie autobiografizmu, w rezultacie swoich wieloletnich badan dokonat
usci$lenia stownikowego terminu autobiografii, dodajac, ze poza tym, iz autobio-
grafia jest opowiadaniem, w ktérym rzeczywista osoba przedstawia swoje Zycie,
osoba ta -kladzie nacisk na dzieje swojej osobowosci, wylaczajac tym samym
z obszaru swoich badaft literature wspomnieniowa oraz ,,teksty-§wiadectwa™.
W poczatkowej fazie swoich badafi, w latach siedemdziesiatych XX w., wyglosit
nawet opinie, ze kto§, kto nie jest pisarzem, nie jest w stanie napisac ,,prawdziwej
autobiografii”, odrzucajac tym samym autobiografie pisane przez innych autoréw
jako mniej warto$ciowe, niewypetniajace podstawowych zatozefi autobiografizmu’.

Z kolei Michael Beaujour twierdzi, Ze struktura autobiografii zakiada istnienie
memoriatowego biegu loséw jej bohatera, natomiast podporzadkowanie tematycz-
ne czy tez logiczne sa cechami- charakterystycznymi autoportretu, ktéry z auto-
biografia nie jest tozsamy®.

* Ibidem, s. 50.

¢ Wiecej na ten temat mozha znaleZé w antologii tekstéw Ph. Lejeune (pod redakcja prof.
Reginy Lubas-Bartoszyfiskiej) Wariacje na temat pewnego pakw. O autobiografii, Krakéw 2001.

5 Teorig taka przedstawil Lejeune w swoim L'Aurobiographie en France, 1971. W p6zniejszych
etapach swoich badafi Lejeune zlagodzil swoje stanowisko w tej sprawie. Zajat sig nawet nd
poczatku XX w. autobiografiami pisanymi przez twércéw, ktérzy czesto pozostawali anonimowi
i umieszczali swoje utwory w Internecie, tzw. blogami.

S M. Beaujour, Autobiografia i autoportret, przet. K. Falicka, ,Pamietnik Literacki”
1979, z. 1.
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Wielu badaczy autobiografizmu uznaje z kolei, ze zdecydowanie wazniejsza
od kwestii przywotywania miejsc i zdarzen rzeczywiscie wystepujacych w prze-
szloéci autora jest kwestia literacka, artystyczna, estetyczna. Georges Gusdorf
pisze np., e ,,znaczenia autobiografii nalezy wigc szuka¢ poza prawda i falszem,
tak jak je pojmuje naiwny zdrowy rozsadek. Jest ona niewatpliwie dokumentem
pewnego Zycia, a historyk ma peine prawo zbadaé jego wiarygodno$é i do-
kladno$¢. Ale chodzi takze o dzieto sztuki, a czytelnik ze swej strony jest
wrazliwy na harmoni¢ stylu czy pigkno obrazéw. Céz wtedy znaczy, ze Pamiet-
niki zza grobu sa pelne bledéw, przeoczen i zmyslen, c¢6z znaczy, ze Chateaub-
riand zmys$lit wieksza cze$¢ Voyage en Amérique; ewokacja krajobrazéw, ktorych
nie widzial, opis nastrojéw podrdéznika sa mimo to godne podziwu. Czy to
fikcja, czy oszustwo, warto$¢ artystyczna pozostaje rzeczywista; niezaleznie od
zafalszowania trasy i chronologii potwierdza si¢ pewna prawda, prawda czio-
wieka, obraz siebie i §wiata, marzenia czlowieka genialnego, ktéry realizuje sie
w nierealnym, aby oczarowaé siebie i swoich czytelnikéw™”.

Na gruncie polskim usystematyzowaniem terminologii dotyczacej powiesci
autobiograficznej zajeta si¢ m.in. Irena Skwarek®, kt6ra zaproponowala rejestr
sygnatéw decydujacych o tym, ze czytelnik odbiera dany utwér jako autobio-
graficzny, okreSlajac tym samym nastgpujace wyznaczniki gatunkowe autobio-
grafii, uzupetnione przez Jerzego Smulskiego o dwie ostatnie pozycje:

1. Poetyka narracji (narracja pierwszoosobowa, narrator jako pisarz, ,,format
duchowy” narratora).

2. Sposéb sformutowania tytutu, motto, dedykacija.

. Wzmianki autotematyczne.

. Stylizacja na dziennik lub pamietnik.

. Temat sztuki i artysty.

. Konstrukcja biograficzna obejmujaca okres dziecifistwa i mlodosci.

. Wprowadzenie wspbiczesnych realidw i autentycznych postaci (elementy
tzw. klucza personalnego).

8. Aluzje do wiasnej twdrczosci, postuzenie si¢ autocytatami i kryptoauto-
cytatami.

9. Perseweracyjny charakter pewnych watkéw i motywéw w catej twérezosci
danego pisarza®’. Warto zobaczyé, w jakim stopniu ksigzka Nabokova realizuje
wyznaczniki autobiografii, a w jakim odbiega od przyjetych ramowych cech
gatunku.

NN bW

" G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, przet. J. Barczynski, ,Pamietnik Litera-
cki” 1979, z. 1, s. 263.

* 1. Skwarek, Dlaczego autobiografizm? Powiesci autobiograficzne dwudziestolecia miedzy-
wojennego, Katowice 1985.

*J. Smulski, Autobiografizn jako postawa i jako strategia artystyczna. Na materiale
wspdlczesnej prozy polskiej, ,,Pamietnik Literacki” 1988, z. 4.
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Pamieci, przemdw Vladimira Nabokova to ostateczna, najpbZniejsza autobig.
grafia autora, kidra zostala zapoczatkowana na bazie napisanego wczesnie]
opowiadania Mademoiseile O.'"° traktujacego o jego szwajcarskiej guwernantce,
ktérej poSwigcony jest zreszta rozdzial piaty utworu. Nastepnie kolejne opo-
wiadania, ktére w pdZniejszym czasie staly si¢ czeScia Pamieci, przemdw, byly
publikowane m.in. w tygodniku ,New Yorker”, a takze ,Partisan Review”
i ,Harper’s Magazine™!!. Rozdziaty pisane byly w przypadkowej kolejnosci,
ktéra ostatecznie zostata uporzadkowana i uzupetniona w roku 1951; ukazaly
sic w Nowym Jorku pod tytulem Conclusive Evidence (Niezbite swiadectwo)
— jak mawial sam autor ,niezbite §wiadectwo mojego istnienia”. Wydanie
brytyjskie autor mial zamiar wydaé pt. Speak, Mnemosyne (Mow, Mnemosyne'?),
jednak tytut ten wydal si¢ autorom mato chwytliwy oraz trudny do zapamietania
i w rezultacie ukazalo si¢ jako Speak, Memory (Pamieci, przemow) w 1951 1.
oraz jako finalna wersja, powstala pod wplywem prac nad rosyjska wersja
autobiografii (Drugije bieriega [Tamte brzegi]l wyd. w 1954 r. — przetlumaczona
przez samego Nabokova), uzupelniona o nowe wspomnienia, w roku 1967 pt
Speak, Memory. An Autobiography Revisited (Pamieci, przemdw. Autobiografia
zrewidowana)®®. W przedmowie do wydania rosyjskiego Nabokov pisze:

Ksiazke Conclusive Evidence pisatem dlugo (1946-1950), ze szczegSlnie drgczacym wysitkiem,
pamigé bowiem nastrojona byla wedle jednego kamertonu — muzycznic niedopowiedzianego ~ rosyj-
skiego, narzucatem za$ jej inny — angielski i rzeczowy. W powstalej ksiazce wytrzymato§é pewnych
drobnych cze§ci mechanizmu budzita watpliwosci, wydawato mi si¢ jednak, Ze cato$¢ dziala doé
sprawnie; wydawato si¢ dopéty, dopdki nie podjalem si¢ szaleficzego zadania przetozenia Conclusive
Evidence na poprzedni, podstawowy swéj jezyk. Wyszly wtedy na jaw takie wady, tak ohydnie
wysterczalo to czy inne zdanie, tak wiele bylo luk i zbgdnych wyjasnien, ze doktadny przckiad
na jezyk rosyjski bytby karykatura Mnemozyne. Zachowujac wspéiny kontur, wiele zmienitem
i uzupetnilem. Ta ksiazka ma sie¢ do angielskiego tekstu tak jak majuskuta do kursywy albo jak
do stylizowanego profilu ma si¢ na wprost spogladajaca twarz'.

'® Napisana po francusku i wydana po raz pierwszy w paryskim piS§mie ,,Mesures”, 1936,
vol. 2, nr 2. Angielska wersja Mademoiselle O. ukazala si¢ nastgpnie w Nine Stories, New Directions
1947 oraz Nabokov’'s Dozen, Doubleday 1958, Hinemann 1959, Popular Library 1959 i Penguin
Books 1960.

" Chodzi m.in. o rozdz. 1V: Moja angielska edukacja (27 marca 1948 r.), rozdz. VI: Motyle
(12 czerwca 1948 r.), rozdz. VII: Colette (31 lipca 1948 r.), rozdz. IX: Moja rosyjska edukacja
(18 wrzefnia 1948 r.), rozdz. X: Uchylanie zastony (1 stycznia 1949 r.), rozdz. 1I: Poriret matki
(9 kwietnia 1949 r.), rozdz. XII: Tamara (10 grudnia 1949 r.), rozdz. VIII: PrzeZrocza (11 lutego
1950 r.), rozdz. 1: Czas przeszty doskonaty (15 kwietnia 1950 r.), rozdz. XV: Ogrody i parki
(17 czerweca 1950 r.).

2 Mnemosyne — w mitologii greckiej tytanka, matka dziewieciu muz, takze bogini pamieci.

¥ Por6wnania r6éznych wersji autobiografii Nabokova podjeta si¢ J. Grayson, Nabokov
Translated: A Comparison of Nabokov's Russian and English Prose, Oxford 1977.

“'v. Nabokov, Przedmowa do wydania rosyjskiego, (w:] idem, Tamte brzegi, preet.
E. Siemaszkiewicz, Warszawa 1991, s. 6.
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WypowiedZ ta §wiadczy o niezwyklej dbatosci Nabokova o drobiazgowosc,
forme, tre§é, prawdziwo$¢ i przekaz pisanych wspomniefi. Autor zwraca
szczegOlna uwage na literacko§€, kompozycje, stylistyke i forme wyrazu, co
czyni ksiazke bardzo wyjatkowa, niepowtarzalna. Wielo§¢ niezwykle poetyc-
kich opiséw oséb, miejsc, pejzazy, wnetrz, czy tez atmosfery zdarzefi sprawia,
;e autobiografia Nabokova nie odbiega stylem od pisanych przez niego
powiesci i opowiadard. Opisy te sa niezwykle dokladne, wysublimowane,
szczegblowe, czasem az trudno uwierzyé, aby autor moéght pamietaé tak nie-
prawdopodobne detale, co pozwala wysnué teorig, Ze kreuje na nowo $wiat,
w ktérym znajdowatl si¢ w przeszlodci, odbywa swoista podréz w giab wiasnej
wyobrazni®,

[..] Widzialem nawet lekkie sanie ciagniete przez kasztanowego klusaka. Styszalem jego
parskanie, rytmiczne kiaskanie moszny oraz dudnienie grud zamarznietej ziemi i $niegu o przéd
safi. Przed oczami moimi i matki, pigtrzyl si¢ tyl woZnicy, w grubej, watowanej granatowej katanie,
i widnial oprawny w skére zegarek (dwadziescia po drugiej) z tyls pasa, spod ktérego wypuczaly
sic fukiem dyniowate faldy wielgachnego, wypchanego zadu. Widzialem matczyne futro z fok,
a kiedy lodowata predko$¢ wzrosta, réwniez mufke uniesiona do twarzy — wdzigcznym gestem
petersburskiej damy na zimowej przejazdice. Dwa rogi obszernej skéry niedZwiedziej okrywajacej
ja do pasa byty przyczepione petelkami do gatek po obu stronach w dolnej tylnej czesci jej tawki.
Za nia, trzymajac si¢ tych galek, jechal lokaj w kapeluszu z kokarda, stojac na waskim schodku
nad tylnymi koficami pléz'.

Sam Nabokov pisze o swoich zdolnoSciach do odtwarzania minionych
zdarzefi:

Przez cale zycie z najwiekszym zapalem pograzam si¢ w wyrazistych wspomnieniach skrawka
przeszio§ei, a mam tez powody sadzi€, ze ten chorobliwie niemal przenikliwy dar retrospekcji jest
u mnie cecha dziedziczna.

Zadaniem poety jest ogarni¢cie wszystkiego, co go otacza, powoduje, ze
dana chwila staje si¢ wyjatkowa, niepowtarzalna, ulotna. Musi umieé z urywkéw
wspomniefi, momentéw czgsto banalnych i niespdjnych stworzy¢ strukture, ktérej
sam jest fundamentem i powoli, niespiesznie konstruowaé siatke migawek

!5 Zauwaza to takze m.in. J. Jarniewicz w artykule Glos Mnemozyne, ,,Tygodnik Po-
wszechny” 2004, nr 38. Dodaje takze: ,,Przeszio$¢ zostaje przez Swiadomos$é przejeta i ksztaltowana
w obrazy pozaczasowe, faldy czasu nakladaja si¢ na siebie, a to, co bylo splata si¢ z chwila
obecna. We wspomnieniu sanny sprzed lat déwigk dzwonk6éw przechodzi w tetno krwi narratora.
W autobiografii Nabokova, kt6ra jest jednocze$nie sondowaniem mozliwosci jego wyobraZni,
wspélistnieja rézne chwile czasowe: obrazy z Rosji znajduja dopetnienie w obrazach amerykariskich,
a na obrazy dzieciistwa nakiada si¢ pami¢é lat pdiniejszych. Nabokov wedruje w czasie jak
w przestrzeni, woli zreszta méwié o przestrzeni niz o czasie; od przywolania geografii zaczyna
lez wstep do swoich wspomnied”.

' V. Nabokov, Pamieci, przeméw, Warszawa 2004, s. 33.

" Ibidem, s. 66.
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w homogeniczny obraz uwydatniajacy najdrobniejsze nitki ukladajace si¢ w ca.
lod¢, gdzie kazde pojedyncze pasmo jest elementem wickszej calosci, a jego
nagly brak moégiby zaburzyé kompozycje obrazu. Nabokov jest mistrzem ob-
razowania chwili i tworzenia drobiazgowego tfa dla prezentowanych wydarzen,
Jego opisy stanowia fundamentalne spoiwo caloSci stylistycznej ksiazki, s
elementem, ktéry najbardziej chyba urzeka czytelnika. Jego guwernantka nie
moze po prostu pisaé pidrem, musi ,mruczac pod nosem, zwilzaé ustami
blyszczaca staldwke, nim zanurzyla ja w chrzcielnicy katamarza”, ,,rozkoszowaé
si¢ kazda ndézka kazdej klarownej litery”, pora roku nie moze si¢ zwyczajnie
zmienia¢ — ,,Tymczasem zmienily si¢ dekoracje. Milczacy rekwizytor usungt
oszronione drzewo i wysoka zaspe $niezna z zéitawa dziura. Letnie popotudnie
ozywa urwistymi chmurami mierzacymi si¢ z bigkitem. Po ogrodowych $ciezkach
suna cetkowane cienie”.

Nabokov prowadzi narracje pierwszoosobowa. Jednak duze czeSci tekstu
wystgpuja w formie monologu skierowanego do zony autora — Very, ktdre]
dedykowana jest autobiografia. Co ciekawe, poza dedykacja ani razu pisarz nie
wymienia imienia zony. Czg¢sto zwraca si¢ do niej bezpoSrednio, a jego stowa
przepelnione sa mitoScia, poczuciem bliskoSci i ogromnego zrozumienia. Widag,
ze Vera byla jego bratnia dusza, jego przyjacielem, ktédremu byt w stanie
wyjawi¢ wszystko, najblizszym powiernikiem. Méwi do niej:

Nie ma na to rady; musz¢ wiedzie¢, na czym stojg, gdzie stoisz Ty i méj syn. Kiedy ogarnia
mnie ten spowolniony, niemy wybuch milodci, odstaniajac swe topniejace obrzeza i przepetniajac
mnie poczuciem czego$§ znacznie ogromniejszego, znacznie bardziej trwalego i potgznego nii
nagromadzenie materii i energii w jakimkolwiek wyobrazalnym kosmosie, wéwczas méj umyst
musi si¢ uszczypnaé, Zeby si¢ przekonad, czy naprawde jest na jawie. Musze sporzadzi¢ predko
inwentarz wszech§wiata, tak jak cztowiek we $nie usituje zmaza¢ absurdalno§é swojego polozenia,
upewniajac sig, Zze $ni. Musz¢ wilaczyé caly czas i calg przestrzei w swoje uczucie, w doczesny
mitosé, zeby stgpié jej Smiertelnodé, co pomaga mi zwalczyé niewymowne poniZenie, §mieszno§é
i trwoge z powodu rozwinigcia nieskoficzonosci myS$li i uczucia w obrebie skoficzonego ist-
nienia'®.

Choé opisuje w autobiografii swe mitosci do innych kobiet, ktérym poswieca
w utworze sporo miejsca, to jednak uczucie, jakim darzyt zone, przyémiewa
wszelkie relacje tak przyjacielskie, jak i mitosne, ktére opisuje. Jeden z frag-
mentéw utworu nie ma sobie réwnych pod wzgledem pigkna, estetyki uczuciowej
i tadunku emocjonalnego, ktdry ze soba niesie:

Gdy tylko zaczynam mySleé o swojej mitosci do bliskiej osoby, od razu mam zwyczaj wysyla
promienie ptynace z mojej mitosci ~ z serca, z czulego jadra intymnosci — do potwornie odlegtych
punktéw wszechéwiata. Co$ kaze mi mierzyé $wiadomos¢ wiasnej mito§ci miara tak niewyobrazal-
nych i nieobliczalnych rzeczy jak zachowanie mglawic [...]".

" Ibidem, s. 266-267.
¥ Ibidem, s. 266.
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Vera Nabokov byta pierwszym czytelnikiem utworéw meza, czesto pomagata
mu W pracy, Systematyzowata material, tlumaczyla, poprawiata, redagowata.
Cze$é Pamieci, przemow, poSwiecona synowi autora, Dmitrijowi, powstata na
podstawie jej notatek i wspomniefi. Takze po $mierci autora zajela si¢ jego
dorobkiem literackim, wspéipracowata z biografami, wydawcami.

Vera nie jest jednak jedyna osoba, do ktdrej zwraca si¢ Nabokov. Niejed-
nokrotnie rozmawia z samym czytelnikiem, prowadzac czesto swoista gre
stowna, zaczepia, dopowiada kwestie, ktére jego zdaniem nieuwazni czytelnicy
moga pominaé lub Zle zrozumie¢®. Pisze np.: ,Ponizszy fragment nie jest
przeznaczony dla przecigtnego czytelnika, lecz dla tych wyjatkowych idiotéw,
kibrzy z powodu utraty fortuny w jakiej$ katastrofie uwazaja, ze mnie rozu-
micja. [..] Teraz przecietny czytelnik moze wrécié do lektury”?, czy tei:
JSpiesze dokoiiczy¢ ten wykaz, zanim kto§ mi przerwie”?. | Mozemy teraz
przystapi¢ do gléwnego watku niniejszego rozdziatu”?- Udziela czytelnikowi
wskazdéwek, odnosi si¢ do innych swoich utwordéw, np.: ,,Przyszly specjalista
w tak nudnej dziedzinie literackiej, jaka jest autoplagiat, skonfrontuje zapewne
przezycie gléwnego bohatera w mojej powieSci Dar z pierwowzorem tego
do$wiadczenia®”. Szukajacym cech autora w postaciach przez niego stworzo-
nych Nabokov méwi:

Czgsto spostrzegam, ze kiedy obdarzam bohateréw swoich powiesci drogocennym szczegélem
z mojej przeszioici, ten marnieje w sztucznym $wietle, w ktérym go nazbyt pochopnie umiescitem.
Chociaz pozostaje w moich mySlach, traci wtasne cieplo, retrospektywny urok, gdyz zaczyna mi
sig bardziej kojarzy¢ z powieScia niz z moim niegdysiejszym wcieleniem, w ktérym chronil si¢
tak bezpiecznie przed natrectwem twércy®.

Nabokov, tworzac Pamigci, przemdw, byl juz uznanym pisarzem. Zdawat
sobie doskonale sprawe z tego, Ze jego czytelnicy beda szukaé pierwowzoréw
jego postaci, nawiazafi do utworéw, tropéw i kluczy ukrytych na kartach
autobiografii, ktéra pisana jest w sposéb podobny do jego opowiadad i powiesci.
W liScie do wydawcy, Kennetha D. McCormica, pisal, ze jego utwér to ,,nowy
rodzaj autobiografii czy raczej nowa hybryda, rzecz posrednia migedzy autobio-
grafia a powiescia. Z ta ostatnia bedzie powiazana dzigki wyraznej fabule.
Rozmaite warstwy osobistej przesziosci zbuduja jak gdyby brzegi, miedzy
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ktérymi poptynie strumiedi przygody materialnej i umystowej . Nie byl wie
to przykiad autobiografii pami¢tnikarskiej, pisanej czesto ,,do szuflady”, pg
uzytek wlasny badZz najblizszych, ale doskonale przemy$lana kreacja siebie
samego, swojej tworczodci. Jak trafnie zauwaza Leszek Engelking, ,,Autobio.
grafia Vladimira Nabokova stanowi klucz do calej jego twoérczosci. Jedynie
dzieki niej czytelnik ma szanse dostrzec w do§wiadczeniach bohateréw powiesci
i opowiadafi echa wydarzen z zycia pisarza. Ma tez szanse zetknaé si¢ z jego
refleksjami wyrazanymi juz nie w imieniu fikcyjnych postaci, tylko we wias-
nym, a wiec mogacymi pomdc w interpretacji dziet literackiej fikcji”? chog,
jak pisze dalej, zawiera takze falszywe tropy i ukryte klucze®. Nabokov jawi
sie zatem po raz kolejny takze jako mistrz mistyfikacji i zawoalowanych
rozwiazan.

Pamieci, przeméw Vladimira Nabokova to autobiografia zwyczajna-nie-
zwyczajna. Zwyczajna, poniewaz realizuje wila$ciwie wszystkie wyznaczniki
gatunkowe autobiografii (zebrane przez Ireng Skrawek i Jerzego Smulskiego)
i mozna probowal ja zaklasyfikowaé do drugiego typu autobiografii intrower-
tycznej. Ksiazka zostala jednak zestawiona nie wedlug zasad chronologicz-
nych, ale przede wszystkim tematycznie, a jej kolejne czeSci dotycza np.
matki, ojca, nauczycieli, guwernantek, miltosci, motyli czy ogrodéw. Autor
w ten sposéb odchodzi od czasu jako wyznacznika opisywanych wydarzen,
choé oczywiScie mozna czytaé ksiazke Nabokova jak histori¢ jego zycia
w latach 1899-1940, skupi¢ si¢ jedynie na jej aspekcie biograficznym, anali-
zowaé zycie rosyjskiej inteligencji i emigracji, czy tez jako powie§¢ o utraco-
nym bezpowrotnie dziecifistwie i chlopigctwie, wychowaniu przez guwemantki,
pierwszych mitosciach, poszukiwaniu wlasnej tozsamosci i drogi zyciowej.
Jednakze Pamigci, przeméw jest czym§ wigcej — wyrdzniajaca si¢ na tle
memuarystyki wykwintna literacko i poetycko opowiescia o istocie sztuki,
tworzenia i istnienia.

Jak pisze Georges Gusdorf, ,,Czlowiek podejmujacy wysitek opowiadania
o sobie wie, ze teraZniejszo§¢ rézni si¢ od przesztoéci, i Ze nie powtdrzy
sic w przyszlosci; staje si¢ wrazliwy raczej na réznice niz na podobiefistwa.
(..] biografia — obok pomnikéw, inskrypcji czy posagbéw — staje si¢ jednym
z objawéw pragnienia cziowieka, by przetrwa¢ w pamieci ludzkiej”®. Ne-
bokovowi z pewnoscia si¢ to udalo — stal si¢ elementem pamigci czytel-
nikéw.
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Speak, Memory of Vladimir Nabokov against
a background of autobiographical writing

(Summary)

The article treats of position of Vladimir Nabokov’s autobiography Pamieci, przeméw against
a background of autobiographical writing. The author recapitulates studies of autobiography
researchers and analyses the chosen work from the point of view of classification to various type
of autobiography.



