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Pamięci, przemów Vladimíra Nabokova 
na tle pisarstwa autobiograficznego

W autobiografii nie sposób uniknąć tego, że bardzo często w miejscu, gdzie zgodnie 
z prawdą należatoby napisać „ r a i ', pisze się „wiele razy” . Zawsze bowiem zachowuje się 
św iadom ość fak tu , że wspomnienie wydobywa z ciem ności coś, co słow o „raz" rozbija na 
części; za ś  słow a „wiele razy" nie całkiem wprawdzie p rzed  tym chronią, lecz utrzymują 
przynajm niej w  zgodzie z przekonaniem  autora, wynosząc go ponad takie rodzaje przejść, 
których m oże w je g o  życiu brakowało zupełnie, lecz które rekom pensują m u inne przejścia, 
jak ie nie nasunęły m u się nawet we wspomnieniu.

Franz K afka1

Pojęciem autobiografii literaturoznawcy i badacze zajm ują się od wielu lat, 
tworząc coraz to nowe ustalenia term inologiczne i rozróżniając kolejne jej 
wcielenia i rodzaje. Słownik terminów literackich zawiera określenie, że auto­
biografia to „utw ór piśmienniczy, którego tem atem  jest w łasne życie autora, 
jego koleje losów i czyny, zdarzenia, których był świadkiem , doświadczenia, 
które nabywał, ew olucja zapatrywań i postawy wobec świata. [...] Autobiografia 
występować może w bardzo różnych kształtach literacko-gatunkowych: w formie 
ciągłej narracji pamiętnikarskiej (porównywalnej z powieściową), dziennika 
(zwłaszcza dziennika intymnego) lub diariusza, w form ie cyklu listów, eseju, 
gawędy w spom nieniow ej”2. Swoje autobiografie napisały m.in. tak znane postaci, 
jak: Dante, J. J. Rousseau, J. W. Goethe, G. Sand, B. Franklin, M. Twain, 
F. Nietzsche, J. P. Sartre czy św. Augustyn. Część z tych autobiografii obrazuje 
bieg życia autora, często od jego urodzenia do późnej starości, przybierając 
formę dziennika, w którym  z dużą skrupulatnością odnotowywane są wydarzenia 
ułożone w porządku chronologicznym , inne próbują przekazać określony, spójny 
wizerunek autora kreowany przez niego samego, a jeszcze inne skupiają się 
na analizie przeżyć wewnętrznych, duchowych, religijnych i metafizycznych

1 L. A. R e n z a ,  Wyobraźnia stawia veto: teoria autobiografii, przeł. M. Orkan-Łęcki, „Pam ięt­
nik Literacki” 1979, z. 1, s. 279.

2 M. G ł o w i ń s k i ,  T.  K o s t k i e w i c z o w a ,  A.  O k o p i e ń - S l a w i ń s k a ,  J. S t a w i ń s k i ,  
Słownik term inów  literackich , W rocław 1998, s. 50.
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autora, służąc przekazaniu własnej filozofii życiowej, postawy, wyznawanych 
wartości. Jedne z m aksym alną drobiazgowością skupiają się na kolejnych szcze­
gółach życia, z dużym  naciskiem  na próbę ich obiektywnego przedstawienia, 
inne są wysublim ow aną kreacją autora, często niem ającą w iele wspólnego 
z rzeczyw istością bądź celowo wprowadzającą fałszywe tropy.

Autorzy Słownika... wprow adzają podział autobiografii na ,,dwa zasadnicze 
typy (a zarazem  nurty ewolucyjne) 1. zapisy odpowiadające postawie ekstrawer- 
tywnej, w których poprzez pryzm at «ja» oglądany jes t świat zewnętrzny w jego 
bogactwie i złożoności -  inni ludzie, wypadki historyczne, realia, itp.; 2. zapisy, 
w których dom inuje postawa introwertyczna -  św iat jes t w nich traktowany 
głównie jako  sceneria przeżyć wewnętrznych «ja». Pierwszy typ autobiografii 
należy do szeroko rozumianej literatury faktu; przeważająca część piśmiennictwa 
pam iętnikarskiego ma taki właśnie charakter. Drugi typ autobiografii (jego 
arcydzieła to W yznania św. Augustyna  i Wyznania J. J. Rousseau) należy do 
tzw. intym istyki -  pism  będących swego rodzaju «pamiętnikam i duszy», zorien­
towanymi nieraz skrajnie egotycznie, utrwalającymi treści najbardziej osobiste 
dla piszącego: doznania, autorefleksje, skryte myśli, m arzenia”3.

Zagadnieniam i autobiografii, próbami usystem atyzowania m etod badania 
autobiografizm u i ustaleniam i term inologicznym i zajm owało się wielu wybitnych 
historyków i badaczy literatury. Philippe Lejeune, m iędzynarodowy autorytet 
w dziedzinie autobiografizmu, w rezultacie sw oich w ieloletnich badań dokonat 
uściślenia słownikowego terminu autobiografii, dodając, że poza tym, iż autobio­
grafia jes t opowiadaniem , w którym  rzeczyw ista osoba przedstawia swoje życie, 
osoba ta kładzie nacisk na dzieje swojej osobowości, wyłączając tym samym 
z obszaru sw oich badań literaturę w spom nieniow ą oraz „teksty-świadectwa”4. 
W  początkowej fazie swoich badań, w latach siedem dziesiątych XX  w., wygłosił 
nawet opinię, że ktoś, kto nie jest pisarzem, nie jest w stanie napisać „prawdziwej 
autobiografii” , odrzucając tym  samym autobiografie pisane przez innych autorów 
jako mniej wartościowe, niewypełniające podstawowych założeń autobiografizmu3.

Z  kolei M ichael Beaujour twierdzi, że struktura autobiografii zakłada istnienie 
m em oriałowego biegu losów jej bohatera, natom iast podporządkowanie tematycz­
ne czy też logiczne są cecham i charakterystycznym i autoportretu, który z auto­
biografią nie jest tożsam y6.

3 Ibidem , s. 50.
4 W ięcej na ten tem al m ożna znaleźć w antologii tekstów Ph. L e j e u ń e  (pod redakcją prof. 

Reginy Lubas-Bartoszyńskiej) Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, Kraków 2001.
5 Teorię taką przedstaw ił Lejeune w swoim L 'Autobiographie en France, 1971. W  późniejszych 

etapach swoich badań Lejeune złagodził swoje stanowisko w tej sprawie. Zajął się nawet na 
początku XX w. autobiografiam i pisanym i przez twórców, którzy często pozostawali anonimowi 
i um ieszczali sw oje utwory w  Internecie, tzw. blogami.

6 M. B e a u j  o u r, Autobiografia i autoportret, przeł. K. Falicka, „Pam iętnik Literacki 
1979, z. 1.
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Wielu badaczy autobiografizmu uznaje z kolei, że zdecydowanie ważniejszą 
od kwestii przywoływania miejsc i zdarzeń rzeczywiście występujących w prze­
szłości autora jest kwestia literacka, artystyczna, estetyczna. Georges Gusdorf 
pisze np., że „znaczenia autobiografii należy więc szukać poza prawdą i fałszem, 
tak jak je  pojm uje naiwny zdrowy rozsądek. Jest ona niew ątpliw ie dokumentem 
pewnego życia, a historyk ma pełne prawo zbadać jego w iarygodność i do­
kładność. A le chodzi także o dzieło sztuki, a czytelnik ze swej strony jest 
wrażliwy na harm onię stylu czy piękno obrazów. Cóż wtedy znaczy, że Pam ięt­
niki zza grobu  są pełne błędów, przeoczeń i zmyśleń, cóż znaczy, że Chateaub­
riand zmyślił w iększą część Voyage en Am érique; ewokacja krajobrazów, których 
nie widział, opis nastrojów podróżnika są mimo to godne podziwu. Czy to 
fikcja, czy oszustwo, wartość artystyczna pozostaje rzeczywista; niezależnie od 
zafałszowania trasy i chronologii potw ierdza się pewna prawda, prawda czło­
wieka, obraz siebie i świata, marzenia człowieka genialnego, który realizuje się
w nierealnym, aby oczarować siebie i swoich czytelników ”7.

Na gruncie polskim  usystem atyzowaniem  term inologii dotyczącej powieści 
autobiograficznej zajęła się m.in. Irena Skwarek8, która zaproponowała rejestr 
sygnałów decydujących o tym, że czytelnik odbiera dany utwór jako  autobio­
graficzny, określając tym samym następujące wyznaczniki gatunkow e autobio­
grafii, uzupełnione przez Jerzego Sm ulskiego o dwie ostatnie pozycje:

1. Poetyka narracji (narracja pierwszoosobowa, narrator jako  pisarz, „format 
duchowy” narratora).

2. Sposób sform ułowania tytułu, motto, dedykacja.
3. W zm ianki autotematyczne.
4. Stylizacja na dziennik lub pamiętnik.
5. Tem at sztuki i artysty.
6. Konstrukcja biograficzna obejm ująca okres dzieciństwa i młodości.
7. W prowadzenie współczesnych realiów i autentycznych postaci (elementy 

tzw. klucza personalnego).
8. Aluzje do własnej twórczości, posłużenie się autocytatam i i kryptoauto- 

cytatami.
9. Perseweracyjny charakter pewnych wątków i m otywów w całej twórczości 

danego pisarza9” . W arto zobaczyć, w jakim  stopniu książka Nabokova realizuje 
wyznaczniki autobiografii, a w jakim  odbiega od przyjętych ramowych cech 
gatunku.

7 G. G u s d o r f ,  Warunki i ograniczenia autobiografii, przeł. J. Barczyński, ,.Pamiętnik Litera­
cki” 1979, z. 1, s. 263.

11 I. S k w a r e k ,  D laczego autobiografizm? Powieści autobiograficzne dwudziestolecia m iędzy­
wojennego, K atow ice 1985.

9 J. S m u 1 s к i, Autobiografizm  jako  postawa i ja k o  strategia artystyczna. Na materiale 
współczesnej prozy polskiej, „Pam iętnik L iteracki” 1988, z. 4.
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Pa/?ńęci, przem ów  V ladim íra Nabokova to ostateczna, najpóźniejsza autobio­
grafia autora, która została zapoczątkowana na bazie napisanego wcześniej 
opowiadania M adem oiselle  O .10 traktującego o jego  szwajcarskiej guwernantce, 
której poświęcony jest zresztą rozdział piąty utworu. N astępnie kolejne opo­
wiadania, które w późniejszym  czasie stały się częścią Pamięci, przem ów , były 
publikow ane m.in. w tygodniku „New Yorker” , a także „Partisan Review” 
i „H arper’s M agazine” 11. Rozdziały pisane były w przypadkowej kolejności, 
która ostatecznie została uporządkowana i uzupełniona w roku 1951; ukazały 
się w N ow ym  Jorku pod tytułem Conclusive Evidence (Niezbite świadectwo) 
-  jak  mawiał sam  autor „niezbite świadectwo mojego istnienia” . Wydanie 
brytyjskie autor m iał zam iar wydać pt. Speak, M nemosyne (Mów, M nemosynel2), 
jednak tytuł ten wydał się autorom  mało chwytliwy oraz trudny do zapamiętania 
i w rezultacie ukazało się jako  Speak , M emory (Pamięci, przem ów ) w 1951 r. 
oraz jako  finalna wersja, powstała pod wpływem  prac nad rosyjską wersją 
autobiografii (Drugije bieriega [Tamte brzegi] wyd. w 1954 r. -  przetłumaczona 
przez sam ego Nabokova), uzupełniona o nowe wspomnienia, w roku 1967 pt. 
Speak, M emory. A n Autobiography Revisited (Pamięci, przem ów . Autobiografia 
zrew idow ana)13. W  przedm owie do wydania rosyjskiego Nabokov pisze:

K siążkę Conclusive Evidence pisałem długo (1946-1950), ze szczególnie dręczącym wysiłkiem, 
pamięć bow iem  nastrojona była wedle jednego kam ertonu -  muzycznie niedopowiedzianego -  rosyj­
skiego, narzucałem zaś je j inny -  angielski i rzeczowy. W powstałej książce wytrzym ałość pewnych 
drobnych części m echanizm u budziła wątpliwości, w ydawało mi się jednak, że całość działa dość 
sprawnie; wydaw ało się dopóty, dopóki nie podjąłem się szaleńczego zadania przełożenia Conclusive 
Evidence na poprzedni, podstaw ow y swój język. W yszły wtedy na jaw  takie wady, tak ohydnie 
wysterczało to czy inne zdanie, tak wiele było luk i zbędnych wyjaśnień, że dokładny przekład 
na język rosyjski byłby karykaturą M nemozyne. Zachowując wspólny kontur, w iele zmieniłem 
i uzupełniłem. T a książka ma się do angielskiego tekstu lak ja k  m ajuskuła do kursywy albo jak 
do stylizow anego profilu ma się na wprost spoglądająca tw arz14.

10 N apisana po francusku i w ydana po raz pierwszy w paryskim  piśm ie „M esures”, 1936, 
vol. 2, nr 2. A ngielska wersja Mademoiselle O. ukazała się następnie w Nine Stories, New Directions 
1947 oraz N abokov’s  Dozen, Doubleday 1958, Hinemann 1959, Popular Library 1959 і Penguin 
Books 1960.

11 Chodzi m.in. o rozdz. IV: M oja angielska edukacja  (27 marca 1948 r.), rozdz. VI: Motyle 
(12 czerwca 1948 г.), rozdz. VII: Colette (31 lipca 1948 r.), rozdz. IX: M oja rosyjska edukacja 
(18 w rześnia 1948 г.), rozdz. X: Uchylanie zasłony (1 stycznia 1949 r.), rozdz. II: Portret matki 
(9 kw ietnia 1949 г.), rozdz. XII: Tamara (10 grudnia 1949 r.), rozdz. VIII: Przeźrocza  (11 lutego 
1950 r.), rozdz. I: Czas przeszły doskonały (15 kwietnia 1950 г.), rozdz. XV: Ogrody i parki 
(17 czerwca 1950 r.).

12 M nem osyne — w m itologii greckiej tytanka, matka dziew ięciu muz, także bogini pamięci.
13 Porów nania różnych wersji autobiografii N abokova podjęła się J. G r a y s o n ,  Nabokov 

Translated: A  Comparison o f  N abokov’s  Russian and English Prose, Oxford 1977.
14 V. N a b o k o v ,  Przedm owa do wydania rosyjskiego, [w:] i d e m ,  Tamte brzegi, przeł. 

E. Siem aszkiewicz, W arszawa 1991, s. 6.
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W ypowiedź ta świadczy o niezwykłej dbałości Nabokova o drobiazgowość, 
formę, treść, praw dziw ość i przekaz pisanych wspom nień. A utor zwraca 
szczególną uwagę na literackość, kompozycję, stylistykę i form ę wyrazu, co 
czyni książkę bardzo wyjątkową, niepowtarzalną. W ielość niezwykle poetyc­
kich opisów osób, miejsc, pejzaży, wnętrz, czy też atm osfery zdarzeń sprawia, 
że autobiografia N abokova nie odbiega stylem  od pisanych przez niego 
powieści i opow iadań. Opisy te są niezw ykle dokładne, wysublim owane, 
szczegółowe, czasem  aż trudno uwierzyć, aby autor m ógł pamiętać tak nie­
prawdopodobne detale, co pozwala wysnuć teorię, że kreuje na nowo świat, 
w którym znajdował się w przeszłości, odbywa sw oistą podróż w głąb własnej 
wyobraźni13.

[...] W idziałem  naw et lekkie sanie ciągnięte przez kasztanowego kłusaka. Słyszałem jego 
parskanie, rytm iczne klaskanie m oszny oraz dudnienie grud zamarzniętej ziemi i śniegu o przód 
sań. Przed oczam i moimi i matki, piętrzył się tył woźnicy, w grubej, w atowanej granatowej katanie, 
i widniał opraw ny w skórę zegarek (dw adzieścia po drugiej) z tyłu pasa, spod którego wypuczały 
się łukiem dyniow ate fałdy wielgachnego, w ypchanego zadu. W idziałem  matczyne futro z fok, 
a kiedy lodowata prędkość w zrosła, rów nież mufkę uniesioną do tw arzy -  wdzięcznym gestem 
petersburskiej dam y na zimowej przejażdżce. D wa rogi obszernej skóry niedźw iedziej okrywającej 
ją do pasa były przyczepione pętelkam i do gałek po obu stronach w dolnej tylnej części je j ławki. 
Za nią, trzym ając się tych gałek, jechał lokaj w kapeluszu z kokardą, stojąc na wąskim schodku 
nad tylnymi końcam i p łózlfi.

Sam Nabokov pisze o swoich zdolnościach do odtwarzania minionych 
zdarzeń:

Przez całe życie z największym zapałem pogrążam się w wyrazistych wspom nieniach skrawka 
przeszłości, a mam też powody sądzić, że len chorobliwie niemal przenikliw y dar retrospekcji jest 
u mnie cechą dziedziczną17.

Zadaniem  poety jest ogarnięcie wszystkiego, co go otacza, powoduje, że 
dana chwila staje się wyjątkowa, niepowtarzalna, ulotna. M usi umieć z urywków 
wspomnień, m omentów często banalnych i niespójnych stworzyć strukturę, której 
sam jest fundam entem  i powoli, niespiesznie konstruować siatkę migawek

15 Zauważa to także m.in. J. J a r n i e w i c z  w artykule Głos M nem ozyne, „Tygodnik Po­
wszechny” 2004, nr 38. D odaje także: „Przeszłość zostaje przez św iadom ość przejęta i kształtowana 
w obrazy pozaczasow e, fałdy czasu nakładają się na siebie, a to, co było splata się z chwilą 
obecną. W e w spom nieniu sanny sprzed lat dźwięk dzwonków przechodzi w tętno krwi narratora. 
W autobiografii N abokova, która je st jednocześnie sondowaniem  m ożliw ości jego  wyobraźni, 
współistnieją różne chw ile czasowe: obrazy z Rosji znajdują dopełnienie w obrazach am erykańskich, 
a na obrazy dzieciństwa nakłada się pamięć lat późniejszych. Nabokov w ędruje w czasie jak 
w przestrzeni, woli zresztą m ówić o przestrzeni niż o czasie; od przyw ołania geografii zaczyna 
też wstęp do swoich w spom nień” .

16 V. N a b o k o v ,  Pamięci, przem ów. W arszawa 2004, s. 33.
17 Ibidem, s. 66.
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w hom ogeniczny obraz uwydatniający najdrobniejsze nitki układające się w ca­
łość, gdzie każde pojedyncze pasmo jest elem entem  większej całości, a jego 
nagły brak m ógłby zaburzyć kom pozycję obrazu. N abokov je s t mistrzem ob­
razow ania chwili i tworzenia drobiazgowego tła dla prezentow anych wydarzeń. 
Jego opisy stanow ią fundamentalne spoiwo całości stylistycznej książki, są 
elem entem , który najbardziej chyba urzeka czytelnika. Jego guwernantka nie 
może po prostu pisać piórem, musi „m rucząc pod nosem, zwilżać ustami 
błyszczącą stalówkę, nim zanurzyła ją  w chrzcielnicy kałam arza” , „rozkoszować 
się każdą nóżką każdej klarownej litery” , pora roku nie m oże się zwyczajnie 
zm ieniać -  „Tym czasem  zmieniły się dekoracje. M ilczący rekwizytor usunął 
oszronione drzewo i wysoką zaspę śnieżną z żółtaw ą dziurą. Letnie popołudnie 
ożywa urwistymi chmurami mierzącymi się z błękitem. Po ogrodowych ścieżkach 
suną cętkow ane cienie” .

Nabokov prowadzi narrację pierwszoosobową. Jednak duże części tekstu 
występują w form ie m onologu skierowanego do żony autora -  Very, której 
dedykowana jest autobiografia. Co ciekawe, poza dedykacją ani razu pisarz nie 
wym ienia im ienia żony. Często zwraca się do niej bezpośrednio, a jego słowa 
przepełnione są  miłością, poczuciem  bliskości i ogrom nego zrozumienia. Widać, 
że V era była jego  bratnią duszą, jego przyjacielem , którem u był w stanie 
wyjawić wszystko, najbliższym  powiernikiem. M ówi do niej:

N ie ma na to rady; muszę w iedzieć, na czym stoję, gdzie stoisz Ty i mój syn. Kiedy ogarnia 
mnie ten spow olniony, niem y wybuch mitości, odsłaniając swe topniejące obrzeża i przepełniając 
mnie poczuciem  czegoś znacznie ogromniejszego, znacznie bardziej trw ałego i potężnego niż 
nagrom adzenie m aterii i energii w jakim kolw iek wyobrażalnym kosmosie, wówczas mój umys! 
musi się uszczypnąć, żeby się przekonać, czy naprawdę je s t na jaw ie. M uszę sporządzić prędko 
inwentarz wszechśw iata, tak jak  człow iek w e śnie usiłuje zm azać absurdalność swojego położenia, 
upew niając się, że śni. M uszę w łączyć cały czas i całą przestrzeń w  swoje uczucie, w doczesną 
miłość, żeby stępić je j śmiertelność, co pomaga mi zwalczyć niew ym ow ne poniżenie, śmieszność 
i trw ogę z pow odu rozw inięcia nieskończoności myśli i uczucia w obrębie skończonego ist­
nienia111.

Choć opisuje w autobiografii swe m iłości do innych kobiet, którym  poświęca 
w utworze sporo miejsca, to jednak uczucie, jak im  darzył żonę, przyćmiewa 
wszelkie relacje tak  przyjacielskie, jak  i m iłosne, które opisuje. Jeden z frag­
mentów utworu nie m a sobie równych pod względem piękna, estetyki uczuciowej 
i ładunku em ocjonalnego, który ze sobą niesie:

G dy tylko zaczynam  m yśleć o swojej miłości do bliskiej osoby, od razu mam zwyczaj wysyłać 
prom ienie płynące z  mojej miłości -  z  serca, z  czułego jądra intym ności -  do potw ornie odległych 
punktów  w szechśw iata. Coś każe mi mierzyć świadomość własnej miłości m iarą tak niewyobrażal­
nych i nieobliczalnych rzeczy ja k  zachowanie mgławic [...]19.

111 Ibidem , s. 266-267.
19 Ibidem , s. 266.
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Vera Nabokov była pierwszym  czytelnikiem  utworów męża, często pomagała 
mu w pracy, system atyzowała materiał, tłum aczyła, poprawiała, redagowała. 
Część Pamięci, przem ów , poświęcona synowi autora, Dm itrijowi, powstała na 
podstawie jej notatek i wspomnień. Także po śmierci autora zajęła się jego 
dorobkiem literackim , współpracowała z biografami, wydawcami.

Vera nie jes t jednak  jedyną osobą, do której zwraca się Nabokov. Niejed­
nokrotnie rozm awia z sam ym  czytelnikiem, prowadząc często sw oistą grę 
słowną, zaczepia, dopowiada kwestie, które jego zdaniem  nieuważni czytelnicy 
mogą pom inąć lub źle zrozum ieć20. Pisze np.: „Poniższy fragm ent nie jest 
przeznaczony dla przeciętnego czytelnika, lecz dla tych wyjątkowych idiotów, 
którzy z powodu utraty fortuny w jakiejś katastrofie uważają, że mnie rozu­
mieją. [...] Teraz przeciętny czytelnik może wrócić do lektury”21, czy też: 
„Spieszę dokończyć ten wykaz, zanim ktoś mi przerw ie”22. „M ożem y teraz 
przystąpić do głównego wątku niniejszego rozdziału”23· U dziela czytelnikowi 
wskazówek, odnosi się do innych swoich utworów, np.: „Przyszły specjalista 
w tak nudnej dziedzinie literackiej, jaką jes t autoplagiat, skonfrontuje zapewne 
przeżycie głównego bohatera w mojej powieści D ar  z pierwowzorem tego 
doświadczenia24” . Szukającym  cech autora w postaciach przez niego stworzo­
nych Nabokov mówi:

Często spostrzegam , że kiedy obdarzam bohaterów swoich pow ieści drogocennym szczegółem 
z mojej przeszłości, ten marnieje w sztucznym świetle, w którym go nazbyt pochopnie umieściłem. 
Chociaż pozostaje w moich myślach, traci w łasne ciepło, retrospektywny urok, gdyż zaczyna mi 
się bardziej kojarzyć z  pow ieścią niż z moim niegdysiejszym wcieleniem, w którym chronił się 
tak bezpiecznie przed natręctw em  tw órcy25.

Nabokov, tworząc Pamięci, przem ów, był ju ż  uznanym  pisarzem. Zdawał 
sobie doskonale sprawę z tego, że jego czytelnicy będą szukać pierwowzorów 
jego postaci, nawiązań do utworów, tropów i kluczy ukrytych na kartach 
autobiografii, która pisana jest w sposób podobny do jego  opowiadań i powieści. 
W liście do wydawcy, Kennetha D. M cCormica, pisał, że jego  utwór to „nowy 
rodzaj autobiografii czy raczej nowa hybryda, rzecz pośrednia między autobio­
grafią a powieścią. Z  tą ostatnią będzie powiązana dzięki wyraźnej fabule. 
Rozmaite warstwy osobistej przeszłości zbudują jak  gdyby brzegi, między

20 To przypom ina formy stosowane w innych książkach Nabokova, w szczególności w Wy­
kładach o literaturze , także tu  traktuje czasem czytelników jak  swoich studentów.

21 V. N a b o k o v ,  Pamięci, przem ów , s. 64.
22 Ibidem, s. 31.
23 Ibidem, s. 148.
24 Ibidem, s. 33.
25 Ibidem, s. 83.
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którymi popłynie strum ień przygody materialnej i um ysłow ej” 26. Nie był więc 
to przykład autobiografii pamiętnikarskiej, pisanej często „do szuflady”, na 
użytek własny bądź najbliższych, ale doskonale przem yślana kreacja siebie 
samego, swojej twórczości. Jak trafnie zauważa Leszek Engelking, „Autobio­
grafia V ladim íra Nabokova stanowi klucz do całej jego  twórczości. Jedynie 
dzięki niej czytelnik ma szanse dostrzec w dośw iadczeniach bohaterów powieści 
i opowiadań echa wydarzeń z życia pisarza. M a też szanse zetknąć się z jego 
refleksjam i wyrażanym i już  nie w imieniu fikcyjnych postaci, tylko we włas­
nym, a więc mogącym i pomóc w interpretacji dzieł literackiej fikcji”27 choć, 
jak  pisze dalej, zaw iera także fałszywe tropy i ukryte klucze28. Nabokov jawi 
się zatem po raz kolejny także jako mistrz m istyfikacji i zawoalowanych 
rozwiązań.

Pamięci, przem ów  V ladim íra Nabokova to autobiografia zwyczajna-nie- 
zwyczajna. Zwyczajna, ponieważ realizuje w łaściw ie wszystkie wyznaczniki 
gatunkow e autobiografii (zebrane przez Irenę Skrawek i Jerzego Smulskiego) 
i m ożna próbować ją  zaklasyfikować do drugiego typu autobiografii intrower- 
tycznej. K siążka została jednak zestawiona nie według zasad chronologicz­
nych, ale przede wszystkim  tematycznie, a jej kolejne części dotyczą np. 
matki, ojca, nauczycieli, guwernantek, miłości, m otyli czy ogrodów. Autor 
w ten sposób odchodzi od czasu jako wyznacznika opisywanych wydarzeń, 
choć oczyw iście m ożna czytać książkę N abokova jak  historię  jego  życia 
w latach 1899-1940, skupić się jedynie na jej aspekcie biograficznym , anali­
zować życie rosyjskiej inteligencji i emigracji, czy też jak o  powieść o utraco­
nym bezpowrotnie dzieciństwie i chłopięctwie, wychowaniu przez guwernantki, 
pierw szych miłościach, poszukiwaniu własnej tożsam ości i drogi życiowej. 
Jednakże Pamięci, przem ów  jest czym ś więcej -  wyróżniającą się na tle 
m em uarystyki w ykw intną literacko i poetycko opow ieścią o istocie sztuki, 
tworzenia i istnienia.

Jak pisze Georges Gusdorf, „Człowiek podejm ujący wysiłek opowiadania 
o sobie wie, że teraźniejszość różni się od przeszłości, i że nie powtórzy 
się w przyszłości; staje się wrażliwy raczej na różnice niż na podobieństwa. 
[...] b iografia -  obok pomników, inskrypcji czy posągów -  staje się jednym 
z objawów pragnienia człowieka, by przetrwać w pamięci ludzkiej”29. Na- 
bokovowi z pew nością się to udało -  stał się elem entem  pamięci czytel­
ników.

26 V.  N a b o k o v ,  Selected Letters 1940-1977, ed. D. Nabokov, M. J. B m ccoli, San Diego 
1989, s. 69.

27 L. E n g e l k i n g ,  Posłowie do:  V.  N a b o k o w ,  Pamięci, przem ów, W arszawa 2004.
28 Leszek Engelking jako uznany znawca tw órczości N abokova zajm uje się także szerzej 

motywam i tem atycznym i, tropami i w zorami w Pamięci, przem ów, zob. Posłowie.
29 G. G u s d o r f ,  Warunki i ograniczenia autobiografii, przeł. J. Barczyński, „Pamiętnik 

L iteracki” 1979, z. 1.
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I z a b e la  P o g r a c k a -M ic h a la k

Speak, M em ory  o f V lad im ir N abokov  against 
a  b ack g ro u n d  of au to b io g rap h ica l w riting

(Summary)

The article treats o f  position o f V ladimir N abokov’s autobiography Pamięci, przem ów  against 
a background o f  autobiographical writing. The author recapitulates studies o f  autobiography 
researchers and analyses the chosen work from the point o f view o f  classification to various type 
of autobiography.


