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Z b ig n iew  B ed n a rek

„Ważniejsze są dla mnie reportaże niż nawet 
najbardziej sensacyjne korespondencje depeszowe” 

-  rozmowa z Wojciechem Jagielskim* 
o jego reportażach wojennych

Ciepłe m arcowe popołudnie. W  warszawskiej redakcji „Gazety W yborcze/' gwarno. Czekam  
przy recepcji. Schodzi do m nie pan Wojciech Jagielski i ju ż  z  odległości nawiązujemy kontakt 
wzrokowy -  kłaniam  się głową. Podchodzi do mnie. Zapoznajem y się ze sobą, po czym  
przechodzim y do redakcyjnej kawiarni. Siadam y przy stoliku i pan Wojciech zamawia kawę. 
W kilku zdaniach przybliżam  m u swoją sylwetkę. Następnie, za je g o  zgodą, włączam dyktafon 
І zadaję pierw sze pytanie...

Skąd wzięto się u Pana zainteresowanie właśnie Kaukazem i Afryką?

Afryka pojaw iła mi się jeszcze przed czasami studenckim i. Nie jestem  
w stanie podać jednej precyzyjnej przyczyny. M yślę, że w każdym  z nas tkwi 
potrzeba jakiejś egzotyki, i chociaż ja  sobie tego nie uświadamiałem, na pewno 
było to związane z jakim iś lekturami. Pam iętam  książki, w których Afryki była 
cała masa: W iesław a Górnickiego, W ojciecha Giełżyńskiego, Ryszarda Kapuś­
cińskiego czy Ernesta H em ingw ay’a, którym  jako  pierw szym  najbardziej się 
fascynowałem.

Studiowałem  stosunki m iędzynarodowe i dziennikarstwo, natom iast po wpro­
wadzeniu stanu wojennego, kiedy byliśmy przymuszeni do listy obecności 
i chodzenia na wszystkie zajęcia, wydawało mi się, że części zajęć nie byłem

* W ojciech Jagielski je st jednym  z najbardziej znanych polskich reportażystów . Otrzym ał 
wiele nagród za sw oje reportaże z rejonów Afryki, Kaukazu i Afganistanu. Doceniany za granicą 
i w Polsce, opublikow ał trzy książkowe reportaże: Wieże z kam ienia, M odlitwa o deszcz oraz 
Dobre m iejsce do umierania, będące owocem kilkudziesięciu podróży w tam te rejony świata. 
Ponieważ je s t znakom itym  znaw cą tematów, którymi się zajmuje, jego  korespondencje wojenne 
dostarczają odbiorcom ważnych informacji. W spółpracuje z „G azetą W yborczą” , ,,Le M onde” i BBC. 
Prywatnie uw ielbia czytać literaturę biograficzną, a jego  pasją, oprócz podróży, je st sport i muzyka 
rockowa.
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w stanie intelektualnie podołać i wówczas zdecydowałem  się na indywidualny 
tok studiów. W ybrałem  sobie właśnie afrykanistykę i pracę m agisterską pisałem 
także na tem at Afryki.

Po skończonych studiach zdecydowałem  się być dziennikarzem  w Polskiej 
Agencji Prasowej i tam chciałem  się zajmować Afryką. Była ona wtedy bardzo 
wąską specjalizacją w PAP-ie, a sama ta instytucja była w średniej sytuacji 
finansowej. Perspektyw a pracy na placówce czy w ogóle wyjazdów do Afryki 
była bardzo ograniczona i mój mądry szef ówczesny, nieżyjący już  Michał 
Czarnecki widział, że mam zadatki na dziennikarza, a że do Afryki raczej bym 
nie pojechał, zaproponował mi, żebym zajął się południow ą częścią ówczesnego 
Związku Radzieckiego -  Kaukazem  właśnie. Argum entem  ostatecznym  było to, 
że w Związku Radzieckim  będę mógł obserwować to, co Kapuściński obser­
wował w Afryce -  mianowicie dekolonizację. W tedy, pod koniec lat osiem­
dziesiątych, brzm iało to absurdalnie, nikt z nas sobie nie wyobrażał, że nie 
będzie Związku Radzieckiego. I tak zacząłem jeździć po Zakaukaziu, Kaukazie, 
a później po całym  południu ZSRR. Jak pojechałem do Azji Środkowej (radziec­
kiej), szybko się zorientowałem, że jest to pewnego rodzaju subkontynent, 
którym  m ożna się zająć albo w całości, albo nie zajm ować się nim wcale. 
Postanowiłem  jednak  się tym zająć i w 1992 r. dołączyłem  jeszcze Afganistan 
i północno-pasztuńskie tereny Pakistanu. I chociaż w sum ie jest to prawie 70 
krajów, to jednak moja specjalizacja jest dosyć wąska, ale konkretna.

A jak Pan jedzie do Afganistanu czy na Kaukaz, to w pierwszej kolejności 
czuje się Pan korespondentem relacjonującym wydarzenia na bieżąco dla 
gazety czy reportażystą?

Korespondentem . W  ogóle nie ma dwóch zdań. Ryszard Kapuściński też, 
m imo że nie pracował już  dla żadnej gazety, jechał i zachowywał się tak, 
jakby m iał codziennie o czymś nadawać albo przynajmniej być przygotowany 
do tego, że nadaje relacje co 2 -3  dni.

Dlaczego w swoim zawodzie wybrał Pan właśnie reportaż, a nie inny 
gatunek?

Uważam , że to jes t najw łaściwszy, najbliższy mi sposób ekspresji. Nie 
potrafię śpiewać, nie potrafię malować, może potrafię, chociaż to też jest bardzo 
zarozum iałe, pisać reportaże. To jest mój sposób ekspresji. Innego nie mam.

A co jest w reportażu szczególnego, że jest Panu taki bliski?

To, że m ożna w nim  opisywać nie tylko sytuacje, nie tylko zdarzenia, ale 
też np. stany duchowe -  moje i moich bohaterów. To jest też ryzykowne. 
Kapuścińskiem u zarzucają, że on uprawiał reportaż alegoryczny. M nie to jest
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bardzo bliskie. Natom iast jest to bardzo cienka granica, bo uprawiając tego 
rodzaju reportaż, pisząc o czymś, o jakichś osobach czy o konkretnej sytuacji 
i używając tego wszystkiego do własnych celów, popełniam  pewnego rodzaju 
nadużycie.

M oim celem  jest, pisząc o M aschadowie, Basajewie czy o relacjach między 
nimi dwoma, żeby mój czytelnik czytał i żeby u niego pojaw iła się ta sama 
refleksja, która do m nie doszła -  np. o jak ie jś niem ożności, o podłych 
postawach życiowych. Ja przedstawiłem  losy obydwu. M oim  zdaniem oba losy 
są dramatyczne, ciekaw e same w sobie. To jest do przeczytania. Natomiast 
mnie nie tylko o to chodziło, żeby ktoś dowiedział się czegoś o Czeczenii,
0 tych dwóch osobach, tylko o takich dwóch postawach życiowych. I tak -  jest 
Basajew, który wszystko traci -  życie jest jedno, na co on będzie liczył? 
Dlaczego się ograniczać? Przecież on powinien wziąć jak  najwięcej z tego 
życia dla siebie. Z  kolei M aschadow to jest chodzące poczucie obowiązku
1 konsekwencji. K tóra postawa jest ważniejsza? Która jest lepsza? Obaj zginęli 
niemalże tak samo. Jedna jes t mi bliska i druga też. M yślę, że ludziom w ogóle 
obie są bliskie. Pogodzić ich się nie da. Dobrze jes t z jednej strony niczym 
się nie przejmować i brać wszystko, co jest potrzebne. A  z drugiej strony 
przecież każdy człowiek ma w sobie coś takiego, że powie sobie „coś w tym 
jest nie tak” .

Czyli reportaż oferuje Panu najszerszy wachlarz tych środków?

Tak. Poza tym  każdy człowiek ma potrzebę wypow iadania się. Powinien 
zatem szukać m etody wyrażania siebie, bo tylko niew ielu potrafi powiedzieć
0 czymś na zewnątrz. I strasznie mało w nas jest takiej gotowości, żeby 
poświęcić drugiem u trochę czasu. „Eee tam, trzech zdań nie potrafię powie­
dzieć” , a człowiek okazuje się, że jest kopalnią. Tyle rzeczy rewelacyjnych 
w nim jest, ma niezwykłą osobowość, tylko nie ma tego sposobu wyrażenia 
własnych myśli.

W ostatnich czasach powstało na świecie kilka organizacji, które szkolą 
osoby wyjeżdżające na tereny objęte wojną -  wysłanników misji humanitar­
nych, dziennikarzy, biznesmenów. Prowadzą szkolenia np. symulujące por­
wania. Czy Pan skorzystałby z takiego sposobu?

Z całą pewnością nie. Oczywiście każda wiedza jes t do czegoś potrzebna
1 kiedyś się przydaje, więc nie twierdzę, że jest to zupełnie bez sensu, natomiast 
wiem z własnego doświadczenia, że zestawienie praktyki z tą teorią, bo to jest 
przecież teoria, ma się nijak.

Podobnie jak  nie chodzę, mimo m ożliwości, na szkolenia dotyczące za­
chowania się na polu bitwy. Dziennikarz na polu bitwy właściwie się nie 
znajduje, a jeżeli ju ż  się zdarzy człowiekowi być w sytuacji niebezpiecznej
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czy wojennej, to bardzo często reaguje się zupełnie irracjonalnie. Co mi zatem 
da takie szkolenie? Nic. Zakładając, że gdybym  został kiedyś porwany, to 
bardziej mi się przydadzą studia psychologiczne.

Czy wojny, niezależnie od tego, w jakiej toczą się części świata, są podobne 
do siebie pod jakimiś względami? Jakie mają cechy wspólne, a jakie różnice?

Każda wojna polega na zabijaniu przeciwnika, w związku z tym powszechne, 
wspólne są tego rodzaju cechy, jak  strach, agresja, nienawiść -  szczera albo 
nienawiść, którą się pobudza w sobie przygotowaniem  ideologicznym, psycho­
logicznym, narkotykam i czy wódką.

Sytuacją w ojenną jest również potworny chaos. Także ludność cywilna 
zawsze cierpi na każdej wojnie w sposób podobny, tylko to już  jest kwestia skali.

Z resztą dziennikarz też się podobnie zachowuje: musi gdzieś dojechać, 
spotkać się z dowódcam i jednej i drugiej strony, musi być w miarę blisko. 
Być w miarę blisko -  znaczy świadomie narażać się na jakieś niebezpieczeństwa.

N atom iast oczywiście każda wojna jes t też inna. Przyczyny tej wojny są 
inne, ludzie, którzy tę wojnę toczą, inne są warunki geograficzne i klimatyczne. 
W  związku z tym  ja  jako dziennikarz, wybierając się na te swoje wojny 
afrykańsko-azjatyckie, zdaję sobie sprawę z ogromnej różnicy. W iem , że inaczej 
w tej samej sytuacji reagują Arabowie, inaczej reagują Afrykanie, a jeszcze 
inaczej Afgańczycy.

Może Pan podać jakiś przykład?

Powiedzmy, strzał w powietrze -  jak  ludzie się zachowują w sytuacji paniki? 
Jedni, akurat to obserwowałem , wpadają w panikę, uciekając i tratując, a inni 
się „przyczajają” .

A która nacja zwykle się przyczaja, a która ucieka?

Pow szechniejsza ucieczka, i to taka ucieczka, która grozi zadeptaniem, jest 
spotykana w A fryce -  szczególnie w miastach.

Jak widzim y w telewizji tę ulicę arabską, tak chętnie pokazywaną przez 
dziennikarzy, jak  ci Arabowie krzyczą i życzą śmierci, wygrażają, to wszystko 
jes t takie strasznie ekspresyjne. To się pojawia błyskawicznie i tak samo 
błyskawicznie znika. Ale trzeba wiedzieć, ja  to wiem z doświadczenia, że jeśli 
ktoś tam idzie i krzyczy „śm ierć białemu, śmierć b iałem u” , a ja  jestem  ten 
„biały” , to on nie m a nic do mnie.

To zależy też i od m ojego zachowania. Czy zachowując kamienny spokój, 
kogoś sprow okuję do jeszcze większej agresji, czy wręcz rozładuję sytuację. 
Na przykład w Afganistanie, niezachwiana pogoda ducha, życzliwość czy wręcz 
ślam azam ość w yw oływ ała bardzo sympatyczne, pozytywne skojarzenia. Podobne
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zachowanie w Afryce wywoływało nieżyczliwość i dezorientowało. Natomiast 
poczucie hum oru Afrykanów, ich tem peram ent i pewna bezpośredniość, którą 
ja tam też uprawiam , aczkolwiek zawsze staram się utrzym ywać dystans, ale 
właśnie ta m oja bezpośredniość afrykańska przeniesiona do Afganistanu byłaby 
karygodna. Zostałbym  uznany za barbarzyńcę, za człow ieka zupełnie z kosmosu.

W ięc te inne typy zachowań ludzkich w tych sam ych sytuacjach -  to jest 
ta rozmaitość.

W swoich książkach pisze Pan o wszechogarniającej atmosferze niepewności, 
braku zaufania jednych ludzi do drugich. Co Pan robi, żeby wzbudzić 
zaufanie w swoich rozmówcach?

Staram się być dla nich życzliwy, miły. Przychodzę zawsze i wszędzie 
z życzliwością, z zainteresowaniem. „Przyjechałem , żeby usłyszeć, co masz do 
powiedzenia. Bardzo mnie to ciekaw i” . „W  ogóle fajnie się czuję w twoim 
towarzystwie” .

I to wystarczy?

Nie. Jest jeszcze druga rzecz. Taki pierwszy krok, to jes t takie „dzień 
dobry” , po którym  jest miło rozmawiać.

A potem, gdy zaczynam y rozmowę, to zawsze wychodzi, czy ja  udawałem tę 
życzliwość i zainteresowanie, czy jestem  rzeczywiście zainteresowany. To wynika 
z mojej wiedzy. Bo jeżeli mój rozmówca z pierwszych dwóch zdań wnioskuje, 
że ja  nie zadałem  sobie trudu, żeby poczytać cokolw iek o tym kraju, o jego 
sytuacji, to jak  on m oże mnie poważnie traktować? A  jak  ja  z nim  rozmawiam 
na naprawdę dużym  poziom ie szczegółowości wiedzy, to czasam i aż...

Chociaż to też trzeba dawkować. Dlatego, że ja  parę razy byłem podej­
rzewany, że jestem  z jakichś służb specjalnych, bo m ojem u rozmówcy się 
wydało, że to jes t niemożliwe, żebym ja  tak dużo wiedział. A le to było zawsze 
wyłącznie pozytyw ne nastawienie.

To jak powiedzieć „dzień dobry”? Jakie są te pierwsze zdania nawiązania 
kontaktu?

Ja się kłaniam. Zazwyczaj jak  się witam, kładę rękę na sercu. Jestem 
serdeczny i pełen szacunku. Zawsze, nawet do najw iększych idiotów i tych 
niebezpiecznych. Natomiast nigdy nie padam  w objęcia.

A jak Pan zaczyna rozmawiać, to zawsze od razu się Pan przedstawia, że 
jest dziennikarzem?

Tak, zawsze. Uważam , że nawet nie wolno mi tego nie powiedzieć. Chociaż 
nawet jeżeli nie m ówię „dzień dobry, jestem  dziennikarzem ” , to mój rozmówca
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nie ma nigdy najm niejszych wątpliwości, że nim  jestem . On może mieć po­
dejrzenia, że m ogę być kimś jeszcze. Natomiast o tym, że jestem  dziennikarzem, 
to on wie na 300%.

N aw et ja k  P an  m u  tego nie powie i nie nosi kam izelk i z nap isem  „Press”?

W skazuje na to moje zachowanie itd. Robię to otwarcie. N ienawidzę tzw. 
prowokacji dziennikarskiej. Uważam  to za sprzeczne ze sztuką dziennikarską. 
Prow okacja dziennikarska jest usprawiedliwiona jedynie, w moim przekonaniu, 
w skrajnych, wyjątkow o skrajnych przypadkach, a w Polsce jes t też naduży­
wana. N aw et taki W oodw ard i B ernstein potrafili aferę W atergate zrobić 
i wyjaśnić, nie posługując się prowokacją. A  u nas z byle powodu robi się 
prowokację.

J a k  P a n  ro zm aw ia  z o fia ram i w ojny, k tó re  wiele przeszły , to  czy s ą  takie 
rzeczy, o k tó ry ch  nie chce P a n  z nim i ro zm aw iać?  O  co n igdy  ich Pan 
nie zap y ta?

Staram  się bezpośrednio z ofiarami wojny nie rozmawiać. Poza tym jeżeli 
będę wiedział, że kom uś coś strasznego się przydarzyło, to nie mając pewności, 
że ten ktoś sam jes t gotów mi o tym opowiedzieć, raczej będę pytał jego 
sąsiadów o to, co mu się przydarzyło, a  jego  spytam, co się przydarzyło 
sąsiadom. Bo ja  się wtedy lepiej czuję. Ja nie jestem  tego typu dziennikarzem, 
nie potrafię grzebać w ludzkich „wnętrznościach” . M oże to jest skaza, ja  uważam 
to za zaletę.

N ie ekscytuję się też tym koszm arem  i okropieństw am i wojennymi. Czasami 
ktoś potrafi mi o nich opowiadać, ale ja  rozm awiam  z nim  na zasadzie, że ja
0 nich wiem. Rozm awiałem  przecież z kobietami zgwałconymi. Ja wiedziałem, 
co im się przydarzyło. Rozmawialiśm y tak, że to była pewnego rodzaju gra. 
Ja w iedziałem , o czym  jest mowa, ona wiedziała, obydwoje wiedzieliśmy, o co 
chodzi. G dybym  zapytał wprost, boję się, że to raczej ja  nie umiałbym  o tym 
rozmawiać niż ona. I tak samo jest z innymi.

Zdarzają się wyjątki. Kiedyś spotkałem  Gruzina, którem u zginął syn, wnuk
1 on m iał w ew nętrzną potrzebę opowiadania. To on raczej mi się narzucał. 
Bardzo często je s t tak, szczególnie jak  się jeździ sam em u, jak  we dwóch to 
ju ż  nie. Pam iętam , że te wszystkie moje kaukaskie reportaże powstawały 
najczęściej w autobusach czy w pociągach. Ja siadałem , ktoś tam zauważył, 
że jes t jak iś obcy, przysiadał się do mnie i opowiadał -  tak jak  księdzu 
w konfesjonale. Jak powie komuś, to się boi, że to gdzieś się rozejdzie, a ze 
m ną wiadomo, że się nigdy nie rozejdzie. Ludzie mi rozm aite historie opo­
wiadali.

N ie ranić -  to jest m oja pierwsza zasada. N ie wydaje mi się, żeby to było 
naturalne opowiadać o takim koszmarze, który kom uś osobiście się przydarzył.
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Co ja  osiągnę, że ktoś mi się rozpłacze? Jaki to jest efekt? Co ja  z tego 
napiszę? Po co mi to wszystko? Czasami też są jakieś uproszczenia, bo sąsiad 
coś powie o czymś, ja  mam mniej więcej jak ieś wrażenie o tym, co się 
zdarzyło, zazwyczaj jest ono prawdziwe. A le może w niektórych wypadkach 
nie. A le ja  wolę nie sprawdzać. To nie jest aż tak bardzo potrzebne.

Jak wygląda Pana dzień pracy na terenie objętym wojną? Czy są  jakieś 
„żelazne punkty”?

To nie jes t tak, że ja  jeżdżę na wojnę i że to jest mój cel, przedmiot 
moich zainteresowań. Jeżeli zajmuję się tym właśnie terenem  i tam wybucha 
wojna, to nie mogę powiedzieć, że ja  na tę wojnę nie pojadę, bo ona jest 
niebezpieczna dla mnie.

Poza tym staram  się ze wszystkich sił zajm ować wszystkimi zjawiskami, 
które dzieją się w tych m oich strefach. W związku z tym, gdy w zeszłym 
roku jeździłem  do Afryki Środkowej, to pisałem o wojnach, ale też o wysychaniu 
Jeziora W iktorii.

Jadąc gdzieś, m uszę pamiętać nie tylko o tematach, które mnie interesują 
i które chciałbym  pokazać, ale na pewno także o tym, co interesuje redakcję.

Jeżeli gdzieś toczą się działania zbrojne, a ja  mam m ożliwość wyjazdu na 
pierwszą linię, to najpierw z fotoreporterem  szukamy możliwości, jak  tam się 
dostać. Ja w m iarę m ożliwości śledzę internetowe w ydania prasy lokalnej. 
W yjeżdżając do Ugandy, znałem  nazwiska ugandyjskich dziennikarzy, z którymi 
kontakt byłby dla mnie korzystny. Jeżeli, powiedzmy, za pół roku wybierałbym 
się do Nigerii, to od jakiegoś m iesiąca poza forum afrykańskim  czytałbym  też 
gazety nigeryjskie, żeby wiedzieć coś więcej.

A jak Pan już trafia do tych dziennikarzy?

Trafiam  do tych dziennikarzy i z nimi rozmawiam . Tu na miejscu jest 
selekcja. Jedni są uczynni, inni nie są, jedni okazują się mądrym i, inni wcale 
nie. D ają nam  informacje o osobach, z którymi warto się skontaktować na 
pierwszej linii albo mówią, że z kimś nie warto. Pytam  się ich o rzeczy 
związane ju ż  z naszym  własnym zachowaniem.

Spotykamy się też w stolicy -  bo to się wszystko odbywa w stolicy 
któregokolwiek bądź kraju -  z pracownikami rozm aitych organizacji hum anitar­
nych. Pytam y o możliwość transportu, bo czasami jes t tak, że zwykły kierowca 
nas nie weźm ie, a wtedy już  wiemy, kto tam jeździ. Robimy więc taki 
rekonesans. To trw a 2 -3  dni.

Później jedziem y do strefy wojennej. Nigdy nie jestem  tam długo z kilku 
powodów. Te konflikty raczej nie wpływają na losy św iata, w związku z tym 
bez sensu jest relacjonować szczegółowo przebieg wojny w Gurundii, Gruzji 
czy w Abchazji. Ja tam jestem  po to, żeby zobaczyć specyfikę tego konfliktu,
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dowiedzieć się, o co on się toczy i jak  wygląda z bliska oraz troszeczkę 
sam em u to poczuć. Nie sposób przecież pisać o żołnierzach walczących, skoro 
człowiek sam  nie wie, w jakich to się warunkach odbywa. W ystarczą 3 -4  dni, 
żeby ze wszystkimi porozmawiać, coś tam zobaczyć, pooglądać. W tedy wracamy.

Czym  się P a n  z a jm u je  po pow rocie z linii f ro n tu ?

Przede wszystkim  zajmuję się robieniem  jak  najbardziej szczegółowych 
notatek dotyczących wszystkiego, bo wiele rzeczy się wymyka. Nawet te 
notatki spisywane tam  na miejscu też często są nie do rozszyfrowania, bo 
czasami się operuje jakim iś skrótami, które w założeniu powinny być do 
rozczytania, a nie są.

Zgadzam  się z tym, co mówił Ryszard Kapuściński, że jak  człowiek wraca do 
tego po kilku latach, to ma zupełnie inne skojarzenia, refleksje, o czym ś innym 
myśli. Pojawia mu się myśl błyskawiczna i otwarta, która na przykład jest lepsza.

Staram  się to wszystko jak  najbardziej szczegółow o spisać, bo zapominam, 
a podobnie jak  Kapuściński nie posługuję się m agnetofonem  przy rozmowach.

Czyli k o rzy sta  P a n  z notesu?

Głównie z pamięci. Rozmawiam  po to, żeby się czegoś dowiedzieć, a jeśli 
bym  rozm awiał i sobie coś notował, to rozpraszałoby to m ojego rozmówcę. 
Co innego, jak  bym przeprowadzał wywiad -  wtedy staw iam  oficjalnie mag­
netofon. N atom iast jeśli z kim ś rozmawiam  zupełnie zwyczajnie i on mi 
opowiada ciekaw e rzeczy, a ja  powiem mu: „Poczekaj, poczekaj. Ja sobie to 
zapiszę. Jak się nazywała ta w ioska?” , to wtedy jest ju ż  koniec rozmowy.

To jest to, co m ówił Kapuściński, że jeżeli z dwóch godzin rozmowy nie 
jest się w stanie zapamiętać kilku zdań, to znaczy, że ta rozmowa była nieważna. 
Te ważne zdania człowiek rzeczywiście zapamiętuje. I właśnie jeżeli w moich 
tekstach pojaw iają się zdania z czyichś wypowiedzi, to są to zdania przeze 
mnie zapamiętane. M oże nawet niedosłownie, ale nie będzie to wielki grzech, 
jeśli ja  zam iast słowa „lecz” użyję „ale” .

Ale to  s ą  te zd an ia  na jw ażniejsze?

Tak, to są te najważniejsze i w zasadzie jedyne, które zapamiętałem na 
sam koniec rozmowy. Jeżeli kończąc ją  wiem, że mam coś do zanotowania, to 
sobie szybko to notuję.

W ięc po tym pobycie w tej strefie wojennej wracam  i piszę 2 -3  krótkie 
relacje do gazety, robię swoje notatki i już sobie myślę, co jest do wykorzystania 
do czegoś większego, np. do reportażu. Fotoreporter w tym czasie robi selekcję 
zdjęć i wysyła te materiały. Cały taki cykl produkcyjny trwa mniej więcej 
tydzień.
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Inna jes t sytuacja, jeżeli wyjeżdżam np. do Ugandy, którą traktuję jako 
kraj, a nie jako  wojnę. Natomiast jeśli wyjeżdżam  do kraju, gdzie coś się 
dzieje i to jest wydarzeniem, które stało się pretekstem  do mojego wyjazdu, 
to sporządzam oczywiście codziennie relacje. To jest wtedy zupełnie zwariowany 
dzień. Bo rano się wstaje, galopuje do godziny 12-13. Potem  3 -4  godziny 
pracy nad tekstem  i wysyłanie.

Pam iętam  np. jak  obalano Zwiada Gam sachurdię w Gruzji w 1991 r., 
musiałem wstawać o godzinie 6 -7  rano, biegałem po mieście do godziny 15-16, 
pisałem na kolanie, bo nie było komputerów. Później spędzałem  tyle samo 
czasu w kolejce na poczcie, żeby dojść do telefonu, zadzwonić do Polski 
i podyktować tekst m aszynistce. To był prawdziwy koszmar.

Z  kolei inna sprawa to jest przesunięcie czasowe. Kiedy Hongkong jed ­
noczył się z Chinam i, skończyliśmy pracę z Krzysztofem  M illerem  o godzinie 
8 rano następnego dnia. Dlatego, że po zwinięciu i przekazaniu flagi brytyjskiej 
był jeszcze taki moment, kiedy wojska chińskie przekraczały granicę z Hong­
kongiem. To się ju ż  odbywało nad ranem, o godzinie 4 -5  miejscowego czasu. 
W Polsce wciąż była 21-22. Gazeta uznała, że wszyscy będą mieli zdjęcia 
po zmianie flagi, natom iast jeśli my m oglibyśmy mieć zdjęcia wojsk chińskich 
wjeżdżających z czerwonymi sztandarami, to będzie bardzo dobrze. Pojecha­
liśmy tam  zatem, ja  o tym pisałem, pracę zaczęliśmy o 8 rano i skończyliśmy 
o 8 rano następnego dnia.

Pam iętam  -  to było absurdalne, ponieważ przyjechaliśm y do swojego hotelu 
strasznie zmęczeni, na dworze była jeszcze szarówka, byliśmy głodni, usiedliśmy 
w restauracji i zam ówiliśm y po piwie. Zapaliliśmy papierosy i dopiero wówczas 
zobaczyliśmy, że zachowujem y się jak  jacyś menele. D latego, że hotel dopiero 
się budził, wstawał na nogi, jad ł śniadanie, ludzie zam awiali sobie kawę, a tutaj 
myśmy pili browary i palili papierosy.

Nie pam iętam  wojny, żebym kiedykolwiek, z jakiegokolw iek konfliktu 
zbrojnego relacjonował dłużej niż tydzień. Poza tą afgańską, gdzie przebywałem 
całe 3 miesiące, ale to była najważniejsza wojna. Tydzień był wystarczającym 
czasem, żeby się dowiedzieć wszystkiego, napisać 4 teksty, wysłać je, później 
ewentualnie stworzyć jakiś reportaż.

A ja k  je s t  P a n  ju ż  n a  m iejscu , to z d arza  się tak , że to  P a n  szu k a  fabuły 
czy życie je s t  ta k  n ieprzew idyw alne, że ono sam o j ą  podsuw a?

I jedno, i drugie. Nigdy nie wyjechałem nieprzygotowany. 90% mojej pracy 
to jest praca tu na miejscu -  przygotowuję się, czytam. Nigdy nie jechałem  
w sytuację, o której nie miałem pojęcia. Zawsze wyjeżdżałem  z jakim ś bagażem 
wyobrażeń, informacji, wiedzy i planów, co chciałem  zrobić.

Natom iast to wszystko jest weryfikowalne na miejscu. Bardzo często jest 
tak, że ta zastana rzeczywistość wpisuje się w moje wyobrażenie, ale zazwyczaj
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to się konfrontuje. Czasami są rzeczy nieprzewidywalne. Najlepsze sytuacje 
zdarzają się tam  na miejscu, nie m ożna ich przewidzieć. M ożna przewidzieć 
ludzi, których się spotyka -  jeśli jadę gdzieś i wiem, że tam występuje jakiś 
prezydent, m inister, czy w ogóle jakaś ciekawa postać, to będę się chciał z nią 
spotkać. Chociaż różnie to bywa.

Pasjonowałem  się boksem. Pojechałem  na Kubę i była okazja rozmowy 
z Feliksem  Savonem  -  to był m iejscowy cham pion, fenom enalny zawodnik. 
Na miejscu okazał się człekokształtnym  typem, nawet nie człowiekiem. Prze­
prowadzenie z nim  wywiadu nie było możliwe, bo on prawie nie mówił, był 
półpijany, próbował zgwałcić mojego tłum acza w alkowie. Po prostu jakieś 
zupełne koszmary.

Natom iast do Ugandy jeździłem  tam jako dziennikarz, jako  reportażysta, bo 
zbierałem  materiały ju ż  do książki. Byłem tam czterokrotnie. Za trzecim  razem 
wyjechałem  z przeświadczeniem, że mam poukładaną książkę, mam plan, brakuje 
mi paru „cegiełek” . Pojechałem  czwarty raz i wszystko się wywróciło do góry 
nogami. D la m nie to jeszcze lepiej, bo to wszystko, co było, wciąż jest, 
natom iast znalazłem  coś jeszcze lepszego. Pisałem książkę z pełną świadomością, 
że być m oże gdybym  przyjechał jeszcze raz, zrobiłbym  coś jeszcze lepszego. 
Ale może też być tak, że bym pojechał jeszcze 16 razy i nic nowego bym 
nie wymyślił.

A wracając do weryfikacji, ile z tych 90% wiedzy zdobytej jeszcze w Polsce 
sprawdza się, potwierdza tam na miejscu?

To, co mam w Polsce, to jest taki czarno-biały rysunek w dwóch wymiarach. 
Jadę tam i to wszystko robi się plastyczne, barwne, rusza się, mówi. Czyli to, 
co stąd wywożę, jest tylko taką podstawą i to się nie zmieni. W szystko, co 
stąd wywożę, jes t prawdziwe, tylko ono się gdzieś chowa.

Oczywiście w pewnych wypadkach, nie powiem  procentowo, ale to przeważ­
nie dotyczy konkretnych osób, zależy od tego, czy rozm awia z kimś dziennikarz, 
ja  czytam  ten m ateriał i temu dziennikarzowi nie podobał się jego  rozmówca 
i pisze o nim  niekorzystnie. Dla mnie to jest informacja, że to jest jakiś 
nieciekawy człowiek. Ja do niego idę i okazuje się, że jes t to rewelacja, ale 
tylko dla mnie. D latego tutaj nie przykładam  zbyt w ielkiego znaczenia, ale 
skrzętnie wszystko notuję.

I jadę też często nastraszony czasami niepotrzebnie, ale też i odwrotnie. 
C zytałem  o Kabilim  Starszym, że to jowialny pan, taki brat łata i takiego 
się go spodziewałem , a on okazał się człowiekiem  bardzo zamkniętym, aro­
ganckim , wyniosłym . Nie wiem, być może był takim bratem  łatą kiedyś, 
natom iast ja  go spotkałem, kiedy przygotowywał się do przejęcia władzy 
i wtedy takich jak  ja  lekceważył. Także to się wszystko zmienia, ale trudno 
to wyrazić w procentach.
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Powiedział Pan kiedyś, że pisanie reportażu-książki „jest bardzo ciężkie 
i boli”. Na czym to polega?

Dla mnie to jes t zmaganie się z materią, żeby wym yślić i zrobić coś 
maksymalnie dobrego. Każdy z nas potrafi wymyślić jak ieś tam zdanie. Nato­
miast dla mnie musi być ono najlepsze. W  związku z tym  np. szukam sześciu 
czasowników, zm ieniam  je, zastępuję.

M oże najw iększym  bólem jest niepewność, czy to ju ż  jes t naprawdę skoń­
czone. Ja zazdroszczę ludziom (a z drugiej strony, trochę mi ich żal), którzy 
siadają p iszą od razu 250 stron, wszystko, co mieli do napisania. Skupiają się 
na tym, co chcą powiedzieć, a już  nie na formie. D la m nie form a jest bardzo 
ważna. Jak się decyduję na książkę, to mam takie wewnętrzne poczucie, że 
coś chcę powiedzieć -  coś więcej niż tylko opisanie zdarzenia. W tedy muszę 
znaleźć ten najlepszy sposób. To szukanie tego „złotego środka” , chociaż teraz 
to mnie może mniej boli.

Książka jest jak  dziecko -  to jest dla mnie coś najcenniejszego, poza 
dziećmi oczywiście, w związku z tym strasznie mi na tym  zależy. Ja wiem, 
że nie m ogę wrócić i poprawić przyrody. W ięc to jest to, co najbardziej boli. 
Kiedyś trzeba sobie powiedzieć „basta” , bo inaczej to się nigdy tego nie 
skończy. Założyłem  sobie, że piszę dziennie m aksym alnie stronę tekstu. Nawet 
jak mam pom ysł na więcej, mam licznik, jest strona, koniec, przerywam  pisanie. 
To jest dobrze, bo przez te 4 -6  godzin pracy na stronę tekstu naprawdę można 
wymyślić i napisać coś dobrego. Poprzednie książki pisałem  przez 3^1 miesiące 
„galopując” , pewne rzeczy robiąc ze św iadomością, że na pewno m ożna by 
było lepiej, ale byłem  tak zmęczony tym tempem, że ju ż  nie m iałem siły.

Większość reportażystów ma własną definicję reportażu. Taką miał Ryszard 
Kapuściński, Melchior Wańkowicz, ma ją  Hanna Krall. Jaka jest Pana 
definicja reportażu?

Nie m am  definicji. W  ogóle nie lubię żadnych definicji. M oże nie dorosłem 
do tego. W  życiu nie postawiłbym  się w szeregu z nazwiskam i, które pan 
wspomniał.

Jak to jest, że nie ma Pan własnej definicji reportażu?

Ja w ogóle mam ogrom ną niechęć do definiowania, do dawania jakichś 
etykietek, nazw. Bardzo często oczekuje się jasnych odpowiedzi: „Będzie tak 
czy będzie tak?” , „Jak się skończy ta sytuacja?” „Jak to?” . N ie wiem, nie 
mam pojęcia.

M oją rolą, tak jak  sobie wyobrażam reportaż, jest takie przedstawienie, żeby 
jak najw ięcej dać czytelnikowi tego tła. Żeby on sobie sam wszystko poukładał, 
jak z klocków lego, z których mógłby sobie stworzyć cztero-, sześcio- lub
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ośm iowym iarowy obraz. Ale to on sobie to układa -  nie ja. Ja jestem  dostar­
czycielem  informacji, ale nie definicji. Nie mogę powiedzieć, że ten i ten 
człowiek to jes t odrażającym  moralnie. To nie jest m oja rola. M oją rolą jest 
spojrzeć na niego ze wszystkich możliwych punktów widzenia. Spojrzeć na tę 
twarz człow ieka niegodziwego, ale później zobaczyć, że w innej sytuacji 
zachowuje się jeszcze inaczej. Czytelnik musi to ocenić.

Pan jest twórcą przekazu, a czytelnik twórcą odbioru?

Tak ja  to odbieram. Nawet jeżeli mam dla czegoś własne definicje, to nie 
mam prawa narzucać ich czytelnikowi. Nie mogę wykorzystywać, nadużywać 
swojej roli dziennikarskiej. To jest nadużycie. To jest karygodne.

Pisząc, musi mieć Pan przecież w wyobraźni wizerunek swojego „wirtual­
nego” odbiorcy. Jak by go Pan opisał?

Każdy, kto sięga po moją książkę, jest dla m nie kim ś bardzo cennym.
Bardzo mi zależy na ludziach młodych, na studentach, bo to są ludzie 

w takim  naturalnym  wieku największej otwartości. Jeszcze niezdefiniowani, 
jeszcze niem ający za dużo stereotypów w głowie, jak ichś skaz, blizn. Trochę 
zbuntowani, jeszcze szukający, idący pod prąd, na przekór i samemu sobie, 
i wszystkim. To są  najciekawsi odbiorcy.

A le to może dlatego tak sobie wyobrażam  czytelnika, że takich zdarza mi 
się spotykać najczęściej na swoich spotkaniach. W iem , że to nie jest główna 
grupa, ale wiem, że przez nich jestem  czytany, jestem  pytany, jest między 
nami dialog. Ludzie starsi bardzo często zatracają taką odw agę pytania. Jak 
widzę na swoich spotkaniach autorskich, mój czytelnik to jes t ktoś w wieku
od 22 do 27 lat i taki bardziej otwarty.

A jak, według Pana, należy utrzymać proporcję w reportażu między zbytnią 
powściągliwością a przegadaniem?

Ja mam bardzo dobry sposób i jest nim moja żona. Jestem  gadułą i bardzo 
często popełniam  takie nadużycia gadulstwa, natom iast ona jest moim pierwszym 
recenzentem  i wszystko, co napiszę, oddaję jej. Ona ma znakom ite wyczucie 
tego, ja  nie. A utor jednak zawsze ma przekonanie (niezdyscyplinowany autor, 
do którego ja  się zaliczam ), że to, co napisał, jes t najlepsze, że już  nie ma 
co do tego wracać, a żona mnie dyscyplinuje.

Natom iast jedynym  sposobem, jak  sobie wyobrażam , gdybym  m iał sam tego 
pilnować, jes t założenie, że nie oddaję tekstu przed 7-krotnym  przeczytaniem
go. I to nie raz po razie, tylko na przestrzeni np. dwóch tygodni. Warto
przeczytać tekst co drugi dzień. Gwarantuję, że się pojaw ią refleksje, że się
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wyrzuci niepotrzebne rzeczy. Dobrze jest np. przeczytać na glos to, co się 
napisało. Spróbow ać spojrzeć na to, co ludzi denerwuje, np. na barok językowy.

Który z własnych tekstów ceni Pan sobie najbardziej?

Nie potrafię odpowiedzieć. Z  pewnością ważniejsze są  dla mnie reportaże 
niż nawet najbardziej sensacyjne korespondencje depeszowe. W ogóle zaś nie 
przywiązuję się do przeprowadzanych przez mnie z rzadka wywiadów.

Większość dziennikarzy uważa swój zawód za misję...

Ja tak nie uważam.

Dlaczego?

Nie wiem, co to znaczy misja. Jaką m isją miałoby być dziennikarstwo? 
Zmianą św iata? Takie mniemanie jest ogrom ną pychą.

Ale po coś Pan pisze. Czy to nie jest ta misja?

No dobrze, ale czy nazwałoby się pracę górnika, to że zjeżdża do kopalni 
i kopie węgiel, m isją górnika? W edług mnie dziennikarstwo to jes t zawód. 
Zawód polegający na dostarczaniu odbiorcy maksymalnej liczby informacji, 
fachowej wiedzy o otaczającym  świecie i podanie jej w sposób przystępny. Nie 
w sposób ciekawy, bo boję się, że wtedy to będzie kojarzyło się z rozrywką. Ja 
uważam, że dziennikarstwo rozrywką być nie powinno. O czyw iście jeśli się 
dzieją rzeczy zabawne na świecie, to m ożna o nich powiedzieć. Natomiast to nie 
może być sztuka dla sztuki. Bo tutaj mówimy o meritum, a nie o formie. Mam 
wrażenie, że form a często przerasta treść i my robimy jak ieś kuglarstwo po to, 
żeby było na siłę śmiesznie. W ięc ja  nie uważam dziennikarstwa za swoją misję.

Ja swoim  czytelnikom  opowiadam  o tym, co wiem o Afryce, o tym, co 
w niej widzę i jak  ją  rozumiem . To już  jest wystarczająca arogancja z mojej 
strony, że opowiadam  innym o jakiejś rzeczywistości. Ponadto zdaję sobie 
sprawę z tego, jak ich  nadużyć mogę się dopuścić. Bo to, że ja  jestem  o czymś 
przekonany, to nie znaczy, że tak jest. Natomiast ja  o tym opowiadam, a czytel­
nik ma św ięte prawo brać to, co podaję jako prawdę. Jeśli ma on w sobie 
potrzebę weryfikacji, to takich czytelników nosiłbym na rękach. Ale ilu jest, 
którzy czegoś takiego nie mają?

Co więcej, przeraża mnie nieświadomość dziennikarzy, którzy nie zdają 
sobie sprawy z tego, jak ie skutki m ogą powodować. M ogą robić ludziom 
w głowie m ętlik, a jeszcze szczególnie w jakiejś skom plikowanej sytuacji 
międzynarodowej wystarczy jedno niepotrzebne czy źle użyte słowo, a jakie 
to może nieść daleko idące konsekwencje?
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Niektórzy dziennikarze mają w sobie m nóstwo pychy, pouczają, chętnie 
biorą wszystko, nie poczuwając się do niczego. Dlatego samo odniesienie słowa 
„m isja” do dziennikarstwa wydaje mi się w ogóle nie na miejscu. To jest 
profesja. My nie jesteśm y w niczym lepsi od innych zawodów. Natomiast to 
gwiazdorstwo, które jest wpisane w dziennikarstwo i ta łatwość, z jak ą  dzien­
nikarze na to gwiazdorstw o zapadają, jak  pragną tego, to jest nieznośne i obrzy­
dliwe. Jak ktoś mi mówi, że ma swoją misję, to ja  patrzę na niego podejrzliwie, 
bo widzę, jak  on jest w siebie zapatrzony.

Teoretycy stawiają reportaż na pograniczu dziennikarstwa i literatury. 
A Pan do której z tych grup byłby skłonny zaliczyć reportaż?

To jes t hybryda. To jest to, o co pytają się na Zachodzie, gdzie mają te 
książki postawić? Jeżeli wszystkie książki, tak jak  tam, podzieli się na fiction 
i nonfiction? Cesarz Kapuścińskiego jest reportażem, który opowiada o Etiopii, 
ale przecież jes t alegorią władzy.

R eportaż jes t d la mnie dowodem  na to, że dziennikarstwo m ożna uprawiać 
w sposób literacki -  innym językiem , nie depeszowym , tylko lepszym. Jak się 
już  uprawia reportaż literacki, to aż kusi, żeby była m owa o wydarzeniach czy 
osobach, np. o w spom nianych wcześniej M aschadow ie i Basajewie, ale także 
refleksja o postawach życiowych, filozofia. W  reportażu zachodnim  nikogo to nie 
obchodzi. W  dziennikarstwie zachodnim liczą się fakty. Jak Cesarz Kapuścińskie­
go poszedł do tłum aczenia, to amerykański wydawca kazał odnaleźć wszystkich 
ludzi „zakodow anych” pod literkami „L.C .” , „Z .T .” itd., sprawdzić ich, i żeby 
oni podpisali oświadczenie, że rzeczywiście powiedzieli to, co powiedzieli. 
Przecież jeżeli ja  ukrywam  mojego rozmówcę pod fikcyjnym i literkami, jeśli 
jeszcze wkładam  w jeg o  wypowiedź rozmaite rzeczy, to znaczy, że ja  wszystko 
mogę wym yślić. I taka jes t literatura. Ale to już  nie jes t dziennikarstwo.

To jes t coś, co z jednej strony jest ciekawe, bo opisując w sposób literacki 
rzeczy istniejące, robimy z nich przez to taką trochę fikcję literacką. Ale to 
nie jest też nic nowego. M amy w tym m iejscu M arqueza z jego  realizmem 
magicznym, Hem ingwaya, który pisał korespondencje wojenne, będące w za­
sadzie opowiadaniam i. To od nich się zaczęło. I ten krok między reportażem 
a tw órczością literacką...

C hciałbym, żeby czytając moje książki, nikt nie podejrzewał, że ja  uprawiam 
literaturę. To jes t rzeczywistość, którą ja  widzę. To nie jes t nic zmyślonego. 
Ludzie, którzy się pojawiają, to są konkretni ludzie. Czasam i może być tak, 
że ktoś się nazyw a Augustyn, a w moim reportażu w ystępuje jako August. Ale 
to wynika z mojej pamięci, z tego, że coś źle zanotowałem . Tylko, czy to 
jes t tak ważne, że on się nazywał Augustyn -  a nie August? Jest pewien 
problem , jego  życie, coś, z czym  się zmaga. I to musi być prawdziwe. I to 
są te granice, nie wolno pisać, że się widzi coś, czego widzieć się nie mogło
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i się nie widziało. No i ewidentnie kłamać. To chyba jest, w Polsce, wystar­
czające, żeby ten reportaż mógł uchodzić wciąż za dziennikarski.

W zasadzie z tego co Pan mówi, widać, że reportaż sytuuje Pan w dzien­
nikarstwie korzystającym z literatury?

Tak.

Naturaliści twierdzą, że reportaż to jest zwierciadło, w którym można odbić 
rzeczywistość. Czy, według Pana, jest to zwierciadło dobre? Czy są takie 
cechy reportażu, które przeszkadzają w takim idealnym odbiciu? Jakie są 
jego cechy, które przeszkadzają, a jakie ułatwiają?

Jest to oczywiście przenośnia, że reportaż jest zwierciadłem , w którym się 
coś ogląda. N atom iast to nie do końca tak jest. To nie jes t przecież zwierciadło, 
w którym czytelnik ma Burundi, które ja  widziałem. To jest obraz przetworzony. 
To nawet nie jes t fotografia.

Ja nie odwzorowuję w skali 1:1. To jest coś, co ja  widziałem  i potem tego 
jakby mój rysunek. Jeśli umiem dobrze rysować, to może on będzie wierniejszy, 
gorzej -  to proporcje ju ż  są zachwiane. Po drugie, to ja  rysuję ten obrazek, 
czyli odbiorca dostaje to, co ja  uznałem za najważniejsze.

A zatem, to jest moja selekcja i moja umiejętność przekazania. Czytelnik 
dostaje nieprawdziw y obraz, wypaczony przeze mnie. To jes t taki konterfekt 
namalowany przez autora.

Bardziej mi to przypom ina zabawę w głuchy telefon, niż zwierciadło, bo 
ja to opowiadam , później ktoś jeszcze to opowiada kom uś innemu, ale ja  nie 
wiem, co ostatnia osoba słyszy -  czy to, co ja  powiedziałem  na początku?

Zatem włącza Pan w reportaż językoznawstwo kognitywne, czyli to, co się 
dzieje w psychice podczas przetwarzania informacji?

Zdecydowanie. N a mnie to też wpływa, ponieważ są kraje, w których 
wydarzyło mi się coś fantastycznego, lubię je, kojarzą mi się słonecznie i wiem, 
że pisząc o nich, będę takimi barwami operował. Na przykład Czeczenia 
nieszczęsna, kojarzy mi się wyłącznie z czym ś ciem nym. Zaw sze jest to bardzo 
subiektywny, spaczony obraz.

A czy łatwo jest zachować obiektywizm?

W  moim przekonaniu tak. Ja nie mam z tym kłopotów. Czegoś takiego 
jak absolutny obiektywizm  nie ma. W szystko, co m ówię jes t subiektywne, bo 
to mówię ja . To naturalne.

Natom iast ja  obiektywizm  rozumiem  jako  niezrażanie się do niczego i niepi­
sanie pod tezę. N igdy nie miałem z tym kłopotów, m oże dlatego, że nie byłem
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człowiekiem zdecydowanie zdeklarowanym w czymkolwiek -  w jakim ś światopo­
glądzie, ideologii, postawie politycznej.

Weryfikuje Pan wszystko? Rzeczywistość?

Czy weryfikuję? Nie wiem, bo to też trudno nazwać weryfikacją. Ja jestem 
ze sobą sam ym  w absolutnej zgodzie, że nie zrobiłem  niczego, bo np. byłem 
źle nastaw iony czy czegoś nie lubiłem.

Czasam i przeciw nie, zbyt jestem  wyrozumiały i życzliwy wobec zachowań, 
postaw ludzi, których generalnie bym odrzucał. Zarzucano mi np., że jestem 
zbyt wyrozum iały wobec Szam ila Basajewa, który uprawiał terroryzm, te 
tłum aczę Talibów... To nie jest tak, że ja  byłem za Talibam i. Natomiast ja 
w tych Talibach nie widzę dobra czy zła -  widzę ludzi, którzy wykonują jakieś 
działania, w jak im ś celu, z jakichś przesłanek. M oją rolą jes t zrozumieć jak 
najw ięcej, dlaczego oni to robią i opowiedzenie o tym.

A czy według Pana reportażysta może komentować rzeczy, które opisuje?

Ja nie kom entuję, staram  się unikać kom entarza i mam nadzieję, że w tych 
m oich reportażach kom entarza się nie znajdzie, przynajmniej wartościującego. 
Bo kom entarz-refleksja do czegoś a komentarz wartościujący to są dwie zupełnie 
inne rzeczy. Ja staram  się nigdy nie zabierać głosu ex catedra  i mówić, że 
dobrze się stało, źle się stało, że należy potępić, chwalić.

Czyli Pan chce pokazać cały problem wielostronnie, natomiast odbiorca- 
-czytelnik ma sobie sam wyrobić zdanie?

Tak, to jest mój taki idealny stan.

A mógłby Pan wypowiedzieć się na temat fikcji literackiej? Jak, według 
Pana, wygląda fikcja w reportażu, czy można go jakoś „podbarwiać”?

Podbarwiać może nie, bo jest to nadużycie. Ja się go dopuściłem  raz i to 
pamiętam  dokładnie. Napisałem  reportaż o Szewardnadze, z którym  rozmawia­
łem, o którym  się wiele naczytałem, pisząc to jakby w jego  imieniu, jego 
oczami. Jest to nadużycie. Ten reportaż ukazał się w gazecie i w książce. Nie 
ukazałby się nigdy w żadnej zachodniej gazecie.

A co sądzi Pan o blogach reporterskich?

Nie uprawiam  ich i nie czytam. Ta forma jest mi zupełnie obca. Uważałbym 
to za m arnotraw stwo czasu. N ie potrafię robić jednego i drugiego. Blog jest 
to coś w rodzaju pamiętnika. M nie zawsze uczono, że jak  ktoś pisze pamiętnik, 
to nie wolno w jego  pamiętnik zaglądać. W ięc nie rozumiem , dlaczego ktoś 
pisze pam iętnik i go pokazuje, sam szuka odbiorcy.
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Nawet spotkałem  się z tezą, że to jest najw yższa form a sztuki, ponieważ 
tworzy się go nie w celach komercyjnych, nie znając odbiorcy itd. Notki 
w tych blogach wpisuje się na bieżąco, ale dla mnie to jest strasznie niechlujnie. 
Ja nigdy blogu pisać nie będę.

W jed n y m  z czatów  in ternetow ych  in te rn a u ta  z ad a ł p a n u  py tan ie : „C zy 
kształci p an  sobie jak ieg o ś następ cę?” . W tedy odpow iedział p an : „M am  
następcę, n aw et dw óch. Nie wiem  ty lko  czy k tó ryko lw iek  z nich będzie 
chciał być d z ie n n ik arz em ” . Czy m ia ł P a n  n a  m yśli sw oich synów ? Jeśli 
tak, to  k to , w edług P an a , m oże zostać Pańsk im  n a stęp c ą  w sensie zawodowo- 
-reportażow ym ?

Tak, m iałem  na myśli swoich synów. Sform ułowanie „kto może zostać 
moim następcą” straszne budzi we mnie reakcje. A skąd ja  niby mam wiedzieć, 
kto? Każdy, komu się będzie chciało. I czy naprawdę zrobiłem  coś takiego, 
że powinienem  mieć następców? N ie wydaje mi się.

Czy m a  P a n  jak ie ś  p rognozy dotyczące przyszłości re p o rta ż u  ja k o  g a tunku  
dz iennikarsk iego? Czy s ą  one optym istyczne?

M am rozm aite myśli, raczej złe. I nie dotyczą one tylko reportażu, lecz 
całego dziennikarstwa. Odnoszę wrażenie, że znajduje się ono w stanie zani­
kowym, obum ierającym . Tradycyjne dziennikarstwo, mam wrażenie, wkrótce się 
skończy. Nie będzie więcej miejsca, już  go brakuje, dla ludzi, pragnących się 
w czymś specjalizować.

I mam na myśli nie tylko Polskę, ale świat. Przyjaciółka z „W ashington 
Post” napisała mi właśnie, że „Boston G lobe” postanowił pozam ykać swoje 
korespondenckie biura zagranicą. W gazetach wkrótce znikną dotychczasowe 
działy i zam iast „N auki” , „Zagranicy” , „G ospodarki” czy „K ultury” , redakcja 
podzieli się na zespół tekstów krótkich z obrazkami i tekstów długich. Ten 
drugi dział będzie zresztą coraz bardziej wypierany.

N astaną czasy sprawnych om nibusów, którzy będą się specjalizować w roz­
bawianiu raczej czy zajmowaniu czytelnika lub widza, niż informowaniu go
0 czym kolwiek. Reportaż przeniesie się z gazet do książek. A le ponieważ 
z tego wyżyć się nie da, a i na sławę ukochaną nie ma co liczyć, będzie to 
więc strefa niszowa, w której marzyłbym się znaleźć i nie wyściubiać z niej 
nosa. W iększość dziennikarzy zaś z najwyższą ochotą przem ieni się w trefnisiów
1 będą upajać się dźw iękiem  swojego głosu i widokiem  swojej twarzy w ekranie 
telewizora. I wcale nie jest to wina jedynie ogłupiającej telewizji. Podatność 
na tandetę, arogancja, samozachwyt, to zawodowe choroby dziennikarzy, na 
które nie ma szczepionek. W  dodatku zam iast się przed nimi bronić, staramy 
się za wszelką cenę nimi zarazić.
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Zbigniew Bednarek

“ For me more important than even 
the most sensational dispatches are reportages”

-  the interview with Wojciech Jagielski about his war reportages
(Summary)

W ojciech Jagielski is one o f the most outstanding Polish reporters. He is interested in the 
problem s o f  Central Asia, the Caucasus and Africa. In this interview we can find out what 
reportage and objectivism  mean for him , what the role o f the reporter is, w hat problems he faces, 
w hat an ordinary day in an area o f war looks like, what are the stages o f  work on making 
a reportage, along with learning about his opinion on contem porary journalism .


