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»Wazniejsze sq dla mnie reportaze niz nawet
najbardziej sensacyjne korespondencje depeszowe”
- rozmowa z Wojciechem Jagielskim*

o jego reportazach wojennych

Ciepte marcowe popotudnie. W warszawskiej redakcji ,,Gazety Wyborczej' gwarno. Czekam
przy recepcji. Schodzi do mnie pan Wojciech Jagielski i jui z odlegtoSci nawiqzujemy kontakt
wzrokowy — kianiam sie glowq. Podchodzi do mnie. Zapoznajemy si¢ ze sobq, po czym
przechodzimy do redakcyjnej kawiarni. Siadamy przy stoliku i pan Wojciech zamawia kawe.
W kilku zdaniach przyblizam mu swojq sylwetke. Nastepnie, za jego zgoda, wiqczam dyktafon
i zadaje pierwsze pyranie...

Skad wziglo si¢ u Pana zainteresowanie wiasnie Kaukazem i Afryka?

Afryka pojawita mi si¢ jeszcze przed czasami studenckimi. Nie jestem
w stanie podaé jednej precyzyjnej przyczyny. MySle, ze w kazdym z nas tkwi
potrzeba jakiej§ egzotyki, i chociaz ja sobie tego nie u§wiadamiatem, na pewno
bylo to zwiazane z jakimi§ lekturami. Pamigtam ksiazki, w ktérych Afryki byta
cata masa: Wiestawa Gomickiego, Wojciecha Gietzyniskiego, Ryszarda Kapus-
cinskiego czy Ernesta Hemingway’a, ktérym jako pierwszym najbardziej sie
fascynowatem.

Studiowatem stosunki migdzynarodowe i dziennikarstwo, natomiast po wpro-
wadzeniu stanu wojennego, kiedy byliSmy przymuszeni do listy obecnosci
i chodzenia na wszystkie zajecia, wydawato mi si¢, ze czeSci zaje¢ nie bylem

* Wojciech Jagielski jest jednym z najbardziej znanych polskich reportazystéw. Otrzymat
wiele nagréd za swoje reportaze z rejonéw Afryki, Kaukazu i Afganistanu. Doceniany za granica
i w Polsce, opublikowal trzy ksiazkowe reportaze: Wiede z kamienia, Modlitwa o deszcz oraz
Dobre miejsce do umierania, bedace owocem kilkudziesieciu podrézy w tamte rejony $wiata.
Poniewaz jest znakomitym znawca tematéw, ktrymi si¢ zajmuje, jego korespondencje wojenne
dostarczaja odbiorcom waznych informacji. Wspélpracuje z ,Gazeta Wyborcza”, ,,Le Monde” i BBC.
Prywatnie uwielbia czyta¢ literature biograficzna, a jego pasja, oprécz podrézy, jest sport i muzyka
rockowa.
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w stanie intelektualnie podola¢ i wéwezas zdecydowalem si¢ na indywidualny
tok studidw. Wybratem sobie wiasnie afrykanistyke i prace magisterska pisatem
takze na temat Afryki.

Po skoriczonych studiach zdecydowalem si¢ by¢ dziennikarzem w Polskiej
Agencji Prasowej i tam chcialem si¢ zajmowaé Afryka. Byla ona wtedy bardzo
waska specjalizacja w PAP-ie, a sama ta instytucja byla w $redniej sytuacji
finansowej. Perspektywa pracy na placéwce czy w ogéle wyjazdéw do Afryki
byla bardzo ograniczona i méj madry szef Swczesny, niezyjacy juz Michal
Czarnecki widzial, ze mam zadatki na dziennikarza, a ze do Afryki raczej bym
nie pojechal, zaproponowat mi, zebym zajal si¢ potudniowa czescia dwczesnego
Zwiazku Radzieckiego — Kaukazem wta$nie. Argumentem ostatecznym byto to,
2e w Zwiazku Radzieckim bede mégt obserwowaé to, co Kapuscifiski obser-
wowal w Afryce — mianowicie dekolonizacje. Wtedy, pod koniec lat osiem-
dziesiatych, brzmialo to absurdalnie, nikt z nas sobie nie wyobrazal, Zze nie
bedzie Zwiazku Radzieckiego. I tak zaczalem jeZdzi¢ po Zakaukaziu, Kaukazie,
a péZniej po catym potudniu ZSRR. Jak pojechatem do Azji §rodkowej (radziec-
kiej), szybko sie zorientowalem, ze jest to pewnego rodzaju subkontynent,
ktérym mozna si¢ zaja¢ albo w catosci, albo nie zajmowac sig nim wecale.
Postanowitem jednak si¢ tym zaja¢ i w 1992 r. dolaczylem jeszcze Afganistan
i pbéinocno-paszturiskie tereny Pakistanu. I chociaz w sumie jest to prawie 70
krajow, to jednak moja specjalizacja jest dosy¢ waska, ale konkretna.

A jak Pan jedzie do Afganistanu czy na Kaukaz, to w pierwszej kolejnosci
czuje si¢ Pan korespondentem relacjonujacym wydarzenia na biezaco dla
gazety czy reportazysta?

Korespondentem. W ogéle nie ma dwéch zdan. Ryszard Kapuscifiski tez,
mimo ze nie pracowal juz dla Zadnej gazety, jechal i zachowywal sig¢ tak,
jakby mial codziennie o czym$ nadawaé albo przynajmniej by¢ przygotowany
do tego, ze nadaje relacje co 2-3 dni.

Dlaczego w swoim zawodzie wybral Pan wlasnie reportaz, a nie inny
gatunek?

Uwazam, e to jest najwlasciwszy, najblizszy mi sposéb ekspresji. Nie

potrafie §piewaé, nie potrafic malowaé, moze potrafig, chociaz to tez jest bardzo
zarozumiate, pisa¢ reportaze. To jest mdj sposéb ekspresji. Innego nie mam.

A co jest w reportazu szczegélnego, ze jest Panu taki bliski?

To, ze mozna w nim opisywaé nie tylko sytuacje, nie tylko zdarzenia, ale
tez np. stany duchowe — moje i moich bohateréw. To jest tez ryzykowne.
Kapuscifiskiemu zarzucaja, Ze on uprawial reportaz alegoryczny. Mnie to jest
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bardzo bliskie. Natomiast jest to bardzo cienka granica, bo uprawiajac tego
rodzaju reportaz, piszac o czyms§, o jakich§ osobach czy o konkretnej sytuacji
i uzywajac tego wszystkiego do wiasnych celdw, popelniam pewnego rodzaju
naduzycie.

Moim celem jest, piszac o Maschadowie, Basajewie czy o relacjach migdzy
nimi dwoma, zeby mdj czytelnik czytal i zeby u niego pojawila si¢ ta sama
refleksja, ktora do mnie doszta — np. o jakiej§ niemozno$ci, o podiych
postawach zyciowych. Ja przedstawitem losy obydwu. Moim zdaniem oba losy
sa dramatyczne, ciekawe same w sobie. To jest do przeczytania. Natomiast
mnie nie tylko o to chodzilo, zeby kto§ dowiedziat si¢ czego§ o Czeczenii,
o tych dwoéch osobach, tylko o takich dwdch postawach zyciowych. I tak — jest
Basajew, ktéry wszystko traci — zycie jest jedno, na co on bedzie liczyt?
Dlaczego si¢ ograniczaé? Przeciez on powinien wzia¢ jak najwiecej z tego
zycia dla siebie. Z kolei Maschadow to jest chodzace poczucie obowiazku
i konsekwencji. Ktéra postawa jest wazniejsza? Ktora jest lepsza? Obaj zgineli
niemalze tak samo. Jedna jest mi bliska i druga tez. MySle, ze ludziom w ogdle
obie sa bliskie. Pogodzi¢ ich si¢ nie da. Dobrze jest z jednej strony niczym
sic nie przejmowaé i bra¢ wszystko, co jest potrzebne. A z drugiej strony
przeciez kazdy czlowiek ma w sobie co§ takiego, ze powie sobie ,,co§ w tym
jest nie tak”.

Czyli reportaz oferuje Panu najszerszy wachlarz tych $rodkéw?

Tak. Poza tym kaidy cziowiek ma potrzebe wypowiadania si¢c. Powinien
zatem szuka¢ metody wyrazania siebie, bo tylko niewielu potrafi powiedzieé
o czym§ na zewnatrz. 1 strasznie malo w nas jest takiej gotowosci, zeby
poS$wieci¢ drugiemu troche czasu. ,,Eee tam, trzech zdafi nie potrafie powie-
dzie¢”, a cztowiek okazuje sie, ze jest kopalnig. Tyle rzeczy rewelacyjnych
w nim jest, ma niezwykla osobowos$¢, tylko nie ma tego sposobu wyrazenia
wlasnych mys§li.

W ostatnich czasach powstalo na Swiecie kilka organizacji, ktére szkolg
osoby wyjezdzajace na tereny objete wojna — wystannikéw misji humanitar-
nych, dziennikarzy, biznesmenéw. Prowadza szkolenia np. symulujace por-
wania. Czy Pan skorzystatby z takiego sposobu?

Z cala pewnoscia nie. Oczywiscie kazda wiedza jest do czego$ potrzebna
i kiedy$ si¢ przydaje, wiec nie twierdze, ze jest to zupelnie bez sensu, natomiast
wiemn z wlasnego do§wiadczenia, ze zestawienie praktyki z ta teoria, bo to jest
przeciez teoria, ma sig¢ nijak.

Podobnie jak nie chodz¢, mimo mozliwosci, na szkolenia dotyczace za-
chowania si¢ na polu bitwy. Dziennikarz na polu bitwy wlasciwie si¢ nie
wmajduje, a jezeli juz si¢ zdarzy czlowiekowi byé w sytuacji niebezpiecznej
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czy wojennej, to bardzo czesto reaguje si¢ zupelnie irracjonalnie. Co mi zatem
da takie szkolenie? Nic. Zakladajac, ze gdybym zostal kiedy§ porwany, to
bardziej mi si¢ przydadza studia psychologiczne.

Czy wojny, niezaleznie od tego, w jakiej toczq si¢ czeSci Swiata, sa podobne
do sicbie pod jakimi$§ wzgledami? Jakie majg cechy wspdlne, a jakie réznice?

Kazda wojna polega na zabijaniu przeciwnika, w zwiazku z tym powszechne,
wspolne sa tego rodzaju cechy, jak strach, agresja, nienawi$¢ — szczera albo
nienawi$é, ktéra sie pobudza w sobie przygotowaniem ideologicznym, psycho-
logicznym, narkotykami czy wédka.

Sytuacja wojenng jest réwniez potworny chaos. Takze ludnod¢ cywilna
zawsze cierpi na kazdej wojnie w sposéb podobny, tylko to juz jest kwestia skali.

Zreszta dziennikarz tez si¢ podobnie zachowuje: musi gdzie§ dojechag,
spotkaé sie z dowddcami jednej i drugiej strony, musi byé w miarg blisko.
By¢ w miare blisko — znaczy §wiadomie narazaé si¢ na jakie$ niebezpieczedstwa.

Natomiast oczywiscie kazda wojna jest tez inna. Przyczyny tej wojny sa
inne, ludzie, ktérzy te wojne tocza, inne sa warunki geograficzne i klimatyczne.
W zwiazku z tym ja jako dziennikarz, wybierajac si¢ na te swoje wojny
afrykansko-azjatyckie, zdaje sobie sprawg z ogromnej réznicy. Wiem, Ze inaczej
w tej samej sytuacji reaguja Arabowie, inaczej reaguja Afrykanie, a jeszcze
inaczej Afganczycy.

Moze Pan podaé jaki$§ przyklad?

Powiedzmy, strzat w powietrze — jak ludzie si¢ zachowuja w sytuacji paniki?
Jedni, akurat to obserwowalem, wpadaja w panike, uciekajac i tratujac, a inni
sie ,,przyczajaja’.

A ktéra nacja zwykle si¢ przyczaja, a ktoéra ucieka?

Powszechniejsza ucieczka, i to taka ucieczka, ktéra grozi zadeptaniem, jest
spotykana w Afryce — szczegélnie w miastach.

Jak widzimy w telewizji te ulice arabska, tak chetnie pokazywana przez
dziennikarzy, jak ci Arabowie krzycza i zycza $mierci, wygrazaja, to wszystko
jest takie strasznie ekspresyjne. To sig¢ pojawia btyskawicznie i tak samo
btyskawicznie znika. Ale trzeba wiedzieé, ja to wiem z do§wiadczenia, ze jesli
kto§ tam idzie i krzyczy ,,$mier¢ biatemu, $mier¢ bialemu”, a ja jestem ten
,bialy”, to on nie ma nic do mnie.

To zaleiy tez i od mojego zachowania. Czy zachowujac kamienny spokdj,
kogo$ sprowokuje do jeszcze wigkszej agresji, czy wrgcz roziaduje sytuacje.
Na przykiad w Afganistanie, niezachwiana pogoda ducha, zyczliwos$¢ czy wrecz
§lamazamo§é wywotywata bardzo sympatyczne, pozytywne skojarzenia. Podobne
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zachowanie w Afryce wywolywalo niezyczliwo$¢ i dezorientowalo. Natomiast
poczucie humoru Afrykanéw, ich temperament i pewna bezpo$rednio$é, ktoéra
ja tam tez uprawiam, aczkolwiek zawsze staram si¢ utrzymywaé dystans, ale
wladnie ta moja bezpoSrednio§¢ afrykariska przeniesiona do Afganistanu bytaby
karygodna. Zostatbym uznany za barbarzyfice, za czlowieka zupeinie z kosmosu.

Wigc te inne typy zachowari ludzkich w tych samych sytuacjach — to jest
ta rozmaito$¢.

W swoich ksiazkach pisze Pan o wszechogarniajacej atmosferze niepewnosci,
braku zaufania jednych ludzi do drugich. Co Pan robi, zeby wzbudzié
zaufanie w swoich rozméwcach?

Staram si¢ by¢ dla nich zyczliwy, mily. Przychodze zawsze i wszedzie
z zyczliwodcia, z zainteresowaniem. ,,Przyjechalem, zeby ustyszeé, co masz do
powiedzenia. Bardzo mnie to ciekawi”. ,,W ogéle fajnie si¢ czuje w twoim
towarzystwie”.

I to wystarczy?

Nie. Jest jeszcze druga rzecz. Taki pierwszy krok, to jest takie ,,dzief
dobry”, po ktérym jest milo rozmawiac.

A potem, gdy zaczynamy rozmowg, to zawsze wychodzi, czy ja udawalem te
zyczliwo$¢ i zainteresowanie, czy jestem rzeczywiscie zainteresowany. To wynika
z mojej wiedzy. Bo jezeli méj rozméwca z pierwszych dwéch zdad wnioskuje,
ze ja nie zadalem sobie trudu, zeby poczytaé cokolwiek o tym kraju, o jego
sytuacji, to jak on moze mnie powaznie traktowac? A jak ja z nim rozmawiam
na naprawde duzym poziomie szczegblowosci wiedzy, to czasami az...

Chociaz to tez trzeba dawkowaé. Dlatego, ze ja par¢ razy bylem podej-
rzewany, ze jestem z jakich§ stuzb specjalnych, bo mojemu rozméwcy sie
wydalo, ze to jest niemozliwe, zebym ja tak duzo wiedzial. Ale to bylo zawsze
wylacznie pozytywne nastawienie.

To jak powiedzie¢ ,,dzieri dobry”? Jakie sa te pierwsze zdania nawiazania
kontaktu?

Ja si¢ klaniam. Zazwyczaj jak sie¢ witam, kiade reke na sercu. Jestem
serdeczny i pelen szacunku. Zawsze, nawet do najwigkszych idiotéw i tych
niebezpiecznych. Natomiast nigdy nie padam w objecia.

A jak Pan zaczyna rozmawiaé, to zawsze od razu si¢ Pan przedstawia, ze
jest dziennikarzem?

Tak, zawsze. Uwazam, Zze nawet nie wolno mi tego nie powiedzie¢. Chociaz
nawet jezeli nie méwie ,,dziefi dobry, jestem dziennikarzem”, to mdj rozmdwca
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nie ma nigdy najmniejszych watpliwosci, ze nim jestem. On moze mieé po-
dejrzenia, ze moge by¢ kim§ jeszcze. Natomiast o tym, ze jestem dziennikarzem,
to on wie na 300%.

Nawet jak Pan mu tego nie powie i nie nosi kamizelki z napisem ,,Press”?

Wskazuje na to moje zachowanie itd. Robi¢ to otwarcie. Nienawidze tzw.
prowokacji dziennikarskiej. UwaZam to za sprzeczne ze sztuka dziennikarska.
Prowokacja dziennikarska jest usprawiedliwiona jedynie, w moim przekonaniu,
w skrajnych, wyjatkowo skrajnych przypadkach, a w Polsce jest tez naduiy-
wana. Nawet taki Woodward i Bernstein potrafili afere Watergate zrobié
i wyjaénié, nie postugujac si¢ prowokacja. A u nas z byle powodu robi si¢
prowokacje.

Jak Pan rozmawia z ofiarami wojny, ktore wiele przeszly, to czy sa takie
rzeczy, o ktérych nie chce Pan z nimi rozmawia¢? O co nigdy ich Pan
nie zapyta?

Staram si¢ bezpo$rednio z ofiarami wojny nie rozmawiaé. Poza tym jezeli
bede wiedzial, Ze komu$ co§ strasznego si¢ przydarzyto, to nie majac pewnosci,
ze ten kto§ sam jest gotdw mi o tym opowiedzie¢, raczej bede pytat jego
sasiadéw o to, co mu si¢ przydarzylo, a jego spytam, co si¢ przydarzylo
sasiadom. Bo ja sie wtedy lepiej czuj¢. Ja nie jestem tego typu dziennikarzem,
nie potrafi¢ grzebaé¢ w ludzkich ,,wnetrzno$ciach”. Moze to jest skaza, ja uwazam
to za zaletg.

Nie ekscytuje sie tez tym koszmarem i okropiefistwami wojennymi. Czasami
kto§ potrafi mi o nich opowiada¢, ale ja rozmawiam z nim na zasadzie, Ze ja
o nich wiem. Rozmawialem przeciez z kobietami zgwalconymi. Ja wiedziatem,
co im sie przydarzyto. RozmawialiSmy tak, ze to byla pewnego rodzaju gra.
Ja wiedzialem, o czym jest mowa, ona wiedziata, obydwoje wiedzieli§my, o co
chodzi. Gdybym zapytal wprost, boje si¢, ze to raczej ja nie umiatbym o tym
rozmawiaé niz ona. I tak samo jest z innymi.

Zdarzaja si¢ wyjatki. Kiedy§ spotkalem Gruzina, ktéremu zginat syn, wnuk
i on mial wewnetrzna potrzebe opowiadania. To on raczej mi si¢ narzucal
Bardzo czesto jest tak, szczegélnie jak sie jezdzi samemu, jak we dwéch to
juz nie. Pamietam, Ze te wszystkie moje kaukaskie reportaze powstawaly
najczesciej w autobusach czy w pociagach. Ja siadatem, kto§ tam zauwazyl,
7e jest jaki§ obcy, przysiadat si¢ do mnie i opowiadal — tak jak ksigdzu
w konfesjonale. Jak powie komus, to si¢ boi, ze to gdzie§ si¢ rozejdzie, a ze
mna wiadomo, ze si¢ nigdy nie rozejdzie. Ludzie mi rozmaite historie opo-
wiadali.

Nie ranié¢ — to jest moja pierwsza zasada. Nie wydaje mi sig, zeby to bylo
naturalne opowiadaé o takim koszmarze, ktéry komu§ osobicie si¢ przydarzyl.
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Co ja osiagng, ze kto§ mi si¢ rozptacze? Jaki to jest efekt? Co ja z tego
napisze? Po co mi to wszystko? Czasami tez sa jakie$§ uproszczenia, bo sasiad
co§ powie o czym$, ja mam mniej wigcej jakie§ wrazenie o tym, co si¢
zdarzylo, zazwyczaj jest ono prawdziwe. Ale moze w niektérych wypadkach
nie. Ale ja wole nie sprawdzaé. To nie jest az tak bardzo potrzebne.

Jak wyglada Pana dzienn pracy na terenie objetym wojna? Czy sa jakie$
,iclazne punkty”?

To nie jest tak, Zze ja jezdz¢ na wojn¢ i ze to jest méj cel, przedmiot
moich zainteresowan. Jezeli zajmuj¢ sie tym wiadnie terenem i tam wybucha
wojna, to nie moge powiedzieé, ze ja na t¢ wojn¢ nie pojade, bo ona jest
niebezpieczna dla mnie.

Poza tym staram si¢ ze wszystkich sit zajmowaé wszystkimi zjawiskami,
ktére dzieja si¢ w tych moich strefach. W zwiazku z tym, gdy w zesztym
roku jezdzitem do Afryki Srodkowej, to pisatem o wojnach, ale tez o wysychaniu
Jeziora Wiktorii.

Jadac gdzie$, muszg¢ pamiegta¢ nie tylko o tematach, ktére mnie interesuja
i ktére chciatbym pokazaé, ale na pewno takze o tym, co interesuje redakcje.

Jezeli gdzie§ tocza sie dzialania zbrojne, a ja mam mozliwo$¢ wyjazdu na
pierwsza linig, to najpierw z fotoreporterem szukamy mozliwosci, jak tam sie
dostaé. Ja w miarg mozliwoSci $ledze internetowe wydania prasy lokalnej.
Wyjezdzajac do Ugandy, znafem nazwiska ugandyjskich dziennikarzy, z ktérymi
kontakt bytby dla mnie korzystny. Jezeli, powiedzmy, za pét roku wybieratbym
sig do Nigerii, to od jakiego§ miesiaca poza forum afrykaniskim czytatbym tez
gazety nigeryjskie, zeby wiedzie¢ co§ wigcej.

A jak Pan juz trafia do tych dziennikarzy?

Trafiam do tych dziennikarzy i z nimi rozmawiam. Tu na miejscu jest
selekcja. Jedni sa uczynni, inni nie sa, jedni okazuja si¢ madrymi, inni wcale
nie. Daja nam informacje o osobach, z ktdrymi warto si¢ skontaktowa¢ na
pierwszej linii albo méwia, Zze z kim§ nie warto. Pytam si¢ ich o rzeczy
zwigzane juz z naszym wiasnym zachowaniem.

Spotykamy si¢ tez w stolicy — bo to si¢ wszystko odbywa w stolicy
ktéregokolwiek badZ kraju — z pracownikami rozmaitych organizacji humanitar-
nych. Pytamy o mozliwos¢ transportu, bo czasami jest tak, ze zwykly kierowca
nas nie weZmie, a wtedy juz wiemy, kto tam jeZzdzi. Robimy wigc taki
rekonesans. To trwa 2-3 dni.

Pézniej jedziemy do strefy wojennej. Nigdy nie jestem tam diugo z kilku
powodéw. Te konflikty raczej nie wptywaja na losy §wiata, w zwiazku z tym
bez sensu jest relacjonowaé szczegbtowo przebieg wojny w Gurundii, Gruzji
czy w Abchazji. Ja tam jestem po to, zeby zobaczyé specyfike tego konfliktu,
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dowiedzie¢ si¢, o co on sig toczy i jak wyglada z bliska oraz troszeczke
samemu to poczué. Nie sposéb przeciez pisa¢ o zoinierzach walczacych, skoro
cztowiek sam nie wie, w jakich to si¢ warunkach odbywa. Wystarcza 3—4 dnj,
zeby ze wszystkimi porozmawiaé¢, co§ tam zobaczyé, pooglada¢. Wtedy wracamy,

Czym si¢ Pan zajmuje po powrocie z linii frontu?

Przede wszystkim zajmuje si¢ robieniem jak najbardziej szczegétowych
notatek dotyczacych wszystkiego, bo wiele rzeczy si¢ wymyka. Nawet te
notatki spisywane tam na miejscu tez czesto sa nie do rozszyfrowania, bo
czasami si¢ operuje jakimi§ skrotami, ktére w zalozeniu powinny byé do
rozczytania, a nie sa.

Zgadzam si¢ z tym, co méwil Ryszard Kapusciniski, ze jak cztowiek wraca do
tego po kilku latach, to ma zupelnie inne skojarzenia, refleksje, o czym$§ innym
mysli. Pojawia mu si¢ mys§] blyskawiczna i otwarta, ktéra na przyklad jest lepsza.

Staram si¢ to wszystko jak najbardziej szczegélowo spisaé, bo zapominam,
a podobnie jak Kapuscifski nie postuguj¢ si¢ magnetofonem przy rozmowach.

Czyli korzysta Pan z notesu?

Gléwnie z pamigci. Rozmawiam po to, zeby si¢ czego§ dowiedzieé, a jesli
bym rozmawial i sobie co§ notowat, to rozpraszaloby to mojego rozmoéwce.
Co innego, jak bym przeprowadzat wywiad — wtedy stawiam oficjalnie mag-
netofon. Natomiast je§li z kim§ rozmawiam zupelnie zwyczajnie i on mi
opowiada ciekawe rzeczy, a ja powiem mu: ,Poczekaj, poczekaj. Ja sobie to
zapisze. Jak sie nazywala ta wioska?”, to wtedy jest juz koniec rozmowy.

To jest to, co méwit Kapuscifiski, ze jezeli z dwoéch godzin rozmowy nie
jest sie w stanie zapamietaé kilku zdaf, to znaczy, Ze ta rozmowa byla niewaina.
Te wazne zdania czlowiek rzeczywidcie zapamigtuje. 1 wlasnie jezeli w moich
tekstach pojawiaja si¢ zdania z czyich§ wypowiedzi, to sa to zdania przeze
mnie zapamigtane. Moze nawet niedostownie, ale nie bedzie to wielki grzech,
jesli ja zamiast stowa ,lecz” uzyje ,ale”.

Ale to sa te zdania najwainiejsze?

Tak, to sa te najwazniejsze i w zasadzie jedyne, ktére zapamigtalem na
sam koniec rozmowy. Jezeli koficzac ja wiem, ze mam co§ do zanotowania, to
sobie szybko to notuje.

Wiec po tym pobycie w tej strefie wojennej wracam i pisze 2-3 krétkie
relacje do gazety, robie swoje notatki i juz sobie mysle, co jest do wykorzystania
do czego§ wiekszego, np. do reportazu. Fotoreporter w tym czasie robi selekcje
zdje¢ i wysyla te materialy. Caly taki cykl produkcyjny trwa mniej wigcej
tydzien.
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Inna jest sytuacja, jezeli wyjezdzam np. do Ugandy, ktéra traktuje jako
kraj, a nie jako wojne. Natomiast je$li wyjezdzam do kraju, gdzie co$ sig
dzieje i to jest wydarzeniem, ktére stalo si¢ pretekstem do mojego wyjazdu,
to sporzadzam oczywiScie codziennie relacje. To jest wtedy zupeinie zwariowany
dzien. Bo rano si¢ wstaje, galopuje do godziny 12-13. Potem 3-4 godziny
pracy nad tekstem i wysylanie.

Pamigtam np. jak obalano Zwiada Gamsachurdie w Gruzji w 1991 r,,
musialem wstawaé o godzinie 6-7 rano, biegatem po miescie do godziny 15-16,
pisalem na kolanie, bo nie bylo komputeréw. PéZniej spedzatem tyle samo
czasu w kolejce na poczcie, zeby dojé¢ do telefonu, zadzwonié do Polski
i podyktowac tekst maszynistce. To byt prawdziwy koszmar.

Z kolei inna sprawa to jest przesuniecie czasowe. Kiedy Hongkong jed-
noczyt si¢ z Chinami, skoficzyliémy prace z Krzysztofem Millerem o godzinie
8 rano nastgpnego dnia. Dlatego, ze po zwinieciu i przekazaniu flagi brytyjskiej
byl jeszcze taki moment, kiedy wojska chinskie przekraczaly granice z Hong-
kongiem. To si¢ juz odbywalo nad ranem, o godzinie 4-5 miejscowego czasu.
W Polsce wciaz byla 21-22. Gazeta uznala, Ze wszyscy beda mieli zdjecia
po zmianie flagi, natomiast je§li my moglibySmy mie¢ zdjgcia wojsk chiriskich
wjezdzajacych z czerwonymi sztandarami, to bedzie bardzo dobrze. Pojecha-
lidmy tam zatem, ja o tym pisalem, prac¢ zacz¢liSmy o 8 rano i skoficzyliSmy
o 8 rano nastgpnego dnia.

Pamigtam — to bylo absurdalne, poniewaz przyjechaliSmy do swojego hotelu
strasznie zmeczeni, na dworze byla jeszcze szardwka, byliSmy gtodni, usiedliSmy
w restauracji i zaméwiliSmy po piwie. ZapaliliSmy papierosy i dopiero wdwczas
zobaczyliSmy, ze zachowujemy si¢ jak jacy§ menele. Dlatego, ze hotel dopiero
si¢ budzit, wstawal na nogi, jadt $niadanie, ludzie zamawiali sobie kawg, a tutaj
my$my pili browary i palili papierosy.

Nie pamigtam wojny, zebym kiedykolwiek, z jakiegokolwiek konfliktu
zbrojnego relacjonowat dluzej niz tydzien. Poza tg afgafiska, gdzie przebywatem
cale 3 miesiace, ale to byla najwazniejsza wojna. Tydzien byt wystarczajacym
czasem, zeby si¢ dowiedzie¢ wszystkiego, napisa¢ 4 teksty, wystaé je, pdéZniej
ewentualnie stworzy¢ jaki§ reportaz.

A jak jest Pan juz na miejscu, to zdarza si¢ tak, ze to Pan szuka fabuly
czy zycie jest tak nieprzewidywalne, Ze ono samo ja podsuwa?

1 jedno, i drugie. Nigdy nie wyjechalem nieprzygotowany. 90% mojej pracy
to jest praca tu na miejscu — przygotowuje sig¢, czytam. Nigdy nie jechatem
w sytuacje, o ktérej nie mialem pojecia. Zawsze wyjezdzatem z jakim§ bagazem
wyobrazefi, informacji, wiedzy i planéw, co chcialem zrobié.

Natomiast to wszystko jest weryfikowalne na miejscu. Bardzo czgsto jest
tak, ze ta zastana rzeczywisto§¢ wpisuje si¢ w moje wyobrazenie, ale zazwyczaj
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to si¢ konfrontuje. Czasami sa rzeczy nieprzewidywalne. Najlepsze sytuacje
zdarzaja si¢ tam na miejscu, nie mozna ich przewidzie¢. Mozna przewidzieé
ludzi, ktérych sie spotyka — je$li jade gdzie§ i wiem, Ze tam wystepuje jaki§
prezydent, minister, czy w ogéle jaka§ ciekawa postaé, to bede si¢ chciat z nig
spotkaé. Chociaz réznie to bywa.

Pasjonowalem si¢ boksem. Pojechalem na Kubg i byta okazja rozmowy
z Feliksem Savonem - to byl miejscowy champion, fenomenalny zawodnik.
Na miejscu okazal sie czlekoksztaltnym typem, nawet nie cztowiekiem. Prze-
prowadzenie z nim wywiadu nie bylo mozliwe, bo on prawie nie méwit, byt
potpijany, prébowat zgwalcié mojego tlumacza w alkowie. Po prostu jakies
zupetne koszmary.

Natomiast do Ugandy jezdzitem tam jako dziennikarz, jako reportazysta, bo
zbieratem materiaty juz do ksiazki. Bylem tam czterokrotnie. Za trzecim razem
wyjechalem z prze§wiadczeniem, ze mam poukiadana ksiazke, mam plan, brakuje
mi paru ,cegiefek”. Pojechalem czwarty raz i wszystko si¢ wywrécito do gory
nogami. Dla mnie to jeszcze lepiej, bo to wszystko, co bylo, wciaz jest,
natomiast znalazlem co§ jeszcze lepszego. Pisatem ksiazke z peina §wiadomoscia,
ze byé moze gdybym przyjechat jeszcze raz, zrobilbym co§ jeszcze lepszego.
Ale moze tez byé tak, Zze bym pojechat jeszcze 16 razy i nic nowego bym
nie wymysSlil.

A wracajac do weryfikacji, ile z tych 90% wiedzy zdobytej jeszcze w Polsce
sprawdza si¢, potwierdza tam na miejscu?

To, co mam w Polsce, to jest taki czamno-biaty rysunek w dwéch wymiarach.
Jade tam i to wszystko robi sie plastyczne, barwne, rusza sie, méwi. Czyli to,
co stad wywoze, jest tylko taka podstawa i to si¢ nie zmieni. Wszystko, co
stad wywoze, jest prawdziwe, tylko ono si¢ gdzie§ chowa.

Oczywiscie w pewnych wypadkach, nie powiem procentowo, ale to przewai-
nie dotyczy konkretnych oséb, zalezy od tego, czy rozmawia z kim$ dziennikarz,
ja czytam ten material i temu dziennikarzowi nie podobat si¢ jego rozméwca
i pisze o nim niekorzystnie. Dla mnie to jest informacja, ze to jest jakiS
nieciekawy czlowiek. Ja do niego ide i okazuje sig, ze jest to rewelacja, ale
tylko dla mnie. Dlatego tutaj nie przykladam zbyt wielkiego znaczenia, ale
skrzgtnie wszystko notuje.

I jade tez czesto nastraszony czasami niepotrzebnie, ale tez i odwrotnie.
Czytalem o Kabilim Starszym, Ze to jowialny pan, taki brat fata i takiego
si¢ go spodziewatem, a on okazat si¢ cztowiekiem bardzo zamknigtym, aro-
ganckim, wyniostym. Nie wiem, by¢ moze byt takim bratem tfata kiedys,
natomiast ja go spotkalem, kiedy przygotowywat si¢ do przejecia wiadzy
i wtedy takich jak ja lekcewazyl. Takze to si¢ wszystko zmienia, ale trudno
to wyrazi¢ w procentach.
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Powiedzial Pan kiedy$, Ze pisanie reportazu-ksigzki ,jest bardzo ci¢zkie
i boli”. Na czym to polega?

Dla mnie to jest zmaganie si¢ z materia, zeby wymy§lic i zrobi¢ co$
maksymalnie dobrego. Kazdy z nas potrafi wymyslié jakie$ tam zdanie. Nato-
miast dla mnie musi by¢ ono najlepsze. W zwiazku z tym np. szukam szesciu
czasownikéw, zmieniam je, zastgpuje.

Moze najwigkszym bdlem jest niepewno$é, czy to juz jest naprawde skof-
czone. Ja zazdroszcze ludziom (a z drugiej strony, troche mi ich zal), ktérzy
siadaja pisza od razu 250 stron, wszystko, co mieli do napisania. Skupiaja si¢
na tym, co chca powiedzie¢, a juz nie na formie. Dla mnie forma jest bardzo
wazna. Jak si¢ decyduj¢ na ksiazke, to mam takie wewngtrzne poczucie, ze
co$§ chce powiedzie¢ — co§ wiecej niz tylko opisanie zdarzenia. Wtedy musze
znaleZé ten najlepszy sposob. To szukanie tego ,,zlotego $rodka”, chociaz teraz
to mnie moze mniej boli.

Ksiazka jest jak dziecko — to jest dla mnie co§ najcenniejszego, poza
dzie¢mi oczywiScie, w zwiazku z tym strasznie mi na tym zalezy. Ja wiem,
ze nie moge wrécié¢ i poprawi¢ przyrody. Wiec to jest to, co najbardziej boli.
Kiedy$§ trzeba sobie powiedzie¢ ,basta”, bo inaczej to si¢ nigdy tego nie
skoficzy. Zatozylem sobie, ze pisze dziennie maksymalnie strong¢ tekstu. Nawet
jak mam pomyst na wiecej, mam licznik, jest strona, koniec, przerywam pisanie.
To jest dobrze, bo przez te 4-6 godzin pracy na stron¢ tekstu naprawde mozna
wymys§li¢ i napisaé co$§ dobrego. Poprzednie ksiazki pisalem przez 3—4 miesiace
.galopujac”, pewne rzeczy robiac ze $wiadomoscia, ze na pewno mozna by
byto lepiej, ale bylem tak zmeczony tym tempem, Ze juz nie miatem sily.

Wigkszo$¢ reportazystow ma wlasng definicje reportazu. Taka miat Ryszard
Kapusciniski, Melchior Waiikowicz, ma ja Hanna Krall. Jaka jest Pana
definicja reportazu?

Nie mam definicji. W ogéle nie lubi¢ zadnych definicji. Moze nie dorostem
do tego. W zyciu nie postawilbym si¢ w szeregu z nazwiskami, ktére pan
wspomnial.

Jak to jest, ze nie ma Pan wlhasnej definicji reportazu?

Ja w ogdéle mam ogromna nieche¢ do definiowania, do dawania jakich§
etykietek, nazw. Bardzo czesto oczekuje si¢ jasnych odpowiedzi: ,,Bedzie tak
czy bedzie tak?”, ,Jak si¢ skoficzy ta sytuacja?” ,Jak to?”. Nie wiem, nie
mam pojecia.

Moja rolg, tak jak sobie wyobrazam reportaz, jest takie przedstawienie, zeby
jak najwiecej da¢ czytelnikowi tego tta. Zeby on sobie sam wszystko pouktadat,
jak z klockéw lego, z ktérych mogiby sobie stworzyé cztero-, szeScio- lub
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o$miowymiarowy obraz. Ale to on sobie to ukiada — nie ja. Ja jestem dostar-
czycielem informacji, ale nie definicji. Nie moge powiedzie¢, Ze ten i ten
czlowiek to jest odrazajacym moralnie. To nie jest moja rola. Moja rola jest
spojrze¢ na niego ze wszystkich mozliwych punktéw widzenia. Spojrze¢ na ¢
twarz czlowieka niegodziwego, ale pdZniej zobaczyé, ze w innej sytuacii
zachowuje sie jeszcze inaczej. Czytelnik musi to ocenié.

Pan jest twoérca przekazu, a czytelnik twércy odbioru?

Tak ja to odbieram. Nawet jezeli mam dla czego§ wilasne definicje, to nie
mam prawa narzucaé ich czytelnikowi. Nie moge wykorzystywaé, naduzywaé
swojej roli dziennikarskiej. To jest naduzycie. To jest karygodne.

Piszac, musi mie¢ Pan przeciez w wyobrazni wizerunek swojego ,,wirtual-
nego” odbiorcy. Jak by go Pan opisal?

Kazdy, kto sigga po moja ksiazke, jest dla mnie kim§ bardzo cennym.

Bardzo mi zalezy na ludziach miodych, na studentach, bo to sa ludzie
w takim naturalnym wieku najwigkszej otwartosci. Jeszcze niezdefiniowani,
jeszcze niemajacy za duzo stereotypdéw w glowie, jakich$ skaz, blizn. Troche
zbuntowani, jeszcze szukajacy, idacy pod prad, na przekér i samemu sobie,
i wszystkim. To sa najciekawsi odbiorcy.

Ale to moze dlatego tak sobie wyobrazam czytelnika, ze takich zdarza mi
si¢ spotykaé¢ najczesciej na swoich spotkaniach. Wiem, e to nie jest giéwna
grupa, ale wiem, ze przez nich jestem czytany, jestem pytany, jest migdzy
nami dialog. Ludzie starsi bardzo czgsto zatracaja taka odwage pytania. Jak
widze na swoich spotkaniach autorskich, méj czytelnik to jest kto§ w wieku
od 22 do 27 lat i taki bardziej otwarty.

A jak, wedlug Pana, nalezy utrzymaé proporcje w reportazu miedzy zbytnia
powsciagliwoscia a przegadaniem?

Ja mam bardzo dobry sposéb i jest nim moja zona. Jestem gadufa i bardzo
czgsto popetniam takie naduzycia gadulstwa, natomiast ona jest moim pierwszym
recenzentem i wszystko, co napiszg, oddaje jej. Ona ma znakomite wyczucie
tego, ja nie. Autor jednak zawsze ma przekonanie (niezdyscyplinowany autor,
do ktérego ja sie zaliczam), ze to, co napisaf, jest najlepsze, Ze juz nie ma
co do tego wracaé, a zona mnie dyscyplinuje.

Natomiast jedynym sposobem, jak sobie wyobrazam, gdybym mial sam tego
pilnowaé, jest zatozenie, Ze nie oddaje tekstu przed 7-krotnym przeczytaniem
go. 1 to nie raz po razie, tylko na przestrzeni np. dwoch tygodni. Warto
przeczytaé tekst co drugi dzied. Gwarantuje, Zze sie pojawia refleksje, ze si¢
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wyrzuci niepotrzebne rzeczy. Dobrze jest np. przeczyta¢ na glos to, co sie
napisato. Sprébowaé spojrze¢ na to, co ludzi denerwuje, np. na barok jezykowy.

Ktéry z wlasnych tekstéw ceni Pan sobie najbardziej?

Nie potrafic odpowiedzieé. Z pewno$cia wazniejsze sa dla mnie reportaze
niz nawet najbardziej sensacyjne korespondencje depeszowe. W ogdle za§ nie
przywiazuje sie do przeprowadzanych przez mnie z rzadka wywiadow.

Wiekszo$¢ dziennikarzy uwaza swéj zawéd za misje...

Ja tak nie uwazam.

Dlaczego?

Nie wiem, co to znaczy misja. Jaka misja mialoby byé dziennikarstwo?
Zmiang $wiata? Takie mniemanie jest ogromna pycha.

Ale po co$ Pan pisze. Czy to nie jest ta misja?

No dobrze, ale czy nazwaloby si¢ prace gérnika, to ze zjezdza do kopalni
i kopie wegiel, misja gdémika? Wedlug mnie dziennikarstwo to jest zawdd.
Zawdd polegajacy na dostarczaniu odbiorcy maksymalnej liczby informacii,
fachowej wiedzy o otaczajacym $wiecie i podanie jej w sposdb przystepny. Nie
w sposdb ciekawy, bo boje sie, Ze wtedy to bedzie kojarzyto sie z rozrywka. Ja
uwazam, ze dziennikarstwo rozrywka by¢ nie powinno. Oczywiscie jesli si¢
dzieja rzeczy zabawne na §wiecie, to mozna o nich powiedzie¢. Natomiast to nie
moze byé sztuka dla sztuki. Bo tutaj méwimy o meritum, a nie o formie. Mam
wrazenie, ze forma czgsto przerasta tre$¢ i my robimy jakie$ kuglarstwo po to,
zeby byto na sif¢ Smiesznie. Wigc ja nie uwazam dziennikarstwa za swoja misje.

Ja swoim czytelnikom opowiadam o tym, co wiem o Afryce, o tym, co
w niej widze i jak ja rozumiem. To juz jest wystarczajaca arogancja z mojej
strony, ze opowiadam innym o jakiej§ rzeczywisto$ci. Ponadto zdaje sobie
sprawg z tego, jakich naduzyé moge si¢ dopuscié. Bo to, Ze ja jestem o czym§
przekonany, to nie znaczy, Ze tak jest. Natomiast ja o tym opowiadam, a czytel-
nik ma §wigte prawo braé¢ to, co podaje jako prawde. Jesli ma on w sobie
potrzebe weryfikacji, to takich czytelnikéw nositbym na rgkach. Ale ilu jest,
ktdrzy czego$ takiego nie maja?

Co wiecej, przeraza mnie nie§wiadomoéé dziennikarzy, ktoérzy nie zdaja
sobie sprawy z tego, jakie skutki moga powodowaé. Moga robi¢ ludziom
w glowie metlik, a jeszcze szczegélnie w jakiej§ skomplikowanej sytuacji
miedzynarodowej wystarczy jedno niepotrzebne czy Zle uzyte stowo, a jakie
to moze nie§¢ daleko idace konsekwencje?
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Niektérzy dziennikarze maja w sobie mnéstwo pychy, pouczaja, chetnje
biora wszystko, nie poczuwajac si¢ do niczego. Dlatego samo odniesienie stowa
»misja” do dziennikarstwa wydaje mi si¢ w ogéle nie na miejscu. To jest
profesja. My nie jesteSmy w niczym lepsi od innych zawodéw. Natomiast to
gwiazdorstwo, ktére jest wpisane w dziennikarstwo i ta latwos¢, z jaka dzien-
nikarze na to gwiazdorstwo zapadaja, jak pragna tego, to jest niezno$ne i obrzy-
dliwe. Jak kto§ mi méwi, ze ma swoja misje, to ja patrze na niego podejrzliwie,
bo widzg, jak on jest w siebie zapatrzony.

Teoretycy stawiaja reportaz na pograniczu dziennikarstwa i literatury.
A Pan do ktérej z tych grup bylby sklonny zaliczyé reportaz?

To jest hybryda. To jest to, o co pytaja si¢ na Zachodzie, gdzie maja te
ksiazki postawié? Jezeli wszystkie ksiazki, tak jak tam, podzieli si¢ na fiction
i nonfiction? Cesarz Kapuscinskiego jest reportazem, ktéry opowiada o Etiopii,
ale przeciez jest alegoria wtadzy.

Reportaz jest dla mnie dowodem na to, ze dziennikarstwo mozna uprawia¢
w sposéb literacki — innym jezykiem, nie depeszowym, tylko lepszym. Jak si¢
juz uprawia reportaz literacki, to az kusi, zeby byta mowa o wydarzeniach czy
osobach, np. o wspomnianych wcze$niej Maschadowie i Basajewie, ale takie
refleksja o postawach zyciowych, filozofia. W reportazu zachodnim nikogo to nie
obchodzi. W dziennikarstwie zachodnim licza sie fakty. Jak Cesarz Kapuscirniskie-
go poszedt do ttumaczenia, to amerykariski wydawca kazat odnalezé wszystkich
ludzi ,,zakodowanych” pod literkami ,,L.C.”, ,,Z.T.” itd., sprawdzié ich, i Zeby
oni podpisali o§wiadczenie, ze rzeczywiScie powiedzieli to, co powiedzieli.
Przeciez jezeli ja ukrywam mojego rozméwce pod fikcyjnymi literkami, jesli
jeszcze wkladam w jego wypowiedZ rozmaite rzeczy, to znaczy, ze ja wszystko
moge wymy§lié. I taka jest literatura. Ale to juz nie jest dziennikarstwo.

To jest co$, co z jednej strony jest ciekawe, bo opisujac w sposéb literacki
rzeczy istniejace, robimy z nich przez to taka troche fikcjg literacka. Ale to
nie jest tez nic nowego. Mamy w tym miejscu Marqueza z jego realizmem
magicznym, Hemingwaya, ktéry pisal korespondencje wojenne, bedace w za-
sadzie opowiadaniami. To od nich si¢ zaczeto. I ten krok miedzy reportazem
a tworczoscia literacka...

Chciatbym, zeby czytajac moje ksiazki, nikt nie podejrzewat, ze ja uprawiam
literature. To jest rzeczywisto$é, ktora ja widzg. To nie jest nic zmyS$lonego.
Ludzie, ktorzy si¢ pojawiaja, to sa konkretni ludzie. Czasami moze by¢ tak,
ze kto$ si¢ nazywa Augustyn, a w moim reportazu wystepuje jako August. Ale
to wynika z mojej pamigci, z tego, ze co§ Zle zanotowatem. Tylko, czy to
jest tak wazne, Ze on si¢ nazywal Augustyn — a nie August? Jest pewien
problem, jego zycie, co§, z czym sie zmaga. I to musi byé prawdziwe. I to
s3 te granice, nic wolno pisaé, ze sie¢ widzi co$, czego widzie¢ sie nie moglo
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i si¢ nie widzialo. No i ewidentnie ktamaé. To chyba jest, w Polsce, wystar-
czajace, zeby ten reportaz mdg} uchodzié wciaz za dziennikarski.

W zasadzie z tego co Pan méwi, widaé, Zze reportaz sytuuje Pan w dzien-
nikarstwie korzystajacym z literatury?

Tak.

Naturalisci twierdza, ze reportaz to jest zwierciadto, w ktérym moina odbi¢é
rzeczywistos€. Czy, wedtug Pana, jest to zwierciadto dobre? Czy sa takie
cechy reportazu, ktére przeszkadzaja w takim idealnym odbiciu? Jakie sg
jego cechy, ktére przeszkadzaja, a jakie ulatwiaja?

Jest to oczywiScie przeno$nia, Ze reportaz jest zwierciadtem, w ktérym si¢
co§ oglada. Natomiast to nie do korica tak jest. To nie jest przeciez zwierciadto,
w ktérym czytelnik ma Burundi, ktére ja widziatem. To jest obraz przetworzony.
To nawet nie jest fotografia.

Ja nie odwzorowuje w skali 1:1. To jest co§, co ja widzialem i potem tego
jakby mdj rysunek. Jesli umiem dobrze rysowaé, to moze on bedzie wierniejszy,
gorzej — to proporcje juz sa zachwiane. Po drugie, to ja rysuj¢ ten obrazek,
czyli odbiorca dostaje to, co ja uznalem za najwazniejsze.

A zatem, to jest moja selekcja i moja umiejgtnosé przekazania. Czytelnik
dostaje nieprawdziwy obraz, wypaczony przeze mnie. To jest taki konterfekt
namalowany przez autora.

Bardziej mi to przypomina zabawg¢ w ghluchy telefon, niz zwierciadlo, bo
ja to opowiadam, péZniej kto§ jeszcze to opowiada komu$ innemu, ale ja nie
wiem, co ostatnia osoba slyszy — czy to, co ja powiedzialem na poczatku?

Zatem wiacza Pan w reportaz jezykoznawstwo kognitywne, czyli to, co sie
dzieje w psychice podczas przetwarzania informacji?

Zdecydowanie. Na mnie to tez wplywa, poniewaz sa kraje, w ktorych
wydarzyto mi si¢ co$ fantastycznego, lubig¢ je, kojarza mi si¢ stonecznie i wiem,
ze piszac o nich, bede takimi barwami operowal. Na przyktad Czeczenia
nieszczesna, kojarzy mi si¢ wylacznie z czym§ ciemnym. Zawsze jest to bardzo
subiektywny, spaczony obraz.

A czy latwo jest zachowal obiektywizm?

W moim przekonaniu tak. Ja nie mam z tym kiopotéw. Czego$ takiego
jak absolutny obiektywizm nie ma. Wszystko, co méwig jest subiektywne, bo
to méwie ja. To naturalne.

Natomiast ja obiektywizm rozumiem jako niezrazanie si¢ do niczego i niepi-
sanie pod tezg. Nigdy nie miatlem z tym klopotéw, moze dlatego, Ze nie bylem
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czlowiekiem zdecydowanie zdeklarowanym w czymkolwiek — w jakim$ Swiatopo-
gladzie, ideologii, postawie politycznej.

Weryfikuje Pan wszystko? Rzeczywistos¢?

Czy weryfikuje? Nie wiem, bo to tez trudno nazwaé weryfikacja. Ja jestem
ze soba samym w absolutnej zgodzie, Zze nie zrobilem niczego, bo np. bylem
Zle nastawiony czy czego$§ nie lubilem.

Czasami przeciwnie, zbyt jestem wyrozumialy i zyczliwy wobec zachowan,
postaw ludzi, ktérych generalnie bym odrzucal. Zarzucano mi np., Ze jestem
zbyt wyrozumialy wobec Szamila Basajewa, ktéry uprawiat terroryzm, ze
ttumacze Talibéw... To nie jest tak, ze ja bylem za Talibami. Natomiast ja
w tych Talibach nie widz¢ dobra czy zta — widzg ludzi, ktérzy wykonuja jakies
dziatania, w jakim$ celu, z jakich§ przestanek. Moja rola jest zrozumieé jak
najwiecej, dlaczego oni to robig i opowiedzenie o tym.

A czy wedlug Pana reportazysta moze komentowaé rzeczy, ktore opisuje?

Ja nie komentuje, staram si¢ unika¢ komentarza i mam nadzieje, Ze w tych
moich reportazach komentarza si¢ nie znajdzie, przynajmniej wartoSciujacego.
Bo komentarz-refleksja do czego$ a komentarz wartosciujacy to s dwie zupelnie
inne rzeczy. Ja staram si¢ nigdy nie zabiera¢ glosu ex catedra i méwié, ze
dobrze si¢ stato, Zle si¢ stato, ze nalezy potegpi¢, chwalié.

Czyli Pan chce pokazaé caly problem wielostronnie, natomiast odbiorca-
-czytelnik ma sobie sam wyrobi¢ zdanie?

Tak, to jest mdj taki idealny stan.

A mogiby Pan wypowiedzie¢ si¢ na temat fikcji literackiej? Jak, wedlug
Pana, wyglada fikcja w reportazu, czy mozna go jako$ ,podbarwiac”?

Podbarwiaé moze nie, bo jest to naduzycie. Ja si¢ go dopuscilem raz i to
pamietam dokladnie. Napisalem reportaz o Szewardnadze, z ktérym rozmawia-
tem, o ktérym si¢ wiele naczytalem, piszac to jakby w jego imieniu, jego
oczami. Jest to naduzycie. Ten reportaz ukazal si¢ w gazecie i w ksiazce. Nie
ukazatby sie nigdy w zadnej zachodniej gazecie.

A co sadzi Pan o blogach reporterskich?

Nie uprawiam ich i nie czytam. Ta forma jest mi zupetnie obca. Uwazatbym
to za marnotrawstwo czasu. Nie potrafic robi¢ jednego i drugiego. Blog jest
to co§ w rodzaju pamietnika. Mnie zawsze uczono, ze jak kto§ pisze pamigtnik,
to nie wolno w jego pamigtnik zagladaé. Wiec nie rozumiem, dlaczego kto§
pisze pamietnik i go pokazuje, sam szuka odbiorcy.
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Nawet spotkalem si¢ z teza, ze to jest najwyzsza forma sztuki, poniewaz
wworzy sie go nie w celach komercyjnych, nie znajac odbiorcy itd. Notki
w tych blogach wpisuje si¢ na biezaco, ale dla mnie to jest strasznie niechlujnie.
Ja nigdy blogu pisa¢ nie bedeg.

W jednym z czatéw internetowych internauta zadal panu pytanie: ,,Czy
ksztalci pan sobie jakiego$ nastepce?”. Wtedy odpowiedzial pan: ,Mam
nastgpce, nawet dwéch. Nie wiem tylko czy ktérykolwiek z nich bedzie
chcial byé dziennikarzem”. Czy miat Pan na mysli swoich synéw? Jesli
tak, to kto, wedlug Pana, moze zosta¢ Painskim nastgpca w sensie zawodowo-
-reportazowym?

Tak, mialem na my$li swoich synéw. Sformutowanie ,kto moze zostaé
moim nastgpcg’”’ straszne budzi we mnie reakcje. A skad ja niby mam wiedzied,
kto? Kazdy, komu si¢ bedzie chciato. 1 czy naprawde zrobitem co$ takiego,
ze powinienem mie¢ nastepcéw? Nie wydaje mi sie.

Czy ma Pan jakie$ prognozy dotyczace przyszlosci reportazu jako gatunku
dziennikarskiego? Czy s3 one optymistyczne?

Mam rozmaite mysli, raczej zte. I nie dotycza one tylko reportazu, lecz
calego dziennikarstwa. Odnosz¢ wrazenie, Zze znajduje si¢ ono w stanie zani-
kowym, obumierajacym. Tradycyjne dziennikarstwo, mam wrazenie, wkrétce si¢
skoficzy. Nie bedzie wigcej miejsca, juz go brakuje, dla ludzi, pragnacych sie
w czym$ specjalizowaé.

I mam na myS$li nie tylko Polske, ale §wiat. Przyjacidtka z ,,Washington
Post” napisala mi wia$nie, ze ,Boston Globe” postanowil pozamykaé swoje
korespondenckie biura zagranica. W gazetach wkrétce znikna dotychczasowe
dzialy i zamiast ,,Nauki”, ,,Zagranicy”, ,,Gospodarki” czy ,,Kultury”, redakcja
podzieli si¢ na zespdt tekstéw krétkich z obrazkami i tekstéw dtugich. Ten
drugi dzial bedzie zreszta coraz bardziej wypierany.

Nastang czasy sprawnych omnibuséw, ktérzy beda sie specjalizowaé w roz-
bawianiu raczej czy zajmowaniu czytelnika lub widza, niz informowaniu go
o czymkolwiek. Reportaz przeniesie si¢ z gazet do ksiazek. Ale poniewaz
z tego wyzy¢ si¢ nie da, a i na stawe ukochana nie ma co liczyé, bedzie to
wigc strefa niszowa, w ktorej marzytbym si¢ znaleZé i nie wySciubiaé z niej
nosa. Wigkszo$§¢ dziennikarzy za$§ z najwyzsza ochota przemieni si¢ w trefnisiow
i beda upajaé si¢ dZwigkiem swojego gtosu i widokiem swojej twarzy w ekranie
telewizora. I wcale nie jest to wina jedynie oglupiajacej telewizji. Podatno$é
na tandete, arogancja, samozachwyt, to zawodowe choroby dziennikarzy, na
ktére nie ma szczepionek. W dodatku zamiast si¢ przed nimi bronié, staramy
si¢ za wszelka cene nimi zarazié.
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Zbigniew Bednarek

‘“‘For me more important than even
the most sensational dispatches are reportages”
~ the interview with Wojciech Jagielski about his war reportages

(Summary)

Wojciech Jagielski is one of the most outstanding Polish reporters. He is interested in the
problems of Central Asia, the Caucasus and Africa. In this interview we can find out what
reportage and objectivism mean for him, what the role of the reporter is, what problems he faces,
what an ordinary day in an area of war looks like, what are the stages of work on making
a reportage, along with learning about his opinion on contemporary journalism.



