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KOCHANE DEPRESJE MŁODOPOLSKICH MISTRZÓW 
I EPIGONÓW

Pojęcie melancholii zrobiło w ostatnich latach XIX wieku niesłychaną 
karierę. Powstał obraz Malczewskiego zatytułowany Melancholia, tom prozy 
Tetmajera o tym samym tytule, dwa wiersze Staffa, liryk Dębickiego, wiersz 
Micińskiego Melancholia... Gdyby sporządzić statystykę słów najczęściej 
używanych przez ówczesnych liryków, zapewne zajmowałoby ono jedno 
z czołowych miejsc. Z taką samą częstotliwością pojawiały się w tekstach 
młodopolan inne słowa oznaczające stan przygnębienia i medytacji, połączo­
nej z pasywnością, takie jak: spleen (niekiedy w formie spolszczonej: splin), 
smutek (najczęściej jesienny), zaduma, Weltschmertz, l ’ennui, smętek, frasunek, 
tęsknota, tęsknica. W owej epoce po prostu „wypadało” używać tych 
terminów, lubując się nawet w ich nadobfitości.

Powszechność tego zjawiska sprawiła, iż zaczęto postrzegać je jedynie 
w kategoriach fikcji literackiej i sztuczności. Pesymistyczne nastroje, ziejące 
ku czytelnikom z każdego niemal wersu, poczytywano za wyraz przywiązania 
poetów do obowiązującej artystowskiej pozy cierpiętnika. Nie doszukiwano 
się zatem w otaczającej rzeczywistości czynników predestynujących twórców 
do popadania w depresje. Współcześnie większość historyków literatury 
sytuuje młodopolską melancholię w obrębie „światopoglądu dekadenckiego”1 
czy „modernistycznego modelu kultury”2. Taka klasyfikacja pozbawia zjawis­
ko statusu rzeczywistej choroby psychicznej. Melancholia zostaje sprowa­
dzona jedynie do roli elementu obowiązującego modelu zachowania -  tak 
też ujmowana jest w potocznym rozumieniu Młodej Polski.

1 T. W a l a s ,  Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905), Kraków 1986, 
s. 22-23.

2 Por. R. Z im  a n d ,  Dekadentyzm warszawski, Warszawa 1964.
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Antoni Kępiński „poetyckie smętki, tęsknice i żałości” włącza do „mar- 
tyrologiczno-sentymentalnego nurtu poezji” skoncentrowanego wokół smut­
nych medytacji, nurtu, który wcześniej zaznaczył się w polskiej literaturze 
w Trenach Kochanowskiego i w romantyzmie3. Nie utrzymuje jednak, iż 
wszystkie przedstawione w sztuce „melancholie” są efektem przywdziewania 
przez twórców określonych masek, przeciwnie -  potwierdza możliwość wy­
stępowania „epidemii depresji” -  „masowych reakcji depresyjnych mogących 
wynikać z dramatycznych sytuacji społecznych lub będących wyrazem in­
dukcji”4·. Podobne stanowisko dostrzec można w pracach Marii Podrazy- 
-Kwiatkowskiej, która interpretując młodopolską symbolikę, podkreśla zwią­
zek niektórych metafor z opisami świata przedstawianymi psychiatrom przez 
pacjentów w stanach depresji.

Wydaje się, że analizując biografie5 wielu spośród polskich dekadentów, 
bez trudu wskazać możemy fakty, które przyczyniły się -  najczęściej w spo­
sób pośredni — do szerzenia się depresji6. Wśród traumatycznych doświad­
czeń, jakie stały się udziałem większości spośród poetów-melancholików, 
podkreślić należy rolę diametralnej zmiany statusu majątkowego oraz środo­
wiska. Rodzina Kazimierza Przerwy-Tetmajera straciła rodowy majątek 
w zacisznym Ludźmierzu i zmuszona była przenieść się do tętniącego życiem 
Krakowa. Sam Tetmajer, mimo ogromnej popularności i popytu na jego 
utwory, przez całe życie borykał się z ubóstwem i zmuszony był pożyczać 
pieniądze od przyjaciół -  o czym świadczą liczne listy7. W skrajnej biedzie 
spędził dzieciństwo Tadeusz Miciński, mieszkając z rodzicami w Łodzi, 
następnie -  dla zapewnienia sobie bytu -  wbrew woli podjął pracę nau­
czyciela w dworach ziemiańskich. Podobne przyczyny leżały u podstaw 
decyzji Antoniego Langego o wyborze kariery nauczyciela. Lucjan Rydel po 
śmierci ojca próbował dorabiać dziennikarstwem. Zdzisław Dębicki -  jeden 
z niemal zapomnianych poetów minorum gentium  Młodej Polski -  mimo 
szlacheckiego pochodzenia zmuszony był ratować swój budżet pracą na 
kolei warszawsko-wiedeńskiej oraz twórczością publicystyczną. Tęsknota za 
dworem szlacheckim zaznacza się wyraźnie w późniejszej poezji owego 
twórcy. Nostalgia za pejzażem dzieciństwa widoczna jest także w twórczości 
Jana Kasprowicza, który zmierzył się z sytuacją awansu społecznego -  gwal-

3 A. K ę p i ń s k i ,  Melancholia, Warszawa 1985, s. 319-323.
4 Ibidem, s. 305.
5 Opierałam się na informacjach zawartych w Polskim Słowniku Biograficznym oraz Obrazie 

Literatury Polskiej XIX wieku, jedynie w przypadku Tetmajera sięgnęłam do omówienia listów.
6 Posługuję się zatem behawioralnym ujęciem depresji. „Według tego podejścia uczucie 

przygnębienia pojawia się, kiedy jednostka w następstwie strat lub innych ważnych zmian 
życiowych, nie otrzymuje dostatecznej liczby pozytywnych wzmocnień zewnętrznych oraz 
doświadcza wielu kar” . (P. Z i m b a r d o ,  Psychologia i życie, Warszawa 2006, s. 481).

7 Por. K. F a z a n ,  Szczera poza dekadenta. Kazimierz Tetmajer: między epistołograjią
a sztuką, Kraków 2001.
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towne przejście z chłopskiej izby na salony można traktować tyleż w kate­
goriach sukcesu, co traumy. Odwrotny proces przemian obserwujemy na 
przykładzie biografii Rydla -  po ślubie z Jadwigą Mikołajczykówną jego 
związki ze sferą inteligencką rozluźniły się, życie poety wypełniła ciężka 
praca dla zapewnienia bytu rodzinie. Początkowo Rydlowie mieszkali w Kra­
kowie, potem w ciemnej i ciasnej chałupie w Bronowicach Wielkich, następ­
nie przez kilka lat w dworku w Toniach, wreszcie w odkupionym od szwagra 
Tetmajera dworku w rodzinnej wsi żony.

Dramatyczny wątek, powtarzający się w biografiach wspomnianych 
powyżej twórców, stanowi działalność spiskowa, narażająca na niepokój 
i życie w zagrożeniu. Z powodu udziału w tajnych organizacjach młodzie­
żowych Kasprowicz aż czterokrotnie zmieniał szkołę i przez wiele lat 
zmuszony był mieszkać na terenie Austro-Węgier w sytuacji nieuregulowa­
nej prawnie. Z tego samego powodu przerywali naukę Rydel i Miciński, 
za działalność socjalistyczną usunięto ze studiów Langego, zaś Dębicki 
zesłany został w głąb Rosji za udział w manifestacji studenckiej ku czci 
Kilińskiego.

Antoni Kępiński stwierdza: „bezsprzecznie to co w życiu najpiękniejsze 
i najwznioślejsze, wiąże się z miłością. Bez niej życie staje się szare, smutne, 
traci swój koloryt i piękno. Depresje wynikające z braku miłości można 
z grubsza podzielić na trzy grupy: te, które powstają wskutek utraty przed­
miotu miłości, te w których miłość zmieniła swój znak i przekształciła się 
w nienawiść i te, w których nigdy nie zakwitła” 8. Związki młodopolan 
z kobietami nie zawsze należały do udanych. Z częstej zmiany partnerek 
słynął Tetmajer, wspomnieć także należy o dwu nieudanych małżeństwach 
Kasprowicza9. Ze względu na oczekiwane potomstwo, pospiesznie zawarł 
nieudany związek małżeński także Miciński. N a dekadenckiej twórczości 
Dębickiego cieniem kładzie się tajemniczy młodzieńczy zawód miłosny10. 
Lange nigdy nie założył rodziny, mieszkając kątem u siostry.

Do ponurych refleksji, pomimo satysfakcjonujących literackich sukce­
sów, mogły poetów skłaniać rozliczne klęski na polu artystycznym. Rydel 
jako miłośnik antyku helleńskiego rozczarował się, nie znalazłszy wydawcy 
na swe dzieło o dawnej i współczesnej Grecji. Kasprowicz bez sukcesu 
starał się założyć czasopismo „Prąd” . Porażką zakończyły się próby czy­
nione przez Micińskiego w celu opublikowania kontrowersyjnych ekspre- 
sjonistycznych dramatów, które wysoko cenił. Lange bezskutecznie usiłował

9 A. K ę p i ń s k i ,  op. cit., s. 66.
9 Epizody te pozostawiły trwałe ślady w psychice Kasprowicza — „poczucie winy, z którego 

się zwierzał skojarzone z różnymi fobiami” (J. J. L i p s k i ,  Wstęp, [w:] J. K a s p r o w i c z ,  
Wybór poezji, Wrocław 1973, s. IX).

10 Informacja umieszczona w: A. D r o g o s z e w s k i ,  [bez tytułu] „Biblioteka Warszawska" 
1899, t. IV.
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ratować, a nawet wykupić podupadające „Życie” warszawskie, zaś po 
wydaniu rozprawy O sprzecznościach sprawy żydowskiej ukarano go kon­
fiskatą.

Poza wymienionymi powyżej problematycznymi zjawiskami, wynikającymi 
z sytuacji społeczno-politycznej i gospodarczej na ziemiach polskich, na 
życie psychiczne poetów wpłynęły z pewnością jednostkowe, niepowtarzalne 
przeżycia. Trudno je odtworzyć na podstawie skrótowych biografii zawartych 
w Polskim Słowniku Biograficznym czy Obrazie Literatury Polskiej XIX 
wieku, na których się tu opieramy. Jednak wspomnieć można choćby 
o konwersji Langego czy samobójstwie syna Tetmajera, z którym poeta 
wiązał wielkie nadzieje.

W rozwoju depresji istotną rolę odgrywa ponadto ogólna psychofizyczna 
kondycja, niektóre z chorób typowo somatycznych pociągają za sobą kon­
sekwencje w postaci zaburzeń psychicznych. Wiemy, że u Tetmajera stwier­
dzono guza mózgu, która to choroba przyczyniła się z pewnością do 
zdiagnozowanej u niego manii prześladowczej, a mogła również wywoływać 
stany depresyjne. Z chorobą serca borykali się aż trzej spośród niewielkiej 
grupy cytowanych dalej poetów: Lange, Kasprowicz i Dębicki. Znamienne, 
iż wśród najczęstszych zaburzeń wegetatywnych o charakterze hipochon­
drycznym towarzyszących „depresji ukrytej”, Kępiński wymienia bóle w mos­
tku i okolicy serca11.

Bez względu na indywidualne bolesne doświadczenia kształtujące psychikę 
wymienionych twórców, wszyscy spośród nich ulegali tzw. „wpływowi epoki”. 
Owego czynnika niejako zewnętrznego wobec biografii twórców nie należy 
lekceważyć. Nie można powodów ogromnego rozpowszechnienia wątków 
pesymistycznych w kulturze schyłku XIX wieku przypisywać jedynie uleganiu 
konwencji, „małpowaniu” przez epigonów pomysłów Tetmajera i innych 
oryginalnych autorów. Jak pisze jeden z badaczy, rozwój modernizmu 
odbywał się

w świecie wstrząsanym kryzysami ekonomicznymi i ostrą walką polityczną toczoną przez 
masowe partie reprezentujące interesy klasowe, pierwszą wojną światową, rewolucjami, 
w którym powstają dyktatury totalitarne, następuje lawinowy rozwój środków masowego 
przekazu, zmienia się szybko obyczajowość12.

Młodzi poeci debiutujący u schyłku XIX wieku byli świadkami przemian 
społecznych, ubożenia szlachty i jej przeobrażania się w warstwę niezbyt 
zamożnej inteligencji miejskiej, zmuszonej do pracy zarobkowej wbrew swym 
zainteresowaniom i przyzwyczajeniom. Na ich oczach wzrastała w przytuł­
kach liczba podrzutków, a gruźlica kładła do trumien setki niedożywionych

11 A. K ę p i ń s k i ,  op. cit., s. 22.
12 J. J. L i p s k i ,  op. cit., s. LIX.
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proletariuszy. Wszelkie pesymistyczne wypowiedzi na tematy aktualne kon­
fiskowane były przez cenzurę. Państwo polskie nie istniało, nie było żadnych 
nadziei na rychłe odzyskanie niepodległości. Nie miały też miejsca żadne 
zrywy narodowowyzwoleńcze ani też inne „wielkie wydarzenia” , które mog­
łyby ożywić i skonsolidować społeczeństwo.

Filozofia pozytywizmu z jej racjonalizmem i empirią podważyła sens 
poszukiwania metafizyki w życiu, obaliła wiarę w Boga. Determinizm przy­
rodniczy poparty doświadczeniami psychologii eksperymentalnej sprowadził 
znaczenie jednostki ludzkiej do pola działań instynktów, praw biologicznych 
i społecznych, czyli materii przekształcanej w procesach chemicznych. Upadek 
dawnych ideałów i zawiedzione nadzieje na osiągnięcie rozumowego poznania 
częstokroć znajdowały bezpośredni wyraz w poezji:

Natom walczył, rozmyślał, natom krzywdził siebie -  
Uchodziłem od stołów biesiad i rozkoszy -  
By znaleźć tę truciznę w mleku swym i Chlebie 
I pojąć, że w nicości wszystko się rozproszy!
Łzy i ból człowieczeństwa, jego losy mętne,
Zagadka bytu — wszystko gorycz we mnie rodzi,
I naraz mi się wszystko zda tak obojętne,
Że wołam: nic na świecie, nic mię nie obchodzi13.

Pod wpływem tej sytuacji powszechna stawała się postawa sceptycyzmu, 
który mimo iż powodował mentalne cierpienie, ceniony był jako dojrzalsze 
stadium poznania. Wiersz Tetmajera wskazuje tę przemianę człowieka pozy­
tywnego w wątpiącego:

Dawniej się trzeba było zużyć, przeżyć, 
by przestać kochać, podziwiać i wierzyć; 
dziś -  pierwsze nasze myśli są zwątpieniem, 
nudą, szyderstwem, wstrętem i przeczeniem.
Dzieci krytyki, wiedzy i rozwagi,
Cudzych doświadczeń mając pełną głowę,
Choćby nam dano skrzydła Ikarowe,
Nie mielibyśmy do lotu odwagi14.

Postawę sceptycyzmu i niewiary w przyszłość utrwalała w młodych 
ludziach edukacja szkolna. Wincenty Lutosławski zaniepokojony owym 
zjawiskiem podkreślał, że młodzieży nie proponowano pozytywnych wzorców 
czy filozofii wskazującej drogę życiową -  „młodzież u nas jeszcze w gimnaz­
jum, o ile w ogóle zajmuje się myślą o istocie i celach życia, gromadnie

13 A. L a n g e ,  Wiersze wybrane, Kraków 2003, s. 78. Dalsze cytaty pochodzące z lego 
wydania oznaczone będą w tekście przez AL, liczba w nawiasie oznacza numer stronicy.

14 K. P r z e r w a - T e t m a j e r ,  Poezje, Warszawa 1980, s. 153. Dalsze cytaty pochodzące 
z tego wydania oznaczone będą w tekście przez KPT.
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rzuca się ku skrajnym kierunkom -  Schopenhauer, Hartm ann i Nietschc 
większe mają tu powodzenie niż we własnej ojczyźnie” 15. Z drugiej strony 
recepcja filozofii pesymistycznej była w Polsce tak entuzjastyczna właśnie 
z powodu „depresyjności” społeczeństwa szukającego filozoficznego upra­
womocnienia swego stanu. Daje się tu zauważyć opisany przez psychologów 
mechanizm „błędnego koła depresji”16. Wykładów o Schopenhauerze słucha! 
na Uniwersytecie Wrocławskim Kasprowicz, zaś Lange jako jeden z pierw­
szych w Polsce zajął się przekładaniem tekstów staroindyjskich przedstawia­
jących świat jako złudzenie.

Postawa melancholijnego filozofa nihilisty, przeciwstawionego płytkiemu 
filistrowi, przypadła do gustu młodym poetom i malarzom. Część publicystów 
biła jednak na alarm:

Owa choroba trawiąca w dwojakiej postaci się objawia: pierwsza, znana jeszcze przed 
wiekami pod nazwą „taedium vitae”, panuje u góry, druga -  „horror vitae” — u dołu. 
Skutki tej choroby aż nadto są już widoczne: przedwczesna starość i niedołęstwo, 
wzrost liczebny samobójstw, zmniejszenie się w warstwach cywilizowanych przyrostu 
ludności17.

W społeczeństwie XXI wieku nastawionym na sukces, młodego człowieka 
pozbawionego energii, pełnego niewiary we własne możliwości, otoczenie 
najczęściej traktuje z litością lub pogardą jako tego, kto „nie potrafi wziąć 
się w garść” . U schyłku XIX wieku młody dekadent, choć czasem narzekał, 
miał prawo kochać swą depresję i eksponować cierpienie, gdyż bycie melan- 
cholikiem włączało go w tradycję „świętego szaleństwa” rozpoczynającą się 
w czasach delflckich wyroczni. Wierzył więc, iż patologiczny stan ducha 
niesie ze sobą szczególne wartości poznawcze i moralne, odrywa od tego co 
przyziemne i wznosi chorego w sferę sacrum. Lange żalił się na swój stan, 
napominał jednakże rówieśnych:

Jeśliś nie miał godziny, że ci serce pękło 
I że w jaźni twej fibry się wszystkie zerwały,
Wszystkie więzy rozpadły [...]
Jeśliś nie czuł, że padasz w jakąś otchłań bez dna [...]
1 żeś w mroki strącony, rozbity na szczęty 
A żeś sen śmierci odgadł śród jasnowidzenia:
Iście nie żyłeś w pełni! Błądzisz jak wyklęty 
I nie poznasz w swej duszy cudu przemienienia. (AL, 91)

15 W. L u t o s ł a w s k i ,  U źródeł pesymizmu, Kraków 1899, s. 11.
16 Philip Zimbardo omawia eksperymenty, które pokazały, iż osoby pogrążone w depresji 

nie szukają dróg wydobycia się z niej poprzez pozytywne wzmocnienia, przeciwnie, poszukują 
one informacji zgodnych z ich depresyjnymi przeświadczeniami, (zob. P. Z i m b a r d o ,  op. cii.)·

17 Kronika miesięczna, „Biblioteka Warszawska” 1892, nr 17, s. 587.
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M it „choroby wieku” znalazł wyraz w nader chętnym używaniu przez 
publicystów terminów związanych z patologią układu nerwowego. Słowa: 
psychopatia, neuropatia, neuroza, melancholia używane były najczęściej 
zamiennie. Młodopolska „newroza” stała się „pojęciem -  workiem”, którego 
znaczenie oscylowało wokół nadwrażliwości emocjonalnej, zmienności na­
strojów, apatii, frustracji, osłabienia woli, bezsenności, skłonności suicydal- 
nych, anhedonii -  nie miała zatem wiele wspólnego z dzisiejszą nerwicą, ale 
zawierała w sobie te wszystkie zjawiska, które współczesna psychiatria zalicza 
do symptomów depresji klinicznej.

Zaburzenia nastroju, jak można się domyślać, nic były przez młodopolan 
leczone, ale wręcz przeciwnie -  świadomie pogłębiane piciem ogromnych 
ilości kawy i napojów alkoholowych, używaniem środków odurzających
-  głównie morfiny, zaburzaniem dobowego rytmu aktywności przez nocne 
hulaszcze zabawy, prowadzeniem nieustabilizowanego trybu życia, częstą 
zmianą partnerek seksualnych18. Dodatkowo niedomagania psychiczne mogły 
być potęgowane przez nieustanne peregrynacje twórców -  częsta zmiana 
miejsca pobytu powodować może trudności w adaptacji do nowego otoczenia
1 związane z tym stany depresyjne.

Owo kultywowanie szaleństwa przez dekadentów sprawia, iż wielu bada­
czy klasyfikuje młodopolską melancholię jako pozę. Tymczasem przyjmowa­
nie masek nie wyklucza prawdopodobieństwa występowania u niektórych 
poetów faktycznych stanów depresyjnych. Współcześnie ukute powiedzenie 
mówi: , jakiego kto udaje, takim sam się staje”, a Kępiński potwierdza, że 
w depresję można popaść rozmyślając uporczywie nad przykrymi doświad­
czeniami z przeszłości i projektując niepowodzenia w przyszłość, czyli niejako 
„siłą woli” , jeśli oczywiście nałożą się na to inne czynniki.

Domniemane depresje twórców manifestują się w dziełach na różne 
sposoby: 1 -  przez bezpośrednie wypowiedzi nazywające uczucia podmiotu,
2 -  poprzez wybór określonych tematów i nadawanie znaczących tytułów,
3 -  w stosowaniu charakterystycznych symboli i metafor, 4 -  w szczególnych 
cechach formy.

W okresie modernizmu, mimo dominacji poetyki symbolizmu i impres­
jonizmu jako form mówienia o emocjach, równie popularne było nazywanie 
uczuć w sposób nie zawoalowany i dobitny, np. tak: „Dla kogo my żyjemy? 
/ Te żałoby, cierpienia nasze i smutki dla kogo? (KPT, 281).

Pojęcia abstrakcyjne -  np. nazwy nastrojów -  były zgodnie z obowiązu­
jącą konwencją personifikowane, co zaznaczano pisownią z wielkiej litery:
-  np. u Dębickiego: „Przesyt i Nuda wzięły mnie w ramiona / I dzień mój

18 Oczywiście jest to duże uproszczenie -  nasze wyobrażenie kształtowane jest na podstawie 
powieści obrazujących życie bohemy literackiej (np. Próchno Berenta, Wspólny pokój Uniłow­
skiego), jednak listy poetów zdają się je potwierdzać.
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kona” 19. Do owych uosobionych nastrojów można było zwracać się po 
imieniu, jak czynił to Tetmajer: „O melancholio! Ty duszo mej duszy!” 
Zastosowanie uosobienia było wyrazem żywionego przez autora — nawet 
nieświadomie -  przekonania o substancjalnym charakterze przedstawianego 
zjawiska20, które dzięki temu wydaje się być uobecnione w świecie piszącego, 
narzucające M u swą obecność.

N a temat swej uwielbianej choroby wypowiadają się młodopolanie często 
i dobitnie. Raz bywa ona błogosławieństwem i wówczas nazywana jest 
szałem lub szaleństwem, innym razem aberracje psychiczne niepokoją twórcę 
do tego stopnia, iż nazywa swój stan chorobą, jak Kasprowicz:

Szaleństwo, że leż musi wszędzie wciskać się trupie to widmo, la zmora 
[...] Lub może jest chora
M a wyobraźnia, że czepia się liści opadających, a słońcu zawiści21

Miciński kwestię choroby czyni zależną od woli i lokuje w sferze świa­
domego wyboru:

Ja wybierając los mój, wybrałem szaleństwo 
i porzuciłem raj i zeszłem w czarne groty 
I płynę w mrok, i wiem, że oto zgasnę,
Jako pęknięte słońce22

Jednym z najczęściej wybieranych tematów jest samotność, jej wyrażaniu
służy cała gama symboli oraz impresjonistyczne pejzaże zwane przez Podrazę-
-Kwiatkowską ekwiwalentami uczuciowymi. Najszczersze są jednak bezpo­
średnie wyznania nie noszące na sobie znamienia pozy artysty odcinającego 
się od tłumu -  oto przykład:

Czasem nagle uczuwam naokoło siebie
taką straszną samotność, że wzrok kryję w dłonie,
by nie widzieć tej pustki na ziemi i niebie,
A w oceanie smutku dusza moja tonie (KPT, 292)

Miciński daje wyraz typowemu dla osób depresyjnych odczuciu osamotnienia 
jako fizycznego zimna:

15 Z. D ę b i c k i ,  Wybór poezji, Warszawa 1913, s. 11. Cytaty pochodzące z tego wydania 
oznaczane są dalej: ZD.

20 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, 
Kraków 1994, s. 121.

21 J. K a s p r o w i c z ,  Wybór poezji, Wrocław 1973, s. 342. Dalsze cytaty z tego wydania 
oznaczane są w tekście jako JK.

22 T. M i c i ń s k i ,  Poezje, Kraków 1980, s. 106. Dalsze cytaty pochodzące z tego wydania 
oznaczone są w tekście: TM, liczba w nawiasie oznacza numer stronicy.
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Samotny siedzę przy kominka blasku, [...]
Powoli smutek objął serce senne, [...]
Smutek tak wiotki jako mgły wiosenne 
A tak bezbrzeżny, jako ludzkie nędze [...]
Och, zimno -  czarno -  źle -  
Wicher na polu dmie -  (TM, 103)

Tetmajer wyznaje, iż alienacja przechodzi momentami w depresyjne otępienie:

Coraz to większe dzielą mnie przestrzenie
Od wrażeń dawnych świeżości i siły
I jest mi smutno, smutno nieskończenie (KPT, 297)

Podobne uczucia żywi Lange, ubolewając nad swą oziębłością:

Jam nie kochał! Wyschnięta ma dusza 
Pragnęła tylko ciszy bez granic i końca 
[...] Nie kochałem nikogo! Tak wołam szalenie,
Bo dusza ma nikogo ukochać niezdolną (AL, 78)

Poczucie niespełnienia jest znamienną cechą depresji. Osoba chora traci 
umiejętność cieszenia się tym, co „tu i teraz” -  tak jak podmiot mówiący 
w Rozmyślaniach Langego:

Gdziekolwiek jesteś, chciałbyś odejść precz,
Aby gdzie indziej być tej samej chwili 
Rojąc, że w jutrznię los twój się przechyli 
Na innym miejscu... To codzienna rzecz!...
[...] Bo wiesz, że nigdzie nie jest miejsce twoje -  
1 płyniesz zawsze rozdarty na dwoje,
(...) Gdziekolwiek jesteś, wiecznie dążysz tam,
Gdzie cię już nigdy i nigdzie nie będzie (AL, 1S)

Obraz depresji zostaje odmalowany przez Langego bardzo precyzyjnie. 
Analizując dokładnie jego twórczość, wyłowilibyśmy z niej wszystkie sym­
ptomy chorobowe, wymieniane przez psychologów, co wydaje się tym cieka­
wsze, że poeta początkowo (w twórczości publicystycznej) był przeciwnikiem 
nurtu dekadenckiego — nie zamierzał więc przyjmować maski uszlachet­
niającego szaleństwa. Tak oto Lange daje wyraz typowemu dla depresji 
znużeniu, pozornemu przemęczeniu, niechęci do działania:

Chaosem ciemnym bez rozumnej osi 
Zda ci się twoja na ziemi robota: [...]
Znużony padasz codziennie wieczorem
Wołając w próżnię: Czemu? Dokąd? Po co? (AL, 20)

Chory, zdegustowany otoczeniem, świadomie izoluje się od bliskich i co­
dziennego zgiełku:
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lm dalej płynę w świata gwar 
Tym więcej w sobie się zamykam -  
[...] I nic mi ziemi tej nie żal,
Lecz żal, żem jeszcze tu z obcemi (AL, 43)

W przebiegu choroby człowiek separuje się nawet od swego „ja” , traci 
zainteresowanie światem i dawne upodobania, czego dowód daje Lange 
w słowach: „Osoba moja jest mi obojętna -  / I ludzie obojętni mi są 
i nieznani” (AL, 60).

Badaczka epistolografii Tetmajera zauważyła, iż bardzo częsty w listach 
poety jest motyw „ziemi jałowej” , który „sygnalizował [...] szczególny stan 
depresyjny, będący wynikiem zahamowań poetyckiej, artystycznej mocy 
twórczej” 23. Na gruncie liryki symbol24 ten uzyskał szersze znaczenie i wy­
stąpił u wszystkich spośród interesujących nas poetów, z wyjątkiem Kas­
prowicza (u którego te same treści zostają przekazane w obrazie znierucho­
miałych ubogich wsi, rozpadających się chałup). W wielu wierszach ugory, 
bezdroża, nieurodzajne pola stanowiące „pejzaż wewnętrzny” zostają dook- 
reślone w odautorskim komentarzu jako odnoszące się do duszy -  wyjało­
wionej z wrażeń, opuszczonej, zaniedbanej, nie mogącej się zdobyć na 
kreatywność, odczuwającej swą nieużyteczność, lub odnoszące się do życia 
— sygnalizujące zatem brak perspektyw, egzystowanie w ubóstwie, ale przede 
wszystkim tkwienie w martwym punkcie -  zbliżanie się ku śmierci:

Nad polem pustem, szerokiem, głuchem 
ćma ptaków czarną zawisa chmurą, [...]
Wiecznież to pole będzie jałowym 
I nic się na nim nigdy nie zrodzi,
Oprócz bezdennych tęsknot do słońca? (K.PT, 155)

Dekadencka symbolika agrarna, tak odmienna od pozytywistycznej, 
opiewającej zielone niwy, wyraża także brak ideowego punktu zaczepienia, 
pozwalającego wyznaczyć jednostce cele do spełnienia i miejsce w społeczeń­
stwie. Tak Dębicki wyraża załamanie światopoglądowe:

Na moich łanach bujnych zboża zbiły grady,
Wicher ogromne drzewa zwalił w moim lesie 
1 oto jęk się głuchy po pustkowiach niesie, —
Jęk zniszczenia, rozpaczy, bólu i zagłady... (ZD, 36)

23 K. F a z  an , op. cit., s. 105.
24 Posługuję się definicją wypracowaną przez M. Podrazę-Kwiatkowską (Symbolizm i sym­

bolika..., s. 43), określającą symbol jako wieloznaczny i nieprecyzyjny odpowiednik nieskrys- 
talizowanych jasno jakości nie znajdujących wyrazu w systemie językowym, oparty na sugero­
waniu odpowiednich wzruszeń.
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Z symbolem ugoru idzie w parze jeszcze częstszy symbol pustki i jej 
bliskoznaczników, co widać na przykładzie Zamyšlen Tetmajera:

Widzę oczyma wewnątrz zwróconymi
czarne jeziora rozsiane w pustkowiu [...]
jak duch mój marze skrzydlatej podobny
błąka się w owej pustce, martwej ziemi (KPT, 282)

Symbol ten przybiera dwojaką postać: zewnętrznej pustki -  w pejzażu, 
przekładającej się na relacje podmiotu mówiącego z otoczeniem lub pustki 
wewnętrznej -  próżni emocjonalnej i poznawczej -  oba rodzaje napotkamy 
w Księdze ubogich Kasprowicza:

Chodzący w ten czas jesienny 
Po ściernisk zżółkłej pustyni,
Miewam niekiedy wrażenie,
Iż pustka w mej duszy się czyni.

O mrocznej pustce wewnętrznej często mówią osoby cierpiące na depresję 
schizofreniczną w początkach choroby. Analogicznie pustka była jednym ze 
„słów wytrychów" Młodej Polski, toteż powstawały masowo wiersze i cykle 
poetyckie mające ją  w tytule -  np. W  pustce, Próżno w swej duszy, W pustce, 
Pusty okręt, Pusta wyspa, Wizja pustyni. Osamotnienie jednostki we wrogim 
świecie bywa podkreślone obrazem pojedynczego elementu -  często kwiatu, 
drzewa lub wędrowca -  osadzonego w pustce. Samotna będzie więc „limba 
szumiąca na zboczu stromym” (KPT, 234) symbolizująca jednostkę nieprzy­
stającą do społeczeństwa, wyalienowana, lecz dumna. Bezgranicznie osamot­
niony wydaje się cień Chrystusa, który „N a jakichś pustyń niezmiernych 
ogromie, / co w cichych mroków toną oceanie /  (...) w długiej szacie stoi 
nieruchomie” (KPT, 291). Wiara nawet w takie zdegradowane sacrum 
zapełniłaby ogromny wewnętrzny brak, gdyby poeta mógł ją  posiąść:

Bezdeń -  samotność... Szczęśliwy, kto może 
Czując w swej duszy pustkowia otchłanie,
Oczy podniósłszy w niebo, wołać: Panie! [...]
Ani tu ręki, czy serca...
Grobową pustką jest życie i grób duszę grzebie (KPT, Godzina smutku)

Pustka oznacza zatem brak nadziei na metafizyczny wymiar rzeczywisto­
ści, a równocześnie brak pozytywnych wzmocnień od otoczenia (ręka, serce) 
i kontaktu z nim. Pustkowia bywają zwiastunami śmierci -  np. cmentarny 
krajobraz w wierszu Rydla, obrazującym najprawdopodobniej doświadczenie 
silnego stanu lękowego. Otoczenie unieruchamia podmiot liryczny, zimne 
promienie księżyca niejako przykuwają, lęk paraliżuje:
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Bezbrzeżna pustka leżała wokoło,
Bo prócz mnie, z żywych nie było nikogo, [...]
Czułem, że jeśli w tej chwili nie wstanę,
To mnie śmiertelne ogarnie zdrętwienie25

Miejsca opuszczone i groźne przerażają i przypominają o nieuchronnym 
kresie ludzkiego życia, ale też paradoksalnie pociągają. Pustki tatrzańskie 
w liryce Młodej Polski są zdecydowanie dodatnim zjawiskiem, przestrzenią 
sakralną, w której nadwrażliwy artysta, oddzielony od hałaśliwego tłumu, 
znajduje ukojenie. Symbol pustki posiada podobne zabarwienie znaczeniowe, 
jak równie często wyzyskiwany przez młodopolan symbol otchłani, nazywanej 
także bezednią lub głębią. Otchłań ulokowana na zewnątrz człowieka zatraca 
najczęściej pierwotny przestrzenny charakter i staje się pojęciem czasoprzes­
trzennym. Otchłanią nazywa się przykrą przeszłość:

Szla dusza moja -  galemica [...]
A wiodła ją  tęsknica 
Przez smutny świat,
Przez otchłań cierpień i boleści (ZD, 121)

Otchłań można rozumieć jako symbol smutnego nastroju, od którego do­
znający nie może się uwolnić i uznaje go wreszcie za immanentną część swej 
osobowości. „Nie jestem liryk. / We mnie biją wody /  Jakichś tragicznych 
bezedni posępnych” (AL, 22) -  pisze w Rozmyślaniach Lange, który winą 
za pesymistyczne nastawienie do rzeczywistości obarcza samego siebie. Sa- 
mooskarżenie świadczyć może o natrętnym depresyjnym poczuciu winy:

I znowu się wygnałem z krainy słonecznej 
Co mi na chwilę błysła w upojeniu sennym 
I nigdy już nie wróci! Zgasł maj serdeczny -  
I toczę się po morzu ciemności bezdennym. (AL, 72)

Po klęsce pozytywizmu uświadomiono sobie, że wszechświat stawia 
epistemologiczny opór. Zagadka bytu oferującego słabemu, zagubionemu 
w domysłach człowiekowi śmierć jako jedyny pewnik, jawi się jako otchłań:

Wiedzieć? Czy to podobna znać bajeczne słowa 
Tych otchłani -  tych mroków, w których błądzę wiecznie -  
I których treść nieznana — jako śmierć surowa - 
Władnie mną, szalejąca, wirująca sprzecznie (AL, 74)

Za pytaniami retorycznymi kryje się brak wiary w możliwości poznawcze 
człowieka, poczucie zagubienia, osaczenia w niewiadomym, braku kontroli

25 L. R y d e l ,  Wybór poezji, Kraków 2003, s. 11. Dalsze cytaty pochodzące z tego wydania 
oznaczone są w tekście LR, liczba w nawiasie oznacza numer stronicy.
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nad własnym życiem — refleksje typowe jest dla paq'entów depresyjnych. 
Otchłań -  choć implikuje nieograniczoność -  staje się więzieniem. Podraza- 
-Kwiatkowska zauważa, że „otchłań jest synonimem całego obszaru poza- 
ludzkiej rzeczywistości”26 -  u Micińskiego np. okazuje się sferą szatańską 
-  a także tego, co nie do końca poznane w samym człowieku -  obszaru 
freudowskiego „Id” . M are tenebrarum ludzkiej nieświadomości przeraża 
równie mocno jak nieznajomość wszechświata, obala mit szlachetnego homo 
sapiens górującego nad niższymi istotami.

Podraza-Kwiatkowska wskazuje na istnienie jeszcze jednej wykładni sym­
bolu otchłani -  u Tetmajera wyraża ona obawę przed obłędem27, czego 
dowodzi następujący fragment Zam yśleń:

Widzę przed sobą otchłań wielką, czarną -  
Wszystkie promienie słońca nie rozgarną 
Razem zebrane tej strasznej nawały 
Głuchych ciemności... Patrzę w otchłań z trwogą 
1 zdaje mi się, że niepewną nogą 
Już na krawędzi jej stoję... Drżę cały,
Chciałbym się cofnąć, lękam się, że runę,
Oślepiającą mam w źrenicach łunę,
Dziwny szum w głowie... Lecz możeż w istocie 
Ta noc za życia być gorszą niż życie?
A gdyby można znaleźć w tej ciemności 
Przed złem wszechwładnym na zawsze ukrycie?
Gdyby znalazło się tam szczęście, które 
Tu nawet z dala nigdy nie majaczy?...
Ha! Miast na życia piąć się stromą górę,
W szaleństwa otchłań czarną runąć raczej!

Poeta uświadamia sobie niekontrolowane zmiany zachodzące w swej 
psychice, jednak racjonalizuje sytuaq'ç, przenosząc ją  w sferę wolnych wybo­
rów -  chciałby wstrzymać postępowanie zubożającej osobowość choroby, 
ale woli schronić się w obłędzie. Wycofanie się z życia, ograniczenie aktyw­
ności, zapadnięcie w odrętwienie daje choremu na depresję wrażenie spokoju, 
oswobodzenia się z codziennych problemów, jawiących się jako życiowe 
klęski -  „wszechwładne zło”28. Wydaje się, iż „szaleństwa otchłań” może tu 
sygnalizować nie tylko świadomość choroby psychicznej, ale także rozważanie 
„za i przeciw” samobójczego kroku w „ciemność”. Tego typu rozmyślania

26 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a  (red.), Młodopolski świat wyobraźni, Kraków 1977,
s. 66.

21 Ibidem.
28 Już w króciutkim utworze z 1 Serii Poezji szczytem marzeń Tetmajera okazywał się stan 

depresyjnego otępienia aż do śmierci: „Gdybym mógł sobie wybrać śmierć podług mej woli, 
/  chciałbym z wolna utracać świadomość istnienia, /  przestawać czuć, co rozkosz przynosi lub 
boli, /  i pogrążać się w cichą otchłań zapomnienia” (KPT, Gdybym mógł sobie wybrać..., 23).
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objaśnia Kępiński: „W głębokiej depresji chory jest w subiektywnym 
przeżyciu bliżej śmierci niż na starość lub w ciężkiej chorobie somatycznej. 
Zbliżenie do śmierci niesie za sobą niebezpieczeństwo pokusy, by być w jej 
nieskończoność wciągniętym. Śmierć jest odpoczynkiem, końcem znoju 
życia, jest ucieczką przed tym wszystkim, co człowieka gnębi [...] Dlatego 
w depresjach odsetek zamachów samobójczych w porównaniu z ogólną 
populacją wzrasta od kilkunastu do kilkudziesięciu razy”25. Deklaracje 
pragnienia śmierci należą do najczęstszych wynurzeń w liryce dekadenckiej. 
Śmierć jawi się jako ukoicielka doczesnych bolączek i zwykle łączy się 
z przyjemnymi doznaniami zmysłowymi. Zazwyczaj gestem położenia zim­
nych rąk na oczach lub głowie znękanego człowieka sprowadza nań spokój. 
Typowy wizerunek przyzywanej przez poetę śmierci znajdziemy w poemacie 
Dębickiego:

0  śmierci! Koicielko bólów, 
Przyjdź!
[...]
1 połóż mi na skronie 
Swe lodowate dłonie,
Powieki stul
I z piersi wyżeń ból (ZD, 48)

Upersonifikowana kobieca śmierć zrywa z pradawnym wyobrażeniem 
śmierci okrutnej, prowadzącej za sobą korowód dance macabre, czy prze­
ciwstawionej pędowi do życia -  Erosowi. Młodopolska śmierć „to nie 
tyle Thanatos, co euthanasia -  śmierć dobra, bezbolesna”30. Nader często 
takie ujęcie spotykamy w poezji samobójców -  Stanisława Korab-Brzo­
zowskiego oraz Kazimiery Zawistowskiej. Wielokrotnie „dobra śmierć” 
pojawia się również u Antoniego Langego, nazywanego przez rówieśników 
„poetą śmierci” . Zwracając się do uosobionej śmierci, wykorzystuje on 
retorykę pieśni maryjnych:

Najgorętsze moje pienia -  
O wielmożna, tajemnicza 
Pani święta bez oblicza -  
Tobiem składał, gwiazdo cienia! 
Ty aniele bez imienia, 
Białoskrzydła mgło dziewicza! 
Której szept mnie rozsłodycza -  
Srebrna rzeko zapomnienia!
Pani czysta, pani smutna -  
Nieugięta -  absolutna (AL, 146)

29 A. K ę p i ń s k i ,  op. cit., s. 149.
30 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbolizm i symbolika..., s. 206.
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Innym razem śmierć pożądana i opisywana jest jak kochanka (AL, 16):

Ze wszystkich rzeczy, które są w naturze,
Śmierć mię dziś jedna swym urokiem nęci 
Bo ma uśmiechów najpiękniejsze róże [...]
0  śmierci, gdy się w ionie twym zanurzę,
Ty ład mi wiejesz w przezroczyste kruże.

Pod wpływem buddyzmu spopularyzowanego w II połowie XIX wieku 
pojęcie śmierci stosowane było zamiennie z pojęciem nirwany. „Roztopienie 
się” jednostkowego bytu we wszechświecie oznaczało przede wszystkim 
redukcję bólu istnienia i wyswobodzenie się z materialnego, więc niedosko­
nałego ciała. Zazwyczaj wbrew tradycji religii wschodu stan ten nie zmuszał 
ludzkiego ducha do zatracenia jednostkowej tożsamości. Znane są Tet- 
majerowskie „litanie” do nirwany, w której „Nic już nie zaboli, / Nic nie 
ucieszy, w której się powoli / Przechodzi ze snów cichych w nieistnienie” 
(KPT, 83). Upersoniflkowana nirwana ma postać kobiecą, twarz „matowo- 
bladą, ściągłą z bladymi usty i czołem z marm uru” , nieruchome błękitne 
oczy i włosy, „co lniane są, matowopłowe” . Jest piękna -  jak idealna 
kochanka. I w przeciwieństwie do uosobionej śmierci zwykle intensywnie 
pachnie kwieciem (KPT, Zamyślenia X III, s. 276), którą to wonią słodko 
odurza ludzkiego ducha i wprawia w błogą senność. Zdarza się, iż pragnienie 
nirwany bliskie jest chęci popadnięcia w melancholiczny stupor:

Widokiem ludzi przerażony co dnia, 
na których ciężar nieszczęścia upada, [...]
Pragnę zapomnieć o wszystkim na ziemi
1 w odrętwieniu spocząć nieruchomym (KPT, 82)

Słowa te potwierdzają przypuszczenie Kępińskiego, iż „w depresji schizo­
frenicznej czas rozpływa się w pustce, dewizą życia jest hamletowskie »zasnąć 
i umrzeć«31. Tematyki śmierci młodopolanie nie wyczerpują w „peanach 
pochwalnych” na cześć euthanasii. Śmierć ma znaczenie ambiwalentne -  mo­
że być żywiołem budzącym grozę, pogrążającym „myślącą trzcinę” ludzką 
w nicości. Jak pisze Kępiński: „Śmierć jest katastrofą świata indywidualnego, 
ale zwykle świat indywidualny jest całym światem”32 -  w poetyckim ujęciu 
Kasprowicza ta sama myśl wyrażona zostaje pytaniem: „Bo cóż być może, 
jeślim ja  zaginął?...” (JK, Dies irae, 167). Osobom w depresji nieuchronność 
nadejścia śmierci jawi się z całą wyrazistością w okresie stanów lękowych. 
„Przykre myśli i problemy natrętnie nękają chorego, nie może się od nich 
oderwać. Ta perseweracja przeżyć przypomina nieco nerwicę natręctw. Tylko

31 A. K ę p i ń s k i ,  op. cii., s. 55.
32 Ibidem, s. 149.
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w natręctwach myśli są mu obce, chory z nimi walczy. W depresji natomiast 
są dla chorego najprawdziwszą prawdą, której dotychczas może nie widział, 
a która dopiero odsłoniła mu się w chorobie”33. Obsesyjne powroty motywu 
śmierci ścigającej człowieka są jednym z najistotniejszych punktów poetyki 
dekadentów. Refleksje o nieuniknionym końcu istnienia nasuwają się Tet­
majerowi niekiedy w sytuacjach całkiem nieadekwatnych:

Gdy wejdę w tłum, myśl pierwsza, co się we mnie budzi,
Jest myśl o zbliżającej się śmierci tych ludzi,
Których widzę dookoła (KPT, 284)

Analogiczny stan ducha wyraża Kasprowicz, ukrywając się pod symbolem 
„krzaka dzikiej róży w ciemnych smreczynach” , obserwującego powolny 
rozkład próchniejącej limby (JK, 136). Równoznaczne ze zbliżaniem się do 
śmierci jest w liryce młodopolskiej przeżywanie czasu, rozumianego zawsze 
w aspekcie kresu jednostkowego bytu i schyłku cywilizacji europejskiej. 
Uciążliwy upływ czasu odczuwa Lange, pisząc:

Stary mi zegar -  niby puls człowieka -  
Upływające sekundy wydzwania...
Sekunda każda jest jak gwóźdź do wieka 
Mych sekund -  pulsów wolnego konania.
Żyć jest to konać (AL, 19)

Determinizm ludzkiego losu bardzo często zostaje wyrażony poprzez metafory 
akwatyczne, podkreślające jednostajnym szumem fal schopenhauerowską mono­
tonię istnienia. Smutna żegluga w nieznane to jeden z ulubionych motywów we 
wczesnej poezji Dębickiego, częsty także w utworach Tetmajera i Micińskiego:

Na ciemnym morzu wicher rozpaczy 
Szarpie i targa żagiel tułaczy.
Płynę bez steru, płynę bez wiosła -  
Oby mię prędzej burza rozniosła (TM, 115)

Literackim sposobem wyrażania depresji jest wybór określonego sposobu 
obrazowania przestrzeni. Czytając lirykę dekadentów, spostrzegamy jak mało 
w niej światła. W tytule debiutanckiego tomu poetyckiego Micińskiego nawet 
gwiazdy zostały pozbawione swego atrybutu -  blasku. „Ciemność ma w sobie 
coś z nieskończoności -  zauważa Kępiński -  podobnie jak zjawiska wydo­
bywające się z ludzkiej nieświadomości. Ciemność niweluje krajobraz, wszys­
tko się w niej roztapia, ale jednocześnie wyolbrzymia kontury niektórych 
przedmiotów. To samo zjawisko zauważa się w depresji”34. Ciemność wrogo

33 Ibidem, passim.
34 A. K ę p i ń s k i ,  op. cii., s. 148.
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rozciągająca się nad upersonifikowaną duszą spokrewniona jest z symboliką 
otchłani i bardzo często towarzyszy symbolom akwatycznym -  oto przykład:

W morzu ciemności duch mój toczy się bez końca 
Po czarnych jakiś falach, spienionych w kędziory 
A blask niewidzialnego -  dalekiego słońca 
Czasem mrok złudnymi wyzłaca kolory (AL, 73)

Ciemność najczęściej idzie w parze z ciszą wyznaczającą wokół doznającego 
podmiotu sferę niedoli i izolacji, co szczególnie widoczne jest w twórczości 
Micińskiego:

Na księżycu czarnym wiszę 
patrząc w gwiazd gasnących ciszę.
W mroku dumnym i bezgłośnym 
Ze strzaskaną harfą snów (TM, 59)

Pogrążona w depresji osoba czuje się niekiedy odepchnięta od sfery 
blasków doczesnego życia, tak jak Miciński, którego „duch [...] z ziemskiej 
jasności wygnany wstecz się ogląda na rodzinne łany” (TM, 107). Ciemność, 
podobnie jak otchłań, może panoszyć się w człowieku -  zdobywanie samo­
świadomości oznacza wejście w mrok. Treści nieświadome przytłaczają 
człowieka, poszukiwanie prawdy o sobie jest więc drogą po osi wertykalnej, 
niczym zejście do piekieł, co zauważa Kasprowicz: „W ciemności schodzi 
moja dusza, / W ciemności toń bezdenną” (JK, 122).

W Melancholii Kępiński operuje pojęciem „kolorytu” świata odczuwanego 
przez chorych. Zauważa, że o ile w depresjach o podłożu schizofrenicznym na 
plan pierwszy wysuwa się odczucie pustki, o tyle w depresjach endogennych 
koloryt jest czarny. Dekadencka kolorystyka oscyluje wokół czerni i odcieni 
szarości. Żałobna czerń piętnuje to, co w naturze jest jasne i barwne. U Dębic­
kiego pojawia się popularny w modernizmie, wieloznaczny symbol czarnej róży:

Czarne zakwitły róże w moim sadzie...
Na moje pola i na moje łany,
Kędy dzień chodził w słońcu rozśpiewany,
Noc pomrok kładzie (ZD, Anima vagans, 11)

Kwiaty o nietypowej barwie nasuwają skojarzenie z chorobą, wyrażają 
typowy dla depresji stan anhcdonii — utraty radości życia, nieumiejętności 
korzystania z jego plonów. W innym utworze poeta dookreśla symbol 
odautorskim komentarzem:

Czarnych motyli spadły roje 
Na białe kwiaty moje [...]
Otwieram okno... smutny stoję. (ZD, 27)
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Czarne motyle skontrastowane z niewinną bielą kwiatów mogą sygnali­
zować poczucie grzeszności, winy lub bezradności wobec zla. U Micińskiego 
czarne kwiaty tworzą aurę satanizmu (Czarne Xięst\vo, 43). Czerń jest 
również barwą przeznaczenia, smutkiem śmierci, jak w wierszu Langego, 
gdzie czarne róże przemawiają: „My wciąż jesteśmy przedzgonne / W prze­
dedniu wcieleń” (AL, 99).

Według Kępińskiego w depresjach koloryt waha się od szarości do czerni. 
Od intensywności czerni zależy, czy depresja traktowana jest jako nerwica, 
czy jest już psychozą depresyjną. Szarość wraz z towarzyszącymi jej roz- 
bielonymi, przytłumionymi barwami wyraża anhedonię -  stan odcięcia od 
przyjemnych doznań, wyparcie bodźców zmysłowych. Znamienny przykład 
znajdziemy u Rydla: „Mówią, że wiosna -  a ja wyjść nie mogę. / I patrzę 
ciągle na te szare ściany” (LR, M oja wiosna, 15).

Zieje szarością świat pozbawiony sacrum  wprowadzającego lad, nadają­
cego sens egzystencji:

ja  tu z daleka jestem od kościołów 
I wokół widzę tylko ściany domów szare!
Jaka tu wkoło cisza, jaka martwota!
Jaka mgła monotonna! Jak tu mdleją siły!35

Szarość bywa synonimem monotonii -  znużenia nieustannym myśleniem 
o beznadziejnym życiu i nadchodzącej śmierci. Barwa ta jest nieodłączną 
towarzyszką jesieni -  pory smutnych roztrząsań nad przemijaniem, pory 
odbierającej złudne nadzieje na przyszłość. Z jesienią utożsamiana bywa 
„choroba wieku” -  jeden z poetów wyznaje: „Chora jest moja dusza na 
smutek jesienny, na słotę, na ten deszcz, co tak o szyby dzwoni” (ZD, 42).

Paradoksalnie prawie równie często jak szarość pojawia się w utworach 
dekadentów biel. Nie rozświetla jednak pejzaży ani wewnętrznych ani rze­
czywistych, zwykle nie odwołuje się do utartej w naszym kręgu kulturowym 
wykładni tej barwy jako równoznacznika niewinności. Biel dekadencka 
współtworzy krajobrazy puste i jałowe, krajobrazy śmierci -  o ile jesienne 
odcienie szarości sugerowały powolne obumieranie, o tyle biel śniegu oznacza 
definitywny kres życia, taki jak w utworze Rydla:

Nad śniegów pustą, bezbrzeżną równiną 
Zachodnich żarów gaśnie rąbek wąski,
A wierzb umarłych bezlistne gałązki 
We mgle czerwonej kratę czynią siną [...]
I znów, ogromnym podobne mogiłom,
W głuchej martwocie białe śpią zagony (LR, 10)

35 A. L a n g e ,  Poezje, Kraków 1985, s. 113.
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Świadomość choroby kryje się czasem w symbolice florystycznej ukocha­
nej przez wysubtelnionych dekadentów. Częste są analogie dusza -  kwiat, 
pozwalające uchwycić cechy osobowości „przedchorobowej” -  delikatność, 
kruchość. Więdnące kwiaty w impresjonistycznych ujęciach sugerują nie- 
trwałość świata, nieuchronną zagładę piękna. Symbolizowanie wynaturzenia, 
perwersji czy chorobliwych lęków stało się udziałem roślin egzotycznych, 
np. wierszach Dębickiego:

Chore storczyki w dusznej mrą cieplarni,
A gdzieś daleko chodzi wiatr po parnej łące, [...]
Chore storczyki kwitną -  wdycham ich trujące,
Ich dziwne, jako blekot mocne aromaty... (ZD, 184)

Niektóre gatunki roślin w okresie Młodej Polski „wyspecjalizowały się” 
w przekazywaniu konkretnych treści -  lilia ogrodowa i nenufar manifes­
towały uczucia pasywne -  znużenie, pesymizm i duchowe wyobcowanie“ .

Symbolem powielanym przez dekadentów, na tyle skonwencjonalizowa­
nym, że nieraz aż groteskowym, były „złamane skrzydła” . „Melancholia, 
tęsknota, smutek, zniechęcenie / są treścią mojej duszy... Z skrzydły złama­
nymi / myśl ma, zamiast powietrzne przerzynać bezednie / włóczy się, jak 
zbarczone żurawie po ziemi” (KPT, 264) -  w ten sposób Tetmajer w jednym 
ze sztandarowych wierszy epoki dookreśla znaczenie symbolu. Wymienione 
przez twórcę uczucia mieszczą się w definicji depresji. W utworach dekaden­
ckich złamane skrzydła oznaczają także klęski życiowe, utratę młodzieńczych 
marzeń i ideałów, alienację artysty pośród motłochu lub utratę sił twórczych 
-  zjawiska częste wśród przyczyn depresji.

Podraza-Kwiatkowska zwróciła uwagę na wysoką frekwencję słowa „sen” 
i jemu pokrewnych w poezji młodopolskiej, zwłaszcza przymiotnika „senny” . 
Senne bywają melancholijne pejzaże i ruchy postaci. Badaczka nazywa zjawis­
ko somnambulizmem37. Pragnienie snu, zapadanie w sen -  wątki te wystąpiły 
w wielu utworach cytowanych powyżej, zwłaszcza związanych tematycznie 
z nirwaną i ze śmiercią. Sen dla poetów to stan błogosławiony, prawie niebyt, 
ale jeszcze bez konieczności mówienia o ostatecznościach, bezbolesna i bezkar­
na ucieczka od przytłaczającej rzeczywistości. Rydel na przykład woła: 
„Niech mnie jeno -  kiedy zasnę -  /  Nikt nie woła, nikt nie budzi!”38.

Nietrudno zauważyć związek między młodopolskim somnambulizmem 
a symptomem depresji, jakim jest hipersomia. U niektórych paq'entów 
depresyjnych występuje jednak inne zaburzenie snu -  bezsenność i bylibyśmy

36 I. S i k o r a ,  Róże, lilie, tuberozy...» Szczecin 1988, s. 15.
37 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Somnambulicy, dekadenci, herosi, Wrocław 1985, 

s. 147.
38 L. R y d e l ,  Poezje, Kraków 1899, s. 15.
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w błędzie, sądząc, że nie znajdziemy jej odzwierciedlenia w poezji. Tetmajer 
przyznawał się, iż „czasem marzy w późną noc” (KJPT, 269). Dębicki swemu 
drugiemu z kolei tomikowi nadał tytuł Noce bezsenne, przeżycia takich nocy 
przedstawiał wielokrotnie Lange:

Czasami się w pół nocy budzi przerażony 
Duch ludzki. Tajemniczych, bladych widm legiony 
Jawią się w cieniach izby. W grozie bezimiennej 
Wyciągają swe dłonie. Zaś ów duch bezsenny -  
Jasnowidzący razem -  i straszliwej mocy 
Ślepotą razem tknięty (AL, 76)

W rozmowie z samym sobą obarczył winą za swój stan wybujały in· 
telektualizm: „Kacie swojego serca, zabójco swych rojeń, /  Co dostrzegasz 
w bezsennej duszy swej pieczarze?”39.

Prócz omówionych powyżej podstawowych motywów i symboli, które 
skłonni jesteśmy uznać za pośrednie dowody przeżywania depresji przez 
interesujących nas poetów, w twórczości dekadenckiej wystąpiła cała gama 
symboli indywidualnych — pojawiających się u jednego twórcy lub w jednym 
tylko wierszu -  one również implikują treści charakterystyczne dla osobowo­
ści depresyjnej. Za przykład może posłużyć „zbłąkany liść” czy „samotny 
biały obłok” z Rozm yślań  Langego, wspomniana już Lim ba  Tetmajera czy 
K rzak dzikiej róży Kasprowicza.

Formalne wyznaczniki depresji o wiele trudniej uchwycić niż wyznaczniki 
w treści. Właściwie próba ich odnalezienia z założenia zmierza w stronę 
nadinterpretacji, jednakże wskazać można kilka elementów konstrukcji, dzięki 
którym utwory dekadenckie wytwarzają aurę melancholii, jak  powiedziałaby 
Podraza-Kwiatkowska „sugerują nastrój” , wprawiając odbiorcę w stan bliski 
hipnotycznemu.

Znamion depresji można doszukiwać się w preferowanej bardzo regularnej 
budowie stroficznej -  znaczna większość wierszy dekadenckich to treści 
wtłoczone w kilka czterowersowych zwrotek. Ilość sylab w każdym wersie 
jest równa, średniówka bardzo wyraźna, nawet przy niezbyt starannym 
odczytaniu. Przeważają rymy końcowe żeńskie, dokładne w układzie parzys­
tym: a a b b lub przeplatanym: a b a b. Częste są przy tym rymy gramatyczne, 
dające wrażenie „katarynkowości” . Stwierdzenia te odnoszą się zwłaszcza 
do liryki Tetmajera i jego epigonów. U Micińskiego schemat ten zostaje 
załamany wraz z logicznym porządkiem w sferze treści, pojawia się nawet 
wiersz biały oparty na systemie tonicznym, obecny także u Kasprowicza, 
Obsesyjna regularność formalna przeradza się w monotonię i nudę, które są 
typowymi dla depresji sposobami doświadczania czasu. Chory wierzy, że

39 A. L a n g e , Poezje, s. 112.



Kochane depresje młodopolskich mistrzów i epigonów 131

niepowodzenia powtórzą się niebawem, życie wydaje się zamknięte w schemat 
ratującego czasu. Strofy dekadentów dążą więc do sugerowania monorytmii. 
Powtarzalność daje się zauważyć w instrumentacji głoskowej, np. w Kas­
pra wiczowskiej Księdze ubogich:

Wąwozem potok się toczy,
W odwieczne ściany ujęty,
Białawe błękity nieba 
Bielą mu białe męty

Aliteracja i nagromadzenie samogłosek nosowych wzmacnia tu wymowę 
symboliki akwatycznej, dając wrażenie płynności -  wiecznego powrotu. 
Jednostajna rytmika wywołuje wrażenie smutku, żalu za czymś nieokreś­
lonym; mistrzem tego chwytu z pewnością był Staff -  wystarczy przywołać 
znany wszystkim Deszcz jesienny, ale poezje Tetmajera również obfitują 
w tego typu zabiegi -  przykładem wiersz Pod Portici (KPT, 382):

Szmaragdowe tafle szklanne,
monotonne, nieustanne,
w srebrną piętrzą się fontannę, bijąc w brzeg.

Taką samą funkcję spełniają tautologie słowne -  anafora jest chwytem, 
z którego wyjątkowo chętnie korzysta Dębicki:

Nachylam się nad zdrojem — widzę smutną twarz —
Nachylam się -  i w zdrój się patrzeć boję...
Ach, czy te oczy to są oczy moje?
Nachylam się nad zdrojem -  u cembrowin klęczę (ZD, 28)

Powtarzalność przykrych zjawisk wyolbrzymia Miciński, w utworze któ­
rego konstrukcja zdominowana jest przez epiforę:

Kiedy odejdę w dal
zostanie po mnie żal -
daremny będzie żal,
gdy płynąć muszę w dal (TM, 105)

Nastrój circulus vitiosus wyrażają ponadto refreny, dalekie od popularnych 
w pozytywizmie przyśpiewek, zredukowane do lejtmotywów -  powtarzanych, 
najczęściej na końcu strofy, zespołów słownych lub całych wersów, do czego 
wykorzystywano układy stroficzne takie jak kantylena czy rondo. W poe­
macie Memento mori Dębickiego lejtmotyw -  „szare godziny wolno płyną” 
-  zanurza tęsknoty i żale poety w nieskończoności (ZD, 29). Rydel re- 
frenicznym powtórzeniem tytułu Wszystko mi jedno40 finalizuje każdą strofę,

"  L. R y d e l ,  Poezje, s. 24.
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podkreślając swe dążenie do wyciszenia, zatamowania bolesnych namiętno­
ści. Zdarzały się także w liryce młodopolskiej powtórzenia całych strof, 
dające wrażenie, jakby autor utknął w opisywanym zjawisku, najczęściej 
pojawiające się w niezbyt udanych realizacjach, ale niekiedy wręcz genial­
ne -  jak we wspomnianym już Deszczu jesiennym  Staffa. Podraza-Kwiat- 
kowska poczyniła celną uwagę, iż „leitmotiv jest przeciwieństwem tego 
zdecydowanego zakończenia, jakim jest pointa. Pojawienie się tego moty­
wu sygnalizuje związek każdego nowo wprowadzonego zjawiska z cało­
ścią: tego, co było, z tym, co jest i będzie”*1. Powtarzanie określonych 
myśli w różnych wariantach, bez wyciągania wniosków i szukania wska­
zań na przyszłość jest typową cechą depresji. Przygnębiające sentencje 
o ciężkim ludzkim losie w ustach paqentów  depresyjnych brzmią jak 
mantry — „w każdej bowiem depresji istnieje tendencja do utwierdzenia 
sytuacji w czasie”*2. Podraza-Kwiatkowska zauważa ponadto bliskość 
poetyckiego powtórzenia i sugestii. Uporczywie powtarzane szeregi słowne 
m ają na celu znieczulenie odbiorcy, uspokojenie go, wyłączenie działalno­
ści i woli -  hipnotyzują czytającego*3. Melancholiczny tekst ma zatem 
funkcję terapeutyczną, łagodnie kołysze i usypia odbiorcę, koi zapewne 
także twórcę.

Depresyjne poczucie bezsilności i trwania w impasie manifestuje się na 
wiele sposobów -  niektóre są ledwie dostrzegalne. Gdyby sporządzić statys­
tykę znaków przestankowych najczęściej stosowanych przez dekadentów, 
wielokropek zająłby chyba wyższą lokatę niż kropka. Urwane myśli, których 
nie ma sensu kończyć, gdyż dotyczą tego, co już zostało powiedziane, 
zwątpienie, ciche westchnienia „sobie a muzom” -  bez wołania o pomoc, 
spływające po twarzy spokojne łzy znajdują wyraz w owych magicznych 
trzech kropkach... Można by powiedzieć więcej, ale to  i tak nic nie zmieni...

Właśnie owo „więcej” niewyrażalne, a jednak pragnące być wyrażonym, 
stanowi immanentną cechę poetyki dekadenckiej. Aby pokazać ogrom prze­
żywanego smutku poeci Młodej Polski piszą więcej i więcej, „wałkują” 
wciąż te same tematy, powielają symbole, ujmują po kilkakroć to samo 
spostrzeżenie w innym zestawieniu słów, po stokroć rozstają się z kochanką, 
kreują jesienny lub zimowy pejzaż w tysiącach wariantów. Uderzająca jest 
analogia ich zachowania ze stanem chorobowym opisanym przez Kępiń­
skiego: „Myślenie staje się trudne, kojarzenia skąpe, myśl obraca się wokół 
jednego tematu: beznadziejności własnego życia, własnych win, własnej 
bezradności”**. Szczególną cechą modernistycznej literatury depresyjnej jest 
więc wielosłowie i ubóstwo tematyczne.

41 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbolizm i symbolika..., s. 239.
42 A . K ę p i ń s k i ,  op. cit., s. 32.
43 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbolizm i symbolika..., s. 240.
44 A. K ę p i ń s k i ,  op. cit., s. 16.
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„Kuracją melancholii nie jest nieustanne poszukiwanie nowości, które 
sprzyja niepokojowi i brakowi umiarkowania, lecz przeciwnie -  pogodzenie 
się z repetytywnością jako jedynym sposobem, w jaki możemy w miarę 
harmonijnie istnieć w świecie” 45. Smętnym pisaniem „zagadać” wewnętrzny 
ból, zagłuszyć świadomość -  oto rzeczywisty cel sztuki -  absolutu dla 
pogrążonych w depresji młodopolskich mistrzów i epigonów.

Karolina Strugińska

Beloved depressions o f Polish Modernist literary 
masters and epigones

( S u m m a r y )

The article is an attempt to reinterpret melancholy, which is variously expressed m Polish 
Modernist poetry. The author does not treat it as a mask, which was often worn by the 
writers of that period presenting them as martyrs, but as a symptom of depressive disturbances 
from which some of the authors could have suffered. The author tries to show alleged reasons 
of depression in biographies of various authors. She also emphasizes the influence of charac­
teristic tendencies of the era on the psychical condition of the authors and its expression m 
poetry. The work is full of literary examples describing psychological states. I t describes typical 
themes, stylistic means and also shows the ways o f depicting psychological states, which are 
analogous to the symptoms of depression described by Antoni Kępiński.

45 T. S ł a w e k ,  Saturniczny pątnik, „Literatura na Świecie”  1995, nr 3, s. 63.


