Ewelina Szadkowska

Przeciw emigracji? : proza Tadeusza
Nowakowskiego

Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica 12, 159-176

2009

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
FOLIA LITTERARIA POLONICA 12, 2009

Ewelina Szadkowska

PRZECIW EMIGRACIJI? PROZA TADEUSZA NOWAKOWSKIEGO

Emigrant polityczny nie mieszka za granica dlatego,
ze mu tam lepiej, wygodniej, ze sig przyzwyczail, ze
wigcej zarabia, tylko dlatego, ze nie moze wroci¢ do
swego kraju, z ktorego rzadami si¢ nie zgadza i prze-
ciwko ktérym protestuje swoja nieobecnoscia.

(Stefania Kossowska, Jak cig widze, tak cig pisze)!

Lektura wielu powiesci i opowiadann Nowakowskiego pozwala zauwazyd,
ze pisarz ten jest Swietnym socjologiem emigracji2. Refleksja nad stanem
pojaltanskiego pielgrzymstwa jest w jego wczesnych utworach zaledwie
zasygnalizowana, by sta¢ si¢ problemem pierwszoplanowym czy wrecz obsesja
tworczosci pozniejszej. Michala Chmielowca razi w niej ,,przeczerniony obraz
emigrantow, bezlitosne nicowanie ich poczynan” — zwlaszcza, ze uznaje on
tego autora za ,,moze najbardziej emigracyjnego z emigracyjnych prozai-
kéw™3, Zbigniew Florczak podkresla natomiast jego szydercza i buntownicza
postawg wobec wspoOltowarzyszy wygnanczego zycia®.

Stosunki panujace w $rodowisku polskiej emigracji odmalowuje Nowa-
kowski z wiadciwa sobie bezlitosng szczeroécia, iromia i sklonnoécia do
karykaturys. Pobyt na obczyznie® pozwolit mu — o czym méwi w jednym

'S. Kossowska, Jak cig widze, tak cig pisze, Londyn 1968, s. 52.

2 Okreslenie Lecha Kurpiewskiego — zob. idem, Albo, albo, ,,Stowo” 1991, nr 13 (15), s. 10.

* M. Chmielowiec, Kilka spostrzezen i zastrzezen, zachwyléw i zarzutow, ,,Wiadomosci”
1969, nr 15 (1202), s. 1.

*Z. Florczak, Tadeusz Nowakowski w kraju, ,Nowe Ksiazki” 1991, nr 3, s. 55.

5 Jan Fryling nazywa go wr¢cz ,.emigracyjnym Wyplutarchem, rzezbigcym piérem Per-
fidiaszem™ (id em, Szkicownik pana Tadeusza, ,,Wiadomosci” 1969, nr 11 (1198), s. 2).

S Nowakowski okre§la swoj pobyt na obczyznie nastepujaco: ,,Pot Zycia spedzitem [...]
W pozyczonym i nieprawdziwym $wiecie” (idem, Aleja dobrych znajomych, Londyn 1968,
5. 368), ,,w pozapolskim mateczniku, w §wiecie nieproszonych goici” (id em, Adrenalina, czyli
popas w obcym rewirze, ,Kultura” [Paryz] 1986, nr 10, s. 41).
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z wywiaddw — ,,na konfrontacje polskosci, ktéra ma sig w sobie — z obcym
otoczeniem””.

Polska jest dla emigrantéw z prozy Nowakowskiego ,,ziemia oddalona, ale
nie utracona” (P, 1)8, ,,rajem utraconym” (Bdw, 58), ,,Swigta ziemia nasza”
(Em, 399), ,,Polszcza napowietrzna” (397), ,,witaming »P«” (427), ,,ziemia
obiecang” (397) i ,,Jeruzalem zlocistym” (412). Patos tych okreSlef, wynikaja-
cy z licznych, czgsciowo zauwazonych przez badaczy®, odnpiesien literackich
i uwiklan kulturowych, komponuje si¢ z biblijnym stylem natchnionej przepo-
wiedni jednego z bohateréw utworu o znaczacym tytule Emigrantitis'®,
a dotyczgcej przyszlego powrotu wygnancéw do wolnej juz ojczyzny:

Wréocimy! - wolat Owczarek [...] — z czterdziestu krajow §wiata zacznie si¢ masowy, radosny,
szczgSciem zadyszany powrdt do kraju. Ruszy rzesza nieprzebrana. Chorzy wstang z loia
cierpienia. Odszczepienicy wroca do gromady. A Slepcy przewidza. Z glebi obcych i przybra-
nych krajéw biec bedzie bez tchu wielotysigczna sztafeta, by jak najpredzej dopasé miast
portowych. A kiedy staniemy na granicy [..], padniemy na kolana, by ucalowaé ziemig
ponad wszystko umitowana. [..] Ojczyzno nasza, Jeruzalem ziociste, nie opuszczaj nas!
Wszak my$my z Twego zrobili nazwiska pacierz co placze i piorun co blyska!' (412)

7 W. Kot, Wymi zebow. R a z Tadeuszem Nowakowskim, ,,Wprost” 1991, nr 15
(438), s. 54.

8 Przy lokalizowaniu cytatéw postuguje si¢ nastepujacymi skrétami tytulow utworéw
Tadeusza Nowakowskiego: Bdw — Byle do wiosny, Londyn 1975; Em — Emigrantitis, {w:] Nie-
stworzone rzeczy, Londyn 1968, s. 397-436; GG - Griss Gott, [w:] Niestworzone rzeczy,
s. 339-370; Hc — ,,Hard core”, [w:] Niestworzone rzeczy, s. 133-160; He — Happy-end, Paryi
1970; Kdw — Kwiaty dla wojewody, [w:] Niestworzone rzeczy, s. 233-258, NM — Nie umiera si¢
w Miami, Londyn 1991; OWS — Obéz Wszystkich Swigtych, Paryz 1957; P — Powiew, ,,Wiado-
mosci” 1949, nr 14 (157), s. 1; Pw — Piknik wolnosci, [w:] Niestworzone rzeczy, s. 179-231;
WdJH - Wiza do Hrubieszowa, Londyn 1979; Ww — Wyprawa wiederska, [w:) Niestworzone
rzeczy, §. 259-338.

$ Zob. zwiaszcza artykul Z. Andresa, Emigracja jako dramat niespeinienia. Proza Tadeu-
sza Nowakowskiego, ,Ruch Literacki” 2005, R. XLVI, z. 2 (269), s. 183-192.

10 Emigrantitis” - choroba tulaczy pozbawionych ojczyzny - to polaczenie manii prae-
$ladowczej, lgku przed podstuchem, §ledzeniem czy zamachem na zycie oraz depresji. Kazdy
spotkany za granica Polak z PRL-u jest uwaZzany przez nich za wspolpracownika stuib
bezpieczeristwa, nastanego w celu uzyskania informacji lub agitacji za powrotem do Polski.
Wrogiem kazdego emigranta jest bowiem ,czerwony” — ,bestia tylez grozna, co nieokreslona”
(NM, 46), bedaca przyczyna wszelkiego zla dziejacego si¢ w Polsce.

1 W Ksiedze Izajasza czytamy: ,] wroca odkupieni przez Pana, i przybeda na Syjon
z okrzykiem radodci, a wieczna rado$¢ bedzie nad ich glowami, dostapia radosci i wesela,
zniknie zmartwienie i wzdychanie” (Iz 51, 11); ,,Bo z radofciag wyjdziecie i w pokoju zostaniecie
przyprowadzeni. Gory i pagdrki wybuchna przed wami okrzykami radosci, a wszystkie drzewa
polne beda klaskaé w dionie” (Iz 55, 12); ,1 pdjda narody do twojej Swiatiosci, a krolowie do
blasku, kiéry jasnieje nad tobg. [..] Wszyscy gromadnie przychodza do ciebie, twoi synowic
przychodza z daleka, a twoje corki niesione sa na rekach” (Iz 60, 3-4); I przyprowadzi
wszystkich waszych braci ze wszystkich narodow na koniach i wozach, w lektykach i na
mutach, i na wielbladach, na moja $wieta gore, do Jeruzalem, jako dar dia Pana” (Iz 66, 20).
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Niemoznos¢ powrotu do rzadzonej przez komunistow Polski sprzyja
tworzeniu przez emigrantow ,,0jczyzny zast¢pczej” na obczyznie'2. Jej namias-
tka staje si¢ jezyk, wprost nazwany przez Nowakowskiego ,,0iczyzna tulacza”
(NM, 89) i ,jedyna ojczyzna pisarza” (WdH, 104), decydujagca o jego
tozsamosci i odregbnosci wérdd obcych. Mowa rodzinna jest wiec ta ,,czesicia”
Polski, z ktorej ,,wyemigrowac si¢ nie da” (Bdw, 134; WdH, 104). Trafnie
sytuacj¢ t¢ opisuje Horst Bienek:

Oni zyja w innym kraju, méwia i pisza w odmiennym jezyku. Ale $nig i modla si¢
w mowie dziecifistwa. [..] Mowa jest domostwem czlowieka3.

Symbolami rodzinnej ziemi staja si¢ takzc polne stokrotki, rumianki
i jaskry, przywiezione z kraju na grob gen. Wiadystawa Andersa na Monte
Cassino (Kdw, 235), krajka harcerska, ciupaga, tomiki Herberta (NM, 35),
pamigé o Wisle — ,,krolowej rzek polskich™ (45), Matce Boskiej — , Krolowej
Korony Polskiej” (Em, 411) i ksigdzu Jerzym Popietuszce (WdH, 81), lowicki
pasiak (Bdw, 45), oplatek i mapa rodzinnego miasta (NM, 129), ksiazki
Wiecha, zeszyty ,,Stolicy” i widoczek z kolumna Zygmunta (Em, 414). Mar-
cinkowski patetycznie nazywa swe mieszkanie ,,osiemdziesi¢gcioma metrami
kwadratowymi Polski” (NM, 35), za§ jego ostatnim Zyczeniem jest byé
pochowanym w Polsce lub choéby z zasuszona macierzanka znad Zglowiacz-
ki na piersi.

Mieszkancy wyzwolonego przez Amerykanéw obozu w Papenburgu réw-
niez tworza wlasna ,plittle Poland« in Germany” (OWS, 278), starajac sig
wprowadzi¢ polska atmosferg m.in. poprzez tak charakterystyczne rekwizyty,
jak portrety generaléow Andersa i Bora-Komorowskiego w $wietlicy czy
lowicka makatke, zawieszong na $cianie baraku.

Zabiegi te S$wiadcza wymownie o braku poczucia zakorzenienia czy
chociazby zadomowienia. Jak pisze Simone Weil:

Zakorzenienie jest [..] najwazniejsza i najbardziej zapoznang potrzebg duszy ludzkiej. [..] Istota
ludzka ma korzenie, jesli rzeczywiscie w sposob aktywny i naturalny uczestniczy w egzystencji
wspolnoty przechowujacej jakie§ skarby przesziosci i obdarzonej przeczuciem jutral.

Motyw ten przewija si¢ zreszta i u innych prorokéw, np. Ezechiela: ,, Tak méwi Wszechmocny
Pan: Oto Ja zbiorg synéw izraelskich sposréd narodéw, do ktérych przybyli, i zgromadze ich
zewszad, i przyprowadz¢ ich do ich ziemi. 1 uczyni¢ z nich jeden naréd w tej ziemi [.., i juz
ni¢ beda dwoma narodami, i juz sig nie rozdziela na dwa krélestwa” (Ez 37, 21-22).

2 Jak pisze Michal Sambor [Michat Chmielowiec]: ,,Nie mogac zyé w Polsce, usilujg
Przynajmniej zyé Polska, oderwani od terazniejszosci polskiej nurzajg si¢ w przeszloici” (id em,
Literatura na emigracji, ,Kultura™ [Paryz] 1953, nr 6 (68)).

3 H. Bienek, Stopniowe zadlawianie si¢ krzykiem. Mowa a wspélczesna emigracja,
& A Paiita, ,Kultura” [Paryz] 1994, nr 9, s. 95.

" S. Weil, Zakorzenienie, [w] eadem, Wybdr pism, thum. i oprac. Cz. Milosz, Paryz
1958, s. 247, 253.
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Rekwizyty polskosci pozwalaja stworzy¢ jedynie imitacj¢ ojczyzny poprzez
upodobnicnie obcej przestrzeni do rodzimej’s.

Tesknota do rodzinnego kraju moze przybieraC rozne formy, w zaleznoii
od ,lokalizacji” uczucia — w sercu lub... w zoladku. Jedna z bardzig
przyziemnych jest tgsknota za polska kuchnia. Sfery sacrum i profanum
przenikaja si¢ wzajemnie w bluznierczej , litanii” mecenasa Czapli do potraw
narodowych:

-~ Barszczyku z uszkami, szyneczko z chrzanem, pasztecie z dziczyzny po krakowske,
zurku kujawski z wedzonka, zupo grzybowa ze S$mietana i lazankami — zaintonowal
litanijnie.

- Zituj si¢ nad nami — rozleglo si¢ nad szklankami. (Bdw, 91)

Atencja dla polskiej kuchni jest obecna rowniez w powiesci Obéz
Wszystkich Swigtych. Polska zostaje tu nazwana ,tesknota kulinarna”,
za§ Grzegorczyk, poroéwnujac kuchni¢ niemiecka do polskiej, z rozrzew-
nieniem wspomina swojski bigos, odsylajac do ,,niektérych strof Pana
Tadeusza'5 (308).

Mieszaning patosu z groteska otrzymujemy takze we fragmentach doty-
czacych obcych pisarzowi ,,rewirdw polskiego cierpigtnictwa”!?. Wspomauniany
w  Wyprawie wiedenskiej mecenas Lach cieszy si¢ szacunkiem rodakow
glownie dlatego, ze ,,dostal w skére na §ledztwie”:

Nie glowa zatem, ale zupeinie inna czg$c ciala staje si¢g u nas zrédlem legendy, zashug
i prawdziwej wielkoéci. Nad nig wiec, umeczona, unosi si¢ narodu piéropusz i aureola. (271)

Na kartach opowiadania Emigrantitis az tloczno od ,patentowanych
nudziarzy i cierpietnikdéw” (399), obnoszacych si¢ ze swa dramatyczng
przeszlo$cia. Autor nadaje im nawet obciazone historycznymi uwiklaniami,
a przez to zobowiazujace (jak si¢ okazuje, do czasu), przydomki. Mamy
wigc i Emilic Plater, patriotke z Warszawy (ktbéra ostatecznie okaze sig
dawng kochanka gestapowca), i Reytana-Wroblewskiego (konfidenta wyda-
jacego Zydéw w rece gestapo). Niechlubna przesztosé ma za soba réwnic
jeden z bohateréw powieSci Byle do wiosny, mecenas Czapla, ktory przed
wojna wyrzucit z pedzacego pociagu swego kolege, Zyda Zajferta.

15 Swietnie oddaje tg kwesti¢ Janina Surynowa-Wyczétkowska w powiesci Gringa
(Londyn 1968, s. 224): ,,Przy naszym polskim domu tuje imituja §wierki. Patio imituje werandg.
Hall imituje sied. Basen imituje staw. A garaz wozownig¢ i stajnig”.

16 Nierozerwalng taczno$¢ sztuki kulinarnej z kulturg polska podkresia réwniez Kostek
z powiesci Czestawa Straszewicza, Turysci z bocianich gniazd, (Warszawa 1992, s. 22-23):
,;Oto widzimy na talerzu [...] migso! Ale nie migso — bo to migso zmienione jest, w $mietanie,
chociaz bez kaparow! Dlaczego? Poniewaz migso to zostalo zaprawione kulturg, tylko z kultury
wielowiekowej moga si¢ narodzi¢ takie bitki!”.

1 R. Wéjcik, Tulacz ukojony, ,Przeglad Tygodniowy” 1996, nr 13 (682), s. 7.
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Emigranci to specyficzny gatunek ludzi, dla ktorych nie istnieje przysztosc.
Zyja oni przeszloscia, jakby zamknigci ,,w kostnicy pokrytej narodowym
kirem”, obnoszac si¢ ze swoja ,,posiniaczong polskoscia™ (Bdw, 58). Kazdy
z nich posiada wlasny krag wspomnien; dla Grzegorczyka jest nim przed-
wojenna Bydgoszcz, zas$ dla Sobczaka i Raczki — powstanie warszawskic,
udzial w ktérym staje si¢ dla obu zar6wno powodem do dumy, jak i dobrg
.lokata” na przyszlos¢'®. Wiele postaci emigrantdow, przewijajacych si¢ przez
karty utworéw Nowakowskiego Zyje wigc — niczym w ,,okopach Swictej
Tréjcy”*® (Bdw, 135) — obsesja swej biografii, drugiej wojny S$wiatowej
i ,krzywdy Polski?® (134). Dla jednych terapia staje si¢ poezja (rodak
z Melbourne uczy si¢ na pamig¢ wierszy Kochanowskiego — zob. Bdw, 169),
dla innych — muzyka Chopina?! — ,,nocny opatrunek na serce” (WdH, 82).

Opublikowane w 1949 r. krotkie opowiadanie P.R.C.2? stanowi swoista
zapowiedz powiesci Oboz Wszystkich Swietych. Jego trescia jest epizod
z zycia ,,dipisow”, tuz przed likwidacja obozu w poczatkach 1948 roku.
Zycie tych ludzi dzieli si¢ na dwie ,epoki’”: ,tu i teraz” oraz ,jeszcze za
Polski” (64) i jest naznaczome tymczasowoscia, brakiem perspektyw oraz
dyskryminacja ze strony miejscowej ludnosci niemieckiej. Nieliczni, jak
putkownik K., wierza jeszcze, ze ,kiedy wybije godzina, znowu rzucimy
polska szable na szal¢ wydarzen” (64) i licza na kolejna wojng, ktdra
przyniesic korzystne dla Polski rozstrzygnigcia. Nie brak tez utopijoych
planéw zestrzeliwania niemieckich samolotow w korytarzu powietrznym
migdzy Berlinem a Hanowerem w nadziei, Zze ,,moze by, prosze¢ pana, to
nam co§ pomoglo?”’ (65). Inni pogodzili si¢ juz z tym, ze minely

18 Sposob myslenia Sobczaka i Raczki wypacza ideg poswigcenia i walki za ojczyzne:
L] uwazali swoj udziat w powstaniu 2a zyciowy atut, za szansg wydzwigniecia sie z przeciet-
noici. Po cichu sadzili, Ze z tego tytulu co$ im si¢ bedzie w przysztoéci nalezato. Dwa miesiace,
spedzone w ogniu i dymie, byly jak pieniadze ziozone w banku na wysoki procent. Kazdy
dzieri za drutami liczyt si¢ w tej patriotycznej buchalterii.” (OWS, 350).

1 W artykule Nowakowskiego Lovely, czyli nasi za granicq (Z notatnika urlopowego),
(»Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza™ 1949, nr 227, s. 2) znajdujemy rozbudowang apostrofg
do Londynu: ,stolico pielgrzymstwa naszego, okopie Swigtej Trojcy, Grenado niezakazona”,

® W innym artykule: Od Bornholmu do Rio Grande. Wszedzie tacy sami, (,,Dziennik
Polski i Dziennik Zomierza” 1949, nr 237, s.3) Nowakowski wspomina o kombatancie
Wojciechu Karpince, ktéry na Bornholmie zbierat podpisy pod ,,Protestem Wrzesniowym”.
W powieici Oboz Wszystkich Swietych Polacy z Papenburga zabijaja obozowa nudg pisaniem
memorialéw o krzywdzie Polski, doznanej tak od Niemcow, jak i od aliantéow, kidrzy zadecy-
dowali o powojennym ksztalcie Europy. Wyrazem ich utopijnych dazen staja si¢ listy z proéba
0 wstawiennictwo, wysylane do papieza i prezydenta Stanéw Zjednoczonych.

2 Zabrzmi ona rowniez podczas pogrzebu Marcinkowskiego w [inale powiesci Nie umiera
sig w Miami,

2 T. Nowakowski, P.R.C., ,Kultura” [Pary?] 1949, nr 15, s. 63-66.
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czasy SwietnoSci Polski i zyja tylko wspomnieniami sprzed wojny?. Smutne
polozenie polskich ,,dipisow” podkresla ciagle padajacy deszcz oraz przy-
wolana w rozmowie przepowiednia londyndskiej wrozki Sikorzyny, ktérej
objawil si¢ Mickiewicz, by wyjasnié znaczenie swego ,,czterdziesci i cztery”
— to liczba lat, ktére powojenna emigracja spedzi na wygnaniu, liczac
od 1944 roku.

W $wiecie zdeklasowanych oficeréw i bylych ministrow II Rzeczypos-
politej, a dzi$ tylko ,,panéw w sztuczkowych spodniach” (Kdw, 234), pamiet
o chwalebnej przeszloici Polski staje si¢ swoista terapia. Zycie na emigrac
to pasmo upokorzen dla walczacych o wolna Polske¢ patriotow. Baziuk
z Wizy do Hrubieszowa — ,chorazy pojaltanskiego pielgrzymstwa” (25)
— organizuje manifestacje, na ktére przychodzi dziesig¢ osdb i w imie
»Sprawy Polskiej” wydeptuje §ciezki w urzedach. Bohater powiesci Byle do
wiosny, Karolak, czeka na wojne rosyjsko-chinska, wegetujac na strychu
z kolekcja szabel. Inni — jak Czapla — glosza frazesy o checi przejscia ,,na
tamta strong”, by zginaé, po czym przyjmuja propozycj¢ pracy we wspol-
tworzonym przez wladze PRL instytucie w Szwajcarii.

Glowny bohater powiesci Byle do wiosny, Adam Malinowski, tropi
polskie slady w Rzymie; odwiedza miejsca, w ktorych bywali polscy literaci,
arystokraci i wladcy (Mickiewicz, Stowacki, Norwid, Ossolinscy, krolowa
Marysienka). Ta ,,belferska powtdrka z historii” (13) ma stuzy¢ umocnieniu
wigzi z Polska; towarzyszy jej jednak marzenie o uwolnieniu si¢ od obciazen
biografii i rozpoczgciu ,,nowego, pozapolskiego zycia” (58). Przeszlos¢ staje
si¢ dla Adama balastem, podobnie jak dla bohatera ostatniej powiedci
Nowakowskiego, Nie wniera si¢ w Miami, Rafala Marcinkowskiego, ktory
mimowolnje wraca wciaz do ,,Tamtego” (7) — wspomnieni z czasow wojny.
Ziotke-Zidtkowskiego przefladuje kazdej niedzieli ,mé] Wioclawek”
(Ww, 288), za§ Malinowskiego — ,krétkie spiecie” — ,,Dyptam nad glowa”
(Bdw, 152).

Wielu emigrantéw snuje marzenia o przysziym ksztalcie emigraciji. Nie
brak wiec utopijnych projektéw utworzenia ,,Polski poza Polska” (NM, 23);
realna jednak okazuje si¢ jedynie twarda rzeczywisto$é — zdeklasowani
oficerowie pracuja jako kelnerzy czy lokaje i dopiero po pracy moga chlubié
sie kolekcja orderdw — symbolem dawnej $wietnosci (zob. WdH, 86). Kazk
z Miami, wiasciciel podrzednego lokalu ,,Bialty Orzel”, $ni o ,,nowym
KoSciuszce-Waligorze” (NM, 48), ktéry zdobyt Kreml i zostal carem, lecz
zostal obalony przez Amerykandw.

B Ich symbolem s3 wspominane przez jednego z oficeréw nielamliwe zyletki ,,Polo”.
W opowiadaniu Hard core natomiast stary rotmistrz, mimo $wiadomosci utraty majatku, nadal
przedstawia swego syna jako wilasciciela ziemskiego: ,,Stanistaw Hubert Zaluski, dziedzic n2
Rzedowce, Zalesiu, Marcinowicach i Kielanach” (152).
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Charakter politycznej utopii maja réwniez broszury w rodzaju ,,Polonia
Aeterna” czy tylez oryginalny, co nieprawdopodobny ,,projekt Poiski Mie-
dzykontynentalnej” (OWS, 24), ktérego autor planuje w poszczegblnych
krajach, ktore stana si¢ miejscami osiedlenia Polonii, utworzy¢... wojewodz-
twa: kanadyjskie, australijskie, peruwianskie etc. Wybrani w kazdym z nich
wojewodowie tworzyliby Rade Ojczyzny, ktora co trzy lata spotykalaby si¢
w Rzymie. Pomyslodawca owego projektu, choé zostaje wySmiany przez
wspolziomkow, staje si¢ jednak wyrazicielem ich cichej tesknoty za dawna
potega 1 czasami SwietnoSci Rzeczypospolitej.

Snujacy powyzsze projekty emigranci staja si¢ mimowolnie zakladnikami
,Sprawy Polskiej”. Jeden z bohateréw Obozu Wiszystkich Swigtych, redaktor
Raczka, zdaje si¢ jej najzarliwszym wyznawca i straznikiem, gorliwym do
tego stopnia, ze w chwili odkrycia nielegalnych interesow majora Koski
martwi go glownie to, czy ujawnienie afery nie zaszkodzi wizerunkowi Polski
na arenie miedzynarodowej. Do podobnego szantazu ucieka si¢ réwniez
rotmistrz Skarbek z kwatery wojsk polskich, ktérego papenburska delegacja
prosi o interwencjg¢ w tej sprawie:

Jestescie na ziemi okupowanej przez wojsko polskie i macie sig¢ zachowywa¢é jak kulturalni
ludzie [..]. Anglicy patrza na was [...]. Psujecie nam caig robote, [...] hadbicie dobre imi¢
polskie. (348-349)

W sytuacji wigkszej dbatosci o pozory niz o wartosci major Kosko bez
trudu broni si¢ przed zarzutami, przedstawiajac cala sprawe jako prowokacje
ze strony ,,08rodkow, ktorym zalezy na rozbiciu emigracji, na dywersji, na
kompromitacji dobrego imienia polskiego” (332).

Wsrod postaci emigrantéow z prozy Nowakowskiego mozna znalezé
zarbwno zaangazowanych politycznie bojownikéw o wolnoéé dla ucisnionego
kraju, jak i wynarodowionych przedsigbiorcéw czy zwyklych ludzi walczacych
o byt?*. Wielu bohateréw tej prozy to dziennikarze — ,,wyrobnicy pidra”,
walczacy z rezimem na lamach polonijnych gazet i periodykéw, zwigzanych
z rozmaitymi ruchami politycznymi. Glowna zaleta ich pracy (i, niestety,
Jjedna z nielicznych) jest nieustanny kontakt z Polska poprzez lektur¢ prasy
i literatury krajowe;j.

Prasa emigracyjna, skupiona w rgkach wydawcow-dyktatoréw, jest nie-
rzadko tworzona przez nie do konca przekonanych do publikowanych w niej
pogladow dziennikarzy. Modelowym przykladem jest tu posta¢ Barabasza,

* Wigkszo$¢ emigrantéw wykazuje nikle zainteresowanie tak zyciem emigracji, jak i sytuacja
Polski na arenie miedzynarodowej. W opowiadaniu Griiss Gots delegacje polskich emigrantow
na zjazd zwolennikéw zjednoczonej Europy tworzg lrzy osoby, sposréd kiérych dwie reprezen-
wjg tylko siebie, a Lrzecia nie interesuje si¢ polityka; ich ,,akiywnosé” sprowadza sig wigc do
zwiedzania miasta.
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syna przeSladowanego w czasach migdzywojennych redaktora opozycyjnej
gazety. To ze wzgledu na pamig¢ o nim Barabasz rezygnuje z bedace
zrodlem utrzymania, ale nie satysfakcji, posady w gazecie, wydawanej
przez Kajmana:

nie potrafi¢ diuzej walczy¢ z komunistycznym totalizmem w pi§mie wydawanym przez
ludzi, ktérzy radziby wprowadzi¢ w przyszlej Polsce bialy albo czarny totalizm wlasnego
chowu. (218)

Takich rozterek nie ma natomiast jego kolega po piorze, Jan Borowczyk
z ,,Glosu Demokraty”, ktory wyraza gotowos¢ do objgcia posady po Bara-
baszu. Potrafi on bowiem dostosowaé si¢ do warunkéw, jakie dyktuje
otoczenie, za$ jego poglady sa zawsze zbiezne z ustaleniami ostatniego
kongresu CKW.

Wymagania wydawcow wobec podwladnych sprowadzaja si¢ do pisania
tajnych raportow, sprawozdan ze spotkan z Polakami z kraju i ,anty-
komunistycznych klasowek” (Ww, 269) oraz do zalecen w rodzaju: ,ludz
urabiaé¢, kontakty nawiazywaC z obcymi” (Pw, 217) — a wszystko to ,dla
dobra Zachodu i Wolnosci” (Ww, 272). Dziennikarze za$§, w obawie przed
deklasacja i praca fizyczna, nie ujawniaja swych prawdziwych pogladow.

Zidtko z Wyprawy wiedenskiej, cyniczny ,,pismak-wycirus”, porownuje
si¢ do ,,dziwki pod kwarcowa lampa wolnosci” i ,,drzewa sprochnialego
od $rodka” (267). Pisze on dla pienigdzy, tylko po to, by jego ,drugie
ja” — Ziblkowski — mogl blyszcze¢ jako ambitny literat. Nic dziwnego
wiec, ze czuje si¢ najemnikiem, ,sezonowo zatrudnionym przez moznych
tego Swiata” (284).

Co to znaczy by¢é wolnym czlowiekiem? — to pytanie bardzo aktualnc
w $wiecie emigrantéw. Dziennikarze sa uzaleznieni materialnie od swych
przelozonych ,,0 umystowosci obozowego kapo” (Bdw, 177), za$ ich niezalei-
noé¢ jest roOwnie znikoma jak w przypadku Henryka Ziotkowskiego, bohatera
powiesci Happy-end, pracujacego dla warszawskiej rozgto$ni radiowej. Trudno
oprzeé si¢ wrazeniu, ze tak w systemie totalitarnym, jak i w demokratycznym
Swiecie istnieja — mniej lub bardziej znoSne — uklady zaleznosci®s.

Tytuly emigracyjnych periodykéw i biuletynow sa nader zobowiazujace:
,,Glos Demokraty” (Pw, 191) ,,Wolny Polak” (Bdw, 124), ,,Pobudka” (125),
,,.Nie zwijaj flagi” (WdH, 155), ,,Czotéwka Walki 0 Wolnos¢” (Ww, 266)
czy ,,Orlatko” (Em, 410). Trudno nie doszukac si¢ w nich inspiracji praw-
dziwymi tytulami z prasy emigracyjnej, sposrod ktorych pojawia sie w prozie
Nowakowskiego tylko ,,Polska Walczaca” (OWS, 420). Rownie patetyczaie
brzmia tu nazwy rozgloéni radiowych: ,,Dzwick Prawdy” (Ww, 270) i ,,Swiat-

25 Jak stwierdza bohater powiesci Byle do wiosny: ,] w arcywolnym kraju sa niewolnicz¢
dusze” (177).
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to Prawdy” / ,,Swiatelko Wolnosci” / ,,Swiatto Wolnosci” (NM, 29/30/72;
oboczno$¢ nazwy wynika tu zapewne z nieuwagi autora) — kulisy funk-
cjonowania tych instytucji czynia jednak z ich nazw tylko puste hasta.

Podzialy polityczne na emigracji objawiaja sie gtownie w ciagtych k6tniach
pomi¢dzy ich przywodcami. Niekiedy przybieraja one groteskowa forme, jak
w opowiadaniu Piknik wolnosci®S. Gléwny temat utworu — akcja zrzucania
balonikéw z ulotkami na kraje komunistyczoe, szumnie nazwana ,,Powiewem
Wolno§ci” — zostaje przesloniety przez animozje i spory migdzy uczestnikami
spotkania. Wéréd polskich emigrantéw z Towarzystwa Przyjaciél Wolnosci
zarysowuje si¢ podzial na ,,grup¢ doktora Dutkiewicza™ i ,,grupe Byclika”,
przy czym obaj antagoniSci oskarzaja si¢ wzajemnie przed Amerykaninem,
dyrektorem Olyphantem, o antydemokratyczne poglady, a nawet o kleptoma-
ni¢ i sodomie, co paraza ich na $miesznos$c. Z kolel pultkownik Kajman,
wydawca organu prasowego CKW, zostaje oskarzony o zapedy dyktatorskie.

Srodowisko emigrantéw przedstawione w powiesci Byle do wiosny to
zywigcy si¢ plotkami obyczajowymi ,jeden wielki, bogato rozgaleziony
klub dobrych znajomych” (22), ktory dzigki swym kontaktom z wply-
wowymi politykami i ludZzmi kultury z Zachodu moze, ,,przy okazji”,
uzyska¢ poparcie §wiata dla ,,Sprawy Polskiej”?”. Wolanie starego patrioty
i kolekcjonera polskich szabel, Karolaka: ,,Parciejemy w letargu!” (229)
pozostaje wigc bez echa.

Smieré generata Andersa, duchowego przywoddcy powojennej emigracii,
wywoluje wprawdzie refleksj¢ o potrzebie zjednoczenia powojennego wy-
chodzstwa, jednak apele w rodzaju: ,,Nas nie staé na potgpiencze swary!”’
(170) pozostaja w sferze poboznych Zyczen. Uroczystoéci beatyfikacyjne staja
si¢ tylko pretekstem do zjazdu rozpolitykowanych pielgrzyméow. Kazdy ma
wlasna wizj¢ celow i zadah emigracji; nie brak zwolennikéw rzadow silnej
reki, etnicznej jednolitosci Polski oraz polityki obojetnoéci na sprawy kraju,
gloszacych, ze ,,naprawa tamtego systemu nie jest zadaniem wolnych Pola-
kow” (171).

Ideowcy zarzucaja wspolczesnym ,.exulom™ zdrade idealdéw Wielkiej
Emigracji — przedkladanie walki o byt materialny ponad bdj o ,,Sprawe
Polska”. Patriotyzm wspélczesnych tulaczy bywa wrecz trywialny, czego
dowodzi stwierdzenie jednej z bohaterek opowiadania Emigrantitis: ,,Stracilis-
my ojczyzng i wszystkie meble” (405).

Wymienione wyzej przewinienia sa jednak niczym w poréwnaniu z naj-
cigzszym grzechem, jaki moze popelni¢ emigrant, a mianowicie — pisaé

% Warto tu zwrdcié uwage na sam tytul, trafnie oddajacy charakter opisywanego przedsig-
wzigcia, a bedacy zestawieniem stow nie pasujacych do siebie ranga.

' Nowakowski upatruje motywacji do tych dziatat w ,,adrenalinie iluzji” kazacej wierzy¢,
e moze jednak uda si¢ coé zrobi¢ dla ,,Sprawy” (zob. id em, Adrenalina, czyli popas w obcym
rewirze, s. 42).
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»przeciw wilasnej ojczyznie” (219). Podwazanie legendy Drzymaly prze;
historyka Janika (nie placit podatkéw, wodz kupil mu Niemiec, synowic
zniemczyli si¢) oraz ,,propagowanie komunizmu” przez socjologa Karasia to
powody, dla ktorych obaj zostaja wykluczeni z delegacji wreczajacej papic-
zowi krzyz z obozowego drutu kolczastego.

Roéwnie powaznym przewinieniem, przewidzianym w obozowym ,deka-
logu”, jest zwiazek z przedstawicielem wrogiego narodu?. W chwili, gdy
Stefan Grzegorczyk opuszcza obdz, by zamieszkaé, a nastgpnie ozenié sie
2 Urszulg Heinemann, zostaje okrzykniety ,,zdrajca, renegatem, zaprzancem,
dezerterem i kolaborantem gorszym od volksdeutscha®, za$§ jego czyn — , han-
ba i szczeniacka bzdura” (OWS, 11-12), tym bardziej bolesna, ze Sprawca
jest bohater powstania warszawskiego, czlowiek wyksztalcony, a nie , ciem-
niak z obory” (11). Zakazana milo$¢ zostaje wigc utozsamiona z prowokacja
i przejSciem na strong ,,odwiecznego wroga”. Nikt nie domysla si¢ praw-
dziwego powodu odejscia Stefana z obozu, ktorym jest niecheC do ,,smazy-
cych sie w obozowym sosie” (368) rodakoéw, wsrod ktoérych czuje on sig
cudzoziemcem?®. Nie potrafi bowiem zrozumie¢ ludzi, ktérym odpowiada
rola niewolnikdow i ktérzy tworza ,,nowy gatunek podczltowieka: homo
dipisiensis”3 (305). Drazni go zar6wno ich odpychajacy, upiorny wyglad,
jak i ciasnota pogladébw polaczona z czolobitnoscia wobec Amerykanow,
kazaca naiwnie wierzyé, ze ,droga do wolnej Warszawy wiedzie przez
Waszyngton” (287).

Polska w miniaturze, jaka bez watpienia jest obdz Wszystkich Swietych,
niepokojaco przypomina powojenna Polske3!, do ktoérej ,,dipisi” nie cheg
wraca¢. Tutaj rOwniez mamy otoczonego $wita dyktatora — majora Koskg,
rzadzacego ludem, ktéry wzbudza w nim strach.

Emigracyjni dzialacze polityczni uzurpuja sobie prawo do wypowiadania
siec o kraju, gdyz — jak twierdzi komitetowy Czapla w powiesci Byle do
wiosny — ,,Z daleka wida¢ ojczyzng¢ najlepiej” (104). Zazwyczaj jednak
ograniczaja si¢ do uzalania si¢ nad ,,bra¢mi z uci$nionej macierzy” (24) i do
tadnie brzmiacych hasel w rodzaju:

28 Zwigzek Polaka z Niemka (lub Niemca z Polka) to czesty motyw wczesnej prozy
Nowakowskiego, poruszajacej istotne problemy zycia emigrantéw.

2% Trafnie ujmuje rzecz ksiadz Henias, méwigc do Grzegorczyka: ,.chorujesz na typowo
polska chorobe: nie lubisz Polakéw™ (271).

3 W innym miejscu powiesci ,dipisi” i ,,pewuiksi” sa okreSleni jako ,niedawno odkryte
szczepy europejskich Indian™ (341).

31 Obdz w Papenburgu przypomina ,,system planetarny, w ktérym ziemia i stofice obracajz
sie woko! osoby pana majora” (OWS, 26). Podobnie zostaje okreslona instylucja kierowana
niepodzielnie przez Hazdrubala w powiesci Happy-end — prezes Radiokomitetu jest ,,stoncem,
wokot ktorego czolgaja si¢ na kolanach setki ksiezycow™ (45).
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Nie ma kompromisu w walce z dyktatura. Albo si¢ jest ,,2a” albo sig jesl ,przeciw”.
Neufralno$¢ jest synonimem tchorzostwal (52)

Instytut Badan, w ktorym pracuje Malinowski, zostaje zamknigty z po-
wodu cofnigcia dotacji przez decydentow z Brukseli, zwiedzionych ,,odwil-
"% w rzadzonej przez Edwarda Gierka Polsce. RownoczeSnie powstaje
w Szwajcarii ,,0érodek zblizenia z Europa Srodkowo-Wschodnig”, do ktérego
werbuja emigrantow agenci UB.

W wyobrazni Malinowskiego Polska to galera z przykutymi niewolnikami
i, mimo Ze przeczuwa on pewien falsz w tym obrazku, nie chce go weryfi-
kowaé z obawy przed odkryciem umownosci rdl, ktére graja tak emigranci,
jak i ,,krajowcy”. Chce wierzy¢, ze Polska to jednak ,,najpigkniejsze prze-
kleastwo $wiata” (58), gdyz ciagle jeszcze to jedyna ojczyzna wigkszosci
emigrantéw. Jej urok — urok zascianka, okazuje si¢ nie$miertelny; Marcin-
kowski chetnie wraca pamigcia do podwloctawskich lak nad Zglowiaczka
(zob. NM, 7, 38) i autoironicznie stwierdza: ,Nie lgkajmy si¢ Soplicowa.
My wszyscy stamtad” (8). Sarmacki rodowdd wygnancéw, rozpolitykowa-
nych ,jak na staropolskim sejmiku” (Bdw, 74), powraca tez w powiesci
Byle do wiosny.

Z jednej strony ojczyzna jest dla Smolenskiego, bohatera Wizy do Hru-
bieszowa, ,,zaczarowang kraina, mitoscia pierwsza i ostatnia, jedyna religia
istnienia, tlenem duszy, wartoscia ponadgrobowa” (153), z drugiej za$ ma
twarz pijanego robotnika3. Kilkakrotnie zreszta na kartach kilku powiesci
Nowakowskiego pojawiaja si¢ pejoratywnie nacechowane okreslenia Polski:
+Gierkowice” (Bdw, 135), ,Lechistan” (OWS, 353; Bdw, 133; WdH, 21),
»Hazdrubalice” (He, 29, 35, 44).

W kwestii antysemityzmu niewiele tu lepiej niz w Polsce Ludowej. Na
wie§¢ o tym, ze doktor Jahn z ,,Pax Christi” przyjechal do Rzymu ubiegaé
si¢ o beatyfikacje konwertytek: Edith Stein i Lisamarii Meyerowskiej, emi-
gracyjni ,,patrycjusze” nie kryja oburzenia. Réwniez propozycja wyniesienia
na oltarze Janusza Korczaka budzi ich sprzeciw, gdyz ,nie byl chrzes-
cijaninem” (Bdw, 165).

3 Swietnie komentuje rzecz Gombrowicz w Dzienniku 19531956, (w:] id em, Dziela, red.
navk. tekstu Jan Blonski, t. VII, Krakéw 1986, s. 309): , K16z watpi, Ze w praklyce mniejsze
zaklamanie jest lepsze od wigkszego zaklamania? Ale poza dorazng odrobina wolnosci istnieje
przeciez sprawa formy polskiej [..] nie znosz¢ ersatz’éw [...] w ostatnich Jatach polska swiado-
mo$é¢ wsadzono do ciupy”.

3 Podobne refleksje snuje bohaterka powiesci Danuty M ostwin Nie ma domu (Lublin
1996 5. 93): ,,Co to jest Polska? — zadaje sobie pytanie byla laczniczka powstania. - Czy
Polska to napchana szmuglerami rolwaga, wrzask, plucie, smréd machorki [...)? Czy Polska to
lzy waruszenia w tlumie witajacym powracajacego Mikolajczyka? [...] Kiedy wypchnigta brutalnie
z ramwaju [...], stysze ryk przeklesistw, wzbiera we mnie odraza do tego barbarzyristwa, bunt
i wicieklo§é przeciwko brzydocie, z ktéra laczy mnie jezyk i historia™.
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Czytajac ulotke Karolaka, w ktorej uroczysto§¢ beatyfikacji o. Kolbego
zostaje nazwana ,,godami polskiej wspdlnoty” (127), Malinowski zastanawia
si¢, co laczy, a co dzeli Polakéw z kraju i obczyzny. Wedlug niego wics
etniczna to jedynie ,,proporczyk [..], falszywy banknot™ (128), za$ od-
wolywanie si¢ do niej w imi¢ solidarnosci plemiennej jest zwyktym szantazem,
W opowiadaniu Emigrantitis okazuje si¢ nim réwniez wspodlnota jezyka,
literatury i historii.

Nowakowski, konfrontujac Polakéw z kraju i zagranicy w Wyprawie
wiederiskiej i w powiesciach Byle do wiosny i Wiza do Hrubieszowa, burzy
ten mit wspblnoty. W oczach przecigtnego mieszkanca Polski Ludowe
emigranci sa catkowicie obcymi ludZzmi: Zyjacymi przesztoScia nudziarzami
lub ,,dewizowcami”, bogatymi krewnymi z ,lepszego $wiata’. Oczekiwania
wobec nich sprowadzaja si¢ glownie do przysylania paczek z towarami
luksusowymi, bo niedostgpnymi w Polsce.

Smolenski podczas wizyty w kraju nie odwiedza starych znajomych,
wiedzac, Zze nie znajdzie z nimi wspodlnego jezyka. Malinowski jest nie-
ufny i podejrzliwy w stosunku do przybyszéw z kraju; gdy spotyka
w Rzymie Kosteckiego, kolege ze szkolnej lawy, obawia sig, ze ten
bedzie chcial pozyczy¢é od niego pieniadze lub —~ co gorsza — zostaé
na Zachodzie. Czuje wigksza laczno§¢ z uchodzcami polityczaymi z in-
nych krajow bloku wschodniego: Litwy, Ukrainy czy Wegier, niz z ro-
dakami z kraju.

Poczatkowo spotkanie z tak liczna grupa Polakéw jest dla Adama
»przygoda dla ucha, oka i wyobrazni” (Bdw, 26), jednak szybko ich
towarzystwo zaczyna go meczyé, przez co nawet Rzym traci swoj urok.
Woéwczas Malinowski staje si¢ ,,ironicznym kibicem [...] watykanskiego
widowiska” (54).

Sytuacja powrotu do ojczyzny nie jest w prozie Nowakowskiego rozpa-
trywana jako realna mozliwo$é. Jej bohaterowie przezywaja ,repatriacj’
tylko we $nie (Adam Smolenski) lub w ramionach Polek (Stefan Grzegor-
czyk, Baziuk3*, Adam Malinowski, Rafal Marcinkowski).

Grzegorczyk nie chce wraca¢ do Polski w obawie, ze jest ona podobna
do tej, ktora tworza rodacy w Papenburgu: pelna ,,zZloczyfncow, cwaniakéw,
nadetych ghupcdw, frazesowiczow, [...), patriotow-psychopatow [...], drobnej
i od$wictnej kanalii” (OWS, 271). Woli zy¢ zudzeniem, Ze nadal istnicje
tamta, przedwojenna Polska z jego wspomniedi i snéw: ,,Po co wracad!
Zeby si¢ obudzié?’ (271). Conocne ucieczki my$lami w przeszto$é staja si¢
dla niego swoista terapia, odtrutka na absurdy ,,ponurego, kamiennego

% Pierwowzorem tej postaci jest Zygmunt Nowakowski, o ktérym Tadeusz Nowakowski
pisze m.in.: ,,praeceptor przykuty do Remingtona, spolecznik, jalmuznik, prelegent, wedrowny
moéwca rocznicowy” (id em, Adrenalina, czyli popas w obcym rewirze, s. 70).
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§wiata” (394). Stad strach przed konfrontacja wspomnied z rzeczywistocia
i - w konsekwencji — ich utrata?®,

Ziotko z Wyprawy wiederiskiej zaklada maske ,,zbolalego tutacza” po to
tylko, by uwies¢ mioda aktoreczkg z Polski, za$§ Kalinka — ,anty-Midas”
- sprowadza wspoltowarzyszy niedoli na ziemig, pytajac: ,,Czcgo wy si¢ tak
do tego nadwiSladskiego kojca wydzieracic?” (Em, 429). Smolenski z Wizy
do Hrubieszowa jest ,JKosmopolakiem”, ktory nie chce wraca¢ do zadnej
Polski; w my$§l Norwidowego ,,dopokad ide”, woli ,,i§¢ do ojczyzny niz do
nigj dojé¢” (151). Baziuk chce natomiast wroci¢ do takiej Polski, w ktérej to
nie komunisci jemu, ale on im ,,bedzie zapominal pewne rzeczy” (76).

Emigranci czuja si¢ wspdlodpowiedzialni za cierpienia Polakow z kraju.
Smoledski z Wizy i Zidtkowski z Wyprawy wiedenskiej maja $wiadomosé, ze
w swych artykulach i audycjach radiowych ,,uczyli Polakéw zazdroscié
Zachodowi” (WdH, 48). Jest jednak co$, czego emigranci moga zazdroscié
zyjacym w Polsce rodakom: tego mianowicie, Zze za nimi stoi panstwo, a za
wygnancami — tylko kilka mitéw i legend. Nowakowski, przeciwny izolacji
emigrantdw od kraju?®$, w kilku swych utworach ukazuje zderzenie Polakéw
z PRL-u z zyjacymi na Zachodzie rodakami. Jego reporterski temperament
ujawnia si¢ zarOwno podczas portretowania obu §rodowisk, jak i ich po-
szczegblnych, barwnych przedstawicieli.

Emigrantéw uderza szczeglne zaniedbanie rodakéw z kraju. Aktorzy
krakowskiego teatru, badz co badz przedstawiciele inteligencii, ,,wygladaja
jak zboje” (Ww, 279), zas magister Wiskorz z powiesci Byle do wiosny ma
pomarszczona twarz przywodzaca Malinowskiemu na my$l ,,mape umeczonej
ojczyzny” (64).

W rzymskim thimie pielgrzymoéw przybylych na uroczystosci beatyfikacyj-
ne z réznych stron §wiata wyrozniaja si¢ polskie kobiety — blade, spracowane
zakonnice, ,,bardziej wiejskie niz miejskie” (27) oraz objuczone pakunkami
Polki, ktére z rezygnacja ogladaja wystawy sklep6w z niedostgpnymi dla
nich towarami.

Stojace obok siebie na parkingu autobusy — zdezelowany ,pekaes”
z Bialegostoku i luksusowy ,,American Express” §wietnie obrazuja przepasc,
jaka dzieli komunistyczny Wschéd od demokratycznego Zachodu. Ma-
linowski zastanawia si¢, kto jest winien tak marnej kondycji polskiego

3 List z kraju, przystany przez matkg, pozwala Grzegorczykowi wyobrazié sobie, jak
wyglada zycie w ojczyzmie: ,,brudnozielona koperta z najgorszego gatunku papieru, oszpecona
brzydkim, propagandowym znaczkiem” (269). Znamienne, ze w poezji Nowakowskiego motyw
ten jest zobrazowany odmiennie — w wierszu Na proklamacje panstwa zydowskiego, ([w?] id e m,
wZa kurtynq snu..”. Wiersze zebrane prawie wszystkie, [zebrat i oprac. Jerzy Nowakowski],
Warszawa 2003, s. 124) czytamy: ,koperta jak oplatek [..], biale okno na dom, kiérego nic ma”™.

3 Dobitnie dat temu wyraz w odpowiedzi na Ankiete , Kultury': Literatura emigracyjna
a Krgj. ,Kultura” [Paryz] 1956, or 12 (110), s. 62-64.
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spoleczenstwa, bgdacego ,,ubogimi krewnymi $wiata, Europejczykami dry.
giej kategorii”3” (217). Sam dba o to, by jego syn nie myslat o Polsce jako
o ,Smietniku [..], dole na odpadki” (218-219), nie wysylajac do kraj
paczek z uzywana odzieza.

Polacy zyjacy na Zachodzie wzbudzaja zazdro$¢ ,krajowcow” lepszym
ubiorem i zadbanym wygladem, utozsamianymi z wyzsza stopa Zyciows
zachodniego $wiata. Przybysze z kraju czujg si¢ przy nich jak ,,obdartusy,
wschodnie mréwki, zero” (Ww, 284).

Z punktu widzenia komunistéw emigranci dziela si¢ na ,,pozytecznych”
- ,,zdrowa mase, ktora przysle paczke, oklaskuje »Mazowsze« 1 broni
dobrego imienia Starego Kraju” (He, 90), skladajaca si¢ gtownie z wynarodo-
wionych biznesmenéw, mile widzianych w kraju oraz ,,wrogéw systemu”®
— ,,prowokatorow i macicieli” (Bdw, 182). Pazdziorek wprost tytutuje Ziotko-
wskiego ,,szanownym wrogiem” i ,krolem szponoéw amerykanskich” (Ww,
314), sugerujac przy tym, Zze zaangazowanie polityczne emigrantow jest
finansowane przez ,,Eisenhowera, Adenauera, a moze jakie§ inne Nato” (308).

Lojalny wobec swych mocodawcow kierownik ,,wyprawy wiedenskiej”
bacznie stucha, czy Zidtko-Ziotkowski ,.nie wygaduje na wiladzg ludowy”
(306). Towarzysz Florczyk natomiast bagatelizuje sil¢ emigracji, wieszczac
rychty koniec epoki ,,panéw zaklinaczy”, ktorych ,,patriotyczne trele-morele”
(WdH, 325) nie wytrzymuja konfrontacji z konkretami, przemawiajacymi na
korzys¢ wladzy ludowej.

Nie brak wsrdd emigrantow jednostek wynarodowionych, zasymilowanych
z krajem osiedlenia. Wspomniany w Wyprawie wiederiskiej Tom Paluch
uwaza, ze znakomicie wypelnia swdj ,,patriotyczny obowiazek™, przesylajac
co miesiac dwadziescia pig¢ funtow na fundusz CWW. Zdarzaja si¢ i tacy,
ktoérzy zapominaja ojczystego jezyka zanim naucza si¢ obcego. Zdaniem
Nowakowskiego, najprostszym testem sprawdzajacym, czy nadal jest si
Polakiem, jest zdolno$¢ odczuwania tesknoty i wstydu:

37 Podobna refleksj¢ zamieszcza na kartach Dziennika 1953-1956 Witold Gombrowicz
,Jestescie jak biedak, ktdry chwali si¢, ze jego babka miala folwark i bywata w Paryiu.
Jestescie ubogimi krewnymi $wiata, ktérzy usituja imponowaé sobie i innym” (13).

38 W powiesciach: Byle do wiosny i Wiza do Hrubieszowa Nowakowski wspomina o0 pro-
gramach telewizyjnych szkalujacych emigrantéw: ,,Bankruci polityczni”, ,Ludzie przekreslen
przez zycie” (Bdw, 143) i ,,Na $mietniku historii” (WdH, 154). Tadeusz Nowakowski jako
pracownik RWE rowniez bywat negatywnym bohaterem tego rodzaju filméw. W Slowniku
wspolczesnych pisarzy polskich pod red. Ewy Korzeniewskiej (t. It, Warszawa 1966, s. S61)
znajdujemy w poswigconym temu pisarzowi hasle adnotacjg: ,,Od 1953 przebywa w Stanach
Zjednoczonych, w swej dziatalnoéci pisarskiej wystgpujac przeciwko Polskiej Rzeczpospolitej
Ludowej”. Fakt ten znajduje odzwierciedlenie w twérczosci Nowakowskiego: narrator-bohater
powiesci Wiza do Hrubieszowa wspomina o ,zaszczytnej adnotacji”, zamieszczonej przy jeg0
nazwisku w krajowej encyklopedii: ,,uczestniczy w akcjach propagandowych przeciwko ustrojo:
wi” (103).
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Poki tgsknisz do rodzinnej ziemi jeste$ bratem-emigrantem, a kiedy tesknié przestajesz,
koniec piesni: jeste$ juz tylk o cudzoziemcem polskiego pochodzenia. (WdH, 107)
Jak diugo wstydzisz si¢ za swoich, czujesz si¢ Polakiem. (NM, 48)

Ciekawa postacia jest w tej galerii typow ludzkich Kordula — $piewak
z lokalu ,,Banan™, ktéry udaje Niemca sudeckiego, by nie straci¢ pracy.
Jego zycie to realizacja zasad: ,,Kto chce zy¢, musi kombinowaé”; ,,Caluje
si¢ kamien, ktorego nie mozna ugryz¢” (GG, 350). Nawet obozowa prze-
szlo§é staje si¢ dla niego okazja do latwego zarobku: szantazuje bylego
straznika z Buchenwaldu, Loreza, by placit mu za milczenie.

Nowakowskiego drazni rOwniez patos ,,akademii ku czci”, podczas
ktorych mowcy popadaja w uproszczenia i banaly. Malinowski — bywalec
niezliczonych obchod6w rocznic — npie potrafi juz mowic¢ prostym jezykiem,
lecz tym ,,ze szklanej gory Zolnierza-tulacza” (Bdw, 232). Wieiczacy powiesé
opis wyjazdu na Monte Cassino, z udzialem pielgrzymow z Polski, ukazuje
schematyczno$¢ uroczystosci patriotycznych: jest, nieodzowna przy tej okazji,
wygnancza poezja Jana Lechonia i Kazimierza Wierzynskiego, sa nieSmier-
telne Czerwone maki na Monte Cassino. Kulminacyjnym punktem programu
staje si¢ jednak oracja opisujaca pogrzeb Wodza, w ktorej az roi si¢ od
wzniostych metafor: ,,oltarz ojczyzny™, ,stanica z sienkiewiczowskiej sagi”
(232). Rodakom z PRL-u przypomina to jezyk propagandy komunistycznej,
protestuja wigc: ,,My tu na modlitwe przyjechali, nie na polityke” (232).
Probke ,,rocznicowego™ stylu, tym razem przy okazji akademii pilsudczykow,
odnajdujemy takze w litanii do Bogurodzicy autorstwa Malinowskiego:

Nike Grunwaldu i wiedenskiej wiktorii, puklerzu bitwy warszawskiej, gwiazdo Kolymy
i OSwigcimia, kotwico Polski Walczacej, larum montekassyniskiej potrzeby, madonno
ostatniej barykady, sanitariuszko Szarych Szeregdéw... [..]. Ty, co nas wiedziesz [...] przez
tysigce bitew i wygnanczych grobow... (192).

Dzieci emigrantéw znaja Polsk¢ jedynie z opowiadan rodzicow, brzmia-
cych jak ,,basnie o Szklanej Gorze” (Em, 410). Polska jawi im si¢ wigc jako
ciekawy, bo egzotyczny kraj, ktorego historia sklada si¢ glownie z powstan.
W kontekscie prozy Tadeusza Nowakowskiego nie sposdb zgodzié si¢ z twier-
dzeniem Bozeny Karwowskiej, Ze problem wychowania dzieci emigrantow
jest domeng literatury kobiecej®.

Kwestia zasadnicza staje si¢ tutaj nauka jezyka polskiego. Zimorodek,
syn Jankowskiego, i Tomaszek Malinowski mowia ,angielska polszczyzng”
(Em, 416; Bdw, 52), Gianna Karolak — z wloska (,,studiuj¢ kemi¢”
— Bdw, 121), za§ Regina Kordula — taxi-girl z lokalu ,,Banan” — wstydz sie

¥ B. Karwowska, Opowiedzie¢ historie zon i matek — kobiety o sobie w powojennej
prozie emigracyjnej, [w:] Literatura polska na obczyinie. Problemy — dyskursy — uzupeinienia,
red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, t. 1, Rzeszéw 2007, s. 81.
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swej tamanej polszczyzny, wigc mowi po angiclsku. Nie brak tez na emigracii
Polakéw uwazajacych, ze nauka ojczystego jezyka jest dla ich dzieci zbgdnym
i szkodliwym balastem*.

Szacunek dla narodowych $wigtosci i przekonanie, Ze to, co polskie jest
najlepsze, wpaja dzieciom emigrantow jedynie dom rodzinny. Niektore z nich
tafczag w polonijnych zespolach ludowych (syn Sikory — w ,,Krakusach”
- zob. Bdw, 6) lub naleza do Zwiazku Harcerstwa Polskiego poza granicami
Kraju (syn narratora-bohatera opowiadania Cyrograf®). Z reguly jednak sa
»,duchowymi metysami” (Em, 416) bez poczucia tozsamosci narodowej, jak
Zimorodek, ktory urodzit si¢ w Anglii, mieszka w Niemczech, chodzi do
amerykanskiej szkoly, ale w domu moéwi po polsku.

Dzieci ,,dipisow” ucza si¢ mitoSci do Polski w obozowej szkolce. To
tutaj zostaje im wpojony kult dla umeczonej ojczyzny. Tematem jednej
z lekcji, prowadzonej przez samego majora, jest symbolika barw narodo-
wych. Umiej¢tnie naprowadzone na tory polskiej martyrologii*? dzieci,
zgodnie z oczekiwaniem Koski dochodza do wniosku: ,Flaga polska [..]
to krew i niewinno$¢!” (OWS, 29). Obserwujacy lekcje rodzice sa za-
chwyceni, natomiast Grzegorczyka zawstydza 6w ,,nagi patriotyzm™ (30).
Wracaja wspomnienia wlasnej szkolnej ,,indoktrynacji” Rozmowq z Matkq
Makryna Mieczyslawskq Juliusza Slowackiego, ktéra juz wowczas Stefan
uwazal za ,horrendalne patriotyczne grafomanstwo”, za§ omawianic j¢
na lekcjach jezyka polskiego — za epatowanie ,,Polskoscia Cierpiaca”®
i karmienie miodego pokolenia utworami propagujacymi ,,narodowy ma-
sochizm” (30).

Tymczasem taka literatura jest uwazana przez obozowych krzewicicli
polskosci za $wigtos¢ narodowa. Bibliotekarka Biedronka-Buszkowska, ktora

40 Kwesti¢ t¢ roztrzasa takie bohaterka powiesci Zofii Romanowiczowej Baska
i Barbara (Paryz 1956, s. 51): ,,Zapisaé jej to, coSmy dostali czy wydzedzczyc? Kiedy bedzie
szczgsliwsza?’. W Liscie do Redakcji (,Kultura™ [Paryz] 1962, nr 3, s. 147) Bogustaw Grodck
(polemizujac z opowiadaniem Tadeusza Nowakowskiego Powrdt taty, ,,Kultura” {Paryi)
1962, nr 1/2, s. 113-141, przedrukowanym nast¢pnie w zbiorze Niestworzone rzeczy pod
zmienionym tytulem Emigrantitis), siwierdza natomiast: ,Mozna jednak watpi¢, czy przed-
stawione u Nowakowskiego klopoty sa wlaSciwe wigkszoSci Polakoéw na emigracji. By¢é moie
sa to klopoty juz tylko oficjalne, uiywane tylko od $wieta, a wigc martwe”.

41 Zob. T. Nowakowski, Cyrograf, ,,Wiadomosci” 1960, nr 14 (731), s. 1.

42 Major wymownie wskazuje podczas lekcji na wiszacy na scianie krzyz. Rowniez w powie-
§ci Jezioro Bodenskie Stanistawa D ygata (Warszawa 1987, s. 384) Polska zostaje przyrownanz
do ,,czlowieka, ktoéry rozwart ramiona [...] przybite do krzyza”.

4 Znamienne jest tutaj odwolywanie si¢ do meczenstwa w kazdej niemal sytuacji, np.:
Stefan Grzegorczyk to ,,nasz kolega, socius doloris” (OWS, 412), ktory — wiazac si¢ z Niemka
- ,wyszydzil swoja i nasza meke” (12). Blisko stad do Gombrowicza, ktory w Trans-Atlantyku
(Krakéw 1993, s. 60) wzywa do wzbicia si¢ ponad Polske i wyzwolenie cziowieka w Polaku:
,.Nie obrzydtaz tobie polsko$é twoja? Nie do§¢ tobie Meki? Nie dos¢ odwiecznego Umeczenia,
Udreczenia? [...]. Nie chcesz czym Innym, czym Nowym stac¢ sig?”’.
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nazywa literaturg ,,wiclka dobrodziejka, mamka narodu (354), organizuje
wicczOr poezji religijnej. Redaktor Raczka w artykule zatytulowanym Zamach
na Sienkiewicza alarmuje natomiast, ze Amerykanie ,,pomniejszaja Wielka
Sztuke™ (409), wymieniajac polskiego nobliste dopiero na czwartym miejscu
wérdd autordw filmu Quo vadis. Kierowany przez Sobczaka teatr amatorski
przygotowuje fragmenty Galgzki rozmarynu Zygmunta Nowakowskiego.
Wiladze obozu za$ pilnuja, by kazda wazna rocznica historyczna zostata
uczczona stosowna akademia*. Grzegorczyk, mimo ze podczas kazdej z nich
wyglasza okolicznosciowy referat o znaczeniu obchodzonego $wigta, uwaza
je za ,,Jewatywe patriotyzmu”™ (235).

Tadeusz Nowakowski kresli w swych utworach obraz emigracji biernej
i podzielonej, bedacej zakladnikiem ,,Sprawy Polskiej” oraz kilku narodo-
wych mitéw. Spoleczno$¢ ta zostaje przyrownana do drzewa, ktére schnie
od dohu, gdyz jest pozbawione korzeni (zob. Bdw, 236). Przy zyciu utrzymuje
ja jedynie pamie¢ o przesziosci oraz wiara w §wigtosci narodowe, do ktérych
naleza m.in. jezyk, literatura i historia. W udomowieniu tymczasowego
miejsca osiedlenia duza rol¢ odgrywaja rekwizyty polskosci pozwalajace
stworzy¢ namiastke domu, ,,0jczyzn¢ zastepcza™.

»Napowietrzna ojczyzna” emigrantéw zyje jedynie w ich wyobrazni. Zycie
na obczyznie jest rozpigte migdzy szarzyzna trudnej codziennosci i patosem
uroczysto§ci organizowanych z okazji $wiat narodowych. Patriotyzm w tym
wydaniu jawi si¢ wigc jako ,,bogoojczyZniany”, okazjonalny i zbyt powierz-
chowny, a przez to pelny frazesow.

Konfrontacja ,krajowcéw” z ,exulami” uwypukla przede wszystkim
dzielaca ich przepas¢ cywilizacyjna, finansowa i mentalng. Tym, co jest
wspolne, okazuje si¢ tegsknota do bycia ,,najpierw czlowiekiem, a dopiero
pézniej Polakiem” (WdH, 70).

Czas odpowiedzie¢ na pytanie, postawione w tytule prezentowanego
artykutu. Wbrew pozorom, krytyka wspoltowarzyszy emigracyjnej niedoli
nie jest glownym celem autora Obozu Wszystkich Swietych. Nowakowski,
mocno zaangazowany w zycie niemieckiej Polonii, ukazuje ,,grzechy gléwne”
emigrantow po to, by uswiadomi¢ im je i poddaé pod rozwage. Surowo$é
sadow pisarza w tej kwestii podyktowana jest wigc troska o kondycje
i przyszlos¢ powojennej emigracji.

“ Podkrestaja one dychotomi¢ obozowego Zycia, obecng réwniez w opowiadaniu Ta-
deusza Borowskiego Bitwa pod Grunwaldem, (w:} idem, Utwory wybrane, oprac.
A. Werner, Krakéw 1991, BN 1 276, s. 270): ,,To wy tak zyjecie. Z przodu Grunwald, z tyh
pichcenie”.
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Ewelina Szadkowska

Against emigration? Prose of Tadensz Nowakowski

(Summary)

This article presents a picture of emigration, contained in novels and short stories of
Tadeusz Nowakowski. Polish emigrants are passive and divided; they wait for a change - [all
of communism in Polish People’s Republic. They live “in the past”, in the circle of remem-
brances and dream about independence Poland. Nowakowski shows faults of Poles in exile,
but he troubles about their future.



