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TEMATYKA KULINARNA W LITERATURZE POLSKIEJ XX WIEKU

„Myślę, że pisanie książki o kuchni, 
o obyczaju, o filozofii stołu 

jest właśnie tęsknotą za czymś trwałym, 
niewzruszonym, jak nasza tożsamość”.

Tadeusz Konwicki

Tematyka kulinarna od niepamiętnych czasów była obecna w literaturze 
wszystkich narodów. Gotowanie od zawsze stanowiło inspirację i wyzwanie 
dla twórców słowa. Opisy potraw w prosty sposób wzbogacają świat przed­
stawiony utworu, wprowadzają w realia opisywanej epoki, by w końcu 
stworzyć nastrój i zmysłowe wspomnienie minionych chwil.

Kolejne podrozdziały poświęcone zostały różnym aspektom polskiej ku­
chni. Pierwszy, zatytułowany Kuchnia piknikowa, przedstawia majówkę opi­
saną przez Juliana Tuwima w Kwiatach polskich·, drugi, pt. Kuchnia sen­
tymentalna, oparty na poezji Juliana Tuwima, sięga do wspomnień z czasów 
dzieciństwa. Ostatnia zaś część, zatytułowana Kuchnia kresowa, stanowi 
sentymentalną wędrówkę po Wileńszczyźnie.

Przedstawione przeze mnie przykłady opisują nie tylko kuchnię okreś­
lonego miejsca i czasu, ale przede wszystkim opowiadają o stylu danego 
autora i środkach, które powziął, by jak najlepiej opisać nieuchwytny smak 
i zapach potrawy. Artykuł nie stanowi zatem syntezy polskich obyczajów 
kulinarnych minionej epoki.

1. Kuchnia piknikowa

Miejsce i czas pikniku, opisanego przez Juliana Tuwima w Kwiatach 
polskich1, nie są dokładnie znane. Poetyckie wspomnienie obrazów, zapachów

1 J. T u w i m ,  Kwiaty polskie, „Czytelnik”, cz. II, rozdz. I, Warszawa 1977, s. 140-143.
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i smaków niewątpliwie sięga do przedwojennych przeżyć poety tułacza 
i stanowi liryczny opis nieposkromionej uczty zmysłów.

Letnią porą, w sadzie, młode dziewczęta i chłopcy spotykają się na 
pikniku. Panny spacerują po trawie, pachnącej świeżością i błyszczącej, być 
może od promieni słońca odbijających się w kroplach rosy. „Panny ulubio­
ne”, pisze o nich poeta, podkreślając ich wyjątkowość i wyróżniając wśród 
innych dziewcząt. Dziewczyny naśladują swoje matki i jak najprawdziwsze 
gospodynie zapraszają na posiłek: „Prosimy, prosimy panów kawalerów!”, 
na murawie już leży biały obrusik. Najpierw zgłodniała młodzież uraczyła 
podniebienie bułką z serdelkiem i ogórkiem, niewykluczone, że kiszonym. 
Do wyboru były jeszcze obwarzanki i pochodzące z kuchni żydowskiej 
bajgiełki, będące rodzajem obwarzanka z gotowanego ciasta. Oprócz serdel­
ków młodzi jedli kaszanki i blutwurszty2, maczane w musztardzie. Później 
jedzono chrupiące komiszonki, kapustę ze skwarkami i golonką oraz różne 
ryby: szprotki, rolmopsy, śledzie i piklingi3. Po konkretnych smakach przy­
chodzi pora na deser. Panny otrząsają z gałęzi czereśnie -  kraszanki i kwas­
kowe wiśnie „szklanki” i napełniają nimi dzbanuszki. Później zanoszą 
kawalerom wielkie pączki z powidłami, kremowe rurki, cukierki irysy, 
hopjesy, cięguty (będące najprawdopodobniej czymś w rodzaju współczesnych 
„krówek”), turecką chałwę i rachatłukum, czyli owocowe kostki, przy­
prószone cukrem pudrem, o ciągnącej się konsystencji, a także sachar maroż 
(słodki, egzotyczny przysmak) oraz wafle i andruty. Dzielne dziewczęta 
porąbały także toporkiem „białomiodu kamień” :

Jak go zagryźć, to się w zębach
„Ciąga” pasemkami4.

Na samym końcu każdy smakosz dostał jabłka na patykach i ledzieńce 
(lody?) do lizania. Pierwszego przysmaku nie sposób dzisiaj kupić w żadnym 
polskim prowincjonalnym miasteczku. Tego typu smakołyk ma postać czer­
wonych jabłuszek, wbitych na długi patyk, oblanych lukrem i obsypanych 
cukrem pudrem. Do picia byl kwas chlebowy i woda sodowa z sokiem, 
bądź to malinowym, bądź to cytrynowym.

Piknik przedstawiał się więc nadzwyczaj apetycznie. Potrawy cechowała 
przede wszystkim obfitość, ale także prostota. Zresztą sama idea pikniku 
wyklucza wyrafinowane eksperymenty kulinarne. Chodzi o to, by było 
smacznie, zdrowo i w miłym gronie. Wybór potraw stanowi kompilację 
kuchni różnych narodów. Nie dziwi nas to, kiedy przypomnimy sobie, że 
autor poematu spędził niemal całe dzieciństwo w Łodzi, będącej najpraw-

2 Z niem. kaszanka; blut — krew, wurszt -  kiełbasa.
3 Z niem. wędzone śledzie.
4 J. T u w i m ,  op. cii., s. 142.
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dziwszym tyglem rozmaitych kultur. Tuwim opisał smaki doskonale mu znane 
i potrawy jadane powszechnie w centralnej Polsce. Mamy więc tutaj żydowskie 
bajgielki, niemieckie blutwurszty (najwyraźniej równie popularne, jak polska 
kaszanka, a oznaczające właściwie to samo), popularny na kresach kwas 
chlebowy i w końcu intrygujące już samą nazwą, orientalne słodycze. Notabe­
ne, prawie każdy ze smakołyków pochodzi z zagranicy. Chociażby korniszonki 
wprost z francuskiej kuchni, kapusta przywieziona przez Bonę z Włoch, czy 
narodowa potrawa Niemców -  golonka. W tym kosmopolitycznym otoczeniu 
najbardziej polskie zdają się być czereśnie i wiśnie „szklanki” oraz „białomio- 
du -  interesujący neologizm -  kamień” , kojarzący się z leśnymi ostępami 
prasłowiańszczyzny. Tuwim opisuje przysmaki po kolei, zaczynając od pieczy­
wa, a kończąc na napojach. Najpierw podano coś w rodzaju przystawki 
-  pieczywo, wędliny z musztardą, ogórki i korniszony. Później najprawdopo­
dobniej danie gorące (zimne stałoby się szybko przyczyną potężnej niestrawno­
ści), czyli kapustę okraszoną skwarkami z pływającą w środku golonką. 
Następne były ryby (dość zaskakująca kolejność) i w końcu deser -  owoce 
i słodkości. Na samym końcu autor opisuje napoje. Alkoholu nie podano, co, 
zważywszy na wiek uczestników pikniku, byłoby absolutnie nieobyczajne.

Tradycyjny, patriarchálny układ zakłada, że to dziewczęta usługują chłop­
com i wprawiają ich podniebienia w najwyższe zadowolenie. Najpierw panny 
zapraszają do posiłku, później „noszą” chłopcom, coraz to nowsze przy­
smaki, „otrząsają” owoce z drzewa i rąbią toporkiem kamień miodu. 
Panowie pozwalają się rozpieszczać i niczym greccy bogowie rozkoszują się 
płynącą do nich rzeką najczystszej ambrozji i nektaru. W opisie najbardziej 
uderza ogromny dynamizm i młodzieńcza witalność, prostota i lapidarność 
języka oraz niezliczona ilość potocyzmów.

Wszystko zaczyna się dość statycznie. Panny chodzą po trawie niczym 
leśne nimfy i tylko pochrzęstywanie korali wnosi zapowiedź czegoś eks­
cytującego. W momencie, kiedy na białym obrusie pojawia się jedzenie, 
wybucha nieposkromiony młodzieńczy apetyt, a nawet wręcz pewna żarłocz­
ność. Młodzi nie konsumują, nie jedzą, nie delektują się, ale... „wtrajają” , 
po „obwarzankach połykają dziurki” , „zajeżdżają” w słoik z musztardą (ten 
od razu staje się pusty), chrupią i chruszczą (bardzo dźwięczne „r” doskonale 
naśladuje odgłosy spożywania chrupiących korniszonków). O tym, że młodzi 
zjedzą wszystko, co się rusza, przekonuje nas Tuwim, tworząc coś w rodzaju 
ludowej przyśpiewki:

Oj, śledzie, piklingi,
Oj, wędzone ryby!
Żebyście wy nóżki miały,
Nie zostawiliby!5

5 Ibidem, s. 141.
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Estetyka jedzenia („nie poodlepiają szprotek pozlepianych”), a nawet dbałość
0 układ trawienny („w rolmopsach nie darują zatyczek drewnianych”, 
a wiśnie i czereśnie łykają z pestkami) przestają mieć znaczenie. Woda 
sodowa w tym szalonym pędzie musi „płynąć potokiem” , a kiedy się ją 
miesza:

To ciareczki syczą 
Pęcherzyki pod nos biją 
I jest bardzo byczo6.

Tak więc młodość, witalność, energia, siła i zdrowie, radość i bezpreten- 
sjonalność, zachwyt nad młodzieńczym apetytem i kondycją zdrowotną 
młodzieży, której niestraszne ani drewniane zatyczki, ani pestki od owoców.
1 żarłoczność oznaczająca w rzeczywistości metaforę nieograniczonego apetytu 
na życie. Niezwykle istotny jest tutaj erotyzm. Jedzenie od wieków utoż­
samiano z aktem miłosnym, a nieposkromienie w jednej dziedzinie miałoby 
się niejako przenosić na drugą. Tak też i jest w poemacie. Prawdziwym 
deserem są tutaj pierwsze niewinne muśnięcia, szepty, pocałunki:

Kto przyciśnie swoją pannę do drzewa,
Temu serce tajna trwoga zalewa7.

Łakomi chłopcy, choć ,jeszcze bez wieści, witkom w kwietniu nie rozwitym 
rówieśni” 8 znajdują najprawdziwszą radość w kontaktach z pannami, z któ­
rych, bądź, co bądź, były „wielkie chytrusy” , czyli inaczej „wiedzące dziew­
czyny” . Pragnienia erotyczne, tak jak wielki apetyt, pozostaną niezaspoko­
jone. Głód życia i miłości nie przestanie dręczyć. U Tuwima symboliczne są 
czerwone korale kontrastujące z białym kolorem stroju piknikowych dziew­
cząt. W poemacie piknik ma ciąg dalszy, i jest nim próba pokonania bariery 
niewinności. Dwie sfery -  jasna, radości i ucztowania oraz mroczna i tajem­
nicza -  pożądania i seksualności, następują po sobie i łączą się w całość, 
budując nierozerwalny związek.

2. Kuchnia sentymentalna

Kuchnia sentymentalna to coś więcej niż zmysłowe przeżycie. To próba 
przywołania przeszłości i czułe wspomnienie minionych dni. Smak i zapach 
ulubionych potraw żywiej ukazuje odległe chwile niż plik pożółkłych zdjęć

6 Ibidem, s. 142.
1 Ibidem, s. 143.
8 Ibidem, s. 143.
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i listów. Wiersze Juliana Tuwima z tomu Rzecz czarnoleska9 z 1929 roku 
nie dość, że przenoszą autora do mitycznej krainy dzieciństwa, to stanowią 
jednocześnie popis niezwykłych umiejętności poetyckich. Zapach szczęścia, 
Kartofle, Gorące mleko  to wiersze wspomnieniowe, pisane z perspektywy 
dorosłego człowieka. Przypominanie zapachu kawy i smaku pieczonych 
kartofli buduje w pamięci poety obraz dzieciństwa jako okresu idyllicznego 
i pozbawionego kłopotów świata dorosłych.

Tytuł wiersza Zapach szczęścia10 zawiera obietnicę jego zmysłowego 
poznania. Poeta jest tym, który przekonał się, po czym można rozpoznać 
jego obecność. Szczęście posiada swój zapach, musi więc realnie istnieć, 
choć jego istota cechuje się ulotną nietrwalością. Pierwsza strofa poświęcona 
jest zapachom rodzinnego domu poety. W kredensie (pomieszczenie służące 
do przechowywania zastawy stołowej) pachniało paloną kawą, „a zimne, 
świeże mleko, jak lody, wanilią” 11. Następnie autor wspomina dziecięce 
zabawy. Tuwim pisze o ognistej pamięci, w której wspomnienia błyskają jak 
małe, szybkie, gorące, ale już dalekie iskry. Przeżyte chwile nadal budzą 
żywe odczucia, nigdy nie zagasną. Z perspektywy czasu łatwiej opisać 
szczęście, a lata doświadczeń odkrywają przed człowiekiem nowe sensy, 
pozwalają pojąć tajemnicę życia. Szczęście to dla Tuwima niepowtarzalny 
smak minionych chwil, to beztroskie i bezpieczne dzieciństwo, to w końcu 
wiara w konieczność wszystkich naszych ziemskich poczynań, które choć 
czasem zwykłe i niepotrzebne, sprawiają, że przeżyte chwile budują nasz 
osobisty sens istnienia.

I szczęście pachnie kawą. I chłoniesz je z bliska.
A chłód w pokoju sączy waniliowe mleko12.

W ostatniej strofie Tuwim pisze o bliżej nieokreślonej teraźniejszości. Przy­
wołanie zapachu szczęścia jest tak materialne i tak bliskie, że staje się 
najprawdziwszym szczęściem tu i teraz, a chłód pokoju jak dzban pamięci 
sączy najlepsze, najpiękniej pachnące wspomnienia.

Kolejnym utworem przywołującym nie tylko zapach, ale także smak jest 
wiersz Juliana Tuwima pod tytułem Kartofle12. „Czujesz?” pyta poeta na 
samym początku. Od tej chwili wyruszamy wraz z autorem w sentymentalną 
wędrówkę w „pogańskie lata” , w niczym nieujarzmioną młodość. Opisane 
ognisko to niemalże żywa istota, buchająca dymem i trzaskająca milionem 
iskier z płonących gałęzi. Naturalne zjawiska fizyczne stanowią dla poety

9 J . T u w i m ,  Rzecz czarnoleska, [w:] Poezje, wybrał i oprać. T. Januszewski, Wrocław 2004.
10 Ibidem, s. 236.
11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 236.
13 Ibidem, s. 237.
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asumpt do przedstawienia piękna i potęgi natury. Najważniejsze w opisie 
pozostają kartofle. W powietrzu przesyconym ogniem, pod gołym niebem, 
w gorącym żarze pieką się ziemniaki. Z pomarszczoną skórką, „z przy- 
swędem i węglem” smakują najlepiej na świecie. Wyjmuje się je łapczywie 
„patykiem -  pocięglem” 14 z „siwej, gorącej mąki leśnego popiołu” . Spieczoną 
łupinę upieczonego kartofla należy obrać, uważając jednocześnie, by się nie 
poparzyć. Trzeba więc „z dłoni go w dłoń przerzucać” i chuchać, by wystygł. 
Posolony solą z papierka rozpływa się w ustach. Później wracało się łódkami 
przez Pilicę15 do domu, „w milczeniu, zamyśleniu, z gorejącą głową”. Nic 
nadzwyczajnego, a jednak... W najprostszych czynnościach, w najłatwiej 
dostępnych przyjemnościach tkwi cały urok życia i magia pogańskiego 
rytuału, a swojski smak skromnego kartofla przynosi doskonałe zadowolenie. 
„Tak się ogień, popioły i smutek poznało” pisze Tuwim odnajdując w mało­
ści i prostocie wielkość.

Gorące m leko16 to wiersz będący rodzajem zabawnej opowiastki o bez­
troskim dzieciństwie. Chłopiec zmuszony do picia gorącego mleka z kożuchami, 
tak znienawidzonego przez dzieci, zdecydowanie się temu sprzeciwia. Na sam 
widok napoju ogarniają go mdłości, a  w małym gardziołku „więźnie spazm 
wściekłości” . „Nie chcę mleka! Nie chcę mleka!” niecierpliwi się chłopiec, tym 
bardziej, że przed werandą czekają na niego towarzysze zabaw -  „czterech 
dzikich Siouxów17” . Niestety, poczekają jeszcze, zanim wtargną „rozwierzganą 
bandą” w odmęt zieloności. Zrozpaczony wódz tymczasem dmucha w parujące 
mleko, które nijak nie chce wystygnąć. Źródłem śmieszności jest tutaj zestawie­
nie doniosłej funkcji, którą sprawuje chłopiec (jest wodzem podwórkowych 
Indian) i obowiązków, które jako dziecko musi bez sprzeciwu wypełniać. 
Beztroska zabawa to dla dzieci sprawa najwyższej wagi, a udawanie dorosłych 
należy do ich najpopularniejszych zachowań. Mały bohater wspomnianego 
wiersza, nie mogąc ani przez chwilę powstrzymać ogromnej ciekawości świata,

Rozpluskaną szklanką mleka
Wolny obłok niebem goni18.

Tuwimowską fascynację alchemią przedstawiają wiersze A ptekarz majowy 
i S tro fy  o późnym  lecie19. W tym drugim utworze poetycka wyobraźnia 
dopatruje się ukrytego w zamkniętych naczyniach minionego lata. Butelki

14 Pocięgiel -  tyczka używana przez hutników do otwierania stawidla upustowego.
15 Pilica -  rzeka przepływająca przez Inowłódz, gdzie Tuwim spędził wszystkie wakacje 

1908-1914.
16 J. T u w i m, Rzecz czarnoleska, s. 238.
17 Siouxowie -  plemię indiańskie występujące w wielu powieściach młodzieżowych z Dzi­

kiego Zachodu, niegdyś popularny lemat chłopięcych zabaw i potyczek.
18 J. T u w i m ,  Rzecz czarnoleska.
18 Ibidem, s. 239-240 oraz 241-243.
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stojące na pólkach wypełnione są nim po brzegi. Lato się słodem burzy, tak 
iż niemal wysadza korki, którymi zakryte są butelki. Tymczasem

uwiądem narasta 
Winna, jabłeczna pora,
Czerwienna, trawiasta, liściasta,
W szkle pękatego gąsiora20.

Soki wyciśnięte z letnich owoców i wino w gąsiorze mogą niewątpliwie 
stanowić metaforę lata. Posiadają bowiem szereg znaczeń nasuwających 
skojarzenie z tą porą roku. Nie bez przyczyny lato wyobrażane jest ob­
razem drzew, dźwigających dojrzałe i słodkie owoce, wypełnione słońcem. 
Z kuchni natomiast roznosi się leśny aromat kipiącego we wrzątku igliwia. 
„Ten wywar sam wymyśliłem” -  chwali się poeta -  „Bór wre w złocistej 
oliwie” . I tak

Wielkie lato umiera 
1 wielką jesień wita21.

Poecie pozostaje wypić kwartę jesieni i wrócić do pustego o tej porze 
roku parku.

Czasami jedyną pociechą człowieka są wspomnienia minionych chwil. 
Nie jest istotne, czy wracają one w smaku i zapachu ulubionej potrawy 
z dzieciństwa, czy tkwią jak dżinn w zakorkowanych butelkach. Najpięk­
niejsze z nich utrwaliła na wieczność poezja.

3. Kuchnia kresowa

Kresy od niepamiętnych czasów stanowiły istotny temat w polskiej 
literaturze. Począwszy od literatury romantycznej, wyobrażenie o Kresach 
nierozerwalnie związane jest z poczuciem utraconej Arkadii. M it zgubionej 
ojczyzny odżywa na nowo tuż po II wojnie światowej.

Jednym z pierwszych autorów podejmujących tematykę ziem wschodnich 
był Czesław Miłosz. Najsłynniejsza powieść tego wybitnego poety Dolina 
Issy22 stanowi poetycki obraz dzieciństwa spędzonego na Litwie. Był to 
okres niemal niczym niezmąconej szczęśliwości i życia w zgodzie z naturą. 
Autor stworzył mityczny obraz krainy mlekiem i miodem płynącej, gdzie 
czas stoi w miejscu, a hojna natura obdarza człowieka wszystkim, co posiada.

20 Ibidem, s. 241.
21 Ibidem, s. 243.
22 Cz. M i ł o s z ,  Dolina Issy, Kraków 1989.
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M ałą wioskę położoną w dolinie Issy otaczają dziewicze lasy pełne grzybów: 
„W jelniaku tuż koło domu znajdowało się tyle rydzów, że starczało na cale 
kosze”23. Niniejszy cytat od razu budzi żywe skojarzenia z grzybobraniem 
opisanym w Panu Tadeuszu. Jednak najpiękniejszy fragment kulinarny za­
warty w Dolinie Issy  opisuje spiżarnię:

Najbardziej pragną! znaleźć się w spiżami, co zdarzało się rzadko. Wtedy ręka babki 
przekręcała klucz w drzwiach pomalowanych na czerwono i buchał zapach. Najpierw 
zapach wędzonych kiełbas i szynek, które wisiały pod belkami pułapu, ale mieszała się 
z nimi inna woń, z szufladek, wznoszących się jedna nad drugą wzdłuż ścian. Babka 
wyciągała szufladki i pozwalała wąchać, objaśniając: „To cynamon, to kawa, to goź­
dziki” . Wyżej, tam gdzie tylko dorośli mogli sięgać, błyszczały garnuszki ciemnozłotego 
koloru, które budziły pożądanie, moździerze i nawet maszynka do mielenia migdałów, 
a także paslka na myszy. [...] Małe okno spiżami miało kraty i prócz zapachu był tu 
chłód i cień. Tomasz lubił też izbę z korytarza, koło kuchni, „garderobę” , gdzie suszyły 
się sery i gdzie często bito masło. Brał w tym udział, bo zabawnie jest poruszać kijem 
w górę i dół, kiedy w otworze syczy maślanka; co prawda zniechęcał się prędko, bo 
długo trzeba pracować, zanim podnosząc wieko spostrzeże się, że krzyżak na końcu kija 
oblepiają już żółte grudki24.

Spiżarnia babki to najlepiej wspominane miejsce w całym domu. Za jej 
drzwiami rozpościera się ta inna rzeczywistość, cudowna bajka, gdzie główną 
rolę odgrywa upajający zapach. K rótka chwila spędzona w tym miejscu nie 
zdarza się często i przez to jest jeszcze bardziej cenna. Tak naprawdę 
zawartość spiżami nie różniła się niczym od tej w innych wileńskich domach. 

Autor poświęcił także krótki fragment przygotowaniom do Wigilii:

Sama ugotowała barszcz z uszkami i przyrządziła śliżyki. Śliżyki są to kawałki ciasta 
ugniecionego w wałek, które się piecze, aż twardnieją na kamyczki. Polewa się je na 
talerzu sytą -  cały jej dzban stoi na stole. Syta składa się z wody, miodu i zgniecionego 
maku. Tomasza nie bardzo obchodziły dania między barszczem i deserem. Nakładał sobie 
głębokie talerze żurawinowego kisielu i pęczniał od tej ulubionej potrawy, a siano, które 
podkłada się pod obrus na pamiątkę, że mały Jezus leżał w żłobie, tworzyło miękki 
materac dla jego łokci, kiedy już osłabł z obżarstwa25.
Zestaw dań wigilijnych zależał od regionalnych i środowiskowych zwyczajów [...]. Ale
zarówno na pańskiej, jak i na chłopskiej Wigilii oprócz owych snopów w kątach pokoju
i siana pod obrusem musiały być kisiele, mleko makowe, bywała kutia26.
Wigilijny kisiel to -  jak objaśnia mistrz Adam -  „rodzaj galarety, którą się robi z rozczynu 
owsianego; płucze się wodą, aż póki nie oddzielą się wszystkie cząstki mączne” -  stąd 
przysłowie: dziesiąta woda po kisielu27.

23 Ibidem, s. 123.
24 Ibidem, s. 11-12.
25 Ibidem, s. 254.
26 B. H o ł u b ,  Przy wileńskim siole, Warszawa 1992, s. 172.
27 Ibidem, s. 173.
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Bez kutii nie było natomiast wieczerzy wigilijnej. Z tego powodu zwykło 
się na Kresach nazywać kolaq'ç wigilijną „kutią” .

Autorem, którego dzieło w całości poświęcone jest tematyce kresowej, 
jest Tadeusz Konwicki. Urodzony na Wileńszczyźnie, powraca w swojej 
twórczości do „kraju lat dziecinnych” .

Akqa Sennika współczesnego28 toczy się wprawdzie w Polsce doby PRL-u, 
ale tak naprawdę jest to opowieść o Kresach. Konwicki przedstawił w niej 
przybyłych ze Wschodu Korsaków. Gospodarze przywieźli ze sobą nawyki 
i zwyczaje przyjęte na Kresach. Nadzwyczaj gościnni znajdują prawdziwą 
przyjemność w kontaktach międzyludzkich. Korsakowie na widok gości

zakrzątnęli się żywo po mieszkaniu, zdmuchnięto pył ze starego radia, które dawno już 
straciło cechy produktu przemysłowego. Przyniesiono kiszone ogórki pływające w sosie 
pełnym naci kminkowej, kawałek surowej, dobrze uwędzonej szynki z piękną kością jak 
pięść sterczącą z delikatnego, wiśniowego miąższu, znalazła się i kwaszenina z grubą na 
palec warstwą białego tłuszczu, babka kartoflana przyrumieniona ze wszystkich stron, 
nadziana kawałkami domowej słoniny, no i chleb własnego wypieku na tegorocznych 
liściach klonowych. Ustawiono to wszystko na zdeformowanej skrzynce radiowej29.

Następny opis uczty u Korsaków stworzył Konwicki, posługując się 
zestawieniem tego, co można było w przeszłości spotkać u rodziny na stole, 
a co znajduje się na nim w chwili obecnej.

Goście jęli się rozglądać po stole, szukać ulubionych przysmaków. Ale zastawa dzisiejsza 
miała jakieś głębsze znaczenie, demonstrowała w sposób dotkliwy przeciwko zbliżającemu 
się przeznaczeniu. Nie było grzybków marynowanych we wszelakich sosach, nie było starej 
wędlinki, co to zwykle rozsypywała się w ustach jak pajęczyna, nie było babki kartoflanej 
odsmażonej na maśle, nie było pomidorków utopionych w śmietanie, nie było blinów, 
kołdunków odcedzonych z rosołu, nie było wielu innych potraw, którymi szczycił się dom 
państwa Korsaków. Więc sięgano z rezygnacją po krążki ogórka kiszonego i po niedbale 
skrojony ser, obrosły już śliską patyną30.

Bohiń Tadeusza Konwickiego jest stylizowanym na romans szlachecki, 
kolejnym powrotem w tajemniczy świat utraconej Arkadii. Bohiński dworek 
to miejsce, w którym można usłyszeć szumienie samowaru i poczuć zapach 
pieczonego chleba.

W bohińskim dworze nie pijano na śniadanie prawdziwych kaw, ani nie jadano świeżych 
rogalików. 1 dlatego pan Michał chylił głowę nad talerzem, nad talerzem pełnym zacierek 
gryczanych na mleku31.

28 T. K o n w i c k i ,  Sennik współczesny, Warszawa 1963.
29 Ibidem, s. 28.
30 Ibidem, s. 56.
31 T. K o n w i c k i ,  Bohiń, Wrocław 1992, s. 135.
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Na obiad jada się tutaj chłodnik, najsłynniejszą letnią zupę na Kresach. 
Chołodziec litewski m a niezliczoną liczbę odmian. „W  gamie chłodników na 
jednym końcu jest ubożuchny chłodnik piński, na drugim -  chłodnik »pań­
ski« z rakami”32. Chołodziec piński przygotowuje się z kwasu chlebowego 
zabielonego gęstą śmietaną. Do zupy dodaje się pokrojone ogórki, posiekany 
koperek, ugotowane młode buraczki z nacią oraz ćwiartki jajek. Popularne 
było kwaśne, zimne mleko: „ -  Ot, co za mleko -  rozkoszował się trochę 
sztucznie Korsakow. -  Tylko na Litwie tak smakuje, [...] prosto małmazja. 
Cóż, podziękujem, i pojedziem dalej”33. Na drugie danie były bliny maczane 
w „pomoczce” i zwijane w rulonik albo kołduny. „Do kołdunów, których 
wniesiono trzy półmiski, dobrodziej wyjął z piwniczki swojej roboty nalewkę 
ziołową, ze starych recept jeszcze z pogańskich czasów”34. A  „do kołdunów 
nie wypić to  grzech”35. Największą popularnością wśród alkoholi cieszył się 
na Kresach miód pitny i właśnie domowe nalewki. W bohińskim dworze 
„w gąsiorach stojących na parapetach krzywych okienek czerwieniły się 
soczyście fermentujące z energią jagody leśne oraz ogrodowe”36. Każda 
miejscowość, a wręcz każdy dom posiadał odrębną recepturę na samogon. 
Czesław Miłosz opisuje pierwszy kontakt małego Tomasza z trunkiem 
przeznaczonym wyłącznie dla dorosłych:

znów stół i przymuszanie, butla z krupnikiem: „waspan to już może pić, już nie dziecko" 
i „w pańskie ręce perswadujem” i podnoszenie kieliszków, dźwięk szkła. Tomasz umocz}! 
usta i załzawił się, trunek palił jak ogień3’.

Powróćmy jednak w ostępy Wileńszczyzny. Kolejną powieścią, w której 
możemy odnaleźć ślady minionej rzeczywistości, jest Boża podszewka38 Teresy 
Lubkiewicz-Urbanowicz. „Trzeba było uciec w daleką przeszłość, żeby pora­
dzić sobie z teraźniejszością”39, tłumaczy autorka. Boża podszewka jest 
opowieścią o losie niepokornej kobiety ze szlacheckiego zaścianka na Wileń­
szczyźnie, jej rodzinie, wydarzeniach, jakie tam miały miejsce od początku 
wieku po II wojnę światową40. Tematyka kulinarna osnuta jest wokół 
kresowych zwyczajów i tradycji. Tak więc w rodzinnych dla głównej bohater­
ki Juryszkach, masło robi się w domu, a ubija się je specjalnymi ubijakami 
w maselnicach. Lasy pełne są grzybów, w sadzie rosną pyszne gruszki

32 B. H o ł u b ,  op. cit., s. 103.
33 T. K o n w i c k i ,  Bohiń, s. 51.
34 Ibidem, s. 29.
35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 69.
37 Cz. M i ł o s z ,  op. cit., s. 116.
M T . L u b k i e w i c z - U r b a n o w i c z ,  Boża podszewka, Warszawa 1997.
39 Ibidem, Posłowie.
40 Ibidem.
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sapieżanki, a najlepszy miód wytwarzają juryskie pszczoły. Do jedzenia 
podaje się kwaśne mleko z kartoflami, litewskie wędliny i litewską suchą 
kiełbasę, soloną słoninę, krajaną w grube plastry, z cebulą, oraz bliny 
maczane w tłuszczu. M atka Maryśki gotuje na śniadanie świńską kaszę, 
czyli utłuczone i zaprawione mąką kartofle, ze skwarkami i śmietaną. Do 
tego dokłada dwa rodzaje zup -  „przaśną i kwaśną”, czyli kwaśny barszcz, 
zabielany śmietaną, i mleczną podkłótkę. Na kolaq'ç m atka podaje polane 
skwarkami kartofle i barszcz z czerwonych buraków. Najważniejsze są jednak 
zasady zachowania przy stole:

Wstawali już od stołu.
-  Gdzie tak spieszą się?! A modlitwa? -  przypomniała pani41.

Matka Maryśki uważa, że „kto jaki do jedzenia, taki i do roboty”42. „Mój 
świętej pamięci tatuś, -  wspomina -  jak parobków najmował, to najpierw 
za stołem ich sadzał. Brał tylko takich, co szybko jedzą”43. Do picia podaje 
się herbatę z samowaru i gorzałkę, używaną podczas II wojny światowej 
w celach handlowych. Jednak najpiękniej opisała Lubkiewicz-Urbanowicz 
przejawiające się w przygotowywaniu jedzenia, relacje łączące kochających 
się ludzi. Opowiedziała o miłościach trzech kobiet -  Maryśki, jej siostry 
Janeczki i bratowej Wandzi. Dla juryskich panienek nadrzędną zasadą jest 
ta, że do serca mężczyzny trafia się przez żołądek. Maryśka troszczy się 
o swojego starzejącego się Kaziczka:

-  Kaziczku, to pyszna kiełbaska! -  mówiła Maryśka i nakładała mu na talerz stos wędlin.
-  A masełkiem nie smarujesz? Świeżuteńkie, świeże, aż pachnie! -  zachwalała, i na chleb
jechała leż podwójna porcja masła44.

Roztargniony i powolny Kazimierz jest obiektem żartów całej rodziny:

-  Juszka? — zdziwił się Kazimierz, żując starannie kiełbasę. — A co to takiego?
-  Ach jej! -  zdziwiła się Maria.
-  Widać, że Kazimierz długo w tym Petersburgu był, zapomniał swojskich potraw, tuszka
to zupa z czerniny, znaczy z krwi.
-  Jedz, Kaziczku, jedz! -  zachęcała Maryśka.
-  Muszę powoli przeżuwać, tak mi lekarz zalecił — zamruczał z pełnymi ustami.
-  Maryśka, ty jego popytaj, czy on wszystko tak powoli robić będzie? -  zadudnił głośnym
szeptem do Maryśki Broniś, aż Janka parsknęła śmiechem45.

41 Ibidem, s. 76.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
44 Ibidem, s. 58.
45 Ibidem, s. 158.
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Janeczka przygotowuje posiłki swojemu ubóstwianemu Bolesławowi. Na 
kolację podaje „masełko, drobną czerwoną redyskę, chlebek, miód na 
spodeczku” , a Bolesław wpada w irytację: „Nie redyska! Nie redyska! 
Rzodkiewki! I bez tych zdrobnień: masełko, chlebek! Co za zwycząje?!,,4<i 
Janeczka podsuwa mu szyneczkę: „ -  I jaka ta  szyneczka, Bolciu? Nie za 
mocno podwędzona?”47. Obserwowanie jedzącego Bolesława dostarcza 
Janeczce prawdziwej przyjemności: „Bolesław unosi serwetkę, trzeszczą mu 
w zębach redyski. Jak  on pięknie je, prawie nie otwierając ust, jak estetycz­
nie! Mogłaby na to patrzeć godzinami”4®. Wandzia natomiast przygotowuje 
posiłki Bronisiowi: „Siadła przy nim na ławie i patrzyła z nabożeństwem, 
jak nalewa do szklanki równo z brzegiem, jak niesie do ust nie uroniwszy 
ani kropli”49. Wandzia nie jest wykwintną kucharką, toteż serwuje mężowi 
chleb z tłuszczem, kiszone ogórki i samogonkę. Gotowanie i podawanie 
posiłków staje się najważniejszym wyrazem miłości kobiety do mężczyzny. 
Tradycyjny, patriarchálny układ zakłada, że głównym obowiązkiem kobiety 
jest usługiwanie mężczyźnie, a przyjemnością -  obserwowanie efektów 
swoich starań. Zadowolona mina ukochanego wynagradza wszystkie wysiłki 
poczynione w kuchni. Także miłość rodziców do dziecka przejawia się 
w dawaniu pożywienia. Maryśka z Kaziczkiem kupują Gieniusi kozę, żeby 
mała miała zawsze świeże mleko, bo to kozie ,jest bardzo zdrowe”50. 
Odwrotnie było w relacjach Maryśki i jej siostry Elżuni. Maryśka przez 
lata wypomina siostrze, że kiedy jako dziecko była głodna, podawała jej 
pustą butelkę albo zamiast mleka wlewała do środka gorzkie zioła. Trauma 
z dzieciństwa tkwi głęboko w Maryśce. Odczuwa to jako wielką krzywdę. 
Przeżycia z dzieciństwa, gorzkie jak piołun, nie pozwalają zbudować sios­
trzanej przyjaźni. Bo tak naprawdę dając jedzenie, daje się miłość, a od­
bierając je zabiera się człowiekowi ostatnią nadzieję na odrobinę ciepła.

Odrębnym zagadnieniem jest symbolika miodu, który kojarzony jest 
z erotyką. Miód symbolizuje związek ze Słońcem (przez swój złocisty kolor), 
łączność z bóstwem, boską miłość, jadło niebiańskie, pełne szczęście, nirwanę, 
najwyższe dobro ziemskie i niebieskie, życie i śmierć; obfitość; wiedzę, 
doświadczenie, mądrość, wtajemniczenie, natchnienie poetyckie. „Plastrem 
miodu kapiącym wargi twoje, oblubienico, miód i mleko pod językiem 
twoim” 51. Miód połączony z mlekiem symbolizuje rozkosz seksualną. Miód

46 Ibidem, s. 326.
47 Ibidem, s. 367.
48 Ibidem, s. 327.
49 Ibidem, s. 374.
50 Ibidem, s. 263.
51 Pieśń nad pieśniami 4, 11, [w:] W. K o p a l i ń s k i ,  Słownik symboli, Warszawa 2001, 

s. 225.
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to smakołyk, rarytas, ale też „cnota” dziewczęcia52. Dlatego ciotka Maryśki 
przestrzega przed jedzeniem miodu przez młode dziewczęta:

Ciotkę Bogusię Maryśka zapamiętała na całe życie z tego, że kiedyś dała jej miodu 
z lipcowego plastra. [...]
-  Ile ty masz lat, Marysiu? -  spytała.
-  Siedem, ciociu.
-  To dobrze, gdybyś była starsza, nie mogłabym d  dać miodu, bo on działa na na­
miętność53.

Ten „biały plaster ociekający słodyczą”54 zawiera w sobie słońce i obiecuje 
najwyższą rozkosz ukrytą w lepkiej, błyszczącej jak złoto nieziemskiej słody­
czy. Starzejąca się Maria, uciekając przed wzrokiem Janeczki, wślizguje się 
do spiżarki i zanurza ręce w saganku z miodem.

Zlizywała go łapczywie z palców. Pachniało lipą, upałem, pobrzękiwały cicho w sadku 
juryskie pszczoły. Zasnęła kiedyś w spiżarce, upojona tym szumem i słodyczą i śniła, 
że idzie młoda przez sad, a pod jabłonką stoi jak żywy Władysław, brat Andrzeja 
i śmieją się i śmieją, a on zlizuje jej ten miód z ręki i jest coraz miodniej i coraz 
młodziej, i coraz goręcej55.

Słodycz miodu przypomina Marii najlepsze lata młodości, upajającą 
namiętność, którą może już tylko zaznać we śnie. I jest on także symbolem 
życia w zgodzie z naturą, w miejscu zupełnie odciętym od cywilizacji. I są 
Kresy tą  nigdy niezapomnianą, bajkową krainą, do której się tęskni, i gdzie 
czas nie płynie, lecz stoi w miejscu.

Sztuka gastronomiczna stanowi jeden z przejawów obecności człowieka 
w świecie kultury. Kuchnia obok mowy stanowi prawdziwie powszechną 
formę działalności ludzkiej. Parafrazując francuskiego etnologa Levi-Straussa, 
możemy powiedzieć, że

pokarmy są nie tylko dobrami, które się je, ale i takimi, którymi się myśli, za pomocą 
których nasze „ja” wyraża stosunek do otaczającej przyrody i świata56, 
węch, smak, wyzwalają szczególny rodzaj kontaktu z rzeczywistością. Postrzeżenia tych 
zmysłów trafiają bezpośrednio do mózgu, dostarczając człowiekowi przeżyć najbardziej 
intymnych, nieporównywalnych z odczuciami innych ludzi, jak i z tym, co komunikują 
w procesie postrzegania pozostałe zmysły. Potrawy [...] przechowują „pamięć” o czasach 
minionych w zapachu i smaku57.

52 Ibidem, s. 224—226.
53 T. L u b k i e w i c z - U r b a n o w i c z ,  op. cii., s. 27.
54 Ibidem.
55 Ibidem, s. 370.
56 R. T w a r d o ń ,  O sztuce gastronomicznej Zbigniewa Herberta, „Pismo Literacko-Artys- 

lyczne” 1989, nr 2, s. 34.
57 Ibidem, s. 37.



262 Agnieszka Mielżyńska

Patrząc z perspektywy historycznej na rozwój sztuki kulinarnej dostrzec można, z jednej 
strony, wartki nurt kulinarnych odkryć: nowe sposoby przetwarzania, przechowywania, 
nowe techniki i środki spożywcze, z drugiej, zbiorowe krucjaty różnego rodzaju moralistów, 
wegetarian i ascetów na gastronomiczne zwyczaje. Po jednej — wielkie, literackie popisy 
obżarstwa (cosm? Rabélais’go) i zachwyty smakoszy, z drugiej, jęk ludzi głodnych i koniecz­
ność utrzymania się przy życiu. Są okresy, kiedy redukuje się gastronomię do potrzeb 
wszystkożemego żołądka. Innym razem, dostrzega się w niej dziedzinę praw i zasad, które 
otwierają drogę fantazji i rozkoszom podniebienia58.

Tematyka kulinarna w literaturze polskiej odzwierciedla także naszą 
mentalność, która od wieków znacząco się nie zmieniła. Należy tutaj polska 
gościnność, chwalona na całym świecie, istniejąca od zawsze, przybierająca 
niekiedy formę prawdziwych wynaturzeń. Dużo dowiadujemy się z niej
0 usposobieniu Polaków, o zestawie cech osobowościowych, tworzących coś 
na kształt charakteru narodowego. Polacy łatwo ulegają modzie, cenią 
wszelkie nowinki kulinarne i często przedkładają smak nad podziw i zazdrość 
biesiadników. Kiedy wspominamy epokę baroku nie dziwią nas współczesne 
bankiety, na których obce polskiemu podniebieniu sushi nierzadko konkuruje 
z pysznym bigosem. Polacy kochają swoją kuchnię, uważając ją  jednocześnie 
za prostą, wiejską i mało wykwintną. A więc bigos, żurek i pierogi, tak, ale 
w domowym zaciszu. Dużą rolę odgrywa tutaj, uważana za typowo polską 
cechę, nieustanna chęć wywyższania się ponad innych w myśl hasła „postaw 
się, a zastaw się” . I w końcu niechlubne uwielbienie alkoholu i pijatyk 
w wesołej kompanii.

Kiedy spojrzymy na historię kuchni jak na historię mentalności człowieka, 
zobaczymy, że zmieniło się niewiele. Minęły wieki, ale prawda o zwyczajnym 
życiu zwyczajnych ludzi, którzy dawno odeszli, na zawsze pozostanie żywa.
1 w tym właśnie tkwi niezwykła potęga literatury.

Agnieszka M ielżyńska

The theme of cuisine in Polish literature in the XXth century
( S u m m a r y )

The article is based on chosen examples from Polish poetry and prose of the XXth century. 
The first subchapter “Picnic cuisine” depicts a picnic, described by Tuwim in Kwiaty 

polskie. The sreond subchapter “Sentimental cuisine” based on Tuwim’s poetry, highlights the 
role of smell and taste in creating the most beautiful childhood memories. The last part 
“Borderland cuisine” based on prose (Cz. Miłosz, T. Konwicki, T. Lubkiewicz-Urbanowicz), 
shows sentimental journey following the various tastes of Wilno.

58 ibidem, s. 37-38.


