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A dziś świat jest stabilny. Ludzie są szczęśliwi; 
otrzymują wszystko, czego pragną, a nigdy nie 
pragną czegoś, czego nie mogą otrzymać [...] 
nie mają żon, dzieci, kochanków ani kochanek, 
budzących silne uczucia, są tak uwarunkowani, 
że praktycznie nie są w stanie postępować inaczej, 
niż powinni. A jeśli coś nie gra, pozostaje soma [...]

Aldous Huxley, Nowy wspaniały świat

„Życiem na przemiał” określił Zygmunt Bauman współczesną egzystencję 
w świecie komercji, obecnej kulturze nadając miano „kultury odpadów” 1. 
Nie trzeba być wnikliwym badaczem rzeczywistości, by przyznać słuszność 
oryginalnym określeniom światowej sławy socjologa i eseisty. Wystarczy na 
chwilę wyrwać się z cywilizacyjnego pędu i z perspektywy obserwatora, 
kogoś, kto stoi z boku, krytycznie przeanalizować program telewizyjny, 
przyjrzeć się zabieganym, myślącym i działającym chaotycznie ludziom, 
plakatom czy reklamom na ulicach, witrynom sklepów oraz szaleńczej manii 
zakupów, a na końcu odwiedzić jakieś wysypisko śmieci, których dziś nie 
trzeba szukać ze świecą; nic dziwnego, skoro „nasza planeta wypełniona jest 
po brzegi”2 odpadami, resztkami. Niestety, wśród zużytych „elementów” 
rzeczywistości są nie tylko opakowania po zupkach w proszku, przedmioty 
już wyeksploatowane czy po prostu te niemodne, nieatrakcyjne. Na wysypis­
ku coraz więcej jest ludzi: „»ludzi -  odrzutów« [...] czy też »ludzi na 
przemiał«, »nadliczbowych« i »zbędnych«, a więc takich, na których obecność 
nie można było albo nie chciało się przystać”3. Powiedzenie Benjamina

1 Z. B a u m a n ,  Życie na przemiał, Kraków 2004.
2 Ibidem, s. 12.
3 Ibidem, s. 13.
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Franklina „Czas to pieniądz” doczekało się dziś szczególnej nobilitacji. Aby 
utrzymać się na powierzchni, aby przetrwać, trzeba żyć szybko, mechanicznie, 
umieć -  niczym kameleon -  dostosowywać się do zmiany sytuacji i nigdy nie 
wybijać ponad powszechnie akceptowany standard myślenia. To już nie jest 
podążanie za zmianami, to swoisty cywilizacyjny wyścig. Nieuczestniczenie 
w nim automatycznie skazuje na śmietnik: „Pogoń za rzeczami i chwytanie ich 
w pełnym biegu, gdy wciąż jeszcze pachną świeżością, jest »cool« i »trendy«. 
Zwloką, zadowalanie się tym, co jest -  to »obciach«4·. Płytkość i sztuczność 
relacji międzyludzkich, mechanizacja życia, strach, by nie wypaść z odczłowie- 
czającego wyścigu, obecna wszędzie prowizoryczność, w końcu przekonanie
0 wyższości i konieczności zaspokajania swoich potrzeb to wyznaczniki 
„świata na przemiał” , świata, który ma swojego literackiego proroka.

W 1932 roku Aldous Huxley opublikował książkę Nowy wspaniały świat, 
której treści -  naówczas traktowane jako futurystyczna fantasmagoria -  re­
alizują się na naszych oczach. Wspaniały świat A.D. 2541 to świat spełnionej 
(rzekomej) szczęśliwości. Jego obywatele mają wszystko, co im do życia 
(bytowania?) potrzebne, nie pragną tego, czego otrzymać nie mogą, a co 
w ocenie ich zarządców -  z Wielkim Fordem na czele -  jest im zbyteczne. 
Mieszkańcy Ziemi „wybudowani” — drogą klonowania lub sztucznego za­
płodnienia -  od probówki poddawani są wszechstronnym psychicznym
1 fizycznym uwarunkowaniom. Od niemowlęctwa uczy ich się nienawiści do 
książek i kwiatów, by w przyszłości nie zajmowali się czymś nieproduktyw­
nym, by mogli stać się cząstką zmechanizowanej, skoordynowanej społecznej 
machiny, składającej się z alf, bet, gamm, delt i epsilonów. Wszak „miłość 
do przyrody nie napędza fabryk” s. Każdy byt ma w tym systemie swoje 
miejsce, jest potrzebny, bo zapewnia światu stabilizację. Tu nie ma miejsca 
na „ludzi-odpady” . Huxleyowska rzeczywistość poradziła sobie z niepotrzeb­
nymi „elementami” , zamykając nie „wybudowanych” a „urodzonych” ludzi, 
śmiertelnych, podatnych na choroby, w brudnych gettach. Państwo Forda 
zamieszkują tylko istoty idealne, piękne, wiecznie młode, takie, jakie lansują 
współczesne nam media. Monogamia to dla mieszańców „nowego wspania­
łego świata” przeżytek, zagrażający wspólnemu dobru. Swoje pragnienia 
trzeba przecież realizować -  nakazują normy „wspaniałego świata” -  tłu­
mione pożądanie odbija się źle na psychice. Relaqom międzyludzkim przy­
świecają hasła: „Każdy należy do każdego” i „Gdy jednostka czuje, wspól­
nota szwankuje” . Pseudonaukowcy-biolodzy postarali się, by sklonowani nie 
mieli potrzeby wyższych uczuć, nie znali pojęcia „rodziny” , „miłości”, nie 
mówiąc już o „honorze” czy „szacunku” . Zadbali też, by alfy, bety i pozo­
stałe „wybudowane” istoty nie rozumiały znaczenia pojęcia „wolności”, by

4 Ibidem, s. 169.
5 A. H u x l e y ,  Nowy wspaniały świat, Warszawa 2002, s. 24.
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żyjąc w zhierarchizowanej, prowizorycznej, wegetatywnej rzeczywistości, 
demonstracyjnie okazywały, jak bardzo są szczęśliwe. Wyzbycie z emocji 
gwarantuje brak dylematów życiowych. W razie wątpliwości wystarczy tylko 
przywołać jedno z zakodowanych magicznych zdań, jak np.: „Zamiast iść 
do mechanika, wyrzuć do śmietnika” . Ale kiedy mimo tej bajkowości (sic!) 
świata, do podświadomości jego mieszkańców wkradnie się uczucie lęku, 
niezadowolenie czy niepokój, jest jeszcze jedno rozwiązanie: niezawodny lek 
-  narkotyk „soma, ona uwalnia od przykrych faktów, Soma ukoi gniew, 
pogodzi z wrogami, doda cierpliwości i wytrwałości” 6.

Czy ten Huxleyowski świat czegoś nam nie przypomina?
Może dziś nie wytwarza się masowo uwarunkowanych genetycznie ludzi 

z probówek, może nie mamy leku na wszystkie choroby, ale bezsprzecznie 
żyjemy w kulturze przesyconej kultem ciała, zewnętrznego piękna i witalności. 
Ludzie starsi i chorzy nie są pozamykani w fizycznych, a tylko w wirtualnych 
gettach, nie mają bowiem dostępu co najmniej do części mediów. Nasze 
umysły od dziecka nasiąkają reklamą, która steruje życiem, pokazuje co jest 
dla nas najlepsze, wskazując, że do szczęścia wiedzie tylko jedna droga: przez 
zaspokajanie kolejnych pragnień. Niby jesteśmy wolni, sami decydujemy 
o sobie, ale czy na pewno...? A tłumy w hipermarketach, kupowanie rzeczy 
zbytecznych7, determinująca zachowania społeczeństwa potrzeba zaspokajania 
potrzeb i pożądań? I wszechobecny strach przed izolacją, bo bycie innym, czy 
w naszym czy w Fordowskim świecie, jest tożsame z odrzuceniem.

Gdzie uciec przed „wspaniałym światem”, jeśli w ogóle uciec można? 
Czy istnieją ludzie przypominający Huxleyowskiego Johna Dzikusa, odmień­
ca, który świadomie wybrał izolaq'ç, opuścił imperium Forda, by prawdziwej 
wolności i szczęścia szukać w samotności? Na poszukiwanie pustelnika 
wyruszają autorzy dokumentu Brand New Word8, będącego filmową próbą 
odpowiedzi na pytanie, czy proroctwa Huxleya się spełniły(ają). Wypowiedzi 
znawców twórczości autora Nowego wspaniałego świata, a także naukowców 
badających zachowania społeczeństwa konsumpcyjnego, przeplatają się 
w utworze z przerażającymi wręcz wyznaniami samych konsumentów, dla 
których -  jak się okazuje -  zakupy, wydawanie pieniędzy są jak narkotyk9.

6 Ibidem, s. 226.
7 Bauman podaje, że „trzy na pięć osób ankietowanych przez ‘Publicis’ przyznały, że 

zadłużyły się, ponieważ kupiły rzeczy, których kupna potem żałowały. Co trzecia przyznaje, że 
kupuje rzeczy, na które w istocie ją nie stać” . Z. B a u m a n ,  op. cit., s. 171.

8 A. W ó j c i k ,  E. J o n e s - M  o r r  is, Brand New Word, 2005.
9 O współczesnych „świątyniach konsumpcji” pisze George Ritzer. W książce Magiczny 

świat konsumpcji udowadnia, że na każdym kroku czyhają na nas pokusy dające złudne 
poczucie szczęścia. Co więcej, ludzie z radością i satysfakcją odwiedzają supermarkety, parki 
tematyczne, ulegają chwytom reklamowym, promocjom i „super okazjom”, traktując całą tę 
konsumpcyjną machinę niczym religię. Bo kupowanie, zaspokajanie potrzeb daje magiczne 
poczucie spełnienia. G. R i t z e r ,  Magiczny świat konsumpcji, Warszawa 2001.



412 Kinga Klimczak

W tle tych rozmów (czy raczej ponad nimi) odbywa się poszukiwanie 
Dzikusa, którego postawa mogłaby stanowić przeciwwagę dla złudnie szczęś­
liwej egzystencji społeczeństwa przełomu wieków.

Współczesny reportaż radiowy10 nie pozostaje obojętny na zmiany społe­
czno-kulturalne. Wśród „audialnych bohaterów” wielu jest ludzi, którzy 
-  w mniej lub bardziej radykalny sposób -  próbują walczyć z prowizorycz­
nością życia, z wszechobecnością telewizji i ograniczeniem wolności. Jedni 
wybierają zupełną samotność, pozbywają się zdobyczy cywilizacji i wiodą 
życie pustelnika, inni -  świadomi, że nie potrafiliby całkowicie wyzbyć się 
wygód — w ograniczonym stopniu dystansują się wobec konsumpcyjnej 
rzeczywistości. D la wszystkich droga ucieczki wiedzie do lasu, w świat 
przyrody i zwierząt. W ciszę.

Las -  m ój dom  to tytuł, a  jednocześnie podstawowe wyznanie pustelnika, 
bohatera reportażu Agnieszki Czyżewskiej Jacquement. Koczownik w „orto­
doksyjny” sposób wyraża swoją niechęć wobec miejskiej rzeczywistości. 
Ucieczka w samotność jest wyrazem buntu wobec praw, jakie rządzą w „tej 
kamiennej, betonowej dżungli” — jak nazywa znienawidzony, fałszywy świat. 
„Tam być kimś, to dziękuje. Wolę być tu  niby nikim” -  dodaje. Dlatego od 
dziewięciu lat żyje samotnie w bieszczadzkim lesie. W ciszy może przewar­
tościować swoje życie. Niegdyś butny i zły, sam wymierzający sprawiedliwość, 
dziś -  jak zapewnia reporterkę -  nauczył się pokory i szacunku dla człowie­
ka. Jednak sposób, w jaki mówi o „pozaleśnej” rzeczywistości, wskazuje, że 
jest w nim dużo gniewu. Mięczakami nazywa dzisiejszych mężczyzn, którzy 
nie znają honoru, odwagi, nie wiedzą, czym jest walka, a przed wszelkim 
bólem uciekają w leki. „Jak mnie coś boli, to wiem, że żyję” -  mówi 
z satysfakcją. Lekkość i przyjemność życia jest jednoznaczna z jego sztucz­
nością, zanikiem wyższych potrzeb i wartości. Bo czy można odkryć piękno, 
jeśli nie mamy brzydoty jako punktu odniesienia? Jaka jest wartość osiąg­
niętego sukcesu, jeśli nie trzeba się o niego w najmniejszym nawet stopniu 
postarać? Gdzie wolność wyboru, skoro decydują za nas reklamy? -  zdaje 
się pytać bohater tekstu audialnego. A jego wypowiedzi brzmią niczym echo 
Huxleyowskich przepowiedni. Las jest ucieczką od „nowego wspaniałego 
świata” . Tu można zachwycić się małymi, prozaicznymi rzeczami: krojeniem 
chleba, zapachem wody z górskiego strumienia. Aby przetrwać, trzeba 
pracować prawdziwie, tj. fizycznie, bo nikt za nas nie narąbie drzewa, nikt 
nie zdobędzie pożywienia. Ale nikt też nie będzie podejmował za nas decyzji, 
sugerował, co jest jedynym poprawnym wyborem. Dlatego możemy poza­
zdrościć koczownikowi wyznania: „Tam gdzie jestem, jest mój dom, tam,

10 O powstaniu gatunku, jego delïnicji, związku z literaturą, walorach artystycznych zob.: 
E. P l e s z k u n - O l e j n i c z a k o w a ,  Reportaż. Wokół pochodzenia, definicji i  podziałów, „Acta 
Universitatis Lodziensis”  2005, Folia Litteraria Polonica 7, s. ł-27.
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gdzie rozbijam namiot jest moja ziemia. Chcę odpoczywać, odpoczywam. 
Prawdziwa wolność, wolność wyboru”, a także tego, że do pełnego szczęścia 
brakuje mu tylko... koni. W mieście czuje się brudny, śmierdzący i niepotrze­
bny. Na każdym kroku odczuwa, że aby coś osiągnąć, aby się liczyć 
w społeczeństwie, trzeba mieć pieniądze. Las daje wyzwolenie od materializ­
mu. Tu nie ma gwaru, chaosu, niepotrzebnej rywalizacji. Tu panuje harmo­
nia. „Ja się upajam tą całością [...] Jestem cząstką całości i chwała Bogu za 
to. Z tego się cieszę...” Ze szczerą radością wyznaje: „Nie mając nic, jest się 
bogatym” . A my możemy tylko pokusić się o refleksję, jak bardzo te słowa 
kłócą się z królującą w dzisiejszym świecie zasadą, według której o wartości 
człowieka, a także o mierze jego szczęścia, decyduje zawartość portfela.

Dziś ludzie „boją się trudów” -  wyznaje koczownik. Nic dziwnego, 
skoro poza lasem trwa wielka „zabawa w chowanego”, jak określa Neil 
Postman sposób życia w świecie napędzanym przez media.

Jest to Świat pozbawiony logiki albo sensu, świat, który o nic nas nie prosi, a w istocie 
nie pozwala nam robić czegokolwiek, świat, który jest na podobieństwo dziecięcej zabawy 
w chowanego -  światem samym dla siebie. Ale tak jak zabawa w chowanego -  jest 
również nieustannie zabawny11.

Przyjemność, łatwość i śmiech są w niego wpisane. Dlatego tak trudno 
odizolować się od niego całkowicie.

Dla bohaterów radiowych reportaży las często staje się azylem, miejscem, 
do którego mogą w każdej chwili uciec i z którego czerpią siłę do życia. Tu 
realizują swoje marzenia i pasje, tu odpoczywają.

Każdy, kto ma kontakty z lasem, ma jednak takie odczucie, że tam sprawy wyglądają 
inaczej. Jeśli człowiek nawet wejdzie do lasu z tym swoim bagażem problemów, z tym 
wszystkim, co w miastach [...] jest istotne, nagle zaczyna odczuwać, że te problemy tracą 
na ważności [...] stają się [...] nie takie mądre

-  zwierza się reporterowi miłośniczka lasu i dzikiej zwierzyny z tekstu 
audialnego Badanie duchów Wojciecha Królikowskiego. K ontakt z przyrodą 
sprawia, że jej umysł „wyczula się na inne aspekty życia” . Oderwana od 
miejskiego chaosu odkrywa zbawienną moc ciszy, piękno nieucywilizowanej 
rzeczywistości. Przede wszystkim jednak las jest dla kobiety magiczną prze­
strzenią, w której realizuje swoją życiową pasję: śledzi tropy rysi i wilków. 
Zafascynowana wolnością tkwiącą w naturze wilków i ich niezwykle har­
monijnym współistnieniem ze środowiskiem przyrodniczym, organizuje kam­
panie mające na celu ochronę gatunku, uświadamia potrzebę ratowania 
zwierząt. Całe dnie spędza badając pozostawione przez ssaki ślady. Praca ta 
daje spełnienie, ale zapewnia też duchowe i fizyczne oczyszczenie:

11 N. P o s t m a n ,  Zabawić się na śmierć, Warszawa 2002, s. 118.



414 Kinga Klimczak

Kiedy wychodzi się [...] wieczorem z lasu, jest się [...] zmęczonym do [...] granic fizycznej 
wytrzymałości. Jest to coś, co jest [...] czynnikiem bardzo oczyszczającym, daje wspaniałą 
jasność umysłu i na drugi dzień świetny początek do zaczynania czegoś nowego.

Katharsis osiągnięte przez skrajne zmęczenie, zupełną fizyczną eksploatację
-  oto co gwarantuje bohaterce reportażu las; a także wyzbycie się negatyw­
nych emocji i odrodzenie. Teraz można na nowo stawić czoło chaotycznej, 
konsumpcyjnej rzeczywistości. Świadomość, że jest miejsce, w którym panuje 
naturalna harmonia warunkowana przez istnienie sprawiedliwych i jasnych 
zasad, pozwala spokojnie wrócić do miejskiej przestrzeni. A możliwość 
odwiedzania lasu, czerpania z niego siły, to już pełnia szczęścia.

Reportaż Małgorzaty Sawickiej Wieczór na ambonie dostarcza kolejnych 
dowodów na zbawienną dla współczesnego człowieka moc lasu. Bohater 
tekstu audialnego, Henryk Chwaliński, to zapalony myśliwy, który godzinami 
przesiaduje na tzw. ambonie, czyli — jak mówi -  „czatowni” , gdzie w ciszy 
i ukryciu wypatruje zwierzyny. I choć na co dzień jest niezwykle wesołym
-  rzec można nawet „rozrywkowym” -  człowiekiem, nie wyobraża sobie 
życia bez tych chwil spędzanych tylko wśród dźwięków i zapachów natury. 
One pomagają utrzymać wewnętrzną równowagę:

Człowiek siedząc te kilka godzin na ambonie, myśli o różnych rzeczach [...] o swoim życiu,
0 swojej pracy też, coś wspomina [...] coś sobie marzy.

Z dala od miejskiego gwaru może odczuć harmonię przyrody i uświado­
mić sobie, jak mały jest człowiek wobec potęgi lasu, jak ułomne są ludzkie 
pomysły i starania w konfrontacji z instynktem zwierząt:

ja  oczywiście mam zdobycze techniki, mam umysł [...] i też myślę, jak zwierzynę przechy­
trzyć, ale [...] żadnym zmysłem nie dorównuję zwierzynie. Ona jest w stanie mnie pierwsza
1 zobaczyć, i zwietrzyć, i wyczuć i dlatego może mi ujść, mimo że ja  mam sprzęt: mam 
lornetkę, mam karabin. Ale nie wszystko zawsze mi się uda. W większej ilości przypadków 
mi się nie udaje.

Las uczy pokory, dystansu wobec świata, rozwija wyobraźnię. W lesie 
można czuć się spełnionym i szczęśliwym, nie po Huxleyowsku, ale praw­
dziwie szczęśliwym. Przebywanie wśród przyrody pomaga odkryć znaczenie 
czystej rywalizacji, bo nie ma wartości ta zwierzyna, którą zdobędzie się 
w łatwy sposób. I w końcu: las uczy szacunku dla życia, bo -  jak mówi 
pan Henryk -  prawdziwym myśliwym mężczyzna staje się wówczas, gdy 
potrafi zrezygnować ze strzału. W myślistwie -  zapewnia bohater -  nie 
chodzi o zabijanie dla samego tylko zabijania.

Orwell i Huxley -  dwaj wizjonerzy upadku człowieczeństwa. R ok 1984 
i N owy wspaniały świat -  dwa pesymistyczne obrazy końca kultury i wolnego 
społeczeństwa.
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Orwell zakładał, że wróg przyjdzie z zewnątrz, przemocą zakaże dostępu 
do książek i informacji. Staniemy się społeczeństwem niewolników, nad 
którym kontrolę sprawuje się przez zadawanie bólu. Ludzie z przepowiedni 
Huxleya także nie decydują sami o sobie, ale ich zniewolenie przychodzi
-  paradoksalnie -  poprzez wolność. Nadmiar poselekcjonowanych, podawa­
nych zawsze w atrakcyjnej, rozrywkowej formie informacji powoduje nie 
tylko to, że odbiorcy stają się bierni, tracą punkt odniesienia i umiejętność 
rozróżniania przeciwstawnych wartości, ale sprawia także, że zło zaczyna 
być traktowane jak dobro, a fałsz niewiele różni się od prawdy. W „nowym 
wspaniałym świecie” ideał sięgnął bruku, wyznacznikiem kultury stał się 
banał, prymitywna rozrywka, głupota. Niepotrzebny jest zakaz korzystania 
z bibliotek, ponieważ zabrakło kogokolwiek, kto chciałby czytać książki. 
Ludźmi manipuluje się nie poprzez zadawanie bólu, ale przeciwnie -  dostar­
czając im tylko przyjemności. Dlatego Huxleyowskie społeczeństwo -  inaczej 
niż to z R oku 1984 — nie chce walczyć ze swoim „wrogiem”, bo tego wroga 
w ogóle nie dostrzega12.

Dziś już wiemy, że trafniejsze były przewidywania i wizja Huxleya.
Czy istnieje ucieczka przed „wspaniałym światem”? Na pewno ograni­

czenie dostępu do mediów nie zmusi ludzi do przewartościowania i zmiany 
swego życia. Czy zakazy odniosły kiedyś skutek inny niż przeciwny do 
zamierzonego? Postman rozwiązania -  choć jak sam zauważa „wątpliwie 
skutecznego” — szuka w systemie edukacji, w uczeniu dzieci świadomego 
i krytycznego oglądania telewizji, odbierania bodźców z zewnątrz13. Ratun­
kiem może być umiejętność dystansowania się wobec konsumpcyjnych zja­
wisk. Dla bohaterów radiowych reportaży droga ucieczki przed Huxleyow- 
skim światem wiedzie do lasu, który jest sferą odpoczynku, wyciszenia, ale 
i edukacji -  tu bowiem, uczciwie pracując, samodzielnie zdobywając żywność, 
chodząc śladami wilków czy rysi, można poznać obyczaje dzikich zwierząt, 
ale przede wszystkim zrozumieć siebie. Życie w przestrzeni leśnej nie jest 
jednak wolne od bólu. Wszak tu, aby przetrwać, niejednokrotnie trzeba 
zdobyć się na wysiłek będący na granicy wytrzymałości organizmu. Ale 
cierpienie jest dla bohaterów audialnych reportaży szczególnym znakiem 
bycia, istnienia. W świecie niezwykłej lekkości bytu, czy -  jak pisze Bauman
-  jego „płynności”14, ból ciała jest namacalnym dowodem egzystencji czło­
wieka. Parafrazując wypowiedź pustelnika z utworu Czyżewskiej Jacquement 
(„Jak mnie coś boli, to wiem, że żyję”), można przywołać pogląd wybitnego 
współczesnego filozofa, Barbary Skargi, który sprowadza się w istocie do 
parafrazy kartezjańskiego wyznania i brzmi: „Cierpię, więc jestem”.

12 N. P o s t m a n ,  op. cit., s. 15-16.
12 Ibidem, s. 228-229.
14 Z. B a u m a n ,  op. cit., s. 152-153.
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( S u m m a r y )

Where can we escape from commercialization of, where can we find true and live with 
unity with ourselves? Many people chose forest like a shelter from hypocrite. Forest became 
their home. About that people -  in radio’s reportages -  isolated from society, loved nature, 
animals and being with them, refers this paper.


