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CORRESPONDANCE SENTIMENTALE 
OU CORRESPONDANCES IDÉOLOGIQUES? 

ABÉLARD ET HÉLOÏSE

1. Qui ne connaît la «très sage Helloïs»,

Pour qui châtré fut et puis moyne 
Pierre Esbaillart a Saint Denis1?

Oubliés un siècle après leurs amours1 2 nées en 1117 lorsqu’Abélard a 38 
ans et Héloïse à peine 183, sauf de Jean de Meun4 5, de Jean Molinet, qui 
en 1503 «translate» de rime en prose le Roman de la Rose, et de Villon, 
ils survécurent pourtant dans près de 70 ouvrages littéraires dont Ch. 
Charrier donne la liste jusqu’en 1934s, et dont le dernier est sans doute le 
roman publié chez Gallimard en 1969 par Paul Zumthor, Le puits de Babel. 
L’époque romantique surtout se passionna pour les deux amants puisqu’on 
se recueillait alors sur leur tombeau au Père Lachaise ou sur l’emplacement 
de la maison de Fulbert dans l’île de la Cité; mais ces amours devinrent 
célèbres aussi par la mutilation de Pierre si bien qu’on édita en 1917 La

1 V i l l o n ,  Œuvres, éd. par L. F o u l e t ,  Paris, CFMA, 1966, vers 337-339.
2 J e a n  de  M e u n ,  Traduction de la première épître de Pierre Abélard [Historia calamitatum], 

éd. par Ch. C h a r r i e r ,  Paris, Champion, 1934, p. 15.
3 Ch. C h a r r i e r ,  Héloïse dans l'histoire et dans la légende, Paris, Champion, 1933, p. 52.
4 J e a n  d e  M e u n ,  Roman de la Rose, éd. par F. L e c o y ,  Paris, CFMA, 1966-1970, 

vers 8729-8802.
5 Héloïse dans l ’histoire..., p. 639-645: 17 romans du XVIIe au XXe siècle, 18 pièces de 

théâtre (XVIir-XXe s.), 17 pièces en vers (XIP-XIX' s.), 1 almanach (XVIIP-XX' s.),
22 imitations ou parodies (XVIIIe-XXe s.).

[19]
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marraine de l’Abélard dans la collection «Pour distraire nos poilus»6 et 
qu’un chapiteau de la salle des Gardes de la Conciergerie montre Héloïse 
brandissant fièrement un spectre inédit.

Pour Ch. Charrier après d’autres, Abélard a fabriqué lui-même ce 
recueil épistolaire7. Eric Hicks, pourtant généralement fidèle à J. Monfrin, 
use pour cette correspondance «qui vise la réhabilitation d’Abélard» d’une 
formule assez embarrassée: «rien ne s’oppose à ce que ce sentiment [que 
la correspondance a été revue et corrigée par un tiers] ne s’accorde à la 
thèse de l’authenticité, largement entendue»8.

Pour simplifier recourons au résumé par P. Zumthor de quatre thèses 
sur la nature de cette correspondance:

-  recueil authentique, remontant au début ou au milieu du XIIe siècle, 
mais retouché légèrement au XIIIe siècle;

-  sorte de roman épistolaire, à fin morale, dû à Abélard lui-même;
-  recueil de lettres colligé et sans doute corrigé par Héloïse après la 

mort d’Abélard;
-  dossier factice, compilé au Paraclet, dans la seconde moitié du XIIIe 

siècle9.
Mais «personne ne considère que ce recueil représente la mise bout à bout 

de lettres originales»10. Notre question n’est pas plus de savoir si ces textes 
relatent la vérité des faits mais pourquoi ils constituent me relation des faits, 
ou même de faits. En somme, «un tout» -  puisque tout le monde s’accorde 
à le reconnaître -  qui se sert de faits, de sentiments aussi, authentiques 
peut-être, pour exposer des théories d’une époque, composé par un auteur qui 
est -  ou n’est pas -  Abélard ou/ni Héloïse. Non pas une correspondance, ni 
même un roman épistolaire, mais une disputatio.

«Un tout» presque trop cohérent pour ne pas être fictif.
Les lettres ne mentionnent ni lieu ni date comme si, emblématiques, 

elles se situaient hors de la réalité. Bien sûr une chronologie relative étroite

6 Collection Gauloise, n° 8, par D u c l o s - B r e t i g n y ,  Imprimerie de la Bourse du 
Commerce (Bureau), Paris.

7 Héloïse dans l'histoire..., p. 12-28.
8 La vie et les epistres Pierres Abaelart et Heloys sa fame, éd. par E. H i c k s ,  Paris, 

Champion, 1991, p. XXV.
9 Abélard et Héloïse, Correspondance, trad, et prés, par P. Z u m t h o r ,  Paris, Bibliothèque 

médiévale, 10/18, 1979, p. 10.
10 J. M o n f r i n  «Le problème de l’authenticité de la Correspondance d ’Abélard et 

d ’Héloïse», dans Pierre Abélard -  Pierre le Vénérable, Paris, CNRS (Actes du Colloque 
international n° 546), pub. sous la direction de R. L o u i s ,  J. J o l i v e t ,  J. C h a t i l l o n ,  1975, 
p. 424. Voir aussi les références sur ce problème dans La vie et les epistres Pierre Abaelart..., 
p. XVIII, note 3.
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vise à en établir la cohésion et de là la vraisemblance. Ainsi, YHistoria 
Calamitatum, première lettre, prétend-elle compléter un entretien qu’Abélard 
aurait eu avec son hypothétique ami11; le début de la lettre II, d’Héloïse, 
se réfère à la fin de la lettre I et aux périls que court «aujourd’hui encore» 
Abélard11 12. Le début de la lettre III d’Abélard, «je ne t’ai encore écrit [...] 
ce mutisme n’est pas dû à la négligence»13 se rattache précisément à des 
reproches d’Héloïse en fin de la lettre II14 15.

Mais les lettres II, IV, d’Héloïse, et V, d’Abélard, sont liées de façon 
incongrue par des citations textuelles des lettres précédentes, comme si le 
scripteur voulait s’assurer que le lecteur, l’auditoire devrait-on sans doute 
dire, avait bien à l’esprit le sujet de la réponse, disons même le sujet qui 
va être commenté de façon toujours très structurée: Héloïse résume la lettre
I d’Abélard («la promesse qu’en commençant [...], après avoir raconté [...], 
passant alors [...], enfin [...]»)ls, et cite un extrait de la fin de la lettre 
précédente («si Dieu me livre...») qu’elle abrège d’un «etc.»16 Et Abélard 
cite encore ce même passage qu’il résume en «quatre points»: «tu te plains 
[...], puis [...], ensuite [...]» et «enfin»17, avant de «tenir à répondre à chacun 
de ces points», de façon tellement systématique qu’il en vient aussi dans 
cette lettre V à utiliser pour argument une très longue citation de la lettre
II d’Héloïse18 et des propos précis de celle-là des lettres Π et IV19. On 
conviendra que de tels procédés manquent de la spontanéité et de l’immédiatité 
qui signent des «entretiens délicieux» et intimes.

On peut trouver une recherche de vraisemblance cohérente encore dans 
l’évident souci de justifier la correspondance: le désir «de joindre par écrit le 
récit de [ses] malheurs» aux consolations de l’entretien pour permettre à l’ami 
de relativiser ses maux (I, 3-6); ou aussi l’hypothèse, déjà dans la lettre I, de la 
séparation des deux amants qui donnerait alors lieu a une correspondance, 
telle une annonce de la suite (I, 267—268), prophétique dans une lettre originale 
mais signe d’une composition dramatique de la part d’un auteur concernant 
l’ensemble; l’insistante demande encore d’Héloïse à recevoir des lettres

11 Lettre I, 1.2-4. Pour le confort du lecteur nos citations des Lettres seront en français 
moderne, tirées de la traduction par P. Z u  m t h o r, op. cit. Mais par soud d’exactitude nous 
donnons les références du texte en ancien français édité par E. H i c k s ,  op. cit., le numéro 
de la lettre étant suivi des numéros de lignes.

12 I, 1415 repris en II, 31.
13 III, 5-6; V, 268.
14 II, 230 et II, 267-268.
15 II, 16, 18, 19, 20, 24, 28, 30.
16 IV, 16-17 dtant III, 183-184.
17 V, 4, 6, 9, 12, 15.
18 V, 178-185 dtant II, 41-47.
19 V, 263 reprend IV, 241 et V, 268 reprend II, 259.
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d’Abélard20 21. Recherche de vraisemblance toujours que la volonté d’inscrire 
le texte dans la réalité en renvoyant l’hypothétique ami-lecteur à ce qu’il 
sait de la réalité: «vous connaissez [...], vous n’ignorez pas Γ...1 par ouï-dire

Mais, l’artifice que traduit cette recherche se révèle surtout par la 
composition. Composition dans les suscriptions qui conduit à un progressif 
dénouement du couple. Dans la lettre II Héloïse rappelle le couple par, 
«seigneur, époux, servante, épouse» qu’elle l’infléchit par «plutôt son père 
plutôt son frère, plutôt sa fille, plutôt sa sœur» tout en terminant par une 
nomination en relief: «à Abélard, Héloïse». Ensuite Abélard garde la 
nomination, la référence réciproque par le possessif mais s’en tient à la 
fraternité et ajoute la référence au Christ (III, 2-3). Héloïse reprend cette 
référence au Christ en maintenant la référence réciproque qu’elle souligne 
du seul mot «à son unique, son unique» (IV, 2). Enfin Abélard ne conserve 
plus que la réference au Christ, sans meme plus de référence réciproque: 
«à T’épouse du Christ, le serviteur du Christ» (V, 3).

La composition se trahit encore dans chaque lettre par le même procédé 
que celui que l’on reproche à Jean de Meun: dans la linéarité de la 
narration, des dérives apparentes, en fait parfaitement maîtrisées, et une 
composition circulaire en abyme, qui révèlent la véritable progression de 
fond. Ainsi la lettre I résume brièvement deux thèses sur les universaux 
dans le récit du conflit avec Guillaume de Champeaux (I, 78-84). Ces 
enclaves concernent aussi le concile de Soissons, Héloïse même, le Paraclet 
(I, 1021-1090). Mais un exemple est plus vaste et significatif: le récit de la 
vie des moniales au Paraclet (A) est interrompu par la demande faite 
à Abélard de leur «assurer le bénéfice de sa prédication» (B) (I, 1221) qui 
offre prétexte à un développement sur les «murmures malveillants» que 
suscite la compagnie des femmes, et plus généralement sur la réputation 
(C) (I, 1236) dans lequel il est question de la castration (D); puis le texte 
remonte avec 1 exemple du Christ à la «familiarité des femmes» et à la 
réputation (C) (I, 1263-1264), à l’aide accordée au Paraclet (B) et à la 
reprise de la narration (A) (I, 1345).

De même la lettre V, d’Abélard, enchâsse dans sa demande de prières 
à Héloïse le long développement sur «l’Ethiopienne noire mais belle» ainsi 
que son commentaire scolastique avant de revenir à; «c’est pourquoi je 
réclame vos prières» (V, 41-173). Et Abélard réitère à la fin de cette même 
lettre sa demande de prières puisque «tu m’as pour serviteur, comme je te 
l’ai dit plus haut»22 pour conclure par la prière même qu’il s’est composée:

20 II, 42-43 ou II, 279-280.
21 I, 132, 222, 241, etc.
2 V, 567—568 et la suscription «A l’espouse de Jhesu Crist, li sien sers».
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ainsi la lettre termine sur le motif par lequel elle s’ouvrait et la composition 
circulaire et argumentative est bouclée après quatre points articulés clairement. 
Quand Abélard rapporte les propos d’Héloïse il ne la fait pas procéder 
différemment: elle aurait refusé les entraves du mariage en alléguant «le 
préjudice pour l’Eglise [...], les larmes des philosophes [...] et le joug 
honteux d’une seule femme» (I, 393, 396), motifs qu’elle aurait ensuite 
développés en se référant à l’apôtre (I, 399-405), aux écrits des philosophes 
et des Saints (I, 401-422) et enfin à l’incompatibilité du «pupitre et du 
berceau» (I, 424-461), avant de renouer avec l’idée de départ que le 
mariage est «humiliant pour lui» (I, 390).

Voyons maintenant plus précisément encore l’articulation de cette cor­
respondance et comment elle constitue véritablement une «cor-respondance» 
de chaque lettre dans sa résonance avec les autres et surtout avec la 
première, creuset des thèmes, dont les suivantes constituent des variations.

L’autobiographie commence dans la lettre I par une autoglorification si 
manifeste -  peut-être proche de la vérité -  qu’on ne saurait ne pas y voir 
une intention de contraste organisé avec la suite, puisque tout aurait été 
rédigé à un moment où Abélard s’était convaincu de la vertu de l’humilité. 
Dans un évident souci de dramatisation, l’auteur propose tout d’abord 
l’illusion d’un Abélard en situation initiale; puis dès la deuxième partie de 
la lettre I, Abélard tel qu’il était réellement devenu au moment de la 
rédaction de l’ensemble de cette correspondance; désincarné pourrait-on 
dire, si l’intérêt de l’œuvre était bien l’histoire des amours d’Abélard et 
d’Héloïse. Rappelons à cet égard que sur 1465 lignes, seules 317 sont 
consacrées à Héloïse, dont 89 seulement à leurs amours (I, 252-341), 178 
au mariage (plutôt qu’à leur mariage) (I, 342-520) et 48 à la mutilation 
d’Abélard (I, 521-569), ces lignes comportant d’ailleurs des généralisations.

L’auteur fait feu de tout bois pour recréer l’illusion d’un Abélard 
conquérant le monde, jeune noble délaissant la «cour de Mars» pour le 
«giron de Minerve» et utilisant avec constance le vocabulaire militaire23.

L’évocation d’autrui manifeste la même finalité: Abélard paraît «incommo­
de» à ses adversaires animés d’«envie» et de jalousie» devant le nombre de ses 
étudiants. Et pourtant les obstacles auraient été nombreux: il était «jeune et le 
dernier venu», ses ennemis sournois intriguaient secrètement, par insinuations, 
Fulbert se réconcilia pour mieux le trahir en achetant à prix d’or un serviteur 
qui de nuit conduisit les agresseurs dans sa chambre retirée (I, 530-532). Les

23 Cf. «mes succès, tournoi intellectuel, ruine les positions, contraignis, conflit, établir son 
camp, mettre le siège, libérer de mes attaques son chevalier, une citation d ’Ajax au combat, 
triomphe, issue du combat vaincu», etc. (I, 19-136).
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grands de ce monde au contraire, comme une reconnaissance, lui étaient 
acquis: le successeur de Guillaume lui offre sa chaire, Geoffroy, évêque de 
Chartres, le défend au concile de Soissons, le comte Thibaut lui offre un 
refuge près de Provins et même «le roy et les siens» le soutiennent dans 
son désir de quitter l’attache à Saint Denys; Héloïse elle-même rappelle 
qu’il «a refusé des dons royaux et princiers» (II, 88-90). Plus largement 
encore il est reconnu par l’appui général que lui apporte l’indéfini «on»: 
«on racontait [...], on retire [à Guillaume] l’enseignement officiel, [...] des 
disciples, des bruits reprochent à Guillaume [...]» (I, 111-112). Ses adversaires 
sont mis en scène à son avantage: venu à Guillaume dans le beau rôle de 
l’étudiant confiant et soumis, il put le vaincre par des «arguments irréfutables» 
(I, 76); la «stérilité» d’Anselme de Laon le contraignit «à être de moins en 
moins assidu». L’épisode du commentaire d’une obscure prophétie d’Ezéchiel 
«à livre ouvert» met Abélard en scène dans les pires conditions pour mieux 
magnifier sa victoire; ouvert par «un jour» (I, 164), l’épisode est dramatisé 
par le style direct et la progression de «peu vinrent» (I, 187), car «on le 
jugeait assez ridicule d’avoir accepté ce pari», au «bruit» qui attira des 
étudiants à la seconde leçon et «aux notes» que prit l’assemblée soucieuse 
«de ce qui avait été dit auparavant» (I, 192-195). Abélard se donne encore 
le même beau rôle en proposant à Fulbert, par pitié, «plus qu’espéré» 
(I, 378): épouser la nièce séduite.

Pour glorifier Abélard, l’auteur fait également parler les faits: la renom­
mée tout d’abord; «Saint Denys tenait à lui pour l’honneur qu’elle tirait 
de son nom» (I, 914-915, 939), «sa renommée courait le monde» 
(I, 1091-1092). L’univers aurait appris avec stupéfaction «la vengeance de 
Fulbert» (I, 556). Certes Abélard était célèbre de son temps, mais ce souci 
de la renommée ne laisse de surprendre24. Et l’arsenal de la glorification 
s’enrichit aussi de l’apparente objectivité du récit: Melun où il installe «son 
école [...] présumant de son génie» et «malgré son âge», est «illustre» et 
«résidence royale». Les raisons du succès qu’il reconnaît à ses adversaires 
en fait les assassinent: «l’âge et la mémoire plus que l’intelligence» 
(I, 144-145).

Toute cette gloire mondaine est assise sur sa science, le véritable savoir, 
au point qu’en ce savoir même résident, avec la beauté, l’attrait d’Héloïse 
(I, 256-259) et la certitude d’Abélard de son succès auprès d’elle: «je brillais 
par la réputation, la jeunesse et la beauté; je ne craignais aucun refus» 
(I, 263-264).

Par ailleurs, sans jamais évoquer ses sentiments25, Abélard se dit «pris 
tout entier d’une passion voluptueuse» qu’il décrit comme la conséquence

24 Cf. I, 40, 56, 222-223, 259, 263, 296, 381, 1091-1092, 1265-1266, 1272, 1273, etc.
25 Sauf par: «un même toit nous réunit, puis un même cœur» (I, 298-299).
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«de la prospérité qui enfle toujours les sots, et de la sécurité matérielle qui 
énerve la vigueur de l’âme et la dissout facilement parmi les séductions 
charnelles» (I, 224-226). Alors «il lâche la bride de ses désirs» (I, 228); en 
l’incitant à «châtier sans retenue» Héloïse, Fulbert donne «toute licence 
à ses désirs» et lui permet d’obtenir «par la menace et les coups ce que 
les caresses pourraient être impuissantes à conquérir». Et ces coups, donnés 
«pour détourner les soupçons», étaient «d’une douceur plus suave que tous 
les baumes» à ces amants qui explorèrent «toutes les phases de l’amour, 
tous les raffinements insolites» sans que «le dégoût ne leur vînt jamais» 
(I, 309-313). Confession sincère peut-être, mais étonnamment jubilatoire ou 
complaisante au moins, comme celle d’un maître parvenu au faîte de sa 
gloire sans avoir jamais «fréquenté aucune femme» (I, 243-246) et découv­
rant les jouissances de la chair avec une jeune étudiante toute à sa 
dévotion.

Cependant la composition de la correspondance révèle déjà dans cette 
lettre I avec l’amorce sur des critères d’un philosophe du monde des 
jugements qu’Abélard portera ensuite avec des critères plus mystiques.

Ainsi l’évolution, ou la disputatio, s’ébauche dans le regard porté sur 
le savoir: avant la narration de ses amours -  qui ressemble à une digression 
qu’il s’autorise («je tiens à vous raconter cette histoire, vous l’avez apprise 
par ouï-dire, mais je vous l’exposerai [...]» (I, 239-241) sur le thème des 
rapports entre la chasteté et l’étude de la philosophie -  il évoque sa 
bienheureuse guérison par la grâce divine de «l’orgueil de la science» et de 
la luxure (I, 234-235). Il prête même à Héloïse qui le supplie de ne pas 
l’épouser une référence à Saint Augustin selon laquelle «les philosophes 
doivent leur nom plus à leur conduite qu’à leur science» (I, 478-479). L’idée 
revient plus loin avec l’appui des Pythagoriciens, Platon et Saint Jérôme 
(I, 927-977)26. C’est pourquoi Abélard se réjouit en fin de la lettre de ne 
pas être distrait par les soucis domestiques (I, 1015-1017). Et c’est dans 
cet esprit qu’il proposa, malgré la publicité du scandale (I, 349), un mariage 
secret pour ne pas porter atteinte à sa réputation et qu’Héloïse parle de 
«plaisirs honteux» du mariage, «Charybdę» (dans le texte latin) et «abyme 
d’obscénité», tache imprimée à la philosophie que ne sut éviter Socrate. 
Abélard amorce aussi dès la lettre I un jugement sur sa mutilation: «Dieu 
le frappait avec justice» (I, 550-551) même si encore il se désole «qu’un 
instant ait suffit à abaisser, peut-être à détruire sa gloire incontestée» 
(I, 548); F u lb e r t ,  q u ’il « av a it tra h i» , lu i in flig e a it p a r  sa  t r a h is o n  d e  ju s te s  
représailles (I, 552-553).

26 La métaphore des sens en fenêtres permettant l’entrée des vices dans 1 âme est 
traditionnelle au Moyen Âge, surtout depuis les Moralia de Saint Grégoire sur le livre de 
Job. Il n’en reste pas moins que le motif est encore repris par la lettre V (V, 145-147) en 
écho de la lettre I.



26 Yves Roguet

Les lecteurs modernes se sont plus attachés au drame des amants qu’à 
ce qu’il pare et permet: la pluralité des regards portés sur les composants 
de sa narration. Ceux-là sont tout entiers contenus dans la lettre I qui 
offre le cadre et l’histoire, mais aussi la matrice et les thèmes des lettres 
suivantes, les lettres II et IV s’opposant aux lettres III et V. Dans la
dramatisation de cette progression narrative il convient d’attribuer les lettres 
à deux voix27 qui exposent deux voies plutôt qu’à deux personnes. De quoi 
disputent ces deux voix? De la philosophie et de sa gloire mondaine, de 
l’amour et des désirs (et secondairement du mariage), du mal surtout et 
de la Providence divine i.e. de la consolation par le Paraclet. Sous le voile 
d’une correspondance épistolaire sentimentale apparaît une «cor-respondance» 
tissant les mêmes thèmes en des motifs différents.

A la glorification d’Abélard par le récit du succès de ses cours s’oppose 
déjà autant l’incitation d’Héloïse à être philosophe à plein temps à l’écart 
de la foule que la conclusion de la lettre I: le désir «d’enseigner par son 
exemple, à ceux qui y aspirent, à réfréner leur ambition» (I, 1417-1418); 
la lettre V assure l’idée: «Dieu s’est douloureusement indigné de voir les 
trésors de science qu’il leur avait confiés autrement exploités qu’à l’honneur 
de son nom» (V, 420-422) et «par une sorte de violence peut-être a-t-il 
voulu que leur exemple détournât d’une science présomptueuse la foule des 
lettrés» (V, 437-439).

La science doit être efficace, fertile, dynamique pourrait-on dire: aussi 
Abélard reproche-t-il à Anselme de n’être qu’éloquent devant un auditoire 
muet, «sans donner de lumière, sans fruits, stérile» (I, 147-155); aussi se 
reproche-t-il d’être «devenu à Saint Gildas, dans ce pays sauvage, inutile 
et stérile à lui-même et aux autres, inefficace», lui «naguère si fécond parmi 
les étudiants» (I, 1168-1171). La lettre V ne parle dans les mêmes termes 
que de sagesse: celle d’Héloïse «fructifie avec abondance pour le seigneur»; 
et inversant le schéma de la lettre I où Héloïse se désolait qu’en l’épousant 
Abélard se détournât de la gloire du philosophe pour «les soins d’un 
ménage au milieu des vagissements d’un nouveau-né» (I, 424-429), il est 
heureux qu’en épousant le Christ Héloïse «feuillette les livres saints» au 
lieu d’être réduite «aux vulgaires travaux féminins» (V, 429-435).

L’image de la femme évolue également: elle est tout d’abord Eve, cause 
de la chute, par les séductions charnelles qu’elle exerce, au point qu’Abélard 
assure à Fulbert que «son aventure ne surprendra pas puisqu’on sait dans 
quels abîmes les femmes, depuis l’origine du monde, ont précipité les grands 
hommes» (I, 373-377); Héloïse elle-même, dans la lettre IV, reprend le 
motif: «les femmes ne pourront donc jamais conduire les grands hommes 
qu’à la ruine» (IV, 123-127), l’accompagnant de références nombreuses

27 E. H i c k s ,  op. cit., p. XXV, parle de «trois voix».



Correspondance entre Abélard et Héloïse 27

comme il sied à toute bonne leçon. Mais dès la lettre III, Abélard inverse 
encore le motif, tout d’abord en rappelant leur rôle dans des résurrections: 
«les plus merveilleuses résurrections ont eu pour principaux sinon seuls 
témoins des femmes, accomplies pour elles» et, bien sûr, des exemples 
suivent (III, 99-105). Eve ou Marie, c’est la traditionnelle opposition que 
le Moyen Age aima souligner dans l’inversion d’Eva en Ave.

Ce débat entre Abélard et Héloïse en porte un second en germe: 
Abélard ne parle jamais que de luxure, de «séductions charnelles» (I, 224-236), 
des «turpitudes auxquelles sa concupiscence effrénée avait amené leurs 
corps, du bourbier où il se roulait», rappelant encore «ses menaces et ses 
coups, l’ardeur de son désir» qui le menait à «ces misérables et obscènes 
plaisirs qu’il n’ose plus même aujourd’hui nommer» (V, 345-355). Héloïse 
au contraire distingue amour et désirs: devrait-elle imaginer que «c’est la 
concupiscence qui l’a lié à elle, le goût du plaisir plutôt que l’amour» 
(II, 231-243)? Et sans doute veut-elle voir dans l’ordre inversé de la 
suscription de la lettre III une marque d’affection: elle attend en vain un 
mot qui qualifierait autrement leur union que ceux d’Abélard.

La voix de la soumission confiée à Héloïse, prête à suivre Abélard 
jusqu’en enfer (II, 259), soumission martelée dans les lettres II et IV de 
multiples «c’est toi que [...], c’est sur ton ordre que [...], c’est à toi plus 
qu’à Dieu que j ’ai cherché à plaire [...]», Abélard «l’unique objet de son 
désir qui règne en seul maître sur son âme comme sur son corps»28, cette 
soumission absolue à l’unicité d’Abélard qu’Héloïse s’acharne à proclamer 
dans la suscription de la lettre IV comme dans l’apostrophe («je m’étonne, 
ô mon unique» [...] IV, 3) répond et s’oppose au même motif annoncé 
dans la lettre I: c’est à Dieu et non aux hommes qu’il faut plaire, «que 
sa volonté soit faite» (I, 1419-1465). Et la lettre V reprend les termes 
mêmes d’Héloïse pour en démontrer le caractère «dangereux et avilissant» 
(V, 256-262); elle est désormais l’Epouse du Seigneur: «ne cesse de contempler 
dans le Christ, ma sœur, ton unique Epoux» (V, 457), «c’est lui qui t’aimait 
véritablement et non moi» (V, 511-513).

Le thème de la mutilation subit lui aussi une évolution qui révèle la 
composition idéologique plus encore que l’évolution psychologique. Considérée 
comme une infamie, une trahison et une honte, la mutilation devient 
progressivement un effet de la justice divine et même de la grâce divine: 
amorcé par trois brefs membres de phrase dans la lettre I29, le motif 
s’épanouit clairem ent dans la lettre V: «cette épreuve lui fut utile et la 
vengeance de Dieu s’exerça avec justice»30; «tiré des saletés où il se

28 II, 137-154 et IV, 240-243.
29 I, 234-235; 550-553 et 125-158.
30 V, 288-405 et 532-581.
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plongeait comme dans la fange, il fut circoncis de corps et d’esprit» 
(Y, 359-362), «purifié plutôt que mutilé» en perdant ses «parties honteuses» 
(V, 371-372), «le corps blessé mais l’âme guérie» (V, 538). Il reconnaît 
même sa propre trahison, ajoute des fautes qu’omettait l’autobiographie, un 
revirement qui dramatise ce qui sinon ne serait que débat sur la justice et 
la clémence souveraines de Dieu.

Enfin, après la philosophie et la femme, la consolation constitue le 
troisième thème autour duquel se forge l’unité thématique des lettres, 
par un travail de composition en échos, résonances et confrontations. 
Il trouve sa matérialisation dans l’édification de l’abbaye du Paraclet, 
le Consolateur (avec le débat sur cet intitulé), et dans la prière de mi­
séricorde confiée à Héloïse en clôture de l’œuvre. Annoncé lui aussi 
par trois courtes phrases de la lettre I, le thème s’épanouit à la fin 
de la lettre V pour fermer l’œuvre: par les épreuves endurées la grâce 
divine permet l’expiation; «de quelle Charybdę dévorante», «de com grant 
devourement de péril» les filets de la miséricorde divine «les ont-ils re­
pêchés» (V, 323-329)! «La clémence de Dieu décréta leur salut commun» 
(V, 409-410). L’idée qui anime la voix d’Abélard est que Dieu dispense 
généreusement sa miséricorde -  surtout si l’on prie et en particulier 
les femmes, thème qui lie les lettres III et V (III, 30-32 et V, 28-40). 
C’est donc pour un effet de contraste avec l’insigne clémence divine 
qu’Abélard rappelle complaisamment leurs fautes dans la lettre 
V (V, 343-355).

Auparavant Héloïse a prêté sa voix à l’antithèse de la disputatio sur 
l’universalité de la grâce divine: elle ne peut «véridiquement» dire «grâce 
en soit à Dieu» (V, 213-214); «la destinée a épuisé contre elle ses traits 
meurtriers» (IV, 73-75) et «les biens et les maux, le sort lui a tout fourni 
sans mesure» (IV, 89-90). Elle développe longuement31 le motif de la 
cruauté d’un Dieu inique, doublement injuste de les avoir punis alors 
qu’ils avaient réparé et d’avoir frappé Abélard seul. Elle continue de 
«brûler de toutes les flammes qu’attisent en elle les ardeurs de la chair, 
celles de sa jeunesse et l’expérience des plus délicieuses voluptés» (IV, 
220-223); quelle serait la sincérité de son repentir «quand l’âme conserve 
le goût du péché et brûle de ses anciens désirs», incapable «de susciter en 
elle un repentir susceptible d’apaiser Dieu» (IV, 173-181), incapable de 
«détester les plaisirs amoureux goûtés, ni même de les chasser de son 
souvenir ni durant son sommeil ni durant les solennités de la messe» (IV, 
198-205)? Elle met fin à sa correspondance en refusant le combat contre 
le souvenir car «il lui est plus sûr de fuir le danger que de provoquer la 
bataille» (IV, 281-289).

31 IV, 65-156.
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Cependant tous deux s’accordent sur le thème corollaire de l’hypocrisie 
de certains religieux: Guillaume de Champeaux prit l’habit chez les clercs 
réguliers dans l’espoir d’accéder à la prélature et ce n’était que «piété 
hypocrite», affirme Abélard (I, 67-69 et 73); tout comme le protégé de 
celui-là «entra lui-même en religion désespérant des gloires de ce monde» 
(I, 128-129); ce que fera finalement, sous la contrainte certes, Abélard! 
Héloïse reconnaît, revendique que «seul un ordre d’Abélard et non des 
sentiments de pitié la livra dès la première jeunesse aux rigueurs de la vie 
monastique» (II, 248-251); et si on la «juge pieuse», c’est que «de nos jours 
la religion n’est plus pour une grande part qu’hypocrisie», concédant qu’il 
«peut être louable, quelle que soit la vérité du cœur, de ne pas scandaliser 
l’Eglise par l’exemple d’une conduite mauvaise» (IV, 228-235), ce dont ne 
se privent pas les moines de Saint Denys et de Saint Gildas comme se 
plaît à le décrire Abélard. Et elle conclut, de façon toujours aussi argumentée, 
que «la fidélité aux pratiques extérieures, commune aux réprouvés et aux 
élus, est chez les saints souvent moins grande que chez les hypocrites» (IV, 
263-266)32; Abélard reprend encore l’idée dans sa réprobation de l’impudent 
spectacle auquel se livrent les moines à grilles du chœur ouvertes «surtout 
si quelque solennité liturgique les revêt d’ornements précieux», soucieux de 
«la richesse des pompes extérieures et de l’abondance des offrandes» et 
obéissant moins à leur devoir qu’à la coutume» (V, 150-162).

«La correspondance est un monologue alterné, dont l’objet a cessé d’être 
le même», écrit P. Zumthor33. Tous ces rapprochements nous invitent plutôt 
à penser à des variations sur quelques thèmes communs, une disputatio sur 
l’adversité et la Providence, sur la liberté et la responsabilité: par Héloïse 
parle la voix du monde et de l’homme qui y vit, par Abélard s’expriment 
le passage et la soumission à la loi supérieure. Aussi le thème de la mort 
au monde y est-il sous-jacent avec ceux de la gloire et du bonheur dans 
le monde: dans sa seconde lettre Abélard prend soin de demander à «sa 
sœur, chère autrefois dans le siècle et très chère maintenant dans le Christ» 
(III, 23-24), d’écouter «avec l’oreille du cœur ce que souvent elle a entendu 
avec celle du corps (III, 130-132) et, en conclusion, de «prouver au mort 
combien elles [les moniales] ont aimé le vivant» (III, 201-202). Sa lettre 
V exprime le même désir de mort au monde pour être «affranchi des 
tristesses de cette vie» car «la fin d’une vie malheureuse est toujours douce» 
(V, 199-205); pourquoi «préférer à la joie de mourir la douleur de prolonger 
cette vie» (V, 216-218)? Et plus concrètement il avait émis le vœu q u ’Héloïse 
«fasse transférer son corps dans le cimetière du Paraclet» (III, 185-187).

32 L’idée que «nulz homs saige de medecine ne jugera maladie par l’esgart de l’habit 
dehors» (IV, 262-263) se retrouve dans le RR  de Jean de Meun, sans la référence à la 
médecine cependant.

33 Op. cit., p. 35.
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Héloïse, quant à elle, résiste à l’ensevelissement vers lequel Abélard 
l’entraîne. Ces évocations mêmes de la mort constituent pour elle «une 
agonie pire que le trépas» (IV, 52-55). Pour toute leur vie passée et sa 
soumission Abélard a envers elle une dette de présence, ne serait-ce que 
par «l’affectueux langage d’une lettre qui calme par une vaine et trompeuse 
consolation le regret de l’absence»34; l’idée d’interrompre «ce voyage 
terrestre» ne l’effleure que lorsqu’Abélard lui paraît métaphoriquement ravi 
au monde, alors que «sa dernière joie était de le savoir vivant» (IV, 66-71). 
Au voyage terrestre Abélard répond par l’invitation à un autre voyage, vers 
la béatitude éternelle, dont «la douceur n’aura d’égale que celle de tenter 
l’aventure ensemble» (V, 270-273). A ce voyage vers l’infini, avatar de la 
mort, Héloïse n’aura jamais cessé d’opposer le mouvement inverse vers 
l’autre, le couple se tournant vers lui-même.

Le jeu des vocatifs est à ce titre significatif: le texte y révèle une Héloïse 
tentant désespérément de retenir dans l’affection terrestre et l’unicité 
Abélard qui s’y dérobe autant: dans sa première lettre et évoquant la dette 
d’Abélard à l’égard de sa congrégation, elle glisse insensiblement par des 
mots intégrés à son discours vers le rappel de leur passion exclusive: «seule 
je me suis donnée à toi [...], notre amour [...], le lien qui nous attache [...], 
le sacrement nuptial [...], mon bien-aimé [...], toi seul [répété à l’envi], 
l’unique objet de mon désir [...], seul maître sur mon âme comme sur mon 
corps», etc. (II, 117-160). Dès lors les apostrophes ne se ramèneront plus 
qu’à «mon unique», placé même ou dans la suscription (IV, 2) ou en final 
(II, 289) alors qu’Abélard ne termine que par l’évocation du Christ (III, 
209 et V, 616).

Avec la constance d’une intention signifiante propre à un auteur maître 
de l’ensemble, sans relâche des personnages d’Abélard et d’Héloïse s’attirent, 
échappent et se désenlacent.

Les lettres forment incontestablement «un tout» et sans aucun doute une 
œuvre: elles s’appellent par les regards qu’elles portent sur quelques thèmes 
centrés sur le problème fondamental de la Providence. Le choix de la forme 
épistolaire pour cette disputatio est une façon de vivifier ce qui n’aurait été 
qu’un débat scolastique illustré de nombreuses autorités comme bien d’autres. 
Et pour l’affrontement de la passion amoureuse avec l’élévation de l’esprit, du 
siècle avec la passion de Dieu, l’auteur utilise le canevas de cette relation 
exacerbée dans lequel le sentiment, au lieu d’être «emmailloté» comme on a pu 
le regretter, a submergé le débat idéologique vers lequel il devait servir d’appât, 
de même qu’à Provins Abélard se servit de l’étude des arts libéraux comme 
«d’un hameçon pour attirer à la philosophie véritable» (I, 616—617).

34 Cf. II, 60-61, 243-245 et 278-279 par exemple.
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Pour E. Hicks l’attribution de la traduction à Jean de Meun, que 
Ch. Charrier ne conteste pas35, «est une solution de facilité»36. Il pensait 
s’appuyer sur la «réduplication synonymique» pour établir un rapport 
certain entre Jean de Meun et la traduction: «les résultats n’ont pas été 
aussi probants que nous l’avions espéré» si bien que «nous n’avons guère 
de raisons d’attribuer ce travail à Jean de Meun si ce n’est l’existence bien 
attestée d’une traduction faite par lui» outre son intérêt pour ce texte au 
XIIIe siècle et «l’excellence de la traduction elle-même, digne du poète de 
la Rose»37.

Mais l’auteur du Roman de la Rose n’est pas le dernier à disputer de 
la science et à entrer dans les diverses lices où elle combat, ni à débattre 
de l’amour, du désir, du mariage, de la femme, des faux amis aussi, de 
l’université, de l’hypocrisie et surtout de la liberté et de la Providence, de la 
castration même, avec Origène, Saint Jérôme et des autorités familières 
à ces lettres. Sa technique de prédilection est la digression, comme on n’a 
cessé de le lui reprocher, disons plutôt la construction en abyme, l’enchâs­
sement parfaitement maîtrisé comme une adjonction successive d’exemples 
et de développements. Ce sont des thèmes et la technique de la correspon­
dance.

Sans vouloir entrer plus dans un débat dont il n’est plus temps ici, 
pourquoi ne pas imaginer que Jean de Meun soit non seulement le 
traducteur mais aussi l’auteur de ces lettres? Ni les thèmes, ni la tech­
nique, ni les dates des manuscrits ne s’y opposent. L’argument que le 
texte français recèlerait quelques contresens ne tient pas: les rares 
exemples38 ne sont pas avérés; Ch. Charrier utilise un prudent «semble-t- 
il» bien justifié. De même l’argument de «quelques omissions» de mots 
qu’il «ne comprendrait pas»39 comme «Charibdiz et Scylla» traduits par 
«péril»; c’est oublier ses principes de traduction que Jean de Meun expose 
dans le prologue de sa traduction de Boèce et en particulier: «si je eüsse 
espous mot a mot li latin par le françois, li livres en fust trop occurs aus 
gens lais»40.

Enfin, la date des manuscrits latins ne s’oppose pas plus à une attribution 
de l’œuvre entière à Jean de Meun, car ils «sont tous postérieurs à l’époque 
où Jean de Meun aurait travaillé sur ces textes; le manuscrit français,

35 J e a n  d e  M e u n :  Traduction de la première épître de Pierre Abélard, Paris, Champion, 
1934, p. 1.

36 Ibidem, p. XXIX.
37 Ibidem, p. XXXI.
38 J e a n  de  M e u n ,  Traduction..., p. 36.
39 Ibidem, p. 37.
40 Voir E. L a n g l o i s ,  «La traduction de Boèce par Jean de Meun», Romania, XLII, 

1913, p. 336, où il revendique aussi après d’autres traductions celle des Epîtres.
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lui-même tardif, a été copié vers la fin du XIVe siècle»41. Repris par 
E. Hicks, le stemma établi par J. Monfrin42 fait ressortir les manuscrits 
A et T, «excellents témoins, vraisemblablement les plus anciens»43; le 
manuscrit latin T (BM de Troyes ms 802) est daté au mieux de la fin du 
XIIF siècle et le manuscrit A (Paris, BN, lat. 2923) du milieu ou fin du 
XIIIe siècle. Ils ne sont selon ce stemma que des copies d’un original, même 
si «T est quasi précellentл44, mais ces manuscrits ne comportent pas de 
«discordances véritables» et par conséquent aucune édition n’est très 
différente des autres45. Donc ou ces copies sont très soignées ou... de la 
même époque et proches de l’original, donc de la même époque que Jean 
de Meun.

S’il n’y a pas là de raison très positivement déterminante pour que..., 
il y a au moins là des raisons pour que peut-être..., et en tout cas 
aucune raison pour que Jean de Meun ne soit pas l’auteur et de la 
traduction et de l’original qui, de toutes façons, pour les motifs que 
nous avons exposés, constituent un tout suffisamment cohérent et com­
posé pour qu’on y voie une œuvre de fiction porteuse d’un débat idéolo­
gique.

Yves Roguet

KORESPONDENCJA SENTYMENTALNA 
CZY KORESPONDENCJE ŚWIATOPOGLĄDOWE? 

ABELARD I HELOIZA

Nikt dziś nie traktuje korespondencji Abelarda i Heloizy jako zbioru autentycznych listów. 
Autor pracy podkreśla znaczenie systemu odniesień w listach do innych listów zbioru: ich 
spójność i konsekwencję trudno pogodzić z hipotezą spontanicznej wymiany uczuć i myśli 
dwojga kochanków. Nienaturalnie brzmią też liczne argumenty uzasadniające korespondencję. 
Jeszcze ważniejszym czynnikiem świadczącym o fikcyjnym charakterze dzieła jest sama jego 
kompozycja, głęboko przemyślana, „literacka”, widoczna zarówno w coraz bardziej mistycznym 
sposobie zwracania się do siebie kochanków, jak i w oryginalnej narracji, która sygnalizuje 
różne problemy, rozwija je i przeplata, aby -  zatoczywszy koło -  wrócić do punktu wyjścia. 
Wreszcie literacki rodowód korespondencji sugerują podejmowane tematy, oscylujące wokół 
boskiej opatrzności. Nadają one korespondencji spójność i odzwierciedlają raczej kompozycję 
ideologiczną niż ewolucję psychologiczną. Wszystkie te argumenty dowodzą, że listy Abelarda

41 E. H i c k s ,  op. cit., p. XLIV.
42 A b é l a r d ,  Historia calamitatum, publié par J. M o n f r i n ,  Paris, Vrin, 1959.
43 E. H i c k s ,  op. cit., p. LI.
44 Ibidem, p. LII.
45 J. M o n f r i n ,  op. cit., p. 53.
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i Heloizy nie są autentyczną korespondencją, lecz uczoną disputatio, w której miłość stanowi 
tło dyskusji nad żywotnymi w średniowieczu zagadnieniami i wartościami. Dzięki formie 
epistolamej twórca rzekomej korespondencji uniknął suchej debaty scholastycznej. Opierając 
się na swej analizie, autor pracy twierdzi, że nic -  ani tematy, ani kompozycja, ani daty 
rękopisów -  nie stoi na przeszkodzie, aby autorstwo korespondencji Abelarda i Heloizy 
przypisać Jeanowi de Meun, twórcy Powieści o róży.


