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Il peut paraître superflu de revenir sur le cas de Mme de Sévigné, après 
toutes les études que Roger Duchêne lui a consacrées et encore en cette 
année où l’on a fêté le tricentenaire de sa mort. Mais le cas est si exorbitant 
de la norme commune qu’on ne peut cesser d’y revenir, pour en approfondir 
les données. Le problème qui se pose en effet, et qui a été bien posé 
précisément par Duchêne, une fois admis que l’on a sous la main et les 
yeux le texte dit «de Mme de Sévigné», c’est de savoir quelle est la nature 
de ce dernier, de quel objet il s’agit. Le texte que nous lisons, comme on 
l’a surabondamment démontré, n’est pas un livre, puisque Mme de Sévigné

1 La présente communication constitue une sorte de postface à un petit livre que nous 
avons publié cette année 1996: Passion amoureuse et système épistolaire. Les débuts de la 
correspondance de Mme de Sévigné, éd. Aldrui. Ce petit ouvrage (qui a d’abord été un cours 
d ’agrégation) est une étude de la première année de la correspondance entre Mme de Sévigné 
et sa fille (3 février 1671 au 3 février 1672). Nous utilisons bien entendu de façon continue 
l’édition de la correspondance donnée par R. Duchêne à La Pléiade, 3 vol., 1972, 1974, 1978. 
Sur le sujet que nous essayons de traiter, R. D u c h ê n e  a également écrit nombre de textes 
et en particulier «Du destinataire au public ou la métamorphose d’une correspondance privée», 
R.H.L.F. 1976, p. 29-46. La R.H.L.F. a publié également un numéro spécial sur la lettre au 
XVIIe siècle (nov. -  déc. 1978).

Pour une vision plus globale des problèmes, voir, Centre aixois de recherches italiennes, 
La correspondance (édition, fonction, signification), publication de 1 Université de Provence, Aix-en- 
Provence, 1984. Notre titre est inspiré par un titre de J. Lacroix, dans le vol. cité: «Le rapport 
à l’œuvre: un rapport ambigu et polémique» et par une expression de R. D u c h ê n e :  Mme 
de Sévigné est pour lui un «cas limite» {Ecrire au temps de Mme de Sévigné, 2e éd. Vrin,
1982, p.7).
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n’a jamais pensé écrire rien de tel. Il ne s’agit pas davantage de lettres 
juxtaposées, répondant à des canons fixés par la tradition, puisqu’il est bien 
établi que la marquise, au rebours de ceux qui ont voulu faire de la lettre 
un genre, n’a jamais pensé respecter des règles ou une rhétorique codifiée. 
Il ne s’agit pas non plus d’un ouvrage qui serait seulement le résultat d’un 
montage savant mais a posteriori, comme le serait un livre d’histoire, encore 
que la part des éditeurs, de Perrin à Roger Duchêne, y soit importante, 
même lorsque ces derniers se tiennent au plus près de ce qu’on peut 
imaginer avoir été le texte primitif. Il reste qu’entre les lettres que Madame 
de Sévigné a écrites au jour le jour, et qui n’ont jamais, ni dans son esprit 
ni dans celui de la destinataire, formé un ensemble, un tout, et le livre (les 
trois volumes de la collection de la Pléiade, par exemple) il existe un écart 
que l’on peut tenter de mesurer aussi exactement que possible.

1. HASARD ET NÉCESSITÉ

Roger Duchêne emploie à plusieurs reprises, en parlant de notre auteur, 
le terme de «hasard»: il est bien vrai que la conservation (même ap­
proximative) de cette correspondance et les nombreux aléas de sa publication 
peuvent impressionner. Toutefois, en un autre sens, on pourrait parler de 
nécessité et dire que Mme de Sévigné est un personnage, à la fois de 
tragédie, de comédie et de roman, qui, au rebours des dramaturges (ou 
romanciers), qui représentent des situations tragiques et comiques ou 
romanesques, vit des situations de ce genre et qui donc produit sans le 
savoir ce que les auteurs produisent en le sachant. Racine représente 
Bérénice; mais d’un côté Racine ne vit pas (si ce n’est par procuration) la 
passion de Bérénice, et de l’autre Bérénice n’est qu’un être de papier ou 
un personnage de théâtre qui représente (métaphoriquement aussi mais 
inversement) des situations réelles. Mme de Sévigné est Mme de Sévigné: 
l’écrivain (mais le mot ne convient évidemment pas) et le personnage se 
confondent, un peu comme si Racine était Bérénice et Bérénice Racine -  ce 
qui n’est évidemment pas le cas2. De la même façon on peut dire que

2 Notons au passage que dire que «Mme de Sévigné est Mme de Sévigné», alors qu’on 
peut dire que «Racine n’est pas Bérénice» ne revient en aucune façon à annexer notre 
épistolière à l’autobiographie. L’autobiographe s’engage dans une démarche préméditée dans 
laquelle, effectivement, le sujet est lui-même; Mme de Sévigné ne prend aucun engagement de 
cette sorte. Ce qui définit l’autobiographe c’est bien «un pacte», mais dans un sens bien 
différent de celui que donne à ce mot Philippe Lejeune: pacte vis-à-vis de soi-même essentiellement 
et de l’acte d’écrire qui ne va pas sans une forme d’arrêt (certes artificiel) dans le processus 
de la vie elle-même. Mme de Sévigné ne s’arrête pas et ne théorise pas (du moins explicitement) 
son «art» épistolaire. Mme de Sévigné ou la praxis faite femme. L’autobiographie introduit
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Racine écrit pour nous (lecteurs, spectateurs) alors que Mme de Sévigné 
écrit pour Mme de Grignan.

Mais, dira-t-on, c’est là le propre de toute écriture à la première 
personne dans l’existence courante. C’est vrai, mais c’est justement ici qu’il 
faut faire intervenir la nécessité -  une nécessité qui transforme (indépen­
damment de la volonté des acteurs présents et passés) ce qui aurait pu 
n’être que bruit informe, que mouvement brownien désordonné, en une 
œuvre exemplaire. La «nécessité» s’identifie dans notre cas à une série 
impressionnante de contraintes de toute nature, internes et externes, actuelles 
ou passées: elles sont de même nature, au fond, que celles qui s’imposent 
inéluctablement aux dramaturges, aux romanciers, à tous les auteurs en 
somme qui sont (ou que l’on considère comme) conscients de ce qu’ils font, 
mais le sont-ils jamais? Et l’Eriphile de Racine qui se précipite avec fureur 
vers le tragique dénouement que de toute éternité le Destin avait prévu 
pour elle alors qu’elle fait tout pour l’éviter, n’est-elle pas la représentation 
la plus paradoxalement lucide de cet acharnement du dramaturge à construire, 
à organiser... pour aller inexorablement vers une fin dont il n’a au fond 
aucune maîtrise, grâce ou disgrâce? Et tout d’abord, le hasard a fait que 
cette correspondance, telle qu’elle nous est parvenue, n’est qu’un monologue, 
les lettres de Mme de Grignan à sa mère ayant sombré dans un naufrage 
dont il n’est resté aucun survivant. Cette absence, dont le hasard est seul 
responsable, nous amène à lire les lettres de Mme de Sévigné un peu 
comme on écoute certains monologues (R. Devos, Thierry Le Luron; 
Coluche -  qu’on me pardonne ces rapprochements qui peuvent paraître 
incongrus et qu’on veuille bien considérer qu’il en va de même dans les 
«poèmes en sonnets» du XVIe siècle ou dans les Lettres portugaises qui 
sont exactement contemporaines des lettres de Mme de Sévigné) où le 
comédien dialogue avec un interlocuteur invisible et muet, si ce n’est dans 
son discours rapporté ou ses silences étudiés. C’est dire que ce mode 
particulier de présence de Mme de Grignan dans les lettres de sa mère 
n’est pas seulement une donnée psychologique essentielle et évidente, sur 
laquelle Roger Duchêne a aussi fort justement insisté: c’est un principe de 
structuration textuelle d’une force extrême et particulière: que l’on compare 
par exemple cette correspondance aux Liaisons dangereuses où au contraire 
les lettres se répondent, au moins en général, les unes aux autres. Le hasard 
a ainsi fait, pour le lecteur, un choix différent de celui qu’a fait Laclos et 
u n  choix tout aussi structurant parce qu’il n’est pratiquement pas une ligne 
de Mme de Sévigné où n’apparaisse, comme dans un palimpseste, le texte,

au contraire une diégèse et il n ’y a pas de diégèse sans «épokhè» (suspension provisoire et 
méthodique de l’action). Et surtout, l’autobiographe écrit pour être lu de nous lecteurs; si 
nous lisons au contraire les lettres de Mme de Sévigné, c’est le résultat d ’une sorte d’effraction 
(voir l’article de R. Duchêne déjà cité).
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hypothétique et reformulé, de sa fille -  ou son silence. Le style indirect 
y joue un rôle déterminant, comme mode de présence/absence de Mme de
Grignan et la situation serait toute différente si, comme c’est le cas dans
une pièce de théâtre, nous avions les répliques des deux protagonistes. Le 
hasard, devenu ici nécessité, a donc fait ce que dans d’autres cas la volonté 
consciente d’un auteur a délibérément construit.

Le second principe de structuration, en relation avec des données
externes, c’est le système postal de l’époque. Lorsque Mme de Grignan
quitte sa mère le 4 février 1670, un pacte, sans doute implicite, a été 
conclu entre elles: elles s’écriront par tous les ordinaires, de façon à as­
surer à leur dialogue une continuité maximale. Cette donnée extérieure, 
qui a été bien analysée aussi par Roger Duchêne et dont nous avons 
étudié précisément les effets pendant la première année de la correspon­
dance, explique d’une part les innombrables passages dans lesquels Mme 
de Sévigné s’inquiète que «l’ordinaire» ne lui ait pas apporté une lettre de 
sa fille, se demande si l’une des siennes est bien arrivée à destination, etc. 
Mais ces données externes ont un retentissement intérieur d’une vive 
intensité: recevoir la lettre attendue c’est être rassurée sur les sentiments 
de sa fille, ne pas la recevoir c’est immédiatement avoir des doutes sur 
son amour. On a donc ici tout un système d’attentes, déçues ou com­
blées, qui sont créatrices d’un véritable rythme, avec ses régularités et ses 
syncopes.

Le système postal produit un autre effet, encore plus important: cha­
que lettre entre dans un système précis d’envoi et de réception. Sans 
entrer ici dans le détail, que nous avons abordé très longuement ailleurs, 
nous dirons que chaque lettre ou parfois partie de lettre se trouve très 
précisément située par rapport à ces événements extérieurs et non choisis 
que sont le jour et l’heure de l’envoi et l’anticipation de ce moment, ce 
qui produit par exemple des lettres-journaux, c’est-à-dire des lettres écri­
tes en plusieurs fois, pendant plusieurs jours consécutifs, en prévision de 
l’envoi à une date connue d’avance, par rapport également au fait que 
la lettre fait ou ne fait pas suite à l’arrivée d’un ordinaire. L’analyse 
précise des lettres montre à quel point le contenu sentimental, émotion­
nel, affectif des lettres est en relation étroite avec ces diverses situations 
matérielles.

Une autre donnée, difficile à exploiter, tant elle est subtile et pourtant 
réelle et immédiatement perceptible, montre à quel point le système que 
nous essayons de décrire présente un caractère artificiel et arbitraire et en 
même temps non choisi par les acteurs eux-mêmes. On a souvent mis en 
rapport la correspondance et la conversation tant du point de vue de la 
situation que des règles de l’art. Dans le cas de Mme de Sévigné, cette 
analogie, globalement valable, se trouve démentie sur un point essentiel.
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Dans la conversation, chaque interlocuteur répond aux propos qu’il vient 
d’entendre et attend pour répliquer que son interlocuteur ait fini de parler. 
Il en va tout autrement dans «l’œuvre» de Mme de Sévigné et cela pour 
deux raisons. D’une part, du fait de la convention tacite entre les deux 
correspondantes, Mme de Sévigné n’attend pas d’avoir reçu une lettre de 
sa fille pour lui écrire (notons qu’il en va tout autrement avec Bussy-Rabutin, 
par exemple). D’autre part, lorsque Mme de Sévigné reçoit une lettre de 
sa fille (et répond donc à ce qu’elle lui écrit), cette lettre de sa fille n’est 
évidemment pas une réponse à la lettre que sa mère vient d’écrire, mais 
à une lettre antérieure. On pourrait ainsi montrer que les prétendus 
«échanges» entre les deux correspondantes sont perpétuellement décalés, ou 
que nous avons affaire à un perpétuel et systématique malentendu: mal­
-entendu littéral, objectif, matériel, qui n’a rien à voir avec la psychologie 
des correspondantes et qui donne pourtant, à notre insu le plus souvent, 
une puissante personnalité aux textes que nous lisons.

Si l’on doutait encore de l’effet structurant des données matérielles, la 
contre-épreuve pourrait être apportée par l’analyse des phénomènes liés à la 
situation géographique des deux correspondantes. En effet, au cours de la 
première année de séparation, on distingue très clairement, de ce point de 
vue, trois périodes: pendant la première, Mme de Sévigné est à Paris, 
pendant la seconde, elle est en Bretagne, aux Rochers, pendant la troisième 
elle est de retour à Paris. Pendant la seconde période les lettres entre les 
deux correspondantes transitent par Paris, ce qui allonge les délais de 
réception; mais surtout la situation géographique change la relation à la 
fois sociale et affective des deux correspondantes. Dans la première période, 
Mme de Sévigné se trouve au centre (Paris, La Cour) et sa fille à la 
périphérie: les lettres de la mère à la fille sont adressées à une exilée ou 
plus exactement à une personne qui par une sorte de choix négatif et 
masochiste a choisi de s’exiler, de quitter sa mère et/ou le centre du monde; 
folie que Mme de Sévigné ne réussit pas complètement à concevoir. Mais 
peu à peu lui apparaît cette évidence scandaleuse et paradoxale qu’il 
y a plus de présence dans l’absence que dans la présence; que l’on peut 
même s’aimer lorsqu’on ne peut ni se voir ni se toucher, etc. En s’exilant 
à son tour aux Rochers, Mme de Sévigné crée les conditions d’une symétrie 
de situation avec sa fille: les lettres des Rochers sont des lettres d’une 
provinciale à une autre provinciale, d’une exilée à une autre exilée, avec 
des situations symétriques caractérisées (les Etats de Bretagne correspondant 
aux Etats de Provence). Les deux correspondantes se situent ainsi symét­
riquement par rapport à un centre: Paris, la Cour, le Roi, devenu virtuel 
pour chacune d’elles; lieu de tout pouvoir, de tout savoir, lieu où les lettres 
changent d’ordinaire, plaque tournante à laquelle elles n’ont plus accès 
directement ni l’une ni l’autre et dont, pourtant, dépend entièrement leur



90 Edgard Pich

destinée. Cette expérience est si profonde, avec par exemple le sentiment 
d’un temps vide, occupé à des tâches subalternes ou à la lecture, que, 
revenue à Paris, Mme de Sévigné ne revit pas exactement avec les mêmes 
sentiments et dans les mêmes termes la situation qui s’était imposée dans 
la première période.

Tous ces principes de structuration internes par l’effet des données 
externes fonctionnent à la façon de règles, de conventions ou de conditions 
de représentation qu’on trouve dans le théâtre classique: division en actes 
et en scènes; principe de l’unité d’action, contraintes liées à la durée, aux 
performances des acteurs, à la mise en scène, à l’éclairage, au jeu des 
acteurs etc., etc. Dira-t-on qu’elles sont moins contraignantes? Assurément 
non: car les lois de la circulation postale, promulguées par le pouvoir, sont 
d’une précision et d’une rigueur auprès desquelles le destin du théâtre 
classique n’est qu’une aimable invitation. L’une des définitions possibles du 
génie de Mme de Sévigné (comme de celui de Racine) réside précisément 
dans une capacité étourdissante à vivre et à écrire les situations émotionnelles 
générées par ces situations de la façon la plus vivante et la plus inventive 
qui soit.

2. FORME ET CONTENU DE L’EXPRESSION

Mais l’ensemble de ces contraintes, qui nous permettent de situer très 
précisément chaque propos de Mme de Sévigné (comme chaque réplique 
du théâtre classique n’a de sens qu’à la place précise qu’elle occupe dans 
le dialogue) -  resterait sans effet et purement formel si elles n’étaient pas 
en relation avec une action (une praxis) dont les enjeux sont d’une violence 
inattendue. Ce qui est en jeu en effet ici dès le premier instant, c’est une 
passion maternelle dévorante, tragique, et en même temps subversive, 
c’est-à-dire le risque que Mme de Sévigné ressent comme une épée de 
Damoclès perpétuellement suspendue sur sa tête, de perdre l’amour de sa 
fille. Mme de Sévigné, c’est Shéhérazade: le départ de sa fille est une 
tragédie; elle veut se jeter par la fenêtre. Le filet, si ténu qu’il soit, de 
l’écriture transforme, peut transformer l’absence en présence, permettre 
à cette morte en sursis de continuer à vivre: Mme de Sévigné n’écrit pas, 
elle écrit pour faire écrire, pour séduire inlassablement cette fille ingrate 
qui ne peut aimer que le fantôme de sa mère, que la réalité physique de 
sa mère rebute et éloigne.

On voit dès lors le double caractère de cette correspondance, qui justifie 
le rapprochement avec la tragédie classique ou le roman passionnel (La 
Princesse de Clèves): d’une part l’intensité extrême des sentiments, qui met
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en péril l’intégrité physique et morale du sujet3. Intensité telle que le 
langage courant n’est d’aucun secours pour le dire et que Mme de Sévigné 
est contrainte de recourir tantôt au langage de la passion amoureuse (on 
pourrait parler de «fureur»), tantôt à celui de la mystique: le résultat 
obtenu, c’est une prodigieuse et constante inventivité au niveau du langage, 
c’est-à-dire une liberté à la fois du ton, du lexique, de la syntaxe et du 
thème, qui par-delà toute codification établie débouche sur une nouveauté 
radicale: c’est ce que la critique a souvent appelé le caractère «primesautier» 
de Mme de Sévigné, son «naturel» -  et qui est en vérité une souveraine 
liberté par rapport à la langue qu’elle utilise.

Mais cette inventivité et cette liberté liées n’ont rien d’une position 
d’avant-garde ni de gratuit. Elles sont contrebalancées par un sentiment 
également d’une vivacité extrême que le langage est un faire et pas 
seulement un dire. Chez Mme de Sévigné, comme chez Corneille, Racine 
ou Molière, dire c’est faire et il n’y a pas de langage qui ne soit pas action, 
praxis4. A chaque instant, Mme de Sévigné sait que sont en jeu les 
sentiments de sa fille pour elle -  c’est-à-dire qu’elle joue sa vie, son 
existence, sa tête, à chaque mot qu’elle adresse à celle-ci. Ce pathétique, 
ce tragique, maîtrisé pourtant (très certainement à cause des immenses 
qualités personnelles de Mme de Sévigné mais aussi en raison d’une culture 
religieuse et humaine d’une profondeur sans égale) est partout présent et 
engendre des stratégies infiniment variées et subtiles, stratégies qui peuvent 
être définies comme des façons de gérer des conduites contradictoires dans 
leur principe de façon adaptée et finalement harmonieuse: dire ou censurer 
sa passion; parler de soi, parler de la destinataire, parler de tierces 
personnes; expliciter ou suggérer; se plaindre ou ne pas se plaindre; inventer

3 II faut toutefois nuancer ce propos: notre sentiment est fondé sur l’étude de la première 
année de la correspondance (découpage lui aussi arbitraire -  mais ce mot n’est pas négatif 
-  opéré par un programme universitaire). L’étude de l’ensemble mettrait probablement en 
évidence d ’autres principes ou modalités de structuration. Il n’en reste pas moins que le 
rapport passionnel de Mme de Sévigné à sa fille est le principe le plus fort pour expliquer 
la nature, les modalités, les caractères des lettres de Mme de Sévigné. R. D u  c h ê n e  n’a pas 
tort d ’écrire: «La relation affective qui unit Mme de Sévigné à sa fille n ’est donc pas une 
simple circonstance de l’élaboration de son œuvre, sans plus de valeur explicative que, par 
exemple, les réflexions théoriques de l’épistolière sur sa façon de s’exprimer. Elle doit au 
contraire être considérée d ’un point de vue privilégié, parce qu’elle est le fondement de la 
correspondance avec Mme de Grignan, l’élément constitutif de la structure épistolaire» (Ecrire 
au temps de Mme de Sévigné, p. 37) et plus loin: «Pour Mme de Sévigné, être soi c’est être 
pour sa fille» (p. 238). Pour une vision synthétique de la période que nous avons étudiée, on 
pourra se reporter à la biographie de R. D u c h ê n e  (Madame de Sévigné ou la chance d'être 
femme, Paris, Fayard, 1982, ch. 18 «L’arrachement», p. 229 ainsi que les deux ch. suivants).

4 Autre formulation: «La marquise, elle, a pris un parti radical. Il consiste à être là, c’est 
tout [...]. Pas de futur [...] le temps lui-même, là, tout de suite, présence pure» (Ph. Sollers 
dans Le Monde, 12 avril 1996, «Sévigné, à la lettre»).
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un langage nouveau pour dire une passion sans précédent et reprendre les 
formules convenues; rire ou pleurer, l’humour ou tragique... Le lecteur de 
Mme de Sévigné lit un texte dont le sujet peut tout gagner et tout perdre, 
où tout est possible -  même si l’on n’a que rarement des éclats de passion 
comme ceux que l’on pourrait trouver chez une Phèdre, ou une Mariana... 
L’unité de la correspondance de Mme de Sévigné c’est bien celle-là: unité 
d’action, enjeu unique (être aimé ou ne pas l’être, être ou ne pas être, c’est 
tout un), et surtout le langage comme lieu où tout peut se faire et se 
défaire, où tout se fait en réalité, même si le sujet ne sait jamais complètement 
ce qu’il fait et hasarde et se hasarde dans une réalité dont il ne possède 
jamais la maîtrise absolue.

3. DE LA CORRESPONDANCE À L’ŒUVRE

La correspondance de Mme de Sévigné pourrait ainsi être conçue 
comme le «traitement» d’une série de données, hétérogènes dans leur 
principe, où donc «le hasard» (Duchêne) a bien joué un rôle important, 
mais qui ont débouché -  à la fois par l’action de la Marquise, celle de 
ses éditeurs successifs... et aussi (surtout) la compatibilité de toutes ces 
données, compatibilité totalement imprévisible et qui est le résultat d’une 
«grâce» à laquelle on ne peut commander -  sur une œuvre dont nous 
pouvons peut-être à présent mieux préciser la nature. Comme œuvre la 
correspondance de Mme de Sévigné n’est pas un texte du XVIIe siècle 
-  même si elle nous donne une foule d’informations parfaitement fiables 
sur l’époque. Elle est le résultat d’une élaboration provisoirement achevée 
(avec l’édition de Duchêne) -  ce qui ne signifie nullement que la conscience 
historique de son dernier éditeur ou des précédents soit en aucune façon 
mise en cause. Cela signifie seulement que nous pouvons lire cette œuvre 
comme un roman (cela a déjà été dit)5 et que si chaque mot, chaque 
information est prise scrupuleusement dans la production du XVIIe siècle, 
la structure d’ensemble c’est une vision que notre époque a du XVIIe siècle, 
de Mme de Sévigné, de la littérature, etc.

Il faut bien se garder de considérer cette sorte de relativisme historique 
comme une chose négative: en réalité le cas de Mme de Sévigné ne fait 
que pousser jusqu’à une limite extrême un phénomène universel. En dépit 
des apparences, nous ne lisons pas plus Racine avec les yeux de Racine 
que nous ne lisons Mme de Sévigné avec les yeux de Mme de Sévigné ou

5 «Toute lettre s’écrit sur fond de roman», écrit de façon peut-être un peu abusive 
J. L. C o r n i l l e  (La Correspondance, p. 1). C’est dire que si la correspondance est une réalité, 
la correspondance éditée est une fiction, une œuvre.
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de Mme de Grignan. D ’une autre façon: il n’y a pas d’œuvre au passé, 
mais seulement au présent. D’une autre façon encore: nous n’avons pas un 
passé ou des passés, miraculeusement conservés dans le formol des archives 
et des bibliothèques; nous sommes6 un passé. Roger Duchêne, comme 
chacun de ses lecteurs reconnaissants, n’exhibe pas un objet qui lui serait 
extérieur: Roger Duchêne est Mme de Sévigné et chaque lecteur, à sa 
mesure, aussi, sans que la probité, la conscience historique de Roger 
Duchêne ou de quiconque soient une seconde mises en cause. Bien au 
contraire: non seulement la précision (et aussi l’enthousiasme) de la lecture 
contemporaine garantissent que Mme de Sévigné n’est pas qu’un produit 
de notre imagination, mais cette imagination même (inséparable de toute 
vraie conscience historique) peut amener l’éditeur et le lecteur moderne 
à avoir sur cette correspondance et sur le XVIIe siècle en général un point 
de vue plus profond, plus distancié7, plus vrai même que celui des acteurs 
eux-mêmes. Ce que nous perdons inéluctablement en expérience concrète 
(car nous ne roulons pas en carrosse etc.) nous le gagnons du point de 
vue du regard panoramique, ou intérieur: le lecteur moderne comprend 
mieux le XVIIe siècle qu’il ne se comprenait lui-même. Ou encore: c’est 
notre regard, à la fois distancié et rigoureux, qui crée le XVIIe siècle ou 
la correspondance de Mme de Sévigné comme œuvre, c’est-à-dire comme 
«ensemble à cohérence problématisée» (on pourrait proposer cette définition 
du mot «œuvre»), «Passé dépassé» (selon la formule courante) que le XVIIe 
siècle en tant que réalité matérielle; mais le XVIIe siècle, reste présent, non 
pas invariablement mais évolutivement, dans les lectures multiples que, 
depuis le XVIIIe siècle, nous n’avons pas cessé de faire de l’époque, en 
l’espèce de la correspondance de Mme de Sévigné.

Le texte n’est donc pas un objet qu’il s’agirait de reproduire fidèlement 
et où il faudrait corriger ce qu’on pourrait appeler les coquilles ou les 
«déformations» historiques; ou plutôt cet immense travail de correction et 
de mise au point n’est qu’une façon d’aller le plus loin possible dans la 
constitution d’une quintessence du XVIIe siècle, quintessence si raffinée 
qu’elle constitue un objet permanent et donc à venir d’étude. Tout l’appareil 
d’érudition et d’analyse qui accompagne les œuvres peut en ce sens être

6 Ou encore, comme l’écrit à peu près Saint-Augustin, il n’y a pas un passé, un présent, 
un avenir, mais: un présent du passé, un présent du présent, un présent de l’avenir.

7 Parlant d’une copie des lettres (Capmas) R. D u c h ê n e  parle justement d’un «extraordinaire 
brouillon, très comparable, sur un autre registre, aux Pensées de Pascal du manuscrit» (art. 
cité, p. 44). Ce n ’est pas seulement cette «copie» qui est un brouillon, mais le XVIIe siècle 
lui-même. Et il n ’est pas plus interdit aux contemporains (Racine, Pascal) qu’à ceux qui leur 
ont succédé d’en faire des «œuvres». Rassurons donc, s’il en était besoin, R. Duchêne: son 
entreprise n ’est d’aucun point de vue «malhonnête» (Bibliothèque de la Pléiade, I, p. X).
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conçu comme un antidote contre les divagations et les délires: il garantit que 
nous imaginons juste, il fournit des preuves obliques8 ou directes que nous ne 
sommes pas en plein fantasme. On peut à cet égard douter de la modernité de 
Mme de Sévigné telle que la présente R. Duchêne: «faut-il parler d’œuvre 
ouverte, sans commencement ni fin?»9: en réalité, même si Mme de Sévigné 
n’est pas un auteur (et ce point doit être fermement maintenu), même s’il n’y 
a pas chez elle, incontestablement, un «art de la lettre», contrairement à ce 
qu’on trouve chez les épistoliers de profession, il n’en reste pas moins que la 
correspondance est traversée par les grandes constantes culturelles de son 
époque (logique passionnelle, structures religieuses, théorie du pouvoir royal, 
langage-praxis...); l’éditeur et le lecteur modernes doivent donc se rassurer: les 
grands éléments structurels qu’ils dégagent du «brouillon» ne sont pas des 
fantasmes10: Roger Duchêne et son lecteur (quoi qu’un peu moins...) sont bien 
Mme de Sévigné, comme nous l’avons écrit plus haut ou, d’une autre façon, la 
Madame de Sévigné qu’ils imaginent n’est pas sans rapport précis et pertinent 
et intense avec la réalité qu’a été historiquement Mme de Sévigné. Tout au 
plus devrait-on affirmer, entre les catégories grossières du subjectif et de 
l’objectif (qui ne conviennent guère ni ici ni dans toute problématique 
réellement humaine), l’existence d’une autre catégorie qui relève du rapport: la 
vérité c’est celle du rapport entre Roger Duchêne (et le lecteur) et Mme de 
Sévigné, ce n’est pas celle d’une Mme de Sévigné qui existerait indépendam­
ment de la connaissance que nous en avons.

Edgard Pich

OD KORESPONDENCJI DO DZIEŁA. 
PRZYPADEK PANI DE SÉVIGNÉ

Zdaniem autora twórczość pani de Sévigné wyróżnia się na tle epoki i jest niemożliwa 
do zaklasyfikowania. Stąd już na wstępie pojawia się konieczność jej opisania: nie podporząd­
kowuje się ona regułom epistolografii i nie daje się ująć w ramy powieściopisarstwa, ale 
jednocześnie listy pisane z dnia na dzień układają się w pewną całość, nie tylko ze względu

8 Ainsi le fait noté par Jean Rousset (Forme et signification) que la correspondance de 
Mme de Sévigné est contemporaine des Lettres de la religieuse portugaise c’est-à-dire de la 
naissance du roman par lettres.

9 Art. cité, p. 44; voir également p. 45.
10 «Si le texte privé peut ainsi devenir texte public, c’est qu’il contenait en lui de quoi 

supporter la lecture de tiers pour lesquels il n’avait pas été conçu. Certains textes sont ainsi 
ordonnés à l’insu de l’auteur, pour des lecteurs inconnus et des lectures imprévues» 
(R. D u c h ê n e ,  Ecrire..., p. 238).
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na późniejsze ich uporządkowanie przez wydawców. Autor przedstawia czynniki, które 
wywołują taki właśnie efekt. Należą do nich, po pierwsze, przypadek i konieczność, które 
w znaczący sposób wpłynęły na strukturę listów. Spójność korespondencji ma również związek 
z naczelną zasadą jej istnienia, tj. pragnieniem zachowania miłości córki. Artykuł pokazuje 
także znaczenie czasu, jaki dzieli nas od epoki, w której żyła pani de Sévigné; umożliwia on 
potraktowanie jej listów jako dzieła spójnego pod względem formy i treści. Jednocześnie jednak 
autor sprzeciwia się uznaniu pani de Sévigné za pisarkę i proponuje wprowadzenie trzeciej, 
pośredniej w stosunku do spojrzenia obiektywnego i subiektywnego, kategorii opisującej 
prawdę. Jest nią układ obejmujący dwudziestowiecznego czytelnika i panią de Sévigné, który 
jako jedyny pozwala na uzyskanie niezafałszowanego obrazu jej twórczości.


