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INTRODUCCIÔN*

En el presente estudio nos proponemos analizar la presencia del monôlogo 
interior en la prosa espanola. Para ello conviene precisar desde el principio 
que por monôlogo interior entendemos una modalidad de discurso interior 
en la que el autor finge desaparecer detrâs de la voz del personaje y de 
sus categorias espacio-temporales.

Esta definiciôn encubre dos presupuestos metodolôgicos que rigen 
nuestro estudio. Primero, al no incluir informationes sobre el aspecto 
historico de dicha técnica narrativa pretendemos oponernos a la distinciôn 
adoptada por una gran parte de la critica literaria entre dos tipos de 
monôlogo interior: el clâsico y el modemo, siendo este calificado a menudo 
de corriente de conciencia. Al diferenciar estas dos modalidades, los criticos 
refexionan sobre ellas en términos de ruptura, la cual tiene su origen, segùn 
estas conceptiones, en la obra de Joyce1 y su claro precedente en la novela 
Les Lauriers sont coupés de Edouard Dujardin. En la categoria del monôlogo 
interior clâsico aparecen incluidos los usos accidentales anteriores a la

* Este estudio es Iruto de una tesis de doctorado elaborada bajo la direcciôn del Profesor 
Zbigniew Naliwajek de la Universidad de Varsovia. Antes de proceder a la presentation de 
la problemâtica del presente libro, quisiéramos expresar nuestro profundo agradetimiento 
a nuestro Director de tesis cuyo apoyo tanto profesional como psicológico orientó este trabąjo 
hacia caminos pertinentes, permitiéndole cobrar la presente forma. Queremos asimismo 
agradecer la benevolentia y las valiosas advertendas de los resen adores de este estudio. Nos 
referimos a la Profesora Teresa Eminowicz de la Universidad Jagellona de Cracovia, cuya 
opinion hizo posible la presente publication, y al Profesor Piotr Sawicki de la Universidad 
de Wrocław, cuyas observationes tan acertadas han contribuido a la version definitiva de este 
trabajo.

' A modo de ejemplo véase el planteamiento de Tomas Y e r r o  V i l a n u e v a  manifiesto 
a través de las siguientes afirmaciones: “Una de las técnicas mâs utilizadas por la narrativa 
actual a partir de la publication de Ulysses (1922) de J. Joyce, es el monôlogo interior. [...] 
La caracteristica principal del monôlogo interior es, predsamente su falta de ordenaciôn, su 
ilogicidad. [...] En rigor, sólo seria auténtico monôlogo interior el también llamado a veces 
‘corriente de conciencia’ (stream of conscioussess), que reproduce fielmente las espontâneas 
asotiaciones mentales del personaje” (Aspectos técnicos y  estructurales de la novela espanola 
actual, Editiones Universidad de Navarra, Madrid 1977, p. 71-72). Véase también M. J. D u r r y ,  
Le monologue intérieur dans la Princesse de Clèves, [en:] Littérature narrative d ’imagination, 
PUF, Paris 1959, p. 87-96; Ricardo G u l l ó n ,  Galdós, novelista modemo, Gredos, Madrid 
1966; Seymur C h a t m a n ,  Historia y  discurso. La estructura narrativa en la novela y  en el 
cine, Taurus Humanidades, Madrid 1990.
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aportación del autor irlandés. El planteamiento inicial de este trabajo que 
se perfîla en nuestra definición, supone, en cambio, una cierta continuidad 
en la evoluciôn de este procedimiento narrativo, continuidad que nos 
permite indagar los origenes del monôlogo interior partiendo de la novela 
naturalista. En efecto, segun hemos comprobado en los ultimos decenios 
dei siglo XIX los frecuentes usos de la técnica en cuestiôn encajan de lleno 
en las corrientes estéticas representadas por los autores que recurren a ella. 
Por lo tanto, consideramos que es en este periodo cuando cuaja la 
conciencia dei recurso literario que nos interesa.

Las razones de nuestra actitud ante la diferenciaciôn que hemos in- 
dicado radican en el carâcter inopérante del criterio estilistico adoptado 
como distintivo entre los dos tipos de monôlogo interior. Este criterio 
incluye la ordenaciôn del pensamiento evocado y las caracteristicas sintâc- 
ticas dei discurso. Segun nuestra perspectiva, el estilo del texto ofrece una 
de las cualidades que, en relación con la persona y el tiempo, permite la 
descripciôn y la tipologia dei discurso interior y no justifica, en lo que 
atane al estilo del monôlogo interior, la distinciôn antes mencionada, sobre 
todo en su aspecto historico. Subrayemos que nuestro rechazo se refiere 
a esta distinciôn adoptada como un presupuesto metodolôgico y responde 
a nuestro convencimiento de que es menester redéfinir el término de 
ruptura aplicado al monôlogo interior. Por ello, es necesario emprender un 
estudio que arroje una nueva luz a la trayectoria del monôlogo interior en 
la narrativa espanola.

Esta necesidad de redefiniciôn constituye una de las razones que nos 
han llevado a ocuparnos del monôlogo interior. Para proponer soluciones 
tipolôgicas dentro de la categoria del monôlogo interior trataremos de 
accéder a la genesis de este procedimiento narrativo, la cual se trasluce 
a través de la poética y de la vision del mundo vigente en las obras en 
las que aparece al igual que en el pensamiento estético que las condiciona. 
Nuestro primer capitulo titulado Origen del monôlogo interior tratarâ, pues, 
de esclarecer la cuestiôn de los origenes de dicha técnica. Esta problemâtica 
ha sido poco atendida por la critica y ello, por reconocer arbitrariamente 
el papel déterminante de la creaciôn joyciana. Pondremos, pues, el mayor 
empeno, en trazar las circunstancias estéticas del monôlogo interior en los 
periodos anteriores a la penetraciôn del influjo del autor irlandés en las 
letras espanolas, fenômeno que sucede a principios de los anos treinta del 
siglo XX. Al mismo tiempo, el estudio comparativo entre el origen de Les 
Lauriers sont coupés de Edouard Dujardin, la primera novela escrita 
enteramente en monôlogo interior, y las raices espanolas de esta técnica 
nos permitirâ proceder con mayor discernimiento.

Pasemos a la segunda consecuencia de nuestra definición del monôlogo 
interior. El proponer una delimitaciôn tan amplia delata nuestra actitud
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frente a los conceptos formales relativos a la producción narrativa. De 
hecho, hemos llegado a la consideration de que un estudioso que se dedica 
a esclarecer cuestiones teôricas ha de proceder, ante todo, a una description 
de la realidad literaria para proponer, en ultimo lugar, solutiones restrictivas. 
Al tender a identifïcar determinadas tendencias en la novela espanola2 del 
siglo XIX y XX nuestro segundo capitulo, titulado Hacia una teoria del 
monôlogo interior, responde, en mayor grado, a este convencimiento.

En Hacia una teoria del monôlogo interior presentamos el monôlogo 
interior en cuanto modalidad de discurso interior, abarcando la psiconarración, 
el estilo indirecto libre y el soliloquio. Al mismo tiempo, establecemos un 
entramado de relationes (tanto paralelos como oposiciones) dentro de esta 
categoria. Senalemos que al describir las diversas manifestaciones textuales 
dei discurso interior segùn los tres criterios antes indicados (la persona, el 
tiempo y el estilo dei texto) y al intentar analizar sus significados proponemos 
una clasificación de los modos en los que llega a expresarse la interioridad 
dei personaje en la narrativa espanola.

Hasta ahora, al sugerir algunas de las razones que nos han incitado 
a ocupamos dei monôlogo interior hemos destacado ciertas carencias de la 
critica que se ha ocupado de este recurso. Cabe senalar asimismo la 
vigencia de la problemâtica relacionada con este tema en las letras espanolas. 
Desde la llamada novela naturalista hasta hoy en dia el procedimiento en 
cuestión forma parte integra dei repertorio de técnicas narrativas de las 
que los novelistas echan mano de manera sistemâtica. Junto a la relativa 
frecuencia con la que el monôlogo interior aparece en obras generadas por 
diversas conceptiones estéticas otro factor resulta de suma importancia para 
valorar su importancia en los escritores que lo utilizan. Nos referimos a la 
manera en que esta técnica se incorpora en los textos narrativos. De hecho, 
el estudio dei procedimiento en cuestión permite accéder a la estructura 
profunda de la obra de la que forma parte. El monôlogo interior deja 
constantia de la conception que el autor tiene del discurso ajeno, del 
personaje y de las capacidades cogniti vas que este despliega en el mundo. 
Con ello pretendemos demostrar, primero, que la técnica narrativa que nos 
interesa, lejos de constituir una realidad marginal ocupa, al lado de otros 
tipos de discurso interior y exterior, el lugar medular de la obra narrativa 
y, segundo, que proporciona un instrumento de gran alcance a la hora de 
afrontar el texto en el que aparece.

Asi, nuestro tercer capitulo, titulado Hacia una vision del mundo. 
Anâlisis de textos, tiende a accéder a las visiones del mundo de cuatro

2 Entre los textos que nos sirven de ejemplos de las tendencias detectadas La muerte de 
Artemio Cruz de Carlos Fuentes es el ùnico que no pertenece a la narrativa espanola. Lo 
incluimos en el presente estudio porque ofrece un empleo que va en contra del enfoque 
mimético del monôlogo interior y, por tanto, ejemplifïca nuestro planteamiento.
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novelas en las que el papel del monôlogo interior resulta déterminante para 
su significado: La Regenta de Leopoldo Alas Clarin, Algo pasa en la calle 
de Elena Quiroga, Cinco horas con Mario de Miguel Delibes y Retahilas 
de Carmen Martin Gaite. Al analizar las très ultimas, escogidas segùn un 
criterio temâtico, nos hallaremos confrontados al problema de la palabra 
y al de la comunicación tratado por estos textos, lo que nos permitirâ 
proponer conclusiones que, en ultima instancia, trascenderân el significado 
de cada una de estas obras. Por lo tanto, quedarâ caracterizando, de este 
modo, un tipo de personaje (lo llamaremos “el hombre para si”3) que el 
monôlogo interior tiende a expresar en el siglo XX y cuya vigencia se 
encuentra realzada por la fuerza con la que aparece superado en la ultima 
de las novelas que comentaremos. Es preciso subrayar, sin embargo, que 
el ùltimo capitulo no pretende proporcionar una descripciôn exhaustiva del 
personaje del monôlogo interior. Para sugerir la complejidad de la prob- 
lemâtica relacionada con la vision del mundo en las novelas cuyos protagonis­
tas se dedican a monologar resultarâ opérante un anâlisis mâs detenido del 
valor de un monôlogo interior en una novela decimonônica. Por ello, 
hemos optado por incluir en el ùltimo capitulo un comentario dedicado al 
discurso interior de La Regenta.

Por ùltimo, es preciso explicar la tendencia general del presente estudio, 
la cual aparece sugerida por su titulo mismo. De hecho, la expresiôn 
“técnica narrativa y vision del mundo” traduce el movimiento de progresiôn 
que caracteriza nuestra reflexion sobre el monôlogo interior, movimiento 
consistente en tender a revelar detrâs de las categorias gramaticales la 
actitud vital y estética del sujeto cognitivo que concibiô el texto. De este 
modo, pretendemos superar el enfoque prédominante en la tradiciôn critica 
que se limita a indicar la capacidad mimética de las diversas modalidades 
dei discurso ajeno representado en la novela. Creemos que la decision 
autorial de dotar a sus criaturas de un determinado tipo de voz delata, en 
ultima instancia, la concepciôn que el escritor tiene de la persona humana 
y de su posiciôn en el mundo.

3 La expresiôn es de Luis B e l t r â n  A l m e r i a ,  Palabras transparentes. La confîguraciôn 
dei discurso del personaje en la novela, Câtedra, Madrid 1992, pâg. 191.



C a p it u l o  i

ORÎGENES DEL MONÔLOGO INTERIOR

En este capitulo nos proponemos esclarecer las circunstancias estéticas que 
determinaron la aparición del monôlogo interior. El término “apariciôn” delata 
los presupuestos metodolôgicos del presente estudio; de hecho, el uso conscien­
te del monôlogo interior aparece condicionado por ciertas concepciones acerca 
del arte de novelar y del arte en general, concepciones que, por otra parte, 
informan el pensamiento estético vigente en los ùltimos decenios dei siglo XIX. 
Asi, a pesar de existir numerosos precedentes de esta técnica narrativa, nos 
parece legitimo hablar de su apariciôn y relacionar este fenômeno con un 
periodo concreto. Nuestras reflexiones son, pues, fruto de cierto determinismo 
estético: estamos convencidos de que el surgimiento del monôlogo interior no 
tiene nada de accidentai y, por tanto, se ha de estudiar dentro de un marco 
mâs amplio que nos proponemos precisar a continuation. De forma que 
nuestro planteamiento coincide con el que Edouard Dujardin expresô en 1931 
al hablar de los origenes del monôlogo interior1. Consecuentemente, al insistir 
en el condicionamiento estético del monôlogo interior pretendemos distanciar- 
nos de las concepciones que relacionan la apariciôn de este recurso narrativo 
con hechos de indole extraliteraria (social, econômica, politica)2.

1 “Le monologue intérieur ne pouvait naître à une époque où l’évolution littéraire ne le 
comportait pas; s’il est né en 1887, quelque modeste qu’ait été cette naissance, c’est que 
l’évolution littéraire qui s’est produite à cette époque l’exigeait”, Edouard D u j a r d i n ,  Le 
monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place dans l ’oeuvre de James Joyce, Messein, 
Paris 1931. Citamos de la édition posterior (Bulzoni Editore, Roma 1977, pâg. 253). Véase 
asimismo Juan Rodolfo W i l c o c k ,  El monôlogo interior en la novela moderna, “Cuadernos del 
Congreso por la libertad de la cultura”, 1977, n” 38, pp. 74-78.

2 Antonio G a l l e g o  M o r e l i  al hablar del lenguaje del monôlogo interior dice que es 
“un lenguaje nacido en las trincheras de la Guerra Europea del 14 al 18” (El monôlogo 
interior, [en:] Novela y  novelistas de varios autores, Instituto de Cultura de Mâlaga, Mâlaga 
1972). No pretendemos negar el papel que desempenan ciertos hechos extraliterarios en la 
formation de la concieda estética del monôlogo interior. Sin embargo, dado que resulta 
imposible determinar con exactitud la relation entre, por ejemplo, la soledad del hombre en 
la tiudad y la técnica narrativa que pretendemos describir, dejamos de lado las cuestiones de 
sociologia de la novela tal como aparecen expuestas por Lucien Goldmann en Pour une 
sociologie du roman.



Puesto que tanto la primera novela escrita enteramente en monôlogo 
interior como las primeras tentativas de définir dicha técnica aparecieron 
en Francia, creemos necesario trazar el condicionamiento estético de estas 
producciones. A continuation, intentaremos determinar las raices de la 
técnica en cuestión en la novela espanola. Es pretiso subrayar, en este 
sentido, que los estudiosos espanoles que se dedican a investigar este 
procedimiento narrativo en la mayoria de los casos se limitan a indicar la 
aportación, por otro lado incontestable, de las letras y la critica francesa 
e inglesa3. No obstante, tal planteamiento hace caso omiso del quehacer 
narrativo de algunos autores espanoles quienes, independientemente de los 
consabidos escritores galos y anglosajones, recurren al monôlogo interior, 
obedeciendo a unas necesidades estéticas no menos imperiosas, aunque de 
distinta indole, que las que llevaron a Edouard Dujardin a componer Les 
Lauriers sont coupés. De este modo, al indicar unos origenes posibles del 
monôlogo interior en la novela espanola, pretendemos abrir una nueva 
perspectiva en la investigation de la técnica novelesca en cuestión. Hemos, 
pues, llegado al convencimiento de que es menester destacar el carâcter 
autônomo dei camino espanol que conduce hasta su empleo4. Para llevar 
a cabo tal empresa es conveniente indagar la presencia de la técnica en 
cuestión en la narrativa de finales dei siglo XIX, por razones antes 
expuestas, al igual que en la novela de preguerra, para comprobar en que 
medida se inserta dentro de las nuevas conceptiones de la literatura. El 
cotejo de los origenes estéticos del monôlogo interior precisados de este 
modo posibilitarâ la redefinition del término de ruptura aplicado a esta 
técnica.

3 С ото  ejemplos de esta tendencia véase el estudio de Feliciano D e l g a d o  titulado El 
monôlogo interior, [en:] El lenguaje de ta novela (Publicationes de Caja de Ahorros de Córdoba, 
Córdoba 1988) y el articulo de Benito V a r e l a  J â c o m e ,  Et monôlogo interior, [en:] 
Renovaciôn de la novela en el siglo X X  (Destino, Barcelona 1967).

4 En El Monôlogo interior сото forma narrativa en la Novela Espanola (1940-1975) (José 
Porrüa Turanzas, Madrid 1980) Silvia B u r u n a t  dedica un capitulo a la aparitión del 
monôlogo interior en Espana en el que propordona numerosas informationes acerca del 
impacto de las obras americanas y europeas en las letras peninsulares en los afios treinta. En 
cambio, su manera de presentar a los autores espanoles dei siglo XIX que recurren a la 
técnica estudiada nos parece superficial ya que se limita a considerarlos со т о  precedentes de 
este recurso sin profundizar en el tema de las raices estéticas. Tal plantemiento concuerda, 
pues, con el de la mayoria de los criticos que al hablar del monôlogo interior en las letras 
peninsulares se centran en la cuestión de las iniluentias recibidas de fuera.
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1. £1 monôlogo interior en Francia

Recordemos, primero, las circunstancias en las que Edouard Dujardin 
escribe su obra antes mencionada. Esta novela, publicada en 1887 en la 
“Revue Indépendante” , se inscribe dentro de dos corrientes estéticas bajo 
cuyas influendas oscila el autor francés y que se informan mütuamente: el 
simbolismo y el wagnerismo5.

Primero, el monôlogo interior en Les Lauriers sont coupés aparece como un 
eco de las innovaciones que los simbolistas introdujeron en el arte de 
versificaciôn. Nos referimos al verso libre definido como “el fragmento mâs 
corto posible que représenta una interruption de la voz о una interruption del 
sentido”6. Asi, cada verso corresponde a un pensamiento o, mâs bien, a un 
estado del alma, dado que los simbolistas tienden a desintelectualizar la poesia. 
La évocation de los estados mentales de un individuo es un tema predilecto 
para este grupo poético cuyos représentantes afïrman de este modo la primatia 
del espiritu. De manera que, el mundo exterior pierde su carâcter autônomo 
y existe solamente a través de una conciencia que lo percibe7. Dujardin 
participa de lleno en las bùsquedas de nuevas formas poéticas en el seno del 
simbolismo. Su libro titulado Les premiers Poètes du vers libre, contemporaneo 
de Les Lauriers sont coupés ya citado, constituye una muestra diâfana de ello. 
Subrayemos que la definición que Dujardin da del verso libre concuerda con la 
de Gustave Kahn que dimos en el pârrafo precedente.

En la forma del monôlogo interior confluyen dos tendencias: una 
ralacionada con las nuevas teorias acerca del verso y otra manifiesta 
a través de la irruption de la poesia en los dominios de la prosa. Las dos 
tendencias se derivan de la estética wagneriana. En efecto, el simbolismo 
francés lleva una impronta manifiesta del wagnerismo8, la segunda corriente

5 Cfr. C. D. K i n g ,  Edouard Dujardin and the genesis o f the inner monologue, “French 
Studies”, abril de 1955, n° 2, pp. 101-115. El autor del articulo destaca el origen simbolista 
de Les Lauriers sont coupés oponiéndose, de este modo, a la opinion de John Charpentier, 
segun la cual la corriente en cuestiôn no llegô a manifestarse en el género novelesco (Le 
Symbolisme, Paris 1927, citado por C. D. K i n g ,  Edouard Dujardin..).

6 “Un fragment le plus court possible figurant un arrêt de la voix et un arrêt du sens” . 
Esta definición procede del prefado a Palais nomades de Gustave Kahn, aparecido en 1897. 
Citamos de Gabrielle M o i x ,  Valery Larbaud et l'évolution des formes littéraires, Peter Lang, 
Berne 1989, pâg. 48.

7 Cfr. las novelas de Remy de Gourmont, Georges Dodenbach, Francis Poitevin о de 
Paul Adam.

8 Acerca de la presencia de las ideas wagnerianas en Espana consültese Aspectos de la 
cuestiôn Wagner/Nietzsche en la Espana modernista, [en:] El Reino interior. Premisas y  semblanzas 
del modernisme en Espana de Giovanni A l l e g r a  (Edidones Encuentro, Madrid 1985). El 
autor de este estudio se centra en la recepciôn y la difusiôn de la conception estética 
wagneriana en los circulos modemistas catalanes a partir de 1878.
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que desempena un papel decisivo en la parición del monôlogo interior en 
Francia. Las concepciones del compositor alemân fueron propagadas en 
Francia por Charles Baudelaire y Edouard Schuré. En 1885 Edouard Dujardin 
funda la “Revue Wagnérienne” en cuyas paginas trata de presentar las teorias 
wagnerianas. Junto a él, otro autor apasionado de la idea del arte total se 
esfuerza en transmitir a los lectores de la “Revue Wagnérienne” las concepcio­
nes dei famoso alemân; pensamos en Teodor de Wyzewa, critico dotado de 
una personalidad poderosa que no vacila en cambiar algunos aspectos de estas 
ideas a fin de ajustarlas a sus propios convencimientos9. Wyzewa concibe el 
arte total como la sintesis de tres artes: la pintura, la literatura y la mùsica. 
Segùn ello, la primera recoge las sensaciones, es decir, el modo initial de la 
perception que las letras elaboran y transmiten en forma de nociones. La 
mùsica, en cambio, es el dominio de la emotion, la cual constituye el estado 
mâs refmado de la mente. Estas concepciones llevan a Wyzewa a concebir una 
renovation de la poesia y de la novela cuyos rumbos indica ademâs en la 
“Revue Indépendante” . Para la novela, desea que se convierta en un género 
capaz de abarcar sensaciones, nociones y emociones. En 1887 en la “Revue 
Indépendante” , una revista dirigida por Dujardin, Wyzewa, al alabar los 
méritos del Journal de los Goncourt, expresa su ideal novelistico del siguiente 
modo:

Aucun exemple ne prouve mieux la vanité des artifices, des préparations littéraires, de tout 
cet après coup dont les romanciers croient devoir entourer leur impression naturelle. Il 
conviendrait que les écrivains, désormais, ne fassent plus d ’autres livres que des mémoires 
tels: une série de sensations, restituées dans leur ordre, sans le souci d’une intrigue, ou d’une 
autre unité que l’âme même qui les perçoit10.

Aparte de transmitir los diversos niveles de la vida mental, la nueva 
novela se ha de expresar a través de medios propios tanto de la poesia 
como de la prosa, recurriendo a la narraciôn, la description, el anâlisis 
psicolôgico y la méditation lirica. Por tanto, el autor ve en la novela asi 
renovada la aplicaciôn de la conception wagneriana del arte total.

Sin lugar a dudas, Dujardin, al concebir Les Lauriers sont coupés, se 
inspira en la estética trazada por Wyzewa. Como prueba de ello, véase la 
siguiente dedicatoria de la novela que su autor suprimiô en la version 
definitiva:

A Monsieur Teodor de Wyzewa/un roman de quelques heures, -  d’un seul personnage dont 
seraient uniquement dites les successions d’idées (visions, sensations, sentimentalités) -  aussi 
où serait disparu le primitif nécessaire travail de l’analyse, un roman de synthèse voulant être 
directement vécu, -  et d ’une écriture plus rationnellement (plus étymologiquement) française

9 Cfr. Paul D e 1 s e m m e, Teodor de Wyzewa et le Cosmopolitisme littéraire en France 
à l'époque du Symbolisme, Presses Universitaires de Bruxelles, Bruxelles 1967.

10 Citado por ibidem, pâg. 141.
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-  ne serait-ce pas quelque chose approchant au rêve d ’une vie faite plus vivante?... Par 
l’ouvrier qui en une oeuvre sienne a tâché de faire une réalisation des lointaines théories 
idéales, jadis en commun méditées, est dédié cet essai11.

Asi, origmariamente el escritor francés reconoce la aportación de 
Wyzewa en su quehacer narrativo. Hoy séria difîcil indicar las razones por 
las que renuncia a esta dedicatoria12. La suma importancia de esta radica 
en que nos permite precisar el conjunto de influencias que, conjugadas, 
contribuyen a concebir la forma del monôlogo interior. Las ideas de 
Wagner ocupan un lugar privilegiado en este proceso13. De hecho, antes 
de que el rôtulo de monôlogo interior fuese comûnmente aceptado por la 
critica, en su correspondencia Dujardin califïca su novela de “wagneriana”14. 
Asi la présenta en el estudio de 1931:

Je vais livrer un secret: Les Lauriers sont coupés ont été entrepris avec la folle ambition de 
transposer dans le domaine littéraire les procédés wagnériens [,..]15.

A pesar de la originalidad de tal empresa, la obra pasa desapercibida. Del 
olvido la saca a la luz el mismo James Joyce al declarar a Valery Larbaud que 
Les Lauriers sont coupés constituyen una de las fuentes del Ulysses. De este 
modo, la publication de la novela joyciana initia la segunda etapa en la 
formation de la conciencia critica relacionada con el monôlogo interior. 
A partir de los anos veinte el impacto causado por esta forma narrativa se 
deja sentir tanto en la critica como en la création novelesca.

11 Citado por Gabrielle M o i x  en Valery Larbaud..., pâg. 138 (nota 296).
12 Gabrielle M o i x  aboga por razones estéticas: segûn ella, Dujardin se hubiera percatado 

del fracaso de su novela que la dedicatoria no hacia sino realzar (ibidem, pâg. 139). Paul 
D e l s e m m e ,  en cambio, indica que la decision del autor francés esta condicionada por 
razones personales (Teodor de Wyzewa..., pâg. 142). Es notable que en su estudio ya citado 
sobre el monôlogo interior Dujardin no menciona el nombre de Wyzewa y ello, a pesar de 
dedicar un capitulo a los origenes de esta técnica narrativa.

13 Frida W e i s s m a n  en el articulo titulado Edouard Dujardin, le monologue intérieur et 
Racine (“ Revue d ’Histoire Littéraire de la France”, 1974, n° 3, mayo-junio) tiende a disminuir 
la importancia de las ideas de Wagner en la apariciôn del monôlogo interior. La critica apoya 
su hipôtesis en el texto de una caria escrita por Dujardin a Vittorio Pica y fechada el 21 de 
abril de 1888 en el que su autor expresa su admiration por el teatro de Racine imbuido del 
subjetivismo. Weissman destaca el dasajuste de perspectivas entre este texto, en el que no se 
menciona el influjo de Wagner, y el ensayo de 1931, donde la aportación de las ideas 
wagnerianas en la conception del monôlogo interior aparece realzada. Segûn la autora, para 
la genesis de Les Lauriers sont coupés el texto de 1888 es de mayor peso, dada la coincidencia 
de las fechas. Sin embargo, Weissman parece ignorar la influentia que Teodor de Wyzewa 
ejertiô sobre Dujardin.

14 Cfr. Maciej Ż u r o w s k i ,  Apollinaire sur les chemins du monologue intérieur, “Les 
Cahiers de Varsovie”, 1984, t. XI. Véase, sobre todo, la advertenda de Michel Décaudin en 
la discusiôn que sigue la comunicaciôn de Maciej Żurowski.

15 Edouard D u j a r d i n ,  Le monologue intérieur..., pâg. 258.



12

En ambos dominios destaca el esfuerzo de Valéry Larbaud, cuyo 
entusiasmo ante la nueva técnica le empuja a investigar detenidamente sus 
origenes. La aportación de este escritor y critico resulta de sumo interés 
para nuestros propositos puesto que su enfoque dista mucho del que 
adopta Edouard Dujardin. La cuestiôn de los origenes del monôlogo 
interior constituye el objeto de la polémica entre los dos autores manifiesta 
a través de sus cartas16. Como hemos comprobado, Dujardin se centra en 
las circunstancias que en los anos ochenta dei siglo XIX contribuyen 
a concebir la nueva forma narrativa. Su planteamiento, que puede ser 
calificado de sincrônico, conlleva una actitud intransigente con respecto 
a los llamados precedentes del monôlogo interior: en su estudio de 193117 
se esfuerza en destacar las diferencias entre la técnica de su novela y la 
utilizada por Dostoïevski o por Stendhal. El enfoque de Larbaud, en 
cambio, es diacrônico. El autor de Mon plus secret conseil pone el mayor 
empeno en detectar las vias que en la historia de la literatura mundial 
llevan al monôlogo interior. En sus escritos destaca el detenimiento con el 
que analiza las formas literarias que explotan la primera persona. Asi, en 
el prefacio a Les Lauriers sont coupés de 1925 Larbaud alude a algunos 
monôlogos de Montaigne en sus Ensayos y a la poesia de Robert Browning18. 
El critico ve en los procedimientos de estos autores formas limitrofes del 
recurso narrativo en cuestiôn puesto que profundizan en la intimidad de 
un “yo” . Por las mismas razones, en una carta a Edouard Dujardin 
subraya la importancia de la tragedia clâsica e indica que la novela se 
apropia el monôlogo dramâtico, iniciando de este modo una evoluciôn 
encaminada hacia la forma moderna19. La dedicatoria de Les Lauriers sont 
coupés a Racine parece apoyar esta afirmaciôn20.

Consecuentemente, Larbaud relaciona la forma, considerada como una 
de las conquistas mâs destacadas dei modernismo, con unos procedimientos 
tradicionales. Por otro lado, su mérito radica en haber popularizado el 
término ya existente de monôlogo interior21, el cual, gracias al quehacer

16 Cfr., en especial, las cartas de Larbaud a Dujardin del mes de junio de 1930 en Lettres 
d'un retiré, La Table Ronde, Paris 1992.

17 Edouard D u j a r d i n ,  Le monologue intérieur...
111 Valery L a r b a u d ,  Préface, [en:] Lauriers sont coupés, Messein, Paris 1925.
19 Nos referimos a la carta del 11 de mayo de 1930, citada por Gabrielle M o i x ,  Valery 

Larbaud...
20 “En hommage au suprême romancier d’âmes, Racine”.
21 La expresiôn “monologue intérieur” aparece en 1845 en Vingt ans après de Alexandre 

D u m a s  para calificar la actividad mental de La Ramée, referida anteriormente por medio 
del estilo indirecto libre y de la psiconarración: “Le duc avait suivi le monologue intérieur 
de La Ramée d’un oeil assez inquiet à mesure que le trahissait sa physionomie” (Gallimard, 
Paris 1975, pâg. 247). En 1856 N. G. Chernyshevsky emplea el rôtulo de “vnutrenniy 
monolog” a proposito de Tolstoï. En Cosmopolis Paul В o u r  g e t  termina del siguiente modo
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critico de este autor, cobra el signifïcado moderno. El ensayo que Dujardin 
publica en 1931 cierra el proceso de la formación de la conciencia del 
nuevo procedimiento narrativo. Los estudiosos que en los anos posteriores 
se dedican a describirlo parten de las teorias de Dujardin y Larbaud. En 
los anos cincuenta el “nouveau roman” marca una nueva etapa en su 
trayectoria estética. A partir de teorias criticas con respecto al monôlogo 
interior, Nathalie Sarraute y Michel Butor proponen unas formas alternativas 
a esta técnica. En cualquier caso, volveremos sobre estas cuestiones en el 
capitulo segundo del presente estudio.

2. El monôlogo interior en Espana

El naturalismo y el monôlogo interior

En su ensayo de 1931 Edouard Dujardin senala la apariciôn del 
monôlogo interior en El Cuarto Poder (1888) de Armando Palacio Valdés. 
Se trata de una frase escrita en primera persona y en tiempo presente en 
medio de un relato en pasado22 que el critico francés cita considerândolo 
como un uso accidentai. Sin embargo, no sospecha que las letras ultra- 
pirenaicas conocen usos de monôlogo interior anteriores al pasaje al que 
se refiere y, sobre todo, originados por una tradition estética determinada. 
De hecho, en La desheredada, una novela de Benito Pérez Galdós publicada 
en 1881, su autor recurre a esta técnica para hacernos penetrar en el flujo 
de pensamientos de Isidora Rufete, la cual no consigue conciliar el sueno. 
El sumo interés de este fragmento reside en que Galdós reserva un capitulo 
entero al monôlogo interior de la protagonista y lo titula Insomnio cincuenta 
y tantos. Por tanto, este texto ha de ser considerado como una unidad 
narrativa autônoma. El principio que rige el discurso mental del personaje 
es el de la asociaciôn libre, lo cual queda manifiesto en el siguiente pasaje:

un largo monôlogo interior citado de Dorsenne: “Ce petit monologue intérieur n’était pas 
très différent de celui qui se serait prononcé dans une circonstance analogue n’importe quel 
jeune homme intéressé par une jeune fille dont la mère se conduit mal” (Alphonse Lemerre, 
Paris 1892, pâg. 41). En otra parte de la novela el narrador, al introducir un nuevo flujo de 
pensamientos de Dorsenne, justifica el carâcter discursivo de este monôlogo recordando la 
condiciôn de novelista de su personaje (ibidem, pâg. 43), lo cual demuestra que Bourget era 
consciente de la problemâtica atafiente a la verbalizaciôn del pensamiento. En las letras de 
lengua alemana en 1901 Artur Schnitzler se vale del término de “Gedankenmonolog” al hablar 
de Dostoïevski y de Dujardin.

22 Edouard D u j a r d i n ,  Le monologue intérieur..., pâg. 210. Dujardin confiesa que fue 
Larbaud quien le ensenó el fragmento citado.
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El palado, mi madré, mi hermano criminal, yo sin botas, yo llena de deudas, y luego aquél, aquél, 
aquél que ha venido a trastomarme mâs [...] iQué hermosos, que divinos ojos los de mi madré!23

Subrayemos que el capitulo mencionado no es el ùnico monôlogo 
interior de La desheredada24. La novela ofrece, por ejemplo, otro discurso 
de dos paginas mediante el cual accedemos a una serie de imâgenes de la 
calle vista a través de la mente de uno de los personajes:

i/i. dônde iré? [...] Dejémonos ir [...] Hace buen tiempo, tengo dos duros y no se me da 
cuidado de nada [...] Ya empieza a pasar la pilleria. Alla va un coche [...], y otro, y otro. 
Toma, aquél es ministro25.

Recordemos que el tema del paseo por la calle aparece en Les Lauriers 
sont coupés y se asemeja a los monôlogos joycianos. También en sus otras 
novelas Galdôs emplea sistemâticamente esta forma narrativa26 al tern and ol a 
con el estilo indirecto libre. En el mismo periodo, Leopoldo Alas Clarin echa 
mano de la técnica novelesca que Dujardin describirâ unos cincuenta anos mâs 
tarde27. Segûn hemos podido comprobar, es a este ùltimo autor a quien la 
critica espanola debe la primera description del monôlogo interior. En efecto, 
en 1881, comentando la apariciôn de La desheredada escribe:

Otro procedimiento que usa Galdôs, y ahora con mâs acierto y empeno que nunca, es el 
que han empleado Flaubert y Zola con éxito muy bueno, a saber: sustituir las reflexiones que 
el autor suele usar por su cuenta respecto de la situation de un personaje mismo, empleando 
su propio estilo, pero no a guisa de monôlogo, sino como si el autor estuviera dentro del 
personaje mismo y la novela se fuera haciendo dentro dei cerebro de este2*.

23 Benito P é r e z  G a l d ô s ,  La desheredada, Planeta, Barcelona 1992, pâg. 173.
24 La presencia del monôlogo interior en la obra de Galdôs fue detectada por Ricardo 

G u l l ô n  (Galdôs, novelista moderno, Gredos, Madrid 1966, en especial, en el capitulo titulado 
El monôlogo interior, pp. 264-273) y por Robert R i c a r d  (Innovaciones de La desheredada, 
[en:] Francisco R i c o  (coord.), Historia y  critica de la literatura espanola. Romanticismo 
y  réalisme, t. V, Editorial Critica, Barcelona 1982, pp. 497-502). Sin embargo, estos criticos 
no profundizan en la actitud estética de Galdôs que origina la forma novelesca en cuestión.

23 Benito P é r e z  G a l d ô s ,  La desheredada, pâg. 422.
26 El capitulo 44 de La de Bringas (1884) proportiona un uso interesante del monôlogo

interior: desde las primeras lineas el lector se encuentra instalado en la conciencia de la 
protagonista. Al final dei capitulo anterior el narrador anuncia el flujo de pensamientos de 
Rosalia (“ [...] se entregô a las meditationes que querian devorar su entendimiento como la 
llama devora la arusta seca”; Hemando, Madrid 1990, pâg. 267). Este uso esta, pues, 
a caballo entre el monôlogo citado y autônomo (véase nuestro capitulo segundo). Galdós se 
muestra asimismo consciente de las posibilidades expresivas de la forma que maneja: al 
separarla de la formula introductoria consigue confrontar al lector con la inmediatez de una 
conciencia. Para otros usos del monôlogo interior en Galdôs, véase también Dona Perfecta,
Gloria, Fortunata y  Jacinta, Torquemada en la cruz y Nazarin.

21 Para los ejemplos, consultese nuestro capitulo II en el que analizamos numerosos 
pasajes de La Regenta y de Su ùnico hijo.

28 Leopoldo A l a s  C l a r i n ,  La literatura en 1881, Alfredo de Carlo, Madrid 1882, pâg. 137.
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Es de suponer que, al rechazar el término “monôlogo”, Alas insiste en 
el carâcter preverbal (o, tal vez, no-verbal) de algunos contenidos de la 
conciencia de los personajes galdosianos. En el mismo texto el autor de 
La Regenta utiliza la expresiôn “subterraneo hablar de una conciencia” 
para referirse al capitulo dedicado al insomnio de Isidora. Esta denominaciôn 
evoca la profundidad de los discursos analizados y, a la vez, el carâcter 
inconsciente de éstos: el “subterraneo hablar” se ha de oponer al término 
rehusado. En la critica espanola esta definición constituye el primer intento 
de designar el recurso narrativo que posteriormente recibirâ el nombre de 
monôlogo interior. Por otro lado, es notable que Alas asocia a la tradition 
el procedimiento que con tanta lucidez detecta en la obra de Galdôs. Como 
el estilo indirecto libre, con el que aparece identificado, el monôlogo 
interior se incorpora en el repertorio de técnicas novelescas usadas sis- 
temâticamente por los escritores del final dei siglo XIX, sin producir en 
los lectores el efecto de ruptura. Asi, a diferencia de los estudiosos 
modernos, cuyo principal punto de referentia esta constituido por la obra 
de James Joyce, la critica que se desenvuelve en el âmbito estético generador 
de las productiones que hemos ido mencionando no las percibe como 
recursos revolucionarios. El monôlogo interior, tal como lo conciben los 
autores espanoles de los afios ochenta dei siglo XIX, concuerda con la 
vision que tienen del arte de novelar y, por lo tanto, séria errôneo 
considerar aleatorios los usos que hemos ido indicando.

Segùn nuestra opinion, son dos las tendencias estéticas que determinan 
los empleos antes evocados: el naturalismo y el espiritualismo. Mâs preci- 
samente, para la apariciôn del monôlogo interior en Espana resulta decisiva 
la manera en que la tradition idealista espanola, corroborada por ciertos 
influjos forâneos de indole filosôfica y literaria, informa las concepciones 
procedentes de Francia, formuladas por Emile Zola. Para dilucidar este 
entramado de influendas es preciso, en primer lugar, recordar la problemâtica 
relacionada con la reception del naturalismo en Espana y, segundo, 
analizar con mâs detenimiento cômo se cristalizan determinadas tendencias 
criticas en la production novelesca de aquel entonces.

En 1880 se publican tres novelas de Zola en traducciones espanolas: 
Une page d ’amour, L ’Assommoir y  Nana. El autor francés es bien acogido 
por la generation joven cuyos principales représentantes son Ortega Munilla, 
Nards Oller, Leopoldo Alas, Armando Palacio Valdés y Emilia Pardo 
Bazân. En julio de 1882 los jôvenes naturalistas fundan la revista “Arte 
y Letras” como ôrgano de expresiôn de sus ideas. Entre noviembre de 1882 
y abril de 1883 Emilia Pardo Bazân publica en el diario madrileno “La 
Época” una serie de articulos que constituyen un intento de divulgation 
periodistica de las opiniones acerca del arte de novelar surgidas en Francia. 
En 1883 estos articulos se recopilan en un volumen titulado La cuestiôn
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palpitante29. Es la primera vez que concepciones artisticas del exterior 
penetran en Espana a poco de haber nacido. Cabe recordar, asimismo, que 
los nuevos fenômenos originan entre los criticos una polémica reveladora 
del carâcter especifico del naturalismo espanol.

La naturaleza conflictiva de esta corriente con respecto a las ideas de 
Zola adquiere relieve a través de los articulos de la Pardo Bazân. Véase 
el siguiente pasaje:

Tocamos con la mano el vicio capital de la estética naturalista: someter el pensamiento y la 
pasión a las mismas leyes que determinan la caida de la piedra; considerar exclusivamente las 
influendas fisico-quimicas, prescindiendo de la espontaneidad individual, es lo que se propone 
el naturalismo [...]30.

Asi, la autora reprocha a los naturalistas la aplicación del principio del 
determinismo fisiológico al “pensamiento y la pasión”, a saber, a la vida 
espiritual del personaje. Ello la induce a preferir la concepción que califica 
de “realista” , la cual le aparece mâs amplia y completa. Dice la escritora, 
refiriéndose al realismo:

Comprende y abarca lo natural y lo espiritual, el cuerpo y el aima, y concilia y reduce 
a unidad la oposidôn del naturalismo y del idealismo rational31.

De este modo, la difusiôn del movimiento naturalista en Espana pro­
voca una cristalización de actitudes con respecto a la construcción del 
personaje. Por un lado, la defensa del carâcter autónomo del elemento 
espiritual revela lazos muy estrechos que unen la literatura decimonónica 
a la tradición mistica espanola; por otro, en la actitud de la Pardo 
Bazân, como en la de toda la generación del 68, se ha de ver un eco 
muy nitido de la fïlosofïa krausista. La influencia32 de esta ultima, per- 
cebible, ante todo, a través del compromiso entre materia e ideal, entre 
positivismo e idealismo alemân, resulta fundamental en la formación 
intelectual de dicha generación y, especialmente, en la de Benito Pérez 
Galdós.

29 Para la cronologia del naturalismo en Espana consùltese el articulo de Walter 
T. P a t t i s o n ,  Etapas del naturalismo en Espana, [en:] Francisco R i c o  (coord.), Historia 
y  critica...

30 Emilia P a r d o  B a z â n ,  La cuestiôn palpitante, Anthropos, Barcelona 1989, pâg. 150.
31 Ibidem, pâg. 154.
32 Juan 0 1 e z a en su excelente sintesis sobre el carâcter especifico del naturalismo espanol 

al término de influencia le prefiere el de “contamination” por insistir este ùltimo en el carâcter 
indirecto y general de la relation entre el krausismo y el pensamiento espanol. En efecto, 
mâs que de la aceptatiôn de un sistema filosôfico concreto se trata de derto espiritu de 
tolerancia y de conciliation que imprégna la intelectualidad espanola {La cuestiôn del 
naturalismo, [en:] Introducciôn, [en:] Leopoldo A l a s  C l a r i n ,  La Regenta, Câtedra, Madrid 
1995).
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De momento, hemos insistido en el carâcter polémico de los articulos 
de Emilia Pardo Bazân. Sin embargo, la cuestiôn de su actitud hacia el 
naturalismo merece mâs detenimiento. De hecho, ciertos aspectos del arte 
novelesco desplegado por Zola despiertan la admiraciôn de la autora de 
La cuestiôn palpitante. En el fragmento que citamos a continuaciôn, se 
refiere al concepto de impersonalidad autorial defendido por los naturalistas33:

Zola extremô el sistema perfeccionândolo [...]. Pues Zola -  y aqui empiezan sus innovaciones 
-  présenta las ideas en la misma forma irregular y sucesión desordenada, pero lôgica, en que 
afluyen al cerebro, sin arreglarias en periodos oratorios ni encadenarlas en discretos razonamientos; 
y con este método hâbil y dificilisimo a fuerza de ser sencillo, logra que nos forjemos la 
ilusiôn de ver pensar a sus héroes. Es indudable que la idea, despertada râpidamente al choque 
de la sensación, habla un lenguaje menos artificioso del que empleamos al formulario por 
medio de la palabra; y si alguna vez la lengua va mâs alla que el pensamiento, por lo general 
las perceptiones del entendimiento e impulsos de la voluntad son violentos y concisos, y la 
lengua los viste, disfraza y atenùa al expresarlos. Los novelistas cuando levantaban la cubierta 
de las molleras (como Asmodeo los tejados), y querian mostramos su interior actividad, 
empleaban perifrasis y tircunloquios que Zola ha sddo tal vez el primero en suprimir34.

Este fragmento, aparte de delatar la ambiValencia de la posiciôn de la 
autora con respecto al arte novelesco de Zola35, es de suma importanda 
para la cuestiôn del origen de la conciencia estética que acabarâ por 
originär el nuevo procedimieto narrativo. Las caracteristicas que la escritora 
pone de relieve al hablar del estilo de Zola, conjugadas con una valoraciôn 
estética evidente, encierran la vision moderna que de la relaciôn autor- 
personaje en el proceso de representaciôn de la vida mental ténia la 
escritora gallega. Fijémonos en algunos de los elementos destacados por la 
autora de La Quimera. Primero, la expresiôn “ver pensar” a los personajes 
insiste en el proceso mismo de pensar, es decir, en la formaciôn del 
pensamiento. Segundo, dona Emilia se muestra consciente del carâcter 
especifico del lenguaje propio de la vida mental y, por consiguiente, juzga 
inadecuado para la expresiôn de la acividad interior el procedimiento que

33 El principio de objectividad autorial desempefia un papel fundamental en la reflexion 
estética generadora del monôlogo interior, de modo que algunos criticos analizan este 
procedimiento narrativo desde el punto de vista de la ausencia del autor. A este proposito, 
consültese, por ejemplo, La hora del lector de José Maria С a s t e 11 e t (Seix Barrai, Barcelona 
1957) e Introducciôn a la novela contemporanea de Andres A m o r ô s  (Câtedra, Madrid 1974). 
Por lo que atane a la actitud de Pardo Bazân en materia de la impartialidad autorial sus 
manuscritos fechados a partir de 1916 demuestran diâfanamene la adhesion de la escritora al 
concepto defendido por los naturalistas (Emilia P a r d o  B a z â n ,  El lirismo en la poesia 
francesa, Madrid, Editorial Pueyo, édition sin fecha a cargo de Luis Araujo-Costa, en 
particular el articulo acerca de Gustave Flaubert, pp. 363-378).

34 Emilia P a r d o  B a z â n ,  La cuestiôn palpitante, pâg. 272. Dada la importanda del 
articulo del cual el fragmento citado forma parte, senalaremos que se publicó el 5 de marzo 
de 1883 en “La Época” bajo el titulo Zola.

35 Cfr. Juan O le  z a, La cuestiôn del naturalismo.
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hoy la critica literaria califica de psiconarración36. Por tanto, la autora opta 
por la supresión de la instancia autorial en la representation de los 
procesos psiquicos del personaje. En tercer lugar, se pronuncia en materia 
de la naturaleza de los procesos mentales en los que destaca la espontaneidad, 
caracteristica fundamental de la asociaciôn libre. Por consiguiente, queda 
rehusado el carâcter discursivo, nocional y retôrico de la évocation de la 
psique37.

Las convicciones de Emilia Pardo Bazân constituyen, pues, una muestra 
diâfana de que el monôlogo interior, tal como fue empleado en Les 
Lauriers sont coupés y defmido en 1931, cabe dentro de los criterios 
estéticos formulados en los articulos de La cuestiôn palpitante. La problemâtica 
relacionada con el objeto del presente estudio, lejos de constituir un tema 
marginal, no centra, empero, su atenciôn, de manera que la presencia del 
monôlogo interior en su reflexion critica puede ser calificada de latente (no 
nos referimos, claro esta, al término de monôlogo interior sino a una 
determinada realidad narrativa). Aunque en parte consciente del carâcter 
innovador de la técnica que describe, Pardo Bazân no la délimita en cuanto 
entidad narrativa independiente. Ello nos recuerda la actitud critica de 
Leopoldo Alas ante el “subterraneo hablar de una conciencia” detectado 
en Galdôs.

Entre los factores determinantes de la estética generadora del monôlogo 
interior en Espana hemos indicado hasta ahora el carâcter especifico del 
naturalismo espanol, este ultimo constituido por la influentia de la fïlosofïa 
idealista alemana y la persistencia de la tradition mistica espanola (sobre 
este ultimo aspecto volveremos mâs adelante). A esos elementos se ha de 
agregar la aportación nada despreciable de la literatura rusa. De hecho, en 
los anos 80 dei siglo XIX penetra en Espana la traduction francesa de 
Guerra y  paz. La lectura de la novela de Tolstoï corrobora en Galdôs la 
tendencia krausista que se inclina, como queda dicho, a conjugar el 
idealismo y el materialismo. En Fortunata y  Jacinta (1886-1887) estas ideas 
adquieren su plena madurez, lo cual se manifiesta a través dei titulo de 
Naturalismo espiritual que Galdôs da a una parte de su novela. En la 
misma época la Pardo Bazân pronuncia una serie de conferencias sobre la

36 Para la definición de este procedimiento véase nuestro capitulo segundo.
37 A pesar de estas opiniones en su creación proveniente del mismo periodo encontramos 

pocos usos de la técnica que estamos analizando. En Los Pazos de Ulloa, por ejemplo, hemos 
identificado dos casos de monôlogo interior citado. Veamos un fragmento de uno de ellos 
que pertenece a Juliân: “Bendito seas Dios mio -  pensaba para si - ,  pues me has permilido 
cumplir una obra buena, grata a tus ojos” (Clâsicos Castalia, Madrid 1990, pâg. 241). La 
autora se vale del término de “soliloquio” para calificar los pensamientos de su personaje 
(,ibidem, pâg. 242). Adviértase que la escritora recurre al monôlogo interior para evocar una 
oraciôn de su protagonista. Mâs adelante volveremos sobre los vinculos entre la experiencia 
religiosa de los personajes y los empleos de este recurso.
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literatura rusa, publicadas poco después bajo el titulo de La revolution y  la 
novela en Rusia en las que, siguiendo al critico francés Eugène-Melchior de 
Vogüé38, desarrolla sus opiniones acerca del realismo que conocemos de La 
cuestión palpitante.

Hemos visto, pues, como con el descubrimiento de los escritores rusos 
una oleada de espiritualidad penetra en Espana. Este fenômeno induce 
a algunos criticos a hablar del fin del naturalismo39. Nos parece evidente 
que el éxito de la novela rusa no hace que poner de realce las caracteristicas 
inherentes al pensamiento estético espanol cristalizado en torno a los 
naturalistas. Al mismo tiempo, es notorio que el aspecto espiritual cobra 
cada vez mâs importancia en la production novelistica de los autores 
adhérentes, de cualquier modo que fuere, a esta corriente. El cotejo de La 
Regenta con Su ùnico hijo, de Lo prohibido con Nazarin40 о de Los Pazos 
de Ulloa con La Quimera lo demuestra diâfanamente.

Al recordar la dimension espiritualista de las concepciones estéticas 
vigentes a finales dei siglo XIX en Espana nos hemos propuesto indicar 
un origen posible de los usos anteriormente indicados del monôlogo 
interior. De hecho, nos parece relevante la insistentia con la que la critica 
literaria de este periodo defiende la autonomia de la actividad interna del 
personaje ante el culto al hecho y a la materia propugnado por los adeptos 
del naturalismo puro. La actitud critica que acabamos de trazar encuentra 
su paralelo exacto en la production novelesca. En efecto, hemos podido 
comprobar que el componente espiritual determina la naturaleza dei conflicto 
que rige el funcionamiento del mundo representado en las grandes novelas 
de la época en cuestión (a saber, en las que hemos detectado empleos del 
monôlogo interior). A continuation, nos proponemos indagar sucintamente 
la indole de la problem aticidad de los protagonistas que se expresan 
a través del procedimiento narrativo que nos interesa41.

38 En el movimiento general de reacdôn contra el materialismo y el naturalismo el estudio 
de Vogué publicado en Paris en 1886 bajo el titulo de Le roman russe consituye una pieza 
de mayor importancia. El objetivo dei critico francés declarado en la introducción es oponer 
al naturalismo de Zola un realismo inspirado en la novela rusa, empapado en la espiritualidad, 
el misticismo y el sentimentalismo. Juan Luis A l b o r g ,  (Historia de ta literatura espanola. 
Realismo y  naturalismo. La novela, t. V, Gredos, Madrid 1996) indica determinantes extraliterarios 
de indole politica y social de la actitud expuesta en este estudio.

39 Cfr. el articulo citado de Walter T. Pattison. Es a este critico a quien debemos los 
datos sobre el influjo de la novela rusa en la literatura espanola de finales dei siglo XIX.

40 Acerca de la evoluciôn de la obra narrativa de Galdôs encaminada hacia la epiritualidad 
consültese el articulo de Joaquin C a s a l d u e r o ,  El espiritualismo de Galdôs: De Nazarin 
a Misericordia, [en:] Francisco R i c o  (coord.) Historia y  critica..., pp. 542-547.

41 Somos conscientes de que las novelas que constituyen el nexo de nuestras reflexiones 
han sido detalladamente analizadas y estamos lejos de pretender abrir nuevas perspectivas de 
estudio en lo concerniente a ellas. Nuestro principal punto de referencia sigue siendo el origen 
del monôlogo interior.
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Empecemos por Isidora Rufete de La desheredada. Recordemos que con 
esta novela Galdôs abre las puertas a la entrada del naturalismo en Espana 
y ello, pese a mostrarse reticente con respecto a la corriente surgida en 
Francia. El universo real, historico y naturalista constituye inequivocamente un 
polo de la novela, manifiesto, por ejemplo, a través de la lenta pero consecuen- 
te degeneraciôn social y moral de la protagonista, predeterminada por la 
enfermedad mental de su padre. El origen de la intriga radica en el encuentro 
del mundo de la naturaleza con el de la imaginaciôn asumido por Isidora. En 
efecto, la protagonista despliega con frecuencia su facultad de imaginarse los 
hechos antes de que se produzcan, construyéndose mentalmente una segunda 
vida a base de una vision falsa de si misma. Para Enrique Miralles esta 
estructura binaria generadora dei conflicto se manifiesta mediante la alternan­
da de dos narraciones opuestas: una apôcrifa y otra auténtica: “[...] la primera 
tiene su referente en el universo literario de los folletines con la invenciôn que 
teje el poder imaginativo de la joven; el segundo, en el universo real, 
historico”42. Desde esta perspectiva, los monôlogos interiores de La desheredada 
aparecen como un producto de la narrariôn apôcrifa, es dedr, de la espirituali- 
dad problemâtica de Isidora. Al prescindir de mediadôn sintâctica, a través de 
los monôlogos interiores esta narraciôn apôcrifa alcanza el mayor grado de 
autonomia frente a la auténtica, de manera que el mundo ficticio de la 
protagonista, paradôjicamente, llega a cobrar realidad e intensidad.

La actividad mental aparece, pues, inseparable del carâcter problemâtico 
del personaje. El empleo del monôlogo interior resulta ser una consecuencia, 
aunque, evidentemente, no necesaria, de tal planteamiento. Es de subrayar 
asimismo que la evoluciôn de las formas narrativas hacia el procedimiento 
que analizamos se efectüa dentro del marco delimitado por el realismo 
decimonônico que se suele calificar de “tradicional” . Ello explica el fenômeno 
que hemos observado en la actitud de la Pardo Bazân y en la de Clarin, 
criticos que, pese a haber reparado en la especificidad del nuevo tipo de 
discurso, no insisten en su carâcter innovador. Por tanto, desde el punto 
de vista de su génesis, el monôlogo interior en Espana, donde puede 
defmirse como un progreso en el realismo, se halla en clara oposiciôn con 
respecto al origen de esta técnica en Francia, donde es fruto de una 
superaciôn de las concepciones realistas de la novela.

Sigamos nuestro anâlisis del papel de la espiritualidad en las novelas 
decimonônicas que recurren al monôlogo interior. Entre los elementos 
determinantes del carâcter de la novela de fines dei siglo XIX hemos 
indicado la persistencia de la tradiciôn mistica. En efecto, la conflictividad 
de algunos personajes llega a cristalizarse en forma de experiencias misticas,

42 Enrique M i r a l l e s ,  Introducciôn, [en:] Benito Pérez G a l d ô s ,  La desheredada, Planeta, 
Barcelona 1992, pâg. XXVI.
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lo cual queda maniflesto en La Regenta y en Su ùnico hijo. De este modo, se 
plasma la irreductibilidad de la dimension espiritual de la persona humana, sin 
llegar esta vivencia a expresarse necesariamente mediante el monôlogo interior.

Empecemos por la protagonista de La Regenta. Es cierto que los accesos 
del misticismo padecidos por Ana Ozores llevan una marca manifiesta de 
sensualidad reprimida43. Pero no resulta menos cierto que frente a la opresiva 
imaginaciôn colectiva de Vetusta44 la büsqueda de una religiosidad auténtica 
constituye un esfuerzo de construirse una identidad propia por parte de la 
protagonista. Mâs compleja y mâs relevante a la vez es la actitud religiosa de 
Bonifacio Reyes. Como es sabido, con Su ûnico hijo asistimos a una évolution 
sensible de la novela clariniana, encaminada hacia la interiorizaciôn del mundo 
representado. Dentro dei universo hostii de la materia, encarnado por su 
mujer, los Volcârcel y otros, el personaje consigue abrirse paso imponiendo su 
religion a la familia, (religion concebida como pura voluntad). Los fracasos de 
la fisiologia, a los que pertenece, por ejemplo, el parto de Emma, contrastan 
significativamente con el poder constructivo de la paternidad, la cual actùa 
como una fuerza espiritual. Asi, el conflicto espiritu-materia sigue informando 
la intriga de esta novela fechada en 1891. El pensamiento interiorizado, al 
invadir Su ûnico hijo adquiere una variedad considerable concomitante con 
cierta conciencia critica, es decir, una facultad de reflejarse a si mismo, sobre la 
que volveremos en la parte teôrica del presente estudio. La espiritualidad de Su 
ûnico hijo no origina, como en La desheredada, discursos apócrifos sino que se 
concibe como una finalidad que posibilita la afirmaciôn de la identidad del 
personaje. Por ello, creemos que en la evolution de las formas dei discurso 
interior la ùltima novela de Leopoldo Alas Clarin ocupa un lugar privilegiado: 
ya no sirve solamente para crear una ilusiôn de realidad vivida por el personje; 
su funciôn esencial estriba en representar la unica realidad juzgada de valor 
frente a la despreciada de los hechos45.

Para terminar nuestras consideraciones sobre la presencia de motivos 
religiosos en las novelas relacionadas con el naturalismo46 cabe mencionar 
una obra en la que la relation entre una vivencia mistica y el empleo del 
monôlogo interior es directa. Pensamos en La Quimera de la Pardo Bazân.

43 José Luis L. A r a n g u r e n  habia de una “voluptuosidad espiritual” de Ana (De la 
Regenta a Ana Ozores, [en:] Estudios literarios, Gredos, Madrid 1976, pâg. 185).

44 Cfr. José Luis L. A r a n g u r e n ,  La imaginaciôn colectiva, [en:] De la Regenta..., 
pp. 181-191.

45 Nuestras conclusiones coinciden, pues, con la opinion de Carolyn R i c h m o n d  segiin 
la cual Su ûnico hijo tanto en la estructura global como la construction del personaje anuncia 
la novela del 98 (Introducciôn, [en:] Leopoldo A l a s  C l a r i n ,  Su ûnico hijo, Espasa-Calpe, 
Madrid 1979 y también en Francisco R i c o  (coord.), Historia y  critica..., pp. 598-602).

46 En el presente estudio no tomamos en consideration las novelas como Marta y  Maria 
(1883) de Armando Palatio V a l d é s  que, pese a desarrollar una temâtica religiosa, no 
recurren al monôlogo interior.
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Aunque de fecha posterior (1905), esta novela constituye una prolongation 
del debate iniciado con el naturalismo acerca del componente fisiológico 
y espiritual del hombre. La opinion del doctor Luz lo demuestra claramente:

Ni entonces ni ahora, cuando con tan patente atavismo reaparecia en la hija el espiritu de 
la mądre, dejaba Luz de atribuir el fenómeno a la materia, menospreciada por las dos 
idealistas; a las leyes orgànicas que la rigen y regulan47.

Ante la radiografia de la mano de Clara se perfilan dos actitudes 
contrapuestas: la cientista del doctor y la mistica de su hija. Las cuatro 
meditaciones de Clara de Ayamonte, en las que el influjo de Santa Teresa 
y de San Juan de la Cruz es evidente, aparecen escritas en monôlogo 
interior. Resulta significativo asimismo que para encauzar la espiritualidad 
desbordante de sus personajes la autora incorpora otros recursos narrativos 
que privilegian la expresiôn de la intimidad del yo, como las hojas del 
libro de memorias de Silvio Lago y la forma epistolar (nos referimos a las 
cartas de Clara y del doctor Luz).

Reiteremos que para determinar los origenes estéticos del monôlogo 
interior en la prosa espanola es menester remontarse a la novela de corte 
naturalista. En nuestro anâlisis, hemos optado por relacionar el uso de este 
recurso narrativo con el papel exceptional asignado a la espiritualidad 
patente tanto en la critica como en la production literaria. El hecho de 
recurrir al monôlogo interior por parte de Galdôs y Clarin se inscribe 
dentro de la evolution general de la novela, constituyendo, en cierto modo, 
un resultado “natural” de su trayectoria: este recurso narrativo aparece 
incorporado en el vasto repertorio de técnicas de las que echan mano. 
Detrâs de los usos que hemos detectado vemos el anhelo de abarcar la 
multitud de aspectos de la realidad y, entre ellos, la vida interior de los 
personajes, de forma que se cree una ilusiôn perfecta de dicha realidad. 
En la voluntad de dar vida a un mundo imaginario y de poblarlo de 
personajes “vivientes” vemos un acto de amor del creador: al Magistral, 
a la de Bringas, a Isidora Rufete y a su hermano Mariano se les ofrece 
un espacio, un tiempo y un lenguaje. Con estos atributos los protagonistas 
se definen entre si y frente al “yo” del autor.

Hemos visto asimismo que la novela naturalista encierra nuevas per­
spectivas de desarrollo. En efecto, Su ùnico hijo constituye un hito en la 
transformation de la prosa espanola, anunciando la novela de un solo 
personaje, con la consiguiente afirmaciôn de la conception relativista 
y subjetivista del mundo. De este modo, Clarin abre una nueva via en la 
genesis del monôlogo interior: la via modernista, la cual significarâ para 
la novela la pérdida definitiva del “todo” realista.

47 Emilia P a r d o  B a z â n ,  La Quimera, Câtedra, Madrid 1991, pâg. 321.
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La novela de preguerra y el monôlogo interior

La conciencia es una enfermedad.
(Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1912)

En esta parte de nuestro estudio nos ocuparemos de la problemâtica 
relacionada con el monôlogo interior en la literatura espanola de preguer­
ra. Mâs precisamente nos esforzaremos en determinar en que medida este 
recurso se inserta en algunas de las conceptiones de la literatura de aquel 
entonces. Cabe recordar que las nuevas ideas acerca de la novela cuajan 
en oposiciôn al modelo elaborado por los novelistas decimonônicos. De 
manera muy general se diria que el monôlogo que da titulo a este 
estudio, concebido como un elemento constitutivo de la identidad del 
personaje enfrentado con la realidad circundante, pierde vigencia para los 
représentantes de la nueva generation: los escritores no buscan ya const- 
ruir la veracidad de una subjetividad entre otras. El monôlogo interior 
modernista difîere del que hemos visto florecer en la novela galdosiana 
y clariniana desde el punto de vista de su genesis estética. Nos propone- 
mos, pues, accéder a las conceptiones que determinan los usos de esta 
técnica en la production novelistica de los primeros decenios dei siglo XX. 
Como en el periodo anterior, a menudo nos vernos forzados a indagar su 
presencia latente en la critica, hecho que ha constituido la principal 
dificultad en el proceso de nuestra investigation. Al afrontar esta cuestiôn, 
queremos demostrar que, pese a no aparecer el rôtulo “monôlogo in­
terior” en las opiniones estéticas que nos proponemos analizar, la realidad 
narrativa que este recurso encubre encaja de lleno en las ideas sobre la 
novela propugnadas por algunas de las grandes personalidades de la 
época: José Martinez Ruiz, José Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno. 
Senalemos seguidamente que no pretendemos proporcionar una description 
exhaustiva de la presencia del monôlogo interior en la vida literaria del 
vasto periodo de preguerra. Nuestro anâlisis apunta a destacar, aunque 
sea de manera fragmentaria, la presencia de un elemento dentro de las 
estructuras literarias profundas para, en ùltima instancia, determinar su 
papel dentro de estas estructuras. Como en el segundo capitulo del pre­
sente, estudio nos referiremos, cuando sea necesario, al discurso interior 
en general y, como en el caso de Unamuno, al discurso exterior, para 
indagar el papel desempenado por las formas alternativas al monôlogo 
interior.
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La voluntad y el discurso interior generacional

En 1902 José Martinez Ruiz publica La voluntad. Con esta novela 
asistimos al advenimiento de un nuevo tipo de personaje, el cual encarna 
la crisis generacional del 98. Véase el siguiente pasaje en el que la palabra 
es asumida por Azorin:

jSoy un hombre de mi tiempo! La inteligenda se ha desarrollado a expensas de la voluntad; 
no hay héroes; no hay actos legendarios; no hay extraordinarios desarrollos de una personalidad. 
Todo es igual, uniforme, monôtono, gris. jDia llegarâ en que el dar un grito se considere 
tan enorme cosa como el desafio de Garcia de Paredes!48

En otra parte Antonio Azorin aparece deserito de la siguiente manera:

Su espiritu anda âvido y perplejo de una parte a otra; no tiene plan de vida; no es capaz 
del esfuerzo sostenido; mariposea en tomo a todas las ideas; trata de gustar todas las 
sensaciones. Asi en perpetuo tejer y destejer, en perdurables y estériles amagos, la vida corre 
inexorable sin dejar mâs que una fugitiva estela de gestos, gritos, indignaciones, paradojas49.

El tipo de personaje que aflora en estas citas se caracteriza esencialmente 
por una mal asumida actitud contemplativa ante un mundo en cuya 
perfectibilidad ya no cree. El actuar sobre la realidad circundante se ha 
vuelto imposible. Si Isidora Rufete consigue enfrentarse con el mundo de 
la materia es porque sus ilusiones la empujan al conflicto haciendo posible, 
de este modo, su confrontación. La indétermination de Antonio Azorin, 
su falta de coherencia, о sea, de pasión dominante hacen de él un ser 
fundamentalmente perceptivo, capaz de absorberlo todo. Fruto de una crisis 
generacional, este personaje no Uega a vivir ninguna crisis constructiva 
dentro del universo de la novela, aunque si se siente en permanente tension 
con la realidad circundante. Invadido por el mundo exterior no consigue 
definirse frente a él, de modo que la critica que citamos a continución 
hubiera podido dirigirse a Antonio Azorin:

Sur cette espèce de gélatine on ne conçoit que les dehors s’imprimant, empiétant continuellement. 
Il faut pour cela une nature inerte, un aboulique, perméable à toutes les influences, une âme 
invertébrée et moralement couchée [...]. Mais supposez le moindre intérêt, un souci, une simple 
préoccupation: comme tout change, comme la passion a fait vite de supprimer l’accessoire50.

El pasaje se refïere al Ulysses joyciano. Las caracteristicas de Leon 
Bloom, tal como las define el indignadisimo Louis Gillet en 1928, coinciden 
con los rasgos esenciales de Antonio Azorin. La pérdida de unidad y de

48 José M a r t i n e z  Ru i z ,  La voluntad, Castalia, Madrid 1989, pâg. 268.
49 Ibidem, pâg. 196.
50 Louis G i l l e t ,  Du côté de chez Joyce, “La Revue des Deux Mondes”, agosto de 1925, 

pâg. 693.
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consistentia, tan anoradas por el critico francés, permite, pues, establecer 
un paralelo entre los dos personajes.

José Martinez Ruiz no se limita a trazar un nuevo tipo de protagonista. 
En lo sucesivo nos ocuparemos de las reflexiones sobre el conjunto de la 
novela contenidas en La voluntad. Analicemos ahora las siguientes opiniones 
estéticas que Antonio Azorin sostiene en una conversation con su maestro:

Dista mucho, dista mucho de haber llegado a su perfection la novela. Esta misma coherencia 
y correction anti-artisticas -  porque es cosa fria -  que se censura en el diâlogo ... se encuentra 
en la fabula toda ... Ante todo, no debe haber fabula ... La vida no tiene fabula: es diversa 
multiforme, ondulante, contradictoria ... todo menos simétrica, geometrica, rigida, como 
aparece en las novelas ... Y por eso, los Goncourt, que son los que a mi entender, se han 
acercado mâs al desideratum, no dan una vida, sino fragmentes, sensaciones separadas ... 
Y asi el personaje, entre dos de esos fragmentes, harâ su vida habituai, que no importa al 
artista, y este no se verâ forzado, como en la novela del antiguo régimen, a contamos tilde 
por tilde, desde por la mafiana hasta por la noche, las obras y milagros de su protagonista 
... cosa absurda, puesto que toda la vida no se puede encajar en un volumen [...]51.

Primero, destaca la actitud polémica con respecto a la novela tradicional 
que se pretende superar. El rechazo de la fabula ocupa el nùcleo de esta 
critica. De este modo, se pretende eliminar la participation organizadora 
del sujeto cognitivo del autor en las vivencias de los personajes. Azorin, 
detrâs del que adivinamos la actitud de Matinez Ruiz, aboga por la 
transcription de la experiencia inmediata mediante un lenguaje natural (“en 
la vida se habla con incoherencias, con pausas, con pârrafos breves, 
incorrectos, naturales”52). La bùsqueda de una nueva forma de expresiôn 
le hace confesar su admiration por la novela impresionista de los Goncourt53, 
admiration que resulta harto significativa si recordamos que el mismo 
Teodor de Wyzewa apreciaba mucho la misma obra. En efecto, esta le 
sirviô de punto de partida para la formulation de su estética del género 
novelesco, la cual, a su vez, inspirô a Dujardin.

Lo sensitivo junto a lo fragmentario ha de constituir, pues, la materia 
de la obra. Por otro lado, Azorin opta por el tiempo reducido: el nuevo 
autor ha de renunciar a abarcar un destino (tarea, por otro lado, juzgada 
irrealizable, dado que no hay “extraordinarios desarrollos de una per- 
sonalidad”) y limitarse a transcribir sensaciones escogidas. Por lo tanto, la

51 José M a r t i n e z  R u i z ,  La  voluntad, pp. 133—134.
52 Ibidem, pâg. 133.
53 De hecho, al romper con la novela heredada de la génération del 68, La voluntad se 

compone en la sombra de cierta tradition establecida en Francia. Edward I n m a n  F o x ,  al 
destacar semejanzas formales y temâticas entre la primera parte de Charles Demaiïly (1851) 
y la novela de Martinez Ruiz, recuerda que la obra de los Goncourt a la que se refiere se 
publica en 1899 en “Revista Nueva”, la cual reûne a los escritores de la génération del 98 
(Introducciôn, [en:] José M a r t i n e z  R u i z ,  La voluntad).
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aventura del héroe no encuentra cabida en la nueva literatura, lo cual 
queda manifiesto en el fragmento que citamos a continuation donde Azorin 
se refier e al teatro:

Yo cuando voy al teatro y veo a estos hombres que van automâticamente hacia el epilogo, 
que hablan en un lenguaje que no hablamos nadie, que se mueven en un ambiente de 
anormalidad -  puesto que lo que se expone es una aventura, una cosa extraordinaria, no la 
normalidad cuando veo a estos personajes me figuro que son mufîecos de madera, y que 
pasada la representation, un empleado los va guardando cuidadosamente en un estante ... 
Observa ademâs, y esto es esencial, que en el teatro no se puede hacer psicologia ... о si se 
hace, ha de ser por los mismos personajes ... pero no se pueden expresar estados de 
conciencia, ni presentar anâlisis complicados ... Haz que saïga a escena Federico Amiel...54.

La aventura comprendida como una serie de obstâculos que surgen ante 
el personaje segiin un esquema preestablecido esta, pues, rehusada. Esta 
cita, fundamental para nuestras reflexiones acerca de la presencia del 
monôlogo interior en las concepciones estéticas modernistas, abre unas 
perspectivas de superaciôn de las formas “del antiguo régimen” , como dice 
el propio protagonista. Segùn él, la psicologia del personaje ha de hallarse 
en el centro de las preocupaciones artisticas del autor55. En efecto, el 
escritor espanol se sitùa en la tradition de los diarios confesionales, 
ejemplificada por la obra de Amiel, la cual, al lado de la novela impresionista 
de los Goncourt, constituye su segunda fuente de inspiration. Nuestra 
conclusion queda reforzada por la opinion de Yuste, en la que percibimos 
un eco de los conceptos epistemológicos de Kant:

La sensation créa la conciencia; la conciencia créa el mundo. No hay mâs realidad que la 
imagen, ni mâs vida que la conciencia. No importa -  con tal de que sea intensa -  que la 
realidad interna no acople con la externa. El error y la verdad son indiferentes. La imagen 
lo es todo. Y asi es mâs cuerdo el mâs loco56.

El hombre no puede accéder a la cosa-en-si. Le es posible conocer 
ùnicamente la imagen que la realidad deja en su conciencia. Asi, pues, sólo 
puede experimentar el fenômeno a través de sus sensaciones. En esta 
perspectiva, la narration de Isidora Rufete adquiere una autenticidad 
completa. En cambio, la pintura dei universo de la materia por medio de 
una narration objetiva pierde su fundamento epistemolôgico, de modo que 
la problematicidad que hemos visto régir la novela tradicional se vuelve 
inopérante. La interioridad aparece, pues, como la ùnica realidad asequible 
al conocimiento humano y, por lo tanto, la tinica que puede ser representada

54 José M a r t i n e z  Ru i z ,  La voluntad, pâg. 134.
55 Cabe advertir que en las novelas posteriores a La voluntad la importantia concedida 

a la expresiôn del “yo” va en aumento hasta desembocar en la supremacia de la interioridad 
en Las confesiones de un pequeno filosofo.

56 José M a r t i n e z  R u i z ,  La voluntad, pâg. 74.
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de manera fidedigna. La declaration de Yuste concede implicitamente al 
discurso interior un papel privilegiado dentro de la novela. Si relacionamos 
esta opinion con las reflexiones de Azorin sobre el lenguaje en la obra 
literaria, advertimos que el monôlogo interior ofrece al nuevo novelista un 
recurso ideal para la expresiôn de los personajes. Para seguir nuestro 
anâlisis es necesario comprobar de que manera y en que medida las 
consideraciones teôricas informan la expresiôn de la vida mental en La 
voluntad.

En efecto, la novela ofrece algunos casos de monôlogo interior citado. 
En su tercera parte accedemos a la interioridad de Azorin a través de un 
diario. El tono de las vivencias del protagonista manifiesto en el monôlogo 
interior que citamos a continuation ejemplifïca la tendencia general propia 
dei discurso mental en La voluntad:

Y esto es inevitable; mi pensamiento nada en el vacio, en un vacio que es nihilismo, la 
disgregadôn de la voluntad, la dispersion silenciosa, sigilosa de mi personalidad. Si, si, el 
trato de Yuste ha influido en mi, su espiritu se posesiona de mi definitivamente pasados estos 
afios de entusiasmo57.

Al reflexionar acerca de su personalidad Azorin busca definirse y esta 
intention determina el carâcter marcadamente notional de su monôlogo. Este 
fenômeno resalta con mâs intensidad en su diario cuando el protagonista se 
vale de la oposiciôn entre el hombre-voluntad y el hombre-reflexiôn. Por otro 
lado, observamos que su pensamiento esta contaminado por el discurso 
filosôfico de Nietzsche y de Schopenhauer, о sea, al ser polifônico, se inserta 
dentro de un patrimonio cultural concreto. Asi, estamos ante una interioridad 
que, al volver sobre si misma, ha perdido su inocencia. Aunque desde el punto 
de vista sintâctico es un monôlogo interior, el contenido de la actividad 
psiquica se asemeja al de la psiconarración. Dicho de otro modo, Azorin se 
convierte en un narrador de su vida mental, de manera que su propia 
conciencia obra en el texto en calidad de filtro, el cual separa al lector de las 
vivencias inmediatas del personaje. Evidentemente, este hecho concuerda con el 
tipo de personaje-reflexiôn y de antihéroe modernista que la novela tiende 
a representar. Por otra parte, observamos que en La voluntad la mediation de 
un narrador en la presentation de los personajes resulta ser frecuente. En el 
fragmento siguiente el narrador va hasta delatar su condition literaria;

Y he aqui, lector, puestos en claro los crueles combates que en el aima de Justina tienen 
lugar estos dias. ;La pobre sufre mucho! El ângel bueno que llevamos a nuestro lado la 
empuja suavemenle hacia el camino de la perfección; pero el demonio -  jese eterno enemigo 
del género humano! -  le pone ante los ojos la figura gallarda de un hombre fuerte que la 
abraza [,..]s*.

57 Ibidem, pp. 228-229.
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Asi, pues, Justina experimenta un desdoblamiento de la personalidad. En la 
parte teôrica del presente estudio veremos que la interioridad desgarrada se 
expresa frecuentemente por medio del monôlogo interior en segunda persona. 
Martinez Ruiz en el pasaje citado opta por un narrador exterior a la 
experiencia mental de Justina. (,Cômo explicar esta tendencia a introducir una 
conciencia intermedia en la representation de la vida interior de los personajes 
en un escritor que, como Martinez Ruiz, reconoce la supremacia del “yo”? Es 
que para el autor de Antonio Azorin, el afirmar la primacia de la interioridad 
no équivale a buscar crear la ilusiôn de la realidad representada. Por ello, las 
meditationes del protagonista poco tienen de particular: su función fundamen­
tal estriba en abarcar la conciencia de una generation y no en completar la 
representation de un tal Antonio Azorin. Los esfuerzos de Martinez Ruiz se 
encaminan a tocar el rasgo esencial de cierta realidad, de modo que el discurso 
interior aparece depurado de las contingentias de una vida particular (de ahi, 
su carâcter nocional). La introspection angustiada de La voluntad, concomitan­
te con la actitud estética y fîlosôfica que hemos esbozado, debe, pues, ser 
relationada con su marcado carâcter autobiogrâfico y generational, siendo este 
ùltimo déterminante dei discurso de los personajes.

El tratamiento infligido a la temporalidad confirma nuestra conclusion 
sobre la naturaleza dei discurso interior en La voluntad. Dado que este aspecto 
de la obra azoriniana ha sido analizado con mucho detenimiento59, nos 
limitaremos a senalar su caracteristica esencial: el carâcter estâtico de la vida 
y del tiempo. En efecto, el esfuerzo creador del autor consiste en destacar la 
eternidad de las cosas. En esta perspectiva, se ha hablado de la description de 
la iglesia de Yecla, description en la que “anos y siglos, lugares y personas se 
funden y confunden bajo lo eterno”60. Este “poder de la inmovilidad” del que 
habla Manuel Durân61 imprégna asimismo a los personajes que viven fuera de 
la duration bergsoniana, la cual permite accéder a lo particular y a lo 
contingente. Este fenômeno induce a Carlos Blanco Aguinaga a afirmar que 
“Azorin jamâs ha pintado una cosa concreta -  y mucho menos una persona
[ - Γ 62·

58 Ibidem, pâg. 152.
59 Véase, entre otros, Carlos C l a v e r  la,  Sobre el tema del tiempo en Azorin, [en:] Cinco 

estudios de literatura espanola moderna, CSIC, Salamanca 1945, pp. 50-67; Manuel D u r â n ,  
La técnica de la novela y  la generacion del 98, “Revista Hispanica Moderna” , enero de 1957, 
Nueva York, pp. 14-27.

60 Carlos B l a n c o  A g u i n a g a ,  Azorin y la mistifîcaciôn de la realidad, [en:] Francisco 
R i c o  (coord.), Historia y critica de la literatura espanola. Modernismo y 98, t. VI, Editorial 
Critica, Barcelona 1979, pp. 394-397; articulo publicado originariamente en “Insula” 1967, n° 247.

61 Manuel D u r â n ,  La técnica de la novela..., pâg. 17.
62 Carlos B l a n c o  A g u i n a g a ,  Azorin y  la mistificaciôn..., pâg. 396. Detrâs de esta 

afïrmaciôn atanente a la actitud estética de Azorin se ha de ver una valoraciôn negativa de 
la actitud ideolôgica del escritor, es dedr, de su alejamiento de la problemâtica social de su 
tiempo.
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El Antonio Azorin de La voluntad no disfruta de una vida propia como 
Bonifacio Reyes en Su ûnico hijo. El discurso interior de esta novela 
publicada en el umbral dei siglo, lejos de contribuir a crear a un personaje 
de “carne y hueso”, tiende a significar al protagonista arquetipico de la 
generación del 98, cuya esencia reside en su desesperada busqueda de la 
vitalidad perdida63. La preponderancia de elementos intimistas ha de 
relacionarse con la pesquisa de una personalidad colectiva, manifiesta 
a través de los apasionados intentos de tocar “el aima espanola” , cons- 
tituyendo esta tendencia un paradigma del pensamiento noventayochista.

La autopsia -  el imperativo orteguiano de la novela

En 1925 en “La Revista de Occidente” aparece el famoso ensayo 
orteguiano titulado Ideas sobre la novela cuyo planteamiento coincide de 
manera sorprendente con las nuevas maneras de novelar desarrolladas por 
los représentantes de la via modernista del monôlogo interior64. En aquel 
periodo Joyce es aûn desconocido en Espana65 e ignorado por Ortega, 
hecho que corrobora nuestra opinion, segiin la cual el monôlogo interior 
y la correspondiente conciencia estética son frutos de una evoluciôn 
inherente a la prosa espanola. Por otro lado, no cabe duda de que Espana 
participa del mismo proceso cultural que el resto de Europa, lo cual resulta 
decisivo para el origen de la técnica en cuestiôn. En lo concerniente al 
género novelistico, el rasgo esencial de este proceso radica en una profunda 
crisis que los novelistas mâs originales experimentan desde la decadencia de 
la escuela naturalista. No es otra la conciencia que hemos visto obrar en

63 Cfr. José-Carlos M a i n e r ,  La Edad de Plata 1902-1939. Ensayo de interpretación de 
un proceso cultural, Câtedra, Madrid 1981.

64 La analogia entre la estética orteguiana y la conception joydana de la novela queda 
destacada por Antonio G a i l  eg o M o r e l i ,  (El monôlogo interior). También Manuel Alvar 
advierte un paralelo entre el carâcter presentativo de la novela, indicado por Ortega como 
una soluciôn a la crisis del género, y la estética del monôlogo interior (Cuestiones de técnica 
novelesca: los caminos hacia el monôlogo interior, [en:] El mundo novelesco de Miguel Delibes, 
Gredos, Madrid 1987, pp. 95-114).

65 Es en 1926 cuando por primera vez aparece traducido un fragmento de Ulysses a una 
lengua iberromance en el mensual gallego “Nos” (n° 26). La traduction es Uevada a cabo
por Otero P e d r a y o  y se inserta dentro del ciclo de articulos titulado A  moderna literatura 
irlandesa publicados el mismo ano. El interés de los intelectuales gallegos reunidos en torno 
a Vicente Risco tiene su origen en el movimiento de büsqueda de la identidad étnica 
y cultural, la cual provoca, a su vez, un intenso interés por la cultura celta. En 1929 Otero 
P e d r a y o  publica en la misma revista una parâfrasis joyciana titulada Daedalus en Compostela 
(nùm. 67). Sobre el modernismo en Galicia véase José-Carlos M a i n e r ,  La expresiôn de las 
regiones, [en:] La Edad de Plata..., pp. 96—129.
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La voluntad y que constituye asimismo el punto de partida del texto 
orteguiano.

En efecto, el autor de Ideas sobre la novela se muestra convencido de 
que el género novelistico ha agotado su limitado repertorio de temas. Por 
tanto, se ha de emprender la urgente tarea de darle una salvation, lo que 
se puede conseguir perfeccionando sus demâs “ingredientes” . Asi, pues, 
tanto para Martinez Ruiz como para Ortega, la fabula ha dejado de 
encerrar una potencia renovadora. El interés de este se dirige hacia los 
componentes formales de la novela, concordando de manera inequivoca con 
los presupuestos de su famoso estudio sobre el arte deshumanizado. 
Llevado hasta sus ùltimas consecuencias, el rechazo de la aventura acarrea 
una nueva conception del tiempo en la novela. De hecho, Ortega se 
muestra partidiario de “la morosidad” dentro del género: “necesitamos que 
el autor se detenga y nos haga dar vueltas en torno a los personajes”66. 
Tal planteamiento supone la reduction del tiempo dei relato y, por con- 
siguiente, la ampliation del tiempo de la narration. Cabe destacar asimismo 
un paralelo entre las relaciones temporales concebidas de esta manera y “el 
infrarrealismo” orteguiano. Recordemos que esta notion designa uno de 
los instrumentes de la “deshumanizaciôn” indicados en La deshumanizaciôn 
del arte, consistente en “ invertir la jerarquia y hacer un arte donde 
aparezean en primer piano, destacados con aire monumental, los minimos 
sucesos de la vida67” . Desde esta perspectiva, las imâgenes que cruzan la 
mente de Daniel Prince mientras corne en un restaurante parisiense son de 
indole “infrarrealista” dado que, a través de ellas, una oleada de cotidianeidad 
penetra en la novela.

Veamos las otras vias de la renovation del género novelistico trazadas 
por Ortega. En primer lugar, el autor del ensayo analizado se ocupa de 
los modos de representation que el escritor tiene a su disposition, distin- 
guiendo entre “mera alusión y auténtica presencia”68. El modo alusivo 
consiste en referir lo ocurrido о describir el objeto por medio de la mera 
narration. Aplicado a la representation del discurso ajeno, pone de manifiesto 
la presencia del sujeto cognitivo del autor, el cual invade los enunciados 
dei discurso de los personajes. En sintesis, en su ensayo de 1925 Ortega 
y Gasset proporciona la caracteristica fundamental de la tendencia objeto- 
analitica que Beltrân Almeria describirâ en 1992 como una de las fases

66 José O r t e g a  y G a s s e t ,  Ideas sobre la novela, [en:] Obras completas, t. III, 
Espasa-Calpe, Madrid 1955, pâg. 393.

67 José O r t e g a  y G a s s e t ,  La deshumanizaciôn del arte, [en:] La deshumanizaciôn del 
arte e ideas sobre la novela, Revista de Occidente, Madrid 1925, pâg. 53. Véase asimismo 
Pablo G il  C a s a d o ,  La novela deshumanizada (1958-1988), Ediciones del Hombre, Barcelona 
1990.

68 José O r t e g a  y G a s s e t ,  Ideas sobre la novela, pâg. 390.
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perceptivas del discurso ajeno69. Para el autor de La deshumanizaciôn del 
arte, los novelistas modernos han de renunciar al modo alusivo, que, al 
delatar una conciencia superior a la del mundo representado, elude con­
tinuamente el objęto representado. Ortega aboga por el modo “presentativo” 
que permite seducir al lector con la pura presencia del objęto:

Pronto dejan de atraer los temas por si mismos, y entonces lo que complace no es tanto el destino 
о la aventura de los personajes, sino la presencia de éstos. Nos complace verlos directamente, 
penetrar en su interior, entenderlos, sentirnos inmersos en su mundo o atmosfera. De narrativo 
о indirecto se ha ido hadendo el género descriptivo о directo. Fuera mejor decir presentativo. En 
una larga novela de Emilia Pardo Bazân se habla den veces de que uno de los personajes es muy 
gracioso; pero como no lo vemos hacer grada ninguna ante nosotros, la novela nos irrita70.

El monôlogo interior en cuanto discurso que da acceso directo a la 
experiencia del personaje, encaja plenamente en la concepciôn de la re­
presentation del personaje defendida por Ortega. El autor se muestra 
asimismo consciente de las consecuencias que el modo presentativo trae 
aparejadas para la reception de la novela. En efecto, aparte de afirmar 
que “el imperativo de la novela es la autopsia”71 reclama para el lector el 
derecho a la participation en el proceso de création de la obra. Este 
planteamiento nos recuerda el de Jose Maria Castellet, contenido en su 
ensayo de 1957, titulado La hora del lector12. Ortega va muy lejos en sus 
consideraciones sobre la lectura creadora: al evocar la estética impresionista, 
insiste en el “perpetuo status nascendi”73 del mundo representado. El 
parentesco con la definition que Dujardin darâ del monôlogo interior en 
1931 nos parece evidente74. Cabe recordar que el autor de Les Lauriers 
sont coupés hace del fenômeno en cuestiôn el principal criterio distintivo 
del monôlogo interior con respecto a los otros tipos de discurso interior.

Sigamos el anâlisis de la concepciôn orteguiana de la novela. En el 
apartado titulado No définir Ortega y Gasset se rebela contra la tendencia 
a définir al personaje por medio de nociones. Al considerarlas propias de 
la ciencia, el autor del ensayo las juzga inadecuadas para la representation 
novelistica ya que ofrecen al lector objetos “del todo concluidos, muertos de

69 Almeria Luis В e l t  r â n, Palabras transparentes. La conjïguraciôn dei discurso del 
personaje en la novela, Câtedra, Madrid 1992.

70 José O r t e g a  y G a s s e t ,  Ideas sobre la novela, pâg. 391.
71 Ibidem, pâg. 391.
72 Nos referimos al enfoque general de este escrito cuyo autor analiza la evoluriôn del 

discurso narrativo desde el punto de vista de] grado de participation del lector. El monôlogo 
interior constituye ûnicamente una etapa en la évolution de la novela encaminada hacia la 
forma behaviorista, la cual, como es sabido, no admite el discurso interior.

73 José O r t e g a  y G a s s e t ,  Ideas sobre la novela, pag. 392.
74 “[...] quant à son esprit (du monologue intérieur), il est un discours antérieur à toute 

organisation logique, reproduisante cette pensée en son état naissant et l’aspect tout venant” 
(Edouard D u j a r d i n ,  Le monologue intérieur..., pâg. 230).
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puro acabados, hierâticos, momificados y como pretéritos”75. Asi, pues, en 
este rechazo contundente de lo conceptual (о sea, en ultima instancia, de 
la psiconarración) se trasluce una nitida predilección por la indeterminación 
del personaje. Este ha de constituir el nexo de la novela renovada segiin 
los principios orteguianos. El escritor, para llevar a cabo esta tarea, es 
decir, para “anatomizar” la intimidad de sus personajes, debe recurrir a las 
aportaciones de la recién nacida ciencia psicolôgica a la que alude el autor 
del articulo. De hecho, Ortega hace un especial hincapié en la “psicologia 
de espiritus posibles”, constituyendo esta la principal via de salvaciôn para 
la novela:

Esta posibilidad de construir fauna espiritual es, acaso, el resorte mayor que puede manejar la 
novela futura. Todo conduce a ello. El interés propio al mecanismo extemo de la trama queda 
hoy, por fuerza, reduddo al minimum. Tanto mejor para centrar la novela en el interés superior 
que puede emanar de la mecânica interna de los personajes. No en la invenciôn de “acciones”, 
sino en la invenciôn de aimas interesantes veo yo el mejor porvenir de género novelesco™.

Hemos visto, pues, que la teoria del monôlogo interior no solamente 
cabe dentro de las consideraciones de Ortega y Gasset publicadas en 1925 
sino que también se impone como una solution a la crisis del género. Por 
otro lado, hemos ido destacando los parentescos directos entre la vision 
que Ortega tiene de la novela y las ideas de Dujardin contenidas en su 
estudio de 1931. Senalemos uno mâs. El critico espanol se aventura 
a cotejar el teatro castizo espanol con el teatro clâsico francés. Al contraponer 
el arte de figuras (propio del francés) al arte de aventuras (caracteristico 
del espanol) Ortega concluye que la novela renovada ha de tornar de estas 
a aquéllas. El situarse dentro de la tradition dramâtica clâsica del pais 
vecino hace pensar inevitablemente en la dedicatoria que encabeza Les 
Lauriers sont coupés, la cual constituye, de la misma manera que la 
reflexion orteguiana, un intento de reanudar con la literatura basada en la 
psicologia del personaje. La novela de la que nos ocupamos a continuation 
cabe dentro del arte de figuras, llegando estas a personificar esencias. Con 
Miguel de Unamuno penetramos en un realismo de corte nxtidamente 
opuesto al que hemos visto obrar en las novelas decimonônicas.

Miguel de Unamuno — entre el diâlogo y el monôlogo interior agónico

La ruptura con el mundo descriptivo de la novela tradicional que se 
efectua a través de la création novelistica de Miguel de Unamuno nos 
interesa en cuanto generadora de un nuevo tipo de personaje: el hombre

75 José O r t e g a  y G a s s e t ,  Ideas sobre la novela, pâg. 393.
76 Ibidem, pâg. 418.
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de dentro о el intra-hombre unamuniano viene a encamar la lucha interior que 
lo depura de las contingencias del mundo circundante. En cierto modo, pues, 
el mecanismo que origina esta clase de protagonistas se parece al que hemos 
analizado en la novela de Martinez Ruiz en el apartado anterior; la tia Tula, 
don Manuel de San Manuel Bueno, màrtir о Augusto Pérez de Niebla son 
figuras arquetipicas. Independizados de su circunstancia, estos “instrumentos 
metafisicos”77 vienen a representar verdaderos conflictos de esencias. Los 
personajes unamunianos quedan, pues, reducidos a su interioridad y esta 
reducción constituye el rasgo fundamental del nuevo realismo defendido con 
tanto ahinco en el Prôlogo de Très novelas ejemplares y  un prôlogo.

“Unamuno interioriza en el alma humana como ningun escritor con­
temporaneo”, segûn dice Benito Varela Jâcome78. De hecho, el concepto 
de interioridad informa gran parte de su pensamiento, y ello, no solamento 
a través de los conflictos experimentados por los personajes. Recordemos 
que a la nociôn de historia le opone la de intrahistoria, la cual, a parte 
de representar la profundidad generadora de los hechos, proporciona su 
continuidad. El afân de buscar un “dentro” en todas las cosas se trasluce 
en algunas de las metâforas e imâgenes recurrentes en Unamuno, como la 
del mar de En torno al casticismo о la del lago en San Manuel Bueno, 
màrtir79. La misma tendencia se cristaliza igualmente por medio de la 
estructura de algunas de sus obras. Pensamos, por ejemplo, en Сото se 
hace una novela, texto publicado por primera vez en francés bajo el titulo 
de Comment on fait un roman en “Mercure de France” en mayo de 1926 
y que constituye un punto clave en el canon de Unamuno. Al ser este 
escrito la novela de la novela, se realiza en ella el esquema de las cajas 
japonesas, de la forma enchufada y enchufadora. En efecto, en Сото se 
hace una novela asistimos al proceso de gestación de una novela hipotética, 
la cual constituye la ûltima “caja” del texto80. Detrâs de esta necesidad de

77 José D o m i n g o ,  La novela espanola dei siglo X X  (de la generaciôn del 98 a la guerra 
civil), t. I, Ediciones Labor, Barcelona 1971, pâg. 20.

78 Benito V a r e l a  J â c o m e ,  La agónica dimension de los personajes de Unamuno, [en:] 
Renovaciôn de la novela..., pâg. 205.

79 ”Ya sabes que en el fondo de este lago hay una villa sumergida y que en la noche 
de San Juan, a las doce, se oyen las campanadas de su iglesia” (Miguel de U n a m u n o ,  
San Manuel Bueno, màrtir, Castalia, Madrid 1987, pâg. 80). Recordemos que esta imagen 
sirve de metafora para calilïcar al protagonista: “[...] en el fondo del aima de nuestro don 
Manuel hay también sumergida, ahogada, una villa y que alguna vez se oyen sus campanadas” 
(ibidem, pâg. 80).

80 El procedimiento recuerda el de Les Faux Monnayeurs (1925) de André Gide pero, 
sobre todo, actualiza la tendencia iniciada por Cervantes, consistente en volver la novela sobre 
si misma. En Unamuno, a parte de constituir la cumbre del proceso de la modemización de 
la novela espafiola, es decir, a parte de su evidente aspecto estético, el procedimiento en 
cuestión cobra una importante dimension onlolôgica, la cual ofrece su nota esencial.
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representar el fondo de los objetos, percibimos una manifestación del ansia 
unamuniana de tocar la sustancia de lo eterno y, en liltima instancia, de 
inmortalizarse. Desde las primeras paginas de Сото se hace una novela su 
autor nos confiesa la profunda angustia de hallarse confrontado con el 
vacio de las paginas blancas:

Héteme aqui ante estas blancas paginas -  blancas como el negro porvenir iterrible blancura! 
-  buscando retener el tiempo que pesa, fijar el huidero hoy, etemizarme о inmortalizarme en fin81.

Asi, pues, el concepto de interioridad ofrece un instrumento de gran 
alcance para el anâlisis de la escritura de Unamuno, dado que, como queda 
dicho, obra a distintos niveles82. Para nuestros propositos resulta decisiva 
la manera en que la novela unamuniana resuelve la cuestiôn de expresiôn 
de la realidad intima (o sea, esencial) de sus personajes.

En Niebla Unamuno se dedica a teorizar sobre el género novelesco 
a través de las opiniones de Victor, que tiene intention de escribir una 
novela. Sus opiniones acerca del proceso mismo de création recuerdan muy 
de cerca las del propio Unamuno expresadas en su ensayo A lo que saïga:

Mis personajes se irân haciendo segùn obren y hablen, sobre todo, segün hablen; su carâcter 
se ira formando poco a poco. Y a las veces su carâcter sera el no tenerlo83.

Victor es, pues, inequivocamente un creador viviparo: quiere proceder 
sin plano previo, “a lo que saiga” , de modo que podria adscribirse a la 
postulation orteguiana del “no définir” . Por lo que atane a la presencia 
verbal del personaje, Victor se opone a la intervention del autor y de su 
“yo satânico” en el discurso de sus criaturas. Asi, el prologuista de Niebla 
rechaza el lenguaje estâtico del ensayo y de la novela tradicional por fijar 
estos géneros la realidad descrita en estructuras estancadas. En cambio, una 
profunda fascination por el diâlogo se trasluce en la actidud del personaje 
unamuniano: “Lo que hay es diâlogo; sobre todo diâlogo. La cosa es que 
los personajes hablen, que hablen mucho, aunque no digan nada”84.

81 Miguel de U n a m u n o ,  Сото se hace una novela, Guadarrama, Madrid 1977, pâg. 59.
82 No extrafia, pues, que sea el mismo Valery L a r b a u d  quien escriba una introducciôn 

a la traducciôn francesa de Très novelas ejemplares y  un prôlogo, publicada bajo el titulo d l 
Trois nouvelles exemplaires et un prologue en 1925 (Editions du Sagitaire, Paris), en la que 
destaca la modernidad del escritor espanol. Por otra parte, para calificar su Journal de 
A. O. Barnabooth Larbaud recurre al término unamuniano de “nivola”, insistiendo, de este 
modo, en el carâcter renovador de su propia creaciôn y, por otro lado, poniendo de realce 
las similitudes que unen su obra con la del autor de Niebla. En efecto, Larbaud dice de su 
libro, antes mencionado, que es “une succession d’aventures purement morales internes au 
personnage” (citado por Gabrielle M o i x en Poésie et monologue intérieur. Problèmes de 
l'écriture darts l ’oeuvre de Valery Larbaud, Editions Universitaires Fribourg Suisse, Fribourg 1989).

83 Miguel de U n a m u n o ,  Niebla, Câtedra, Madrid 1990, pâg. 199.
84 Ibidem, pâg. 199.
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Y cuando alguno se quede solo “entonces ... un monôlogo. Y para que 
parezca algo asi como un diâlogo invento un perro a quien el personaje 
se dirige”85. En efecto, segtin lo comprueba Mario J. Valdés, el diâlogo 
constituye el 60% del texto de Nieblé6. A diferencia dei discurso en tercera 
persona, el diâlogo expresa dinâmicamente el devenir del personaje mediante 
el encuentro creativo de actitudes opuestas, poniendo de relieve, al mismo 
tiempo, una serie de tensiones entre el “yo” de Augusto y el de los demâs 
entes presentes en la novela87. Por tanto, la dimension dialéctica de esta 
forma de expresiôn realza la experiencia existencial (agônica) del personaje.

Junto al diâlogo, el monôlogo interior es un recurso relativamente frecuente 
en Niebla (segiin Mario J. Valdés ocupa el 20% del texto). Se trata de 
monôlogos citados, introducidos siempre por expresiones taies como: “deciase”, 
“se iba diciendo”, “proseguia soliloquizando” . Gran parte de ellos van 
dirigidos a Orfeo, el perro de Augusto, es decir, aparecen verbalizados y, por 
tanto, los podemos califïcar de soliloquios. La interioridad de Niebla tiende, 
pues, a la forma dialogada. La busca de un “tù” , concomitante con la 
naturaleza dialéctica del diâlogo, anuncia el monôlogo interior en segunda 
persona al que recurre Valery Larbaud en Mon plus secret conseil y anos mâs 
tarde Michel Butor en La Modification. El fragmento que citamos a continu- 
aciôn, proveniente de Del sentimiento trâgico de la vida corrobora nuestras 
conclusiones acerca del valor de los monôlogos y soliloquios de Augusto:

Pensar es hablar consigo mismo, y hablamos cada uno consigo mismo gracias a haber tenido 
que hablar los unos con los otros, y en la vida ordinaria acontece con frecuencia que llega 
uno a encontrar una idea que buscaba, llega a darle forma, es dedr a obtenerla, sacândola 
de la nebulosa de percepdones oscuras a que représenta, gradas a los esfuerzos que hace 
para presentarla a los demâs. El pensamiento es lenguaje interior, y el lenguaje interior brota 
del exterior89.

Asi, Unamuno se centra en el discurso de la actividad interna, о sea, 
en su forma verbalizada y creativa. La btisqueda de un interlocutor permite 
cristalizar el lenguaje mental y, por tanto, este puede ser considerado como 
un producto social90.

85 Ibidem, pâg. 201.
86 Mario J. V a l d é s ,  Introducciôn, [en:] Miguel de U n a m u n o ,  Niebla, pâg. 17.
87 Mario J. V a l d é s  indica que los antecedentes de la concepciôn unamuniana del 

diâlogo, senalados por el mismo Unamuno, se encuentran en Platon y en Hegel {ibidem).
88 En el capitulo segundo trataremos con mâs detenimiento las cuestiones relacionadas 

con la segunda persona y sus signifïcados.
89 Miguel de U n a m u n o ,  Del sentimiento trâgico de la vida, Editorial Losada, Buenos 

Aires, 1964, pâg. 28. En algunos de los ensayos cortos de Unamuno publicados alrededor de 
1910 encontramos reflexiones semejantes acerca del origen del lenguaje interior.

90 En el capitulo segundo del presente estudio analizaremos mâs detalladamente el valor 
de la segunda persona unamuniana.
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Los monôlogos interiores unamunianos nos interesan igualmente desde 
el punto de vista de las condiciones ontológicas que los originan. Para 
dilucidar esta cuestión veamos el siguiente fragmento de Сото se hace una 
novela:

El cual (Jugo de la Raza), asi que yo le harla volver de Paris trayéndose el libro fatidico, 
se propondria el terrible problema de о acabar de leer la novela que se habia convertido en 
su vida y morir en acabândola, о renunciar a leerla y vivir, vivir, y por consiguiente morirse 
también. Una y otra muerte; en la historia о fuera de la historia. У yo le habrla hecho decir 
estas cosas en un monôlogo que es una manera de darse vida:
Pero esto no es mâs que una locura ... El autor de esta novela se esta burlando de mi ... <р soy 
yo quien se esta burlando de mi mismo? <,Y por que he de morirme cuando acabe de leer este 
libro y el personaje autobiogrâfico se muera? ^Por que no he de sobrevivirme a mi mismo?91

De este modo, U. Jugo de la Raza, el personaje autobiogrâfico de la 
novela hipotética, llega a vivir una experiencia agônica: la lectura de la 
novela de Balzac La Peau de chagrin le deja presentir la nada y acaba por 
revelarle la irrevocabilidad de su muerte. De esta manera, se entabla un 
irresoluble conflicto entre su destino y su voluntad, el cual cuaja en forma 
de un monôlogo “que es una manera de darse vida” . ^Cômo se ha de 
interpretar esta formula con la que Unamuno parece justificar el empleo 
de tal recurso? Al experimentar el sentimiento trâgico de su vida, U. Jugo 
de la Raza consigue forjarse su identidad, se siente vivir, palpa su ser 
profundo. El concederle la palabra significa dar rienda suelta al espontâneo 
brotar de la vida, siendo esta concebida como una voluntad. El monôlogo 
del personaje hipotético de Сото se hace una novela es, pues, una afirmaciôn 
de la vida. Pero lo paradôjico y lo trâgico de esta experiencia reside en 
que, al mismo tiempo, y en un movimiento inseparable de este violento 
“sentirse vivir”, se halla confrontado con la nada. Una tension dialéctica 
interiorizada rige, pues, el funcionamiento dei fragmento analizado, estab- 
leciendo una similitud de génesis entre la voz exterior y la interior del 
personaje. Asi, el monôlogo de U. Jugo de la Raza constituye una mera 
expresiôn de su vivencia agônica, es decir, de la esencia de su realidad intima.

Aparte de desarrollar un nuevo realismo basado en la interioridad del 
personaje, la obra de Unamuno ofrece otro punto de conexiôn con la 
estética del monôlogo interior. Para el autor de Niebla el proceso de 
recepciôn de una obra literaria consiste en una compenetraciôn entre la 
conciencia del autor y la del lector. Es a este ultimo a quien Unamuno se 
dirige en el pasaje que citamos a continuaciôn:

ь No es acaso que mi hombre de dentro, mi intra-hombre, se toca y hasta se une con tu 
hombre de dentro, con tu intra-hombre, de modo que yo viva en ti y tu en mi92?

91 Miguel de U n a m u n o ,  Сото se hace una novela, pâg. 85, bastardilla nuestra.
92 Miguel de U n a m u n o ,  Сото se hace una novela, pâg. 103.
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De esta manera, se actualiza el proceso de recepción propio del monôlogo 
interior, cuya gramâtica tiende a abolir las fronteras entre el “yo” dei texto 
y el “yo” del lector, de modo que en una lectura ideal las dos conciencias 
se fundan. La opinion unamuniana concerniente a la perception de la 
novela no es mâs que una consecuencia directa de su peculiar concepciôn 
del realismo.

El monôlogo interior ofrece, pues, un modo de expresiôn de algunos 
de los intra-hombres de Unamuno. Hemos podido detectar la naturaleza 
dialéctica de su origen y la intima relation que mantiene con el diâlogo. 
Este encuentro dei discurso interior con el exterior resultarâ muy fecundo 
para la evolution de las formas narrativas: por una lado desembocarâ en 
la subconversaciôn93, por otro, en la segunda persona de Larbaud y Butor, 
donde significarâ un progreso de conciencia. Las consideraciones unamunianas 
acerca del papel creativo desempenado por un oyente real o interiorizado 
encontrarân un nitido eco en la création de Carmen Martin Gaite, donde 
la necesidad de un interlocutor llevarâ a la autora de Retahilas a rechazar 
el discurso a solas.

Fanny de Carlos Soldevila -  entre la tradition y la renovaciôn

Las letras espanolas de preguerra proporcionan una novela curiosisima 
desde el punto de vista de su origen estético. Pensamos en Fanny de Carlos 
Soldevila, obra escrita enteramente en monôlogo interior, publicada en 
catalan en 1930 y poco después traducida al castellano. Pese a pertenecer 
a la literatura catalana, el incluirla en el presente estudio nos parece 
imprescindible dado que constituye una manifestation de la production 
narrativa surgida en Espana en el periodo de gestation de las primeras 
teorias dedicadas al monôlogo interior. Fanny es, pues, un producto del 
proceso cultural propio de las letras espanolas. A continuation, pondremos 
el mayor empeno en desenmaraôar las tendencias estéticas que informan 
este texto. Subrayemos, ademâs, que esta novela ha sido poco atendida por 
la critica espanola94 y nuestras reflexiones se encaminan a indicar unas 
perspectivas posibles para su estudio. Cabe senalar, asimismo, la necesidad 
apremiante de preparar una nueva édition espanola de esta novela. Nuestro

93 Sobre este concepto volveremos en nuestro estudio de Algo pasa en la calle de Elena 
Q u i r o g a .

94 Antonio G a l l e g o  M o r e l i  (El monôlogo interior) la mendona como un ejemplo de 
la aparidôn de la técnica estudiada en la novelistica espanola anterior a la guerra dvil. Véase 
también José Maria E s p i n  a s, Toma de posiciôn frente a Soldevila y  Arbô, “Insula” , 1954, 
n° 99, 1954.
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anâlisis nos ha llevado al convencimiento de que la novela en cuestiôn 
conjuga dos tendencias: la naturalista y la modernista. En términos mâs 
precisos, Famy esta a caballo entre La desheredada y Les Lauriers sont coupés.

Como queda dicho, esta novela de Soldevila es un monôlogo autônomo. 
Desde las primeras lineas penetramos en las vivencias de Fanny, una mujer 
joven proveniente de una familia burguesa venida a menos. Las circunstancias 
econômicas llevan a la protagonista a trabajar como bailarina de revista. 
Parémonos en indicar los componentes naturalistas de su destino. Primero, 
la protagonista padece una degeneraciôn moral y una crisis econômica 
paulatina cuyas diversas circunstancias determinantes aparecen reveladas 
tanto por medio de los monôlogos rememorativos como a través de la 
actualidad reflejada en la mente de Fanny. Asi, el lector se entera de las 
inclinaciones de su padre y de la actidud poco realista de su madré:

El pobre papâ, con sus fantasias de financiero y sus flaquezas de bon vivant, venga a tirai 
dinero... Mamâ, sin mâs preocupadôn que conservar unas apariencias que cada dia resultaban 
mâs falsas95.

Por otro lado, el medio en el que Fanny tiene que desenvolverse ejerce 
un influjo poderoso sobre su actitud hasta provocar la caida final. De 
hecho, la protagonista se entrega a su joven pretendiente para convencerle 
de su pureza y desechar las murmuraciones calumniosas divulgadas por sus 
companeros del teatro. Asi, al defenderse de la agresiôn y de la hostilidad 
de su entomo, Fanny sucumbe irremediablemente a sus vicios. El camino 
recorrido por la protagonista de Soldevila recuerda muy de cerca el de 
Isidora Rufete. Resulta notorio que, aunque por razones distintas a las que 
mueven a la protagonista galdosiana, Fanny se siente superior al ambiente 
en el que le toca vivir. Ello queda patente en las siguientes citas:

jMiren que es latosa esta vieja! Cree que soy de la misma pasta que las demâs, que a fuerza 
de argumentos me iré poniendo blanda, blanda ...96

(Eso es lo que necesitaba! ... Saber de una vez que si no soy como las demâs, es porque no
quiero, no porque no puedo ...97

Su anhelo de evadirse cuaja en metâforas como las de este pasaje:

En medio del barullo del escenario, de la mùsica, de los gritos, del ir y venir de las chicas,
mi cuarto era un islote de calma, defendido por una barrera de coral, como la que rodea
las islas de Oceania ,..98

95 Carlos S o l d e v i l a ,  Fanny, Compania Ibero-Americana de Publicaciones, Madrid, 
edición sin fecha, pâg. 192.

96 Ibidem, pâg. 89.
97 Ibidem, pâg. 135.
98 Ibidem, pâg. 105.
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A parte del sentimiento de superioridad y de la degradación final, 
Fanny comparte con Isidora sus problemas de conciliar el sueno; una larga 
secuencia de su monôlogo transurre durante una noche de insomnio. 
Evidentemente, ello nos trae a la memoria el Insomnio cincuenta y  tantos 
de La desheredada.

Hemos pasado revista a los motivos naturalistas de la novela de 
Soldevila. Entre ellos destacan el proceso de degradación de la protagnista, 
el acento puesto en su punto de culmination y el afân autorial por 
proporcionar al lector los datos que condicionan el descender de Fanny en 
la jerarquia de valores. Sin embargo, al entroncar con la via naturalista 
del monôlogo interior, Fanny lleva una evidente impronta del modernismo, 
cuya manifestación mâs directa reside en un paralelo temâtico con Les 
Lauriers sont coupés. En ambas novelas se trata, en efecto, de una aventura 
amorosa entre un estudiante cuya situation financiera es inestable y una 
actriz de réputation sospechosa. A este esquema general comûn se ha de 
agregar la similitud entre algunas secuencias particulares de los dos monôlogos 
interiores, como la que transcurre en un restaurante, la méditation durante 
un paseo о el descubrimiento mental que de sus respectivas habitaciones 
hacen entre tinieblas Daniel Prince y Fanny. Tampoco hemos de minusvalorar 
el motivo de la enfermedad veneriana que aparece en el mismo contexto 
en los dos textos. Resulta, pues, muy probable que Soldevila conociese la 
novela de Dujardin. Por otro lado, ciertos actos de la protagonista dejan 
percibir el papel déterminante de su libido reprimida, con lo cual rozamos 
la conception psicoanalitica de la persona. En concreto, nos referimos a la 
decision de separarse de su madré y al extrano capricho de dejar la cama 
como el ùnico mueble en su antiguo piso, donde ya no vive y en la que 
acabarâ por entregarse a Jorge. Segûn Antonio Gallego Moreli, Fanny

[...] es el monôlogo interior de la literatura modernista de los anos 20. El cosmopolitismo, el 
afrancesamiento, el monôlogo interior en el restaurant, la meditation ante el polio que 
tenemos en el plato, la veloridad del taxi, el erotismo de los tobillos, la nostalgia del 
pensionado belga, el tenis, la equitation, los viajes ...".

Sin embargo, este critico en su apresurado recorrido pasa por alto la 
importantisima vertiente naturalista de la novela analizada (hecho que esta 
justificado por el enfoque exlusivamente modernista de su estudio, cuyo 
unico punto de referencia es el monôlogo interior). Por ello, su opinion, 
segûn la cual Fanny représenta en las letras espanolas “lo que la novela 
de Dujardin en las letras francesas”100 resulta poco plausible dado que el 
entronque naturalista determina la estructura profunda de la novela de

99 Antonio G a l l e g o  M o r e l i ,  El monôlogo interior, pâg. 137.
100 Carlos S o l d e v i l a ,  Fanny, pâg. 136.
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Soldevila y ello, pese a integrar este texto una cantidad nada despreciable 
de elementos modernistas.

Asi, pues, hemos cerrado nuestro capitulo con un texto que contiene, 
aunque no de un modo equilibrado, las dos vias que hemos detectado en 
el origen del monôlogo interior y que corresponden a distintas actitudes 
estéticas que determinaron la apariciôn de este recurso en la narrativa 
espanola. De hecho, desde el punto de vista de su génesis hemos detectado 
dos tipos de esta técnica narrativa. El primero esta relacionado con el 
periodo naturalista y se deriva de la actitud realista que hemos definido 
como la voluntad de representar la totalidad de las cosas. El segundo, es 
decir, el tipo modernista, tiende a representar la conciencia en crisis, 
conciencia considerada como el elemento esencial de la realidad. Ambas 
modalidades estân profundamente arraigadas en las actitudes estéticas 
especifîcas de los autores que hemos ido mencionando, de modo que 
constituyen manifestaciones espontâneas de la évolution de la narrativa 
espanola. Los numerosos paralelos que hemos podido trazar con el origen 
francés dei recurso en cuestiôn son en menor grado fruto de influencias 
directas que de un proceso cultural compartido.



C a p it u l o  i i

HACIA UNA TEORIA DEL MONÔLOGO INTERIOR

1. En busca de un camino hacia el monôlogo interior

El objetivo de este capitulo es proporcionar una descripción del monôlogo 
interior. Empleamos conscientemente el término “descripción” , el cual 
consideramos alternativo al de “definición” . De hecho, nuestro estudio 
rehuye, en la medida de lo posible, todo tipo de reflexiones de indole 
normativa como base metodológica. Asi, pretendemos, en primer lugar, 
contestar a la pregunta “cômo puede ser” el monôlogo interior y solamente 
en segundo lugar proponer soluciones tipolôgicas. Cabe recordar, en este 
sentido, que la historia de la novela esta constituida por constantes 
transgresiones de estéticas consagradas en el pasado. Por tanto, el establecer 
definitiones previas relacionadas con este género desprovisto de poética 
significaria, segùn nuestro parecer, ir en contra de este ininterrumpido 
surgir de nuevas formas y modalidades.

El planteamiento del presente anâlisis supone que, en primer lugar, nos 
apoyamos en conceptos ya existentes y que, en segundo, son los textos 
literarios los que constituyen la base de nuestra reflexion. Sin embargo, 
consideramos esta parte de nuestro estudio como teôrica ya que es un 
discurso sobre una técnica narrativa y, consecuentemente, su interés se 
centra no en las obras a las que recurrimos con frecuencia (es decir, de 
momento, no pretendemos llegar a su sentido global) sino en las modalidades 
del m onôlogo interior presentes en los fragmentos analizados.

Ahora bien, al rechazar el punto de partida normativo nos encontramos 
confrontados a un problema de indole metodológica. De hecho, sobre el 
monôlogo interior se ha escrito mucho y, segùn hemos podido comprobar, 
no existe una unica definición del mismo. La confusion se hace aùn mâs 
patente cuando nos percatamos de que lo que es monôlogo interior para 
unos criticos esta lejos de serlo para otros. iQué tipo de obras, pues, ha 
de describir un estudioso que se niega a adentrarse en el arbitrario debate,
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cuya fmalidad consiste en catalogar desde el principio cada texto con un 
nombre adecuado? Creemos que es necesario adoptar un criterio lo suficien- 
temente amplio para contener todos los escritos que de cualquier manera 
se acercan a las definiciones mâs restrictivas del recurso que da titulo a este 
trabajo. Ello nos permitirâ indicar las diferencias y los paralelos entre sus 
diversas modalidades (consideradas al menos como tales por algunos 
criticos) sin caer en la trampa de rechazar de antemano algunas formas 
por no cumplir los requisitos demasiado restrictivos y previamente (arbit- 
rariamente) establecidos. De este modo, creemos respetar el auténtico 
estatus del texto literario, cuyos rasgos esenciales residen en sus caracteristicas 
y no en el nombre que le da posteriormente la critica especializada. 
Solamente a partir de estas propiedades optaremos por algunas soluciones 
de orden normativo, si es que estas nos parezcan operantes (o sea, recobren 
realidades textuales distintas), como lo es, por ejemplo, segùn nuestra 
opinion, la distinciôn entre el monôlogo interior y la psiconarración.

El criterio comûn a todas las definiciones es, sin lugar a dudas, el 
contenido que el monôlogo interior ha de transmitir: la vida mental del 
personaje. Véanse las siguientes citas:

1. Le monologue intérieur est, dans l’ordre de la poésie, le discours sans auditeur et non 
prononcé, par lequel un personnage exprime sa poésie la plus intime, la plus proche de 
l’inconscient, antérieurement à toute organisation logique, c’est-à-dire en son état naissant, par 
le moyen de phrases directes réduites au minimum syntaxial, de façon à donner l’impression 
“tout venant”1.

2. El monôlogo interior es una auténtica conquista de la novela dei siglo XX. El novelista 
sustituye la memoria lógica, que encadena el presente al pasado, por una memoria poética, 
que reconstituye el pasado como presente. Esta conciencia poética transforma el sentido de 
la vida, bucea, abonda en nuestro subconsciente, nos permite acercamos a las secretas 
intimidades de los protagonistas. El narrador, en vez de contar lo que el personaje piensa en 
forma indirecta, se sirve del filtro de la conciencia, como un “semâforo psiquico” , y todo lo 
que rumia el cerebro del protagonista aflora en un fluyente monôlogo interior2.

3. El monôlogo interior es un utensilio de primerisima importanda en manos del novelista 
al traspasarle directamenente al lector la concienda del protagonista, sin ninguna clase de 
mediaciôn porque, como ha dicho Jean-Paul Sartre, no es ya la realidad lo que se nos ofrece 
sino la concienda de la realidad, que de esta forma se convierte en una realidad absoluta3.

4. El monôlogo interior se divide en directo e indirecto. El directo se représenta con la minima 
interferencja por parte del autor sin asumirse un oyente. [...] El indirecto le da al lector un

1 Edouard D u j a r d i n ,  Le monologue intérieur, son apparition ses origines, sa place dans 
l'oeuvre de James Joyce, Bulzoni Editore, Roma 1977, pâg. 230.

2 Benito V a r e l a  J â c o m e ,  Renovation de la novela en el siglo XX, Destino, Barcelona 
1967, pâg. 141.

3 Santos S a n z  V i l l a n u e v a ,  De fa innovation al experimento en la novela actual, [en:] 
Teoria de la novela de varios autores, Sodedad General Espanola de Libreria, Madrid 1976, 
pâg. 261-262.
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sentido de la presencia continua del autor. Es el tipo de monôlogo en que un autor 
omnisciente présenta un material que precede al habia como si fuera sacado de la conciencia 
de un personaje y, con comentarios y descriptiones va guiando al lector a través de él. Por 
lo tanto, hay intervention del autor entre la mente del personaje y el lector, pero se mantiene 
la cualidad fundamental del monôlogo interior en cuanto a que se présenta la conciencia 
directamente4.

En estas definitiones, al lado de las pretisiones de indole técnica, de 
las que nos ocuparemos en lo sucesivo, cabe destacar apreciaciones es­
téticas. De hecho, en la critica espanola prevalece el planteamiento mi- 
mético, segûn el cual el monôlogo interior es uno de los recursos mâs 
adecuados para la évocation de la vida mental5. Tal actitud, frente a un 
recurso tan problemâtico como lo es el monôlogo interior, sorprende 
cuanto mâs que la critica francesa, por ejemplo, indica de manera sis- 
temâtica las trampas y los enganos del monôlogo interior ya a finales de 
los anos cuarenta6. En 1947 Maurice Blanchot da claramente a entender 
a los criticos que todavia creen en la inocencia de la literatura que
todos los recursos novelescos no son mâs que convenciones, cuyo fun-
cionamiento estriba en un pacto tâcito entre el autor y el lector: ante el 
mundo representado de la novela los dos fingen que es un mundo real. 
Para ejemplificar su tesis, el estudioso francés se sirve del monôlogo 
interior de Benjy en El sonido y  la furia de William Faulkner; Blanchot 
indica que la voz que “oimos” es la del autor y no la de un idiota,
como sostienen los apasionados defensores del carâcter auténtico del
monôlogo interior7. Esta rama de la critica lleva a nuevas soluciones 
técnicas, concebidas, en cierto modo, en opositiôn al monôlogo interior, 
aunque este constituye siempre el punto de partida de las reflexiones 
innovadoras. Pensamos en la subconversaciôn de Nathalie Sarraute8 y en 
las reflexiones teôricas de Michel Butor sobre el uso de la segunda

4 Silvia В u r u n a t, El monôlogo interior сото forma narrativa en la Novela Espanola 
(1940-1975), José Porrûa Turanzas, Madrid 1980, pâg. 20.

5 Para esta cuestión, véase el apartado dedicado al modo de representation.
6 Aqui resulta necesario subrayar que ya a la hora de aparecer el monôlogo interior, al 

lado de las criticas que se limitan a denunciar la vision del mundo que esta técnica narrativa 
encierra (“Un autre défaut de cette forme est son manque de mise en valeur des éléments 
en présence. Tout y a le même timbre, la même densité”: Edouard J a l o u x ,  Valery Larbaud, 
“La Nouvelle Revue Française”, febrero de 1924, pâg. 137), algunos llegan a contestar su 
fundamento epistemológico como, por ejemplo, Luis G i l l e t  en L'Orlando de Mme Virginia 
Woolf (”La Revue des Deux Mondes”, Paris, septiembre de 1929). Al comentar la pretension 
del monôlogo de expresar contenidos anteriores a la verbalization dice: “Entreprise chimérique, 
parce qu’il n’existe pas de langage pour traduire ce qui échappe au langage” (pâg. 220).

7 Maurice B l a n c h o t ,  Le roman, oeuvre de mauvaise foi, “Les Temps Modernes”, abril 
de 1947, pp. 1304—1317. Véase asimismo Michał G ł o w i ń s k i ,  "Nouveau roman" problemy 
teoretyczne, [en:] Porządek, chaos, znaczenie, PIW, Warszawa 1968, pp. 35-89.

8 El procedimiento queda defmido en L'Ere du soupçon, Gallimard, Paris 1956, pâg. 96-97.
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persona en la novela9. Subrayemos que en la producción narrativa espanola 
existen ejemplos de la subconversaciôn, por ejemplo en algunas novelas de 
Elena Quiroga. En cuanto a la segunda persona, los novelistas que echan 
mano de este procedimiento son abundantes (citemos algunos de ellos: Luis 
Martin Santos, Camilo José Cela, Juan Goytisolo, Elena Quiroga). Lo que 
nosotros queremos destacar es que las obras a las que aludimos no surgen, 
como en el caso de Sarraute о Butor, de una reflexion critica tocante al 
monôlogo interior y a sus posibilidades de reproducciôn de la vida mental: 
se diria que son producciones espontâneas en las que artisticamente se 
supera la concepciôn mimética del mismo. Es entonces cuando este deja 
de corresponder a la actividad psiquica del personaje y empieza a actuar 
como un texto literario, a saber, a simbolizar significados, como el caso 
del “tu” en Tiempo de silencio que simboliza la culpabilidad de Pedro10.

Asi, nuestra manera de aprehender el monôlogo interior consiste en 
reclamar para él el estatus de texto literario tal como lo entendia José 
Ortega y Gasset. En sus Ideas sobre la novela dice: “Cuando el novelista 
desarrolla un proceso psicolôgico no pretende que lo aceptemos como una 
serie de hechos -  iQuién nos iba a garantizar su realidad? -  sino recurre 
a un poder de evidencia que hay en nosotros, muy parecido al que hace 
posible la matemâtica”11. La autonomia del mundo recreado frente a la 
realidad extraliteraria, cuya caracteristica esencial es su contingencia, nos 
autoriza a buscarle un significado (o significados) a cada uno de sus 
elementos, aun cuando su significado principal sea la afirmaciôn de dicha 
contingencia. En otras palabras, la diferencia entre el fluir de conciencia 
de un personaje y el de una persona reside en que aquél debe ser interpretado 
para cobrar realidad (es dedr, se semantiza dentro del conjunto significante 
de la novela) mientras que este no contiene significados. Esta dicotomia se 
deja resumir en una simple oposiciôn entre lo creado y lo vivido ya que 
“[...] la creaciôn literaria cierra lo que esta abierto” , segûn la expresiôn 
muy acertada de Maria del Carmen Bobes Naves12. Para comprobar hasta 
que punto un novelista puede ser consciente del carâcter artistico del 
monôlogo interior resulta ùtil recordar, por ejemplo, los esfuerzos de Valery

9 Michel B u t o r ,  L ’usage des pronoms personnels dans le roman, “Les Temps Modernes” , 
Paris, num. 178. El articulo fue publicado posteriormente en Essais sur le roman (Gallimard, 
Paris I960, pâg. 73-88).

10 Entre los criticos espanoles que vislumbran el carâcter convenedonal del monôlogo 
interior conviene citar a Santos S a n z  V i l l a n u e v a  quien reconoce que “hay que recurrir 
a algûn truco [...] para reducir el rio de la conciencia a alguna sucesiôn de palabras, aunque 
estén deformadas” {De la innovaciôn..., pâg. 262).

11 José O r t e g a  y G a s s e t ,  Ideas sobre la novela, [en:] Obras completas, t. III, Es- 
pasa-Calpe, Madrid 1955, pâg. 147.

12 Maria del Carmen B o b e s  N a v e s ,  Teoria general de la novela, semiologia de La 
Regenta, Gredos, Madrid 1985, pâg. 16.
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Larbaud para acercarse a la poesia13. Asi, lo que estamos intentando 
denunciar en el presente estudio es la insuficiencia de la perspectiva 
mimética en cuanto método de descripción del monôlogo interior. Estamos 
conformes con el planteamiento propuesto por Seymur Chatman segun el 
cual “lo que importa a la teoria narrativa es solamente cômo suponen que 
es la mente los autores, cineastas, dibujantes de historietas y sus pùblicos. 
Sus suposiciones pueden ser muy equivocadas cientificamente y aùn asi 
funcionar verosimilmente como un tôpico cultural”14. El monôlogo interior 
nos interesa, pues, en cuanto hecho literario.

De momento, hemos destacado el enfoque mimético que prédomina en 
las teorias espanolas del monôlogo interior15. Para nuestros propositos 
resulta imprescindible indicar el estudio de Luis Beltrân Almeria, el cual, 
al lado de la concepciôn general de la novela de Ortega y Gasset, constituye 
un ejemplo de superación teôrica de la concepciôn ya mencionada. En 
efecto, este critico aprehende todo tipo de presencia verbal del personaje 
en la novela como una manifestation de “la actitud vital” del autor16. Por 
tanto, el monôlogo interior es un producto de transformation artistica 
a través del que queda manifiesta la vision del mundo del escritor. Resulta 
significativo que Luis Beltrân Almeria no caracteriza las modalidades de 
la voz del personaje mediante criterios fijos sino que destaca varias 
“tendencias perceptivas”, a saber, categorias diacrônicas que revelan la 
vision que el autor tiene dei discurso ajeno. Asi, el monôlogo interior, en 
vez de ser “un utensilio” que sirve para “traspasarle directamente al lector

13 “Mon argument le plus solide est que la prose que je tâche d’écrire veut être aussi 
strictement construite que des vers ou des versets: pas un mot, pas une virgule qui soient 
disposés sans délibération, et donc aussi inchangeables que les mots et les signes à l’intérieur 
des vers” -  frase citada por Gabrielle M o i x (Poésie et monologue intérieur. Problèmes de 
l'écriture dans l'oeuvre de Valery Larbaud, Editions Universitaires Fribourg Suisse, Fribourg 
1989, pâg. 124).

14 Seymour C h a t m a n ,  Historia y  discurso. La estructura narrativa en la novela y  en el 
cine, Taurus Humanidades, Madrid 1990, pâg. 194 (nota 24).

15 Para esclarecer esta cuestiôn seria interesente cotejar el monôlogo interior con la 
llamada escritura automâtica. Véase la definiciôn que le da André B r e t o n  en su Manifeste 
du surréalisme de 1924: “Surréalisme: n. m. Automatisme psychique par lequel on se propose 
d ’exprimer soit verbalement, soit par écrit, soit de tout autre manière, le fonctionnement réel 
de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale”, (en Manifeste du surréalisme. Poisson soluble, Editions 
du Sagitaire, Paris 1924, pâg. 37). En esta definiciôn destaca el rechazo de lo literario que 
viene aparejado con la pretension de revelar el funcionamiento real del pensamiento. Asi, la 
escritura automâtica se convierte en un medio terapéutico. El monôlogo interior, en cambio, 
es un mero recurso literario y, por lo tanto, tiende a conocer (describir) la realidad 
indirectamente, mediante recursos artisticos.

16 Luis B e l t r â n  A l m e r i a ,  Palabras transparentes. La configuraciôn dei discurso del 
personaje en la novela, Câtedra, Madrid 1992.
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la conciencia del protagonista” , se con vierte en un recurso que traduce 
indirectamente (simbólicamente) la verdad de un ente historico, la del autor 
y, por tanto, no tiene caracteristicas gramaticales invariables. Senalemos, 
aunque sea de paso, que el anâlisis de Beltrân Almeria constituye una 
respuesta al estudio de Dorrit Cohn Transparent Minds11, en el cual la 
autora defïende los recursos narrativos considerados como tradicionales, en 
cuanto mâs apropiados para la representation de la vida mental que el 
monôlogo interior. Este, segûn la autora del estudio mencionado, resulta 
ser de роса efïcacia para transmitir la complejidad y la profundidad de la 
conciencia. Para nuestros propositos, el estudio de Dorrit Cohn constituye 
una aportaciôn mâs al debate sobre las supuestas cualidades miméticas del 
monôlogo interior18.

Volvamos a nuestras definitiones. Como se ha indicado anteriormente, 
todas ellas parten de una premisa comûn: es la vida de la conciencia del 
personaje la que constituye el nexo temâtico del monôlogo interior. He­
mos hablado del carâcter inopérante del enfoque mimético, adoptado por 
gran parte de la critica espanola. Sin embargo, al fingir el flujo de 
pensamientos e impresiones del personaje, о sea, al presentar al lector un 
mundo reflejado en la conciencia de un ente ficticio, el monôlogo in­
terior, en su acepciôn la mâs restrictiva, se acerca a un proceso inherente 
a la actividad creadora. De hecho, mediante su uso se actualiza el ver- 
dadero estatus de la obra narrativa en cuanto producto de la mente del 
autor. De la misma manera, queda evocado el fenômeno de la lectura 
como una representation en la conciencia del lector de un universo 
novelesco. Asi, el monôlogo interior en cuanto procedimiento literario no 
defrauda del todo las esperanzas puestas en él desde su apariciôn. Cre- 
emos que, a pesar de sus limitationes (e intentaremos, en lo sucesivo, 
indicarlas) reproduce con fidelidad cierta realidad, la dei acto ùnico 
y concreto de création (la realidad del autor), cuyo fruto es la novela 
que el lector tiene en las manos, y la del proceso de recreation (la 
realidad del lector).

Volviendo a las caracteristicas de la estructura del monôlogo interior, 
notamos que las definitiones citadas incluyen très modalidades diferentes 
desde el punto de vista estilistico y sintâctico, lo cual caracteriza de modo

17 Dorrit C o h n ,  Transparent Minds, Princeton University Press, Nueva Jersey 1978.
18 Nuestro planteamiento concuerda, pues, con el de Teresa C i e ś l i k o w s k a :  “[...] 

pragniemy podkreślić, że nie traktujemy monologu wewnętrznego jako uprzywilejowanej formy 
podawczej, tzn. jakoby sprawniejszej, wyłącznej dla ..., jedynie stosowanej dla obranej 
koncepcji dzieła itp.” (Niektóre funkcje kompozycyjne monologu wewnętrznego we współczesnej 
prozie narracyjnej, [en:] W  kręgu genologii, inter teks tualności, teorii sugestii, PWN, Warszawa 
1995, pp. 263-264; articulo publicado por primera vez bajo el titulo Niektóre funkcje kompozycyjne 
monologu wewnętrznego, [en:] W  kręgu zagadnień teorii powieści, Wrocław 1967).
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general la manera en que este recurso narrativo es aprehendido por los 
criticos. Las variantes mencionadas son las siguientes19:

1) el estilo indirecto libre;
2) el monôlogo interior;
3) la psiconarración.
Nos parece conveniente adoptar el término de discurso interior que 

abarca estas très modalidades20. Aparte del contenido, tienen en comûn lo 
que llamaremos el modo de representaciôn, una categoria que permite 
oponerlos a otro tipo de textos presentes en la obra narrativa y, por tanto, 
justifica el reunirlos en un mismo anâlisis. Este “modo de representaciôn” 
se refïere a la manera en que un texto soluciona el problema de su origen, 
es decir, el de su verbalization y el de su escritura y, por tanto, plantea 
la cuestión de la justification epistemológica, a saber, del modo en que la 
interioridad evocada en una novela ha sido conocida por su autor. El texto 
literario llega a las manos del lector en forma de palabras y el caso es 
que el discurso interior pretende evocar “un discurso” no pronunciado y, 
en ocasiones, incluso no formulado. Por otro lado, el novelista, al penetrar 
en la vida interior de sus personajes, pierde el carâcter dei ser humano en 
el sentido en que el conocimiento que esta en su alcance no es asequible 
por ningûn medio en la realidad extraliteraria. Por todo ello, el discurso 
interior no ofrece justification epistemológica.

El estatus dei discurso interior en primera persona requiere un anâlisis 
mâs detenido. De hecho, el escribir sus propios pensamientos parece 
resolver el problema de la justification epistemológica del texto. En esta 
perspectiva, la cuestión de la distantia temporal resulta decisiva. En las 
novelas donde el yo-narrador se situa en un tiempo posterior al del 
yo-personaje, este no designa la misma entidad que la que asume la función 
de contar. Jean Rousset, al comentar el principio de Lazarillo de Tonnes, 
advierte que detrâs del “yo” que nos relata su vida se disimula un “él” 
subrepticio, el cual corresponde a una experiencia remota y ordenada desde 
fuera (o, mâs exactamente, desde después)21. Ello significa que la narration 
en primera persona se asemeja a la llamada “impersonal” en la medida en 
que el sujeto, al tratar de recuperar la integridad de sus vivencias pasadas,

19 En la critica polaca esta tendencia aparece representada por Stefania S k w a r c z y ń s k a ,  
Monolog wewnętrzny, [en:] Wstęp do nauki o literaturze, t. I, Pax, Warszawa 1954, pp. 379-384 
y por Michał G ł o w i ń s k i ,  Aleksandra O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  Janusz S ł a w i ń s k i ,  
Wypowiedzi bohaterów, [en:] Zarys teorii literatury, PZWS, Warszawa 1967, pp. 346-357.

20 Segńn Maria del Carmen B o b e s  N a v e s  el discurso interior es “la transcripción de 
un acto de pensamiento” . La autora lo opone al discurso exterior que queda definido como 
“la transcripción en el relato de las formas realizadas en un acto de enunriadón” (Teoria 
general..., pâg. 254).

21 Jean R o u s s e t ,  Narcisse romancier, essai sur la première personne dans le roman, José 
Corti, Paris 1972, pâg. 23.
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recurre a un abuso de indole epistemológica. En cambio, y este es el caso del 
monôlogo interior autônomo, la abolition de la distancia entre el tiempo del 
discurso y el dei relato22 accarrea la identification de la conciencia que cuenta 
con la conciencia contada sin, por ello, solutionar la cuestiôn de la génesis del 
texto. En efecto, en este tipo de narrationes el narrador en cuanto entidad a la 
que pertenece la palabra se oculta detrâs de la experiencia del personaje. Asi, 
el monôlogo interior autônomo se encuentra en el polo opuesto al mimetismo 
formai, tendencia consistente en asemejarse un texto literario a los textos 
existentes en la realidad, como por ejemplo en el caso de la novela epistolar23.

Un artificio profundo y al tiempo camuflado rige, pues, la évocation 
de los procesos mentales. El discurso interior hace caso omiso del problema 
de su verbalization y de su escritura y esto es su caracteristica inherente24. 
De esta forma, el modo de representation, al plantear la cuestiôn de su 
justification epistemológica (£cômo el narrador ha podido penetrar en la 
conciencia de su personaje?), constituye un criterio diferenciador entre el 
discurso interior y exterior por un lado (lo dicho puede ser conocido por 
cualquier ser humano, quedando la cuestiôn de la verbalization, asimismo, 
resuelta) y, por otro, entre el discurso interior y el perteneciente al autor. 
Notemos de paso que, paradôjicamente, la critica ha considerado durante 
mucho tiempo que el acceso a la conciencia le confiere al discurso interior 
una mayor ilusiôn de realidad, lo cual queda manifiesto en nuestras 
definitiones del monôlogo interior, y ello a pesar de que ya algunos 
escritores dei siglo XIX habian mostrado una lucidez deslumbrante. En Su 
ûnico hijo, el narrador, después de presentar un monôlogo interior de Bonis 
acerca de su adulterio, continûa del siguiente modo:

Y vuelta a llorar, después de haber pensado asi, aunque con otras palabras interiores, y en 
parte aun sin palabras; porque algunas de las que ha habido que emplear Bonis ni siquiera 
las conocia. Por ejemplo, aquello que se dijo antes de ultratelùrico. iQué sabia Bonis de lo 
que significaba ultratelùrico? [...] Sin contar con que Bonifacio, menos instruido todavia que 
su historiador, ni de proposito hubiera podido dar con riertas frases que aqui suelen usarse 
para interpretar aproximadamente las tribulaciones de su espiritu25.

22 Por el tiempo dei relato entendemos el orden de lo sucedido; el tiempo dei discurso, 
en cambio, es el orden que a los sucesos les impone el narrador.

23 El término de “mimetismo formai” es de M ichał G ł o w i ń s k i  {Gry powieściowe. Szkice  
z teorii i historii form narracyjnych, PWN, Warszawa 1973). Véase también Małgorzata 
C z e r m i ń s k a ,  Pomiędzy listem a powieścią, “Teksty” 1975, n° 4(22), pp. 28-49.

24 Consecuentemente, quedan fuera de la categoria del discurso interior la autobiografia 
entendida como un relato que tiene su referente en la realidad extraliteraria (cfr. Philippe 
L e j e u n e ,  Le pacte autobiographique, “Poétique” 1973, n° 14; a este signifïcado de autobiografia 
se le ha de oponer el derivado de las teorias de Emile Benveniste y utilizado por Jean 
R o u s s e t ,  Narcisse romancier...) asi como los géneros vecinos de la misma (diario y memorias), 
puesto que ofrecen una justificación epistemológica, es decir, ponen de relieve su naturaleza escrita.

25 Leopoldo A l a s  C l a r i n ,  Su ûnico hijo, Câtedra, Madrid 1995, pâg. 341.
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En Nazarin de Benito Pérez Galdôs leemos: “iQuién demonios ha 
escrito lo que sigue? Y un poco mâs lejos: “El narrador se oculta”26. Lo 
interesante de estas citas es su carâcter moderno27: los dos autores decimo- 
nônicos destruyen la ilusiôn de verdad (a saber, denuncian “la mala fe” 
de la novela de la que unos cincuenta anos después hablarâ Maurice 
Blanchot28) y revelan su verdadera condition, la del creador.

Como queda expuesto, el modo de representaciôn es el rasgo distintivo 
dei discurso interior frente al discurso exterior y al narrativo. Sin embargo, 
en nuestro estudio nos ocuparemos de un tipo de discurso que no comparte 
con las très modalidades antes indicadas sus propiedades relacionadas con 
la falta de justification epistemôlogica: se trata del soliloquio. Por aparecer 
este término muy a menudo como sinónimo del monôlogo interior29 
presentaremos brevemente sus caracteristicas.

A fin de singularizar los tipos indicados recurriremos a très criterios 
principales:

1) El tiempo del texto;
2) La persona del texto;
3) El estilo del texto.
El ultimo lo entendemos como “la manera peculiar de expresarse un 

hablante о un escritor30”, incluyendo en él algunos rasgos sintâcticos del 
discurso. Aparte de estos criterios, dentro de la categoria de monôlogo 
interior nos resultarâ ùtil la notion de modo de insertion, definido como 
la forma en que el contenido de una conciencia se integra en la novela.

Las très pautas indicadas son las que implicitamente rigen los estudios 
dedicados a la tipologia dei discurso interior, aunque no todas aparezcan 
en cada uno de ellos. Las divergencias observadas en la adopción de los 
criterios en cuestión son las que causan confusion en la tipologia de las 
técnicas narrativas. El no tener en cuenta, por ejemplo, el modo de 
representaciôn conduce a confundir el soliloquio con el monôlogo in­
terior.

26 Benito P é r e z  G a l d ô s ,  Nazarin, Alianza Editorial, Madrid 1995, pâg. 33.
27 Nôtese el parecido de la cita de Nazarin con la frase que cierra la novela de Michel 

B u t o r  titulada Degrés: “Qui parle” (Gallimard, Paris 1960, pâg. 389).
28 Maurice B l a n c h o t ,  Le roman, oeuvre...
29 Véase, por ejemplo, el articulo de Irene A n d r e s - S u â r e z ,  Notas sobre el soliloqu- 

io/monôlogo interior y  su utilizaciôn, [en:] El Cid, El Lazarillo, La Celestina, El Quijote y  La 
Regenta, “Versants”, Lausanne 1994, rnirn. 25.

30 Demetrio E s t é b a n e z  C a l d e r o n ,  Diccionario de terminas literarios, Alianza Dic- 
cionarios, Madrid 1996, pâg. 378.
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2. El estilo indirecto libre

Decia que pensar a solas es pensar a medias.
(Leopoldo Alas Clarin, La Regenta, 1884-1885)

En el primer estudio dedicado al monôlogo interior, Edouard Dujardin 
admite que esta técnica narrativa puede ser un enunciado en primera, 
segunda o tercera persona. En el caso del escrito en tercera persona se 
trata, segùn Dujardin, del monôlogo interior indirecto31. La critica espanola 
adopta este punto de vista compartido por los clâsicos de la teoria del 
monôlogo interior, por ejemplo por Robert Humphray32. Tomas Yerro 
Villanueva habla del monôlogo interior directo en el que se expresa el 
propio personaje y del monôlogo interior indirecto en el que el personaje
habla a través de un narrador33. Las caracteristicas de este ultimo coinciden
con las del estilo indirecto libre. Aqui cabe esclarecer el problema de la 
terminologia relacionada con este procedimiento narrativo. De hecho, 
parece que los criticos se han empenado en proponerle distintas denomi- 
naciones. Aparte de los dos términos ya indicados, funcionan el de monôlogo 
narrado y el de narraciôn sustitutiva. El primero es de Dorrit Cohn que 
al proponer el rôtulo de “narrated monologue” excluye de la categoria 
estilo indirecto libre la traslaciôn de discurso exterior34. Luis Beltrân 
Almeria en la critica espanola adopta la misma terminologia35. Con la 
nomenclatura “narraciôn sustitutiva” Paul Hernadi subraya el proceso de 
sustituciôn que se cumple en los textos escritos en esta técnica36. Aunque 
estamos lejos de indicar la arbitrariedad de tal inventiva37 (al contrario, los 
autores de nuevos términos, como ya indicamos, siempre tienden a destacar 
alguna cualidad de la técnica en cuestiôn), nos parece superfluo proponer 
nuevas soluciones terminolôgicas a fenômenos que ya tienen su nombre.

31 Edouard D u j a r d i n ,  Le monologue intérieur...
32 Robert H u m p h r a y ,  Stream o f Consciousness in the Modern Novel, Berkeley University 

Press, Berkeley 1954.
33 Tomas Y e r r o  V i a l l a n u e v a ,  Aspectos técnicos y  estructurales de la novela espanola 

actual, Ediciones Universidad de Navarra, Madrid 1977.
34 Dorrit C o h n ,  Transparent Minds, pâg. 109.
35 Luis B e l t r â n  A l m e r i a ,  Palabras transparentes...
36 ”Como el narrador en estos casos sustituye sus palabras por el habla, el pensamiento 

о la percepción sensorial de un personaje, el término mâs adecuado para este tipo de disurso 
literario me parece que es el de narraciôn sustitutiva” , Paul H e r n a n d i ,  Discurso indirecto 
libre y  técnicas afines, [en:] Teoria de los géneros, Antoni Bosch, Barcelona 1978, pâg. 148.

37 En espanol, producto de diferentes autores о traducciones, el estilo indirecto libre 
también se denomina discurso semi-directo (о semi-indirecto), vivido, velado, representado, 
о cuasi discurso directo. Estos datos los debemos a Paul H e r n a n d i  (Discurso indirecto...).
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De este modo, no hacemos mâs que volver al presupuesto metodolôgico de 
este estudio que consiste en describir antes que otra cosa. Por otro lado, 
esta diversidad en la denomination nos parece de cierto interés en cuanto 
sintomâtica de la ambigüedad inherente al estilo indirecto libre, ambigüedad 
que se traduce tanto en su gramâtica como en el efecto estético producido 
por su naturaleza hibrida.

Definiciôn

De momento, nos limitaremos a proponer una definiciôn general del 
estilo indirecto libre. Es la técnica narrativa que consiste en “transcribir 
los contenidos de una conciencia (pensamientos, perceptiones, palabras 
pensadas o dichas) de tal modo que se produzca una confluentia entre el 
punto de vista del narrador y el del personaje [...]”38.

Origenes

Tracemos una breve historia del estilo indirecto libre. Con respecto a los 
comienzos de este procedimiento narrativo existen versiones disimiles, sobre 
todo en cuanto al problema de su naturaleza escrita u oral. Asi, tanto 
para Charles Bally39 como para Marguerite Lips40, algunos de los primeros 
criticos que lo describieron, es un procedimiento puramente literario. Sin 
embargo, Charles Bally traza ciertos paralelos entre el estilo indirecto libre 
y la lengua hablada que se manifiestan, segùn el lingüista suizo, en la 
tendencia a suprimir los signos exteriores de la subordination y a expresar 
el pensamiento ajeno con la mayor fidelidad. (Nôtese que las observaciones 
de Charles Bally se refieren no al origen del estilo indirecto libre sino a su 
naturaleza). André Thibaudet, en cambio, indica que el procedimiento que 
estamos analizando deriva de la lengua hablada: “Escribir consiste en 
tomar apoyo en la lengua hablada, cargarse de su electricidad, seguir su 
impulso en la direction que ella senala”41. Oscar Tacca sigue la opinion

38 Graciela R e y e s, Polifonia textual, la citaciôn en el relato literario, Gredos, Madrid 
1984, pâg. 242.

39 Le style indirect libre en français moderne, “Germanisch-Romanische Monatsschrift” 
1912. Citado por Oscar T a c c a ,  El estilo indirecto libre y  las maneras de narrar, Kapelusz, 
Buenos Aires 1986.

40 Marguerite L i p s ,  Le style indirect libre, Payot, Paris 1926.
41 André T h i b a u d e t ,  Le style de Flaubert, [en:] Gustave Flaubert, Pion, Paris 1922, 

pâg. 231. Citado por Oscar T a c c a  (El estilo indirecto...).
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de Thibaudet agregando que siendo un recurso muy frecuente en el lenguaje 
oral, el estilo indirecto libre cobra una especial importancia en la prosa 
del siglo XX42.

Ahora bien, el debate tocante a los origenes de este procedimiento 
pierde fundamento si lo examinamos, como lo hemos hecho nosotros por 
razones metodológicas, en cuanto recurso que représenta la vida interna. 
Teniendo en cuenta la categoria del modo de representaciôn propio de cada 
discurso interior, y en particular, su falta de justificación epistemológica, 
cabe reconocer que el estilo indirecto libre no puede derivar del lenguaje 
oral, por ser este el vehiculo de la comunicaciôn real, o sea, por requérir 
siempre una justificación epistemológica. En otras palabras, una persona 
no puede referir contenidos no-formulados de una conciencia ajena (como 
queda dicho en nuestra definiciôn del apartado anterior, se requieren dos 
enunciadores). Ello no impide que existan casos de discurso exterior que 
presenten caracteristicas sintâcticas del estilo indirecto libre. Véase el 
siguiente pasaje:

(Una de las mujeres) luego quiso averiguar si eran gitanos о de esos que andan por los 
pueblos componiendo sartenes ... ^Eran ellos los que el ano anterior estuvieron alli con un 
oso encadenado por la temilla y un mico que disparaba la pistola? Tampoco. Pues entonces, 
iqué demonches eran? iPertenecian a la cristianidad o a alguna seta idolâtra?43

Asi, se podria afirmar que la hipótesis sobre el origen oral del estilo 
indirecto libre sólo tiene fundamento cuando este représenta el discurso 
exterior. Sin embargo, dada la temâtica del presente estudio, esta modalidad 
dei discurso narrativo (que podria llamarse estilo indirecto libre exterior) 
queda fuera de nuestras reflexiones. En cambio, el estilo indirecto libre 
interior es un recurso rigurosamente literario.

El recurso en cuestión comparte con el monôlogo interior el haber 
pasado desapercibido ante la critica durante un periodo relativamente largo. 
La conciencia del procedimiento tarda medio siglo en formarse (de la 
publicación de Madame Bovary hasta la aparición en 1912 del primer 
estudio dedicado a esta técnica en su conjunto de Charles Bally), tal vez 
por concéder una gran fluidez al relato. Gustave Flaubert es uno de los 
primeros en hacer un abundante uso de él. El famoso proceso instruido al 
autor de Madame Bovary por ofensa a la moral piiblica y religiosa, por 
un lado, es revelador de la confusion causada por el estilo indirecto libre 
y, por otro, proporciona uno de los primeros intentos de describir la 
desconcertante técnica, teniendo en cuenta el fenômeno de punto de vista. 
Leamos a continuation este pârrafo:

42 Oscar T a c c a ,  El estilo indirecto..., pâg. 28.
43 Benito P é r e z  G a l d ô s ,  Nazarin, pâg. 157.
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Elle (Emma) se répétait: “J’ai un amant! un amant!” se délectant à cette idée comme à celle 
d’une puberté qui lui serait survenue. Elle allait donc posséder enfin ces joies de l’amour, 
cette fièvre du bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de 
merveilleux où tout serait passion, extase, délire [..-Iй.

El fiscal vio en estas frases una “glorifïcaciôn dei adulterio” . Asi, la 
incomprensión de la dobie naturaleza de la técnica en cuestiôn lleva 
a considerarlo como expresiôn objetiva de la actitud del autor. Sin embargo, 
el argumento que le opuso el defensor Sénard demuestra que tal vez fuera 
el primero en comprender la estética del nuevo procedimiento narrativo: 
sostenia que el texto transmitia la vision subjetiva del personaje y no la 
del autor. Es natural que Sénard no hallara nombre para la nueva técnica; 
el mayor mérito del defensor de Flaubert reside en haber vislumbrado el 
mecanismo que rige el funcionamiento del estilo indirecto libre.

La siguiente etapa destacable en el proceso que lleva a la apariciôn de 
la teoria de este recurso esta marcada por Leopoldo Alas Clarin. De hecho, 
el escritor ovetense recurre sistemâticamente a este procedimiento, lo cual 
hace suponer que su uso es consciente (aunque, evidentemente, su época 
aùn no registra el nombre del estilo indirecto libre). Su actitud frente a este 
recurso merece un anâlisis mâs detenido. En un estudio escrito en 1890, 
dedicado a la novela Realidad, le reprocha a su autor, entre otras cosas, 
haber prescindido de la instancia del autor en la presentaciôn de sus 
personajes45. Clarin habla dei aspecto dramâtico de la novela de Galdôs 
(emplea el término de “novela dialogada”) que no concuerda con el 
psicologismo de su obra. Dice Clarin: “Lo que el autor puede ir viendo 
en las entranas de un personaje es mâs y de mucho mayor significación 
que la que el personaje mismo puede ir viendo dentro de si y decirse a si 
propio”46. Asi pues, la instancia del autor es irreducible si se procede a lo 
que Clarin lima “anatomia espiritual” . Al tiempo, juzga retôrico el efecto 
producido al imitar mediante la palabra escrita la palabra oral y, con esta, 
la palabra borrosa del pensamiento47. El recurso que le permite conseguir 
una ideal reproducciôn del mundo interior de sus personajes es el estilo 
indirecto libre, de modo que puede ser considerado en el arte de Clarin 
como alternativo tanto al monôlogo interior como al soliloquio48. Que el 
autor de La Regenta no renuncia del todo al monôlogo interior aùn

44 Gustave F l a u b e r t ,  Madame Bovary, Gallimard, Paris 1983, pâg. 196.
43 Leopoldo A l a s  C l a r i n ,  Realidad (II), [en:] Galdôs, novelista, Universitas, Barcelona 

1991, pp. 193-209.
46 Ibidem, pâg. 204.
47 Compârese esta actitud con la expresada en el pasaje de Su ùnico hijo que citamos en 

la introducciôn del presente capitulo.
48 El fenômeno es advertido por Juan O l e z a  en su édition de La Regenta (Câtedra, 

Madrid 1995, t. I, pâg. 283, nota 3).
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tendremos ocasión de comprobarlo y, ante todo, de analizar el entramado 
de relaciones que se establecen entre estas modalidades del discurso interior. 
Lo cierto es que Clarin tenia una aguda conciencia dei carâcter especifico 
dei recurso que manejaba para conseguir efectos estéticos precisos.

Caracteristicas 

El tiempo en el estilo indirecto libre

Los tiempos en estilo indirecto libre son los del estilo indirecto y ello 
a pesar de que prescinde de la oración subordinante: “pensé que” (“dijo 
que”). Asi pues, este procedimiento une caracteristicas del estilo directo 
e indirecto y de ahi su carâcter transparente: tiende a fundirse con los 
demâs recursos narrativos. Véase el siguiente pasaje en el que el estilo 
indirecto libre esta entrecomillado:

Visitation se confesaba cada dos o très meses, no conotia a punto fïjo los dias fastos 
y nefastos, ignoraba cuândo se sentaba el Provisor y cuândo no. La Regenta venia por 
primera vez, “ipor que no le habian avisado? El suceso era bastante solemne y habla de 
sonar lo sufitiente para preliminares mâs ceremoniosos. £Era orgullo? <,Era que aquella senora 
pensaba que habla de beber los vientos para averiguar cuândo vendrla favorecerle con su 
visita? ... iEra humildad? ...”49.

El narrador traspone el presente de indicativo al imperfecto (“era”, 
“habia” , “pensaba”), el pretérito indefinido o perfecto de indicativo al 
pluscuamperfecto (“habian avisado”), el futuro de indicativo al potencial 
simple (“vendria”). Tal trasposición, junto a otras de las que vamos 
a hablar, atenùa la impresión de penetrar en la mente del personaje, como 
si se quisiese preservar al lector de encontrarse bruscamente instalado en 
la inmediatez de una conciencia ajena. En efecto, la función del estilo 
indirecto libre es la de camuflar la distancia entre diversos sujetos cognitivos 
presentes en la novela. En el pârrafo citado es muy dificil distinguir entre 
la conciencia que nos informa sobre los hâbitos de Visitation y la del 
Provisor que reflexiona acerca de las razones de la visita de Ana Ozores. 
Los tiempos verbales son los mismos en ambos fragmentos. Al entrecomillar 
el discurso interior del confesor el narrador nos facilita la identification de 
los enunciadores, sin embargo no siempre ocurre asi. En el fragmento que 
sigue es imposible indicar con certeza cuâl es la conciencia que asume el 
discurso:

49 Leopoldo A l a s  C l a r i n ,  La Regenta, 1.1, Câtedra, Madrid 1995, pâg. 203.
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Yo sé quièn soy, le habia recitado el padre Qrdufîa, con su profunda voz arcaica de 
predicador, Y  vosotros quién creéis que soy. Pero él no queria descender tan hondo, ni perderse 
en lo que tal vez sólo era una confusion de palabras, levantadas y urdidas, como decia 
Ferreras, para ocultar una evidencia fisiolôgica inaceptable [...]50.

iSe nos refiere en estilo indirecto libre lo que piensa de si mismo el 
inspector o, tal vez, lo que sólo sabe de él el narrador omnisciente? Y no 
pasemos por alto la presencia de otro sujeto pensador, la de Ferreras. 
Resulta abstrusa la separation de los sujetos cognitivos que operan en estas 
frases pero ello no dificulta de modo ninguno su reception.

El estilo indirecto libre es un discurso fluido, sin asperezas ni rupturas, 
discurso que traslada al lector al mundo interior de un ser ajeno sin causar 
el efecto de enajenaciôn. El uso de los tiempos verbales propios del estilo 
indirecto, a saber, del estilo dominante de la psiconarración, contribuye 
a crear la impresión de estar instalado con toda seguridad en la conciencia 
del otro.

La persona en el estilo indirecto libre

Como se ha dicho anteriormente, una de las caracteristicas inhérentes 
al estilo indirecto libre consiste en poseer dos enunciadores a los que 
llamamos también “sujetos cognitivos”, por insistir este ùltimo término en 
el contenido de la conciencia y no en el proceso de la enunciation. Asi 
pues, dos entidades estân presentes en un mismo discurso. Sin embargo, 
los dos se esconden tras unas formas gramaticales. Véase el siguiente pasaje 
en el que los pensamientos del protagonista aparecen entrecomillados, como 
siempre en Clarin:

“No era él un don Custodio, ignorante de lo que es el mundo, lleno de ensuefios, ambicioso 
de cierto oropel eclesiâstico, que tal vez se gana en el confesonario, para que le halagasen 
todavia reveladones imprudentes, que solo Servian para inundarle el aima de hastio [...]” sl.

El que reflexiona acerca de su identidad es el Magistral. Sin embargo, 
en el fragmento aparece designado con el pronombre “él” . En efecto, la 
transformation de primera en tercera persona es el caso mâs frecuente en 
el estilo indirecto libre. El papel del narrador se reduce a asumir tal 
transformation sin manifestar su presencia con marca gramatical especifica. 
Se podria decir que el efecto estético que se desprende de esta transposition 
concuerda con el logrado mediante el uso de los tiempos propios del estilo 
indirecto. Las conciencias aparecen, pues, sintâcticamente fundidas.

50 Antonio M u n o z  M o l i n a ,  Plenilunio, Alfaguara, Madrid 1997, pâg. 132.
51 Leopoldo A l a s  C l a r i n ,  La Regenta, t. I, pâg. 203.
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A este efecto de fusion cabe agregar otro valor résultante de tal 
procedimiento: al introducimos en la mente ajena designada con el pronombre 
“él” (“ella”), este recurso nos causa la nitida impresión de estar ante una 
conciencia que se contempla a si misma. En otras palabras, el “yo” se 
convierte en su propio personaje. El proceso que venimos indicando es de 
sumo interés para nuestros propósitos por dos razones: primero, existen 
casos del monôlogo interior escritos en tercera persona y ello nos induce 
a pensar que esta modalidad esta latente en el estilo indirecto libre. En 
segundo lugar, el efecto de contemplation recuerda, aunque de lejos, a los 
personajes que dicen “tu” a si mismos. Senalemos, no obstante, que la 
segunda persona es, en muchas ocasiones, reveladora de una escisiôn del 
personaje, mientras que el recurso que estamos analizando es, como queda 
dicho, un discurso de fusion.

Aparte del estilo indirecto libre en tercera persona es posible indicar 
ejemplos en primera persona del singular y plural, a pesar de que son casos 
aislados. En el pasaje que citamos a continuation hemos identifîcado el 
mismo efecto de contemplation que el que acabamos de detectar en el 
estilo indirecto libre en tercera persona. Este fenômeno aparece realzado 
mediante la primera frase en que se nos revela la distantia temporal entre 
el tiempo dei discurso y el dei relato, de modo que en la oration escrita 
en estilo indirecto libre (“dentro...”) el efecto de contemplation queda 
corroborado.

No sé por que senti a la garganta tan apretada, tan estrecha, como si fuera un adiós 
irremediable. Dentro de très meses volveria52.

En la misma novela hemos detectado otro pârrafo en plural:

Después buscamos su fotografia para recordarla -  se publicô en la revista del colegio el grupo 
que nos habian hecho a los intemos [...] y la cabeza de Isabel [...] y entonces nos pareciô 
distinta a todas Q,cômo no habiamos comprendido?) ...53.

La frase entre paréntesis refïere el pensamiento del grupo de colegiales. 
La funciôn del plural esta en estrecha relation con el proposito de 
transmitir los efectos del adoctrinamiento en el convento: sus alumnas 
piensan todas igual. Lo interesante de la obra de Elena Quiroga es que la 
rebeldia de Tadea, el personaje principal, se expresa mediante el monôlogo 
interior54. Se podria afirmar que esta novela ofrece una ejemplificaciôn de 
nuestras reflexiones sobre el carâcter transparente del estilo indirecto libre: 
al tiempo que préserva la unidad del texto, significa la fusion de conciencias

52 Elena Q u i r o g a ,  Escribo tu nombre, Espasa-Calpe, Madrid 1992, pâg. 217.
53 Ibidem, pâg. 160.
54 “Clic. Cerrarme. No existe nada.” (ibidem, pâg. 256).
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dentro del mundo representado. El monólogo interior, en cambio, produce 
la impresión de ruptura.

Nuestra perspectiva al abordar la cuestiôn de la persona en el estilo 
indirecto libre no se limita al examen de problemas gramaticales manifiestos 
en el texto. Nos proponemos a continuación detectar distintas conciencias 
que obran en un texto que, aunque a veces no lleven ninguna marca 
gramatical, participan en la creación de su signifîcado global. Asi pues, la 
noción de persona se acerca a su sentido literal. Y de este modo, llegamos 
al problema de la polifonia del estilo indirecto libre.

Cada texto literario es polifônico puesto que sin discursos previos 
cualquier enunciado séria incomprensible. En el estilo indirecto libre, a este 
mecanismo que posibilita todo tipo de comunicadón lingiiistica, se superpone 
la confluenda de dos puntos de vista en que uno cita y transforma al otro.
Y segùn dice Oscar Tacca: “la transformation de una cita nunca es 
inocente”55. En efecto, el hecho de aislar un pensamiento dei contexto de 
la mente que lo concibe y de insertarlo en otro es generador del signifîcado, 
ya que de esta manera el citador (a saber, la instancia superior) manifiesta 
su actitud con respecto al sujeto citado. Los ejemplos mâs conocidos de 
dicho fenômeno son Madame Bovary de Gustave Flaubert y El extranjero 
de Albert Camus, obras en las que el estilo indirecto libre sirve a la parodia 
(en la primera novela la parodia apunta al amor romântico, en la segunda 
-  a la justicia). La distancia denunciadora se desprende del siguiente pasaje 
de Cinco horas con Mario'.

Y Carmen experimentaba una oronda vanidad de muerto, como si lo hubiese fabricado con 
las propias manos. Como Mario, ninguno; era su muerto; ella misma lo habia manufac- 
turado56.

La expresiôn “era su muerto” junto con el verbo “manufacturar” 
encierran una fuerte carga de ironia del narrador hacia el personaje de 
Carmen57.

Es cierto que “la falta de inocencia” caracteriza cada tipo de discurso 
en el que se cita un texto ajeno (o sea, también el discurso directo y el 
indirecto). No obstante, las cualidades gramaticales anteriormente descritas 
hacen del estilo indirecto libre un discurso especial: las entidades presentes 
en él tienden a fundirse. A la vez, la disonancia résultante del proceso de

55 Oscar T a c c a ,  El estilo indirecto..., pâg. 42.
56 Miguel D e l i b e s ,  Cinco horas con Mario, Destino, Barcelona 1995, pâg. 11.
57 Asi estamos conformes con la afïrmaciôn de Gradela R e y e s segiin la cual “no hay 

discurso que carezca de alguna dimension intertextual: en todo texto hay otro texto. Pero la 
operación de recuperadón y transvase textual acarrea siempre tergiversation” (Polifonia 
textual..., pâg. 46).
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citar y el enjuiciamento que se efectùa sin marcas gramaticales contribuyen 
a crear una modalidad de discurso interior de una sutileza que no puede 
ser igualada por el monôlogo interior, a causa de su inmediatez, ni 
tampoco por la psiconarración, por ser esta demasiado explicita.

El estilo en el estilo indirecto libre

Habitualmente, el procedimiento que estamos analizando reproduce las 
caracteristicas del lenguaje propias del personaje. Conserva los procedimientos 
expresivos del estilo directo (interjectiones, vulgarismos, sintaxis quebrada) que 
normalmente no aparecen en el indirecto. Veamos esta cita de La Regenta'.

“ iOh, si no fuera porque su marido todo lo consideraba inconveniencia y falta de education! 
jSi no fuera porque estaban en la casa de Dios! ... Estaba escandalizada, furiosa. jBonito 
papel iban representando ella y el bobalicôn de su marido! [...] En cuanto estaba oscuro ... 
jclaro! se daban la mano. [...] Y él la pisaba el pie ... y siempre juntos58.

La conducta ambigüa de don Saturnino y Obdulia en la catedral 
escandaliza a la senora Infanzón. Su tormento interior queda expresado 
a través de frases entrecortadas, puntos suspensivos y numerosas interjecdones. 
Ademâs, en la ùltima frase de nuestra cita aparece un laismo, uso que 
confïere un carâcter individualizado al lenguaje de la protagonista59.

El efecto de individualizaciôn del habla del personaje puede conseguirse 
medianie la impregnation de su discurso interior en otras hablas de las 
que se sabe que influyeron en él. Asi, en La Regenta vemos a la protagonista 
pensar con palabras de Chateaubriand. Al tiempo, recordamos que el autor 
francés era en aquella época su escritor predilecto:

“Y ahora estaba casada. Era un crimen, pero un crimen verdadero, no como el de la barca 
de Trébol, pensar en otros hombres. [...] Toda fantâstica aparitión que rebasara de aquellos 
cinco pies y varias pulgadas de hombre que ténia al lado, era un delito. Todo habia concluido 
... sin haber empezado”60.

Asi pues, el lenguaje queda caracterizado mediante la indication del 
discurso del que se inspira. Es asimismo una forma de polifonia textual. 
Sin embargo, cabe senalar que la presencia de lo que Ducrot llama “citas

58 Leopoldo A l a s  C l a r i n, La Regenta, t. I, pâg. 208.
59 Somos conscientes de que en la escritura de С 1 a r ί n son bastante frecuentes tanto los 

laismos como los leismos (cfr. Su ünico hijo, nota 5 de Juan Oleza, pâg. 170). Sin embargo, 
en el fragmento dtado, este uso viene a caracterizar el habla de la Infanzón, haya o no 
intention alguna por parte de Clarin.

60 Leopoldo A l a s  C l a r i n ,  La Regenta, t. I, pâg. 317.
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subyacentes”61 no es una cualidad inherente al estilo indirecto libre 
(a continuación demostraremos que el monólogo interior es también sus­
ceptible de mencionar discursos de los que se sabe que han desempenado 
un papel importante en la formación del personaje).

Si se admite que la diferencia esencial entre el modo narrativo tradi- 
cional y moderno estriba en la presencia indiscreta о silenciosa del nar- 
rador, se puede afirmar, en sintesis, que el estilo indirecto libre participa 
de ambos modos. El proceso esencial manifiesto en el procedimiento en 
cuestiôn consiste en la transformation dei discurso del personaje, de 
manera que su “yo” y su “ahora” desaparecen para fundirse con las 
categorias de la narration. Sin embargo, y a pesar de estas transfor­
mationes, la voz del protagonista mantiene sus vibraciones, como lo 
hemos visto al hablar del estilo. Coherentemente, el narrador, al transfor- 
mar se guarda de decir “yo transformo”, a saber, a diferencia de la 
psiconarración, no se menciona en cuanto conciencia transformadora. Su 
presencia en el estilo indirecto libre puede ser, pues, califîcada de “fantas­
mai”62.

A modo de conclusion, tal vez resuite oportuno comparar el estilo 
indirecto libre con una variedad de estilo indirecto llamada oratio quasi 
obliqua (esta categoria fue propuesta por Graciela Reyes63) cuyo cotejo nos 
permitirâ poner de manifiesto otra cualidad del· recurso analizado. La 
critica literaria se mostrô escéptica con respecto a esta teoria, quizâs por 
aplicarse sobre todo a textos no literarios (la autora analiza su presencia 
abundante en la prensa). Sin embargo, Reyes indica la novela de Garcia 
Marquez Crônica de una muerte anunciada como paradigma para définir 
dicha modalidad. De la misma manera que el estilo indirecto libre, la 
oratio quasi obliqua es un estilo indirecto sin la articulation sintâctica 
canônica (piensa que, dice que) y la correspondiente subordination y tras- 
lación de deicticos. La diferencia entre ambas reside en que en la descrita 
por Reyes el narrador asume un discurso colectivo, cuenta realidades ya 
contadas y pertenecientes a varios interlocutores. El discurso ajeno esta 
referido con palabras del narrador que en ningùn momento deja las 
riendas del relato. Asi, el narrador asume su función esencial: la de contar. 
En el estilo indirecto libre, en cambio, el narrador, en vez de contar, 
muestra el pensamiento dei personaje, el cual, aunque transformado, 
constituye el nexo dei relato. A pesar de que el lector no penetra direc-

61 Citado por Graciela R e y e s ,  Polifonia textual..., pâg. 64.
62 Ibidem, pâg. 201.
63 Ibidem.
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tamente en la inmetiatez de la conciencia, la voz del personaje es dominante 
y ello hace del estilo indirecto libre una clase de discurso interior afin al 
monôlogo interior.

3. La psiconarración

Durante mucho tiempo olvidada о relegada (sobre todo por los criticos 
estructuralistas), la psiconarración recobra su importantia con el estudio de 
Dorrit Cohn64. De hecho, la autora americana, al proponer este neologis- 
mo65, pone de manifïesto ciertas cualidades de la psiconarración, como la 
función lirica y la aptitud de expresar niveles supraverbales del lenguaje, 
con la finalidad de restituir su valor estético en cuanto modalidad de 
discurso interior. Si los criticos vieron en la psiconarración un recurso de 
poco interés y, ante todo, inauténtico, es por explotar esta la voz del autor 
sin recurrir a ningùn tipo de camuflaje. Ello conlleva la quasi inexistencia 
de la voz del personaje, fenômeno que de manera evidente entra en 
conflicto con los presupuestos del relativismo, el cual informa gran parte 
de la literatura y de la critica del siglo XX. Sin embargo, segün hemos 
demostrado al hablar del modo de representación, ninguna de las variantes 
de discurso interior puede ser considerada como verdaderamente mimética. 
Asi pues, el valorar la psiconarración segùn su grado de autenticidad 
resulta inopérante.

El criterio general que nos permitirâ establecer limites entre la psico­
narración y las demâs técnicas que representan la vida interior es el grado 
de transformation. Al transmitir determinados contenidos de la mente 
ajena, la psiconarración, como las demâs modalidades, revela la actitud 
del autor ante el mundo y, en particular, su manera de participar en él, 
manifiesta a través de las modificationes que le impone. Y como transfor- 
mar una materia significa aduenarse de ella, la psiconarración nos aparece 
como un discurso en el que el autor, lej os de ocultar su estatus de 
creador, ejerce con confianza su poder sobre el mundo que le pertenece 
plenamente.

64 Dorrit C o h n ,  Transparent Minds.
65 Diccionario de termines literarios de Demetrio E s t é b a n e z  C a l d e r o n  no registra el 

término de psiconarración aunque aparece en algunos estudios posteriores al de Dorrit Cohn 
(cfr. Luis B e l t r â n  A l m e r i a ,  Palabras transparentes...).
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Definition

La psiconarración es una modalidad de discurso interior en la que la vida 
mental del personaje esta referida “con materiales enteramente narrativos”66. El 
narrador, usando recursos que le ofrece el arte de novelar, habla de los 
pensamientos y sensaciones dei personaje sin preocuparse de cederle la palabra.

Caracteristicas 

El tiempo en la psiconarración

Siendo el pasado su tiempo exclusivo y dado que la voz omnisciente 
del narrador domina por completo el discurso ajeno, inclusive sus dimen­
siones temporales, la psiconarración puede describir amplios periodos sin 
encontrarse limitada al momento concreto en que surge el pensamiento. 
Asi, el narrador goza de una libertad sin limites con respecto a la materia 
temporal en la que se mueven sus personajes. Dorr it Cohn distingue tres 
modos de psiconarración segùn el tratamiento infligido al tiempo: iterati­
vo, durativo y mutativo67. En el primero, el narrador refiere pensamientos 
que se repiten. A modo de ejemplo, véase el siguiente pasaje de La 
Regenta:

Sin confesârselo, sentia a veces desmayos de la voluntad y de la fe en si mismo que le daban 
escalofrios; pensaba en taies momentos que acaso él no seria nada de aquello a que habia 
aspirado [...]. Cuando estas ideas lo sobrecogian, para vencerlas y olvidarlas se entregaba con 
furor al goce de lo presente, del poderio que ténia en la mano; devoraba su presa, la Vetusta 
levitica, como el leôn enjaulado los pedazos ruines de came que el domador le arroja68.

El imperfecto y algunos recursos lexicales (“a veces”, “en taies momentes”) 
realzan el aspecto iterativo de los pensamientos del Magistral. En esta 
variedad de psiconarración se nos ofrece una vision sintética del paisaje 
mental del personaje, de modo que queda manifiesta la actividad transfor- 
madora del narrador: su función es la de reducir el espacio de tiempo 
perteneciente a su protagonista. Notemos de paso que en el fragmento 
citado la presencia del narrador se deja sentir no solamente a través del 
carâcter iterativo del discurso interior, logrado mediante un tratamiento

66 Luis B e l t r â n  A l m e r i a ,  Palabras transparentes...
67 Dorrit C o h n ,  Transparent Minds.
68 Leopoldo A l a s  C l a r i n, La Regenta, t. I, pâg. 154.
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especial del tiempo del relato, sino que también se puede vislumbrar 
nitidamente en la metafora de la jaula. De hecho, la psiconarración recurre 
frecuentemente tanto a esta figura estilistica como a la comparación, 
procedimientos que corroboran la impresión experimentada por el lector de 
estar constantemente ante la conciencia del narrador que actùa de sujeto, 
mientras la vida mental del personaje esta sometida a la actividad narratorial. 
En consecuencia, la conciencia ajena pierde su autonomia y se convierte 
en un mero objęto.

El modo durativo de la psiconarración consiste en referir la vida interior 
preservando su linealidad y su continuidad. En la siguiente acotación de 
Plenilunio vemos que esta variedad se funde con un relato de hechos 
exteriores (llamar por teléfono, ponerse al teléfono, decir) sin provocar el 
efecto de ruptura69.

En un acceso prâctico de luddez reconociô que no iba a llamar al inspector, y también que 
le resultaria insoportable preparar la comida nada mâs que para ella. Sin pararse a pensarlo 
llamô a Ferreras, quizâs sin mucha convicciôn de dar con él, о de que aceptara: pero apenas 
habia sonado la senal de llamada se puso al teléfono, y aunque se quedô un poco desconcertado 
al principio [...] le dijo inmediatamente que si con una alegria de redén rescatado de algo70.

El modo mutativo, en cambio, relata el efecto de una transformation 
interior experimentada por el personaje sin indicar las vicisitudes del 
proceso mencionado. El tiempo dei relato queda, pues, reducido como en 
el caso dei modo iterativo. Leamos seguidamente este fragmento proveniente 
de Su ùnico hijo:

Reyes se hizo superstidoso a su manera; y si bien desechô por absurda, aunque simpàtica 
y bella, la idea de hacer una promesa a la Virgen del Cueto [...] deddiô sacrificar al buen 
éxito del parto todos sus vicios, todos sus pecados71.

El uso del indefmido subraya la transformation que se produce en 
Bonis. De nuevo, como en el modo iterativo de la psiconarración (y mucho 
menos que en el durativo que, en este aspecto, tiende a acercarse al 
monôlogo interior) a la conciencia del personaje se superpone la del 
narrador, cuya función principal es la de définir a su criatura. Asi, el 
volverse superstitioso aparece reducido a la notion de superstition: el

69 La cuestiôn se plantea con mâs agudeza si se compara la psiconarración durativa al 
monôlogo interior en el que el referir sucesos exteriores aparece problemâtico hasta desembocar 
en el fenômeno de heterodiscursividad, cuyo rasgo esencial es el de la ruptura entre diversos 
tipos de discursos, regidos por distintos sujetos cognitivos.

70 Antonio M u f io z  M o l i n a ,  Plenilunio, pâg. 286.
71 Leopoldo A l a s  С l a r  ί n, Su ùnico hijo, pâg. 461.
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narrador hace caso omiso tanto del proceso mismo como de su extension 
en el tiempo72.

A las très modalidades temporales de la psiconarración propuestas por 
Dorrit Cohn es preciso agregar la cuarta que consiste en ampliar el tiempo 
del personaje mediante un comentario desmesuradamente extenso (con 
respecto, claro esta, al tiempo dei relato). A la recherche du temps perdu 
de Marcel Proust ofrece el paradigma de esta variedad temporal de 
psiconarración73. Se podria trazar un paralelo entre este modo que podria 
llamarse “ampliativo” y el fenômeno de reducción temporal deserito por 
Dario Villanueva en El tiempo y  su reducción en la estructura novelistica 
dei siglo XX74, teniendo en cuenta, sin embargo, que el estudio mencionado 
hace un especial hincapié en la coincidencia entre el tiempo narrado y el 
tiempo de la narración.

El carâcter esencialmente nocional de la psiconarración, detectable en la 
manera en que esta resuelve la dimension temporal del personaje, proporcionô 
no pocos argumentes a los defensores del modo “presentativo” que optaron 
por suprimir completamente la voz del autor para cederla al personaje. Taies 
criticos como Ortega y Gasset75 о José Maria Casteilet76 contribuyeron 
a considerar la psiconarración como una técnica caduca e inauténtica por 
inapta a la expresiôn de nuevas formas de vida77. Segun nuestro parecer, la 
constante presencia de la instancia autorial, lejos de quitarle al texto su valor, 
actualiza en permanenda su cualidad de producto artistico, proceso susceptible

72 Sobre las transformaciones que el narrador de Su unico hijo inflige a su mundo 
novelesco consültese el prefacio de Juan Oleza a la edición que citamos (“Es un narrador
que pone en orden sus materiales, los cataloga, los analiza” , pâg. 92).

73 Por esta razón no estamos conformes con los criticos que ven en la obra de Proust 
un extenso monôlogo interior (cfr. Antonio G a l l e g o  M o r e l i ,  El monôlogo interior, [en:] 
Novela y  novelistas (de varios autores), Instituto de Cultura de Mâlaga, Mâlaga 1972, pâg. 131).

74 Ed. Bello, Valenda, 1977. En la critica espanola el problema de la reducdôn temporal 
fue también presentado por Santos S a n z  V i l l a n u e v a  (Tendendas de la novela espanola 
actual, Edicusa, Madrid 1972) sin pasar por alto la importante aportadôn de O r t e g a  
y G a s s e t  {Ideas sobre la novela). La aparente contradicdôn entre ambas denominaciones 
(modo ampliativo/reducdôn temporal) es debida a la divergenda de perspectivas adoptadas: 
al referimos nosotros al tiempo dei discurso pretendemos destacar, conforme con el presupuesto 
metodolôgico que adoptamos para el anâlisis de la psiconarradón, el predominio de las 
categorias narratoriales sobre las del personaje. La nodón de reducción, en cambio, se aplica 
al tiempo dei relato.

75 José O r t e g a  y G a s s e t ,  Ideas sobre la novela.
76 José Maria C a s t e l l e t, La hora del lector, Seix Barrai, Barcelona 1957.
77 La desconfianza hada el relato omnisciente esta también presente en los criticos mâs

contemporaneos con respecto a los dos citados. Andres A m o r ó s  en su Introducción a la 
novela contemporanea (Câtedra, Madrid 1974) denuncia “la falsedad y el convencionalismo” 
del narrador omnisciente que incluye en su relato los pensamientos de los personajes.
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de generar efectos estéticos no menores a los producidos por las técnicas 
que privilegian la voz del personaje. Ello queda ejemplificado en nuestra 
primera cita donde, a través de la metafora, la psiconarración se acerca 
a la poesia. Asi, y a pesar de que el criterio de autenticidad aplicado a la 
mimesis de la conciencia resulta inopérante, hemos de ver en la psiconarración, 
y desde una perspectiva distinta a la del personaje, un procedimiento auténtico. 
De hecho, en este procedimiento queda realzada la realidad del autor en 
cuanto creador, que es la ùnica no ficticia dentro de la novela. De esta 
manera, hemos llegado a detectar una caracteristica que la psiconarración 
comparte eon el monólogo interior, el cual, segùn decimos al principio del 
presente capitulo, atualiza también, aunque de modo diferente, la actividad 
creadora del autor. Las similitudes que venimos indicando fomentan nuestro 
convencimiento acerca de la relativa unidad dei discurso interior, suflciente 
para emprender el anâlisis que estamos realizando.

La persona en la psiconarración

Siendo un recurso que requiere una distancia entre el narrador y la 
conciencia descrita (de ahi su carâcter nocional), la tercera persona es la 
mas adecuada a la expresiôn mediante el recurso que estamos analizando. 
En cuanto a la psiconarración en primera persona, la distancia temporal 
que separa el “yo” que cuenta del que constituye el objeto dei relato 
permite distiguir dos entidades en el texto, de modo que se podria establecer 
un paralelo entre el narrador en primera persona que habla de su pasado 
y el narrador que designa al personaje con tercera persona. Véase el 
siguiente fragmento:

Yo ténia la doble y molesta sensadón de haber sido estafado y de estar actuando en una 
pelicula para la que me hubieran dado insuficientes instrucciones, pero eso me ocurre con 
frecuencia cuando bebo entre extranos78.

El sujeto de la afirmación “pero eso me ocurre...” no es el mismo que el 
“yo” de la primera parte de la frase, aunque desde el punto de vista 
gramatical la diferencia no se manifiesta. La experiencia acumulada por el 
narrador-personaje (que se expresa en presente) le permite emitir afirmaciones 
generales acerca de su vida (a saber, que abarcan el pasado y el presente). En 
cambio, el “yo” cuya sensación se nos relata en pasado se encuentra encerrado 
en su experiencia pretérita, lo cual le confiere el papel de un personaje-objeto

78 Antonio M u n o z  M o l i n a ,  El invierno en Lisboa, Seix Barrai, Barcelona 1996, pâg. 25.
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contemplado desde el presente, o sea, en cierto modo, desde fuera. Este 
fenômeno se da con mâs fuerza en las novelas donde la distancia entre el 
tiempo de relato y el momento de enunciation es mâs importante, como, 
por ejemplo, en Escribo tu nombre de Elena Quiroga. Asi pues, la primera 
persona de la psiconarración, concomitante con otros rasgos de esta modalidad 
de discurso interior, pierde su carâcter de inmediatez y de actualidad para 
revestir cualidades propias de la tercera persona.

El estilo en la psiconarración

Al hablar del tiempo y de la persona en la psiconarración, hemos ido 
destacando su carâcter notional en cuanto rasgo inherente y el lirismo en 
cuanto caracteristica potential. Compârese la siguiente cita, en la que la 
vida mental del personaje aparece reducida al concepto de lucha, con el 
monôlogo interior en segunda persona79:

Desde que llegó la carta de Serafina fue la existenda de Bonis de lucha continua consigo 
mismo; una batalia perenne, como tantas otras que se habia dado a si propio, sdempre derrotado80.

Evidentemente, el parecido de los temas que ambas técnicas buscan 
evocar y el contraste en la manera en que resuelven la cuestiôn formai son 
generadores de efectos estéticos distintos. La psiconarración préserva al 
lector de un choque con una conciencia desgarrada ya que su desgarramiento 
esta transmitido bajo el disfraz de una notion cuya función esencial es de 
indole informativa y no expresiva, como en el caso del monôlogo interior81.

Otra caracteristica de la psiconarración aparece como consecuencia de 
su naturaleza nocional: la omnipresencia de la voz narratorial que asume 
constantemente el discurso y le permite expresar niveles preverbales del 
personaje, eludiendo el problema de la verbalization. A este respecto Su 
ùnico hijo, novela en que proliferan distintas modalidades de discurso 
interior, ofrece ejemplos sumamente significativos:

Y vuelta a llorar, después de haber pensado asi, aunque con otras palabras interiores, y aün 
sin palabras; porque algunas de las que ha habido que emplear Bonis ni siquiera las conocia82.

79 Cfr. nuestro apartado dedicado a la segunda persona del monôlogo interior.
80 Leopoldo A l a s  С 1 a r ί n, Su ùnico hijo, pâg. 466.
81 Es de subrayar que en Su ùnico hijo el “tü” del monôlogo interior aparece en el pasaje 

que sigue como una forma latente: “No, tendria que pagar él. Pero icon que? ‘Con el dinero 
que ténia en el bolsillo’. Esto le dijo la voz de la tentadôn, pero la voz de la honradez, 
antipâtica por cierto, contestô jeste dinero no es tuyo!” (ibidem, pâg. 250).

82 Ibidem, pâg. 341.
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El que se hace plenamente cargo dei discurso es el narrador; al personaje 
le podemos atribuir contenidos pero no palabras. Asi, el narrador se 
designa en cuanto presencia que verbaliza, a saber, se define a si mismo.

En conclusion, la psiconarración se caracteriza por un doble movimiento, 
un doble définir que va hacia el personaje-objeto y, simultânea- e im- 
plicitamente, hacia el narrador que, a diferencia del estilo indirecto libre, 
no cesa de mencionarse a través de su actividad transformadora.

4. El monôlogo interior

Era una invitation a la aventura, a lanzarse de cabeza 
a un futuro desconocido, en el que los procedimientos 
no estarian sancionados por la santidad del uso. Todo 
lo inventaba y  lo creaba desde abajo, сото si nada 
hubiese sucedido antes, Adân sin padre, Moisés sin 
Tablas.

(Carlos Fuentes, La muer le de Artemio Cruz, 1962)

Hasta ahora, hemos visto como dentro del discurso interior se establece 
un entramado de relaciones entre sus diversas modalidades. Puesto que en 
el capitulo primero del presente estudio hemos intentado esclarecer las 
cuestiones relacionadas con los origenes del monôlogo interior, procedemos 
directamente a su descripción. Recordemos nuestra defîniciôn del procedimien­
to en cuestiôn:

El monôlogo interior es una modalidad de discurso interior en la que 
el autor finge desaparecer por completo detrâs de la voz del personaje y de 
sus categorias espacio-temporales.

Caracteristicas 

El modo de inserción

Se distinguen dos modos de inserción del monôlogo interior:
1) Cuando este constituye una cita de la vida mental de un personaje 

dentro de una narraciôn en tercera о en primera persona, se habla 
respectivamente del monôlogo citado о autocitado y se consideran las dos
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formas como técnicas narrativas que pqeden coexistir con otros modos de 
representación de la vida interior83. En Noria de Luis Romero asi como 
en Ùltimas tardes con Teresa de Juan Marsé nos encontramos ante ejemplos 
del monôlogo interior citado. Escribo tu nombre, en cambio, proporciona 
casos de monôlogo autocitado.

2) El segundo modo de inserciôn consiste en prescindir de la narraciôn; 
es el monôlogo interior autônomo que se puede considerar como im género. 
Se podria decir, de este modo, que la novela Fanny de Carlos Soldevila 
pertenece a dicho género84.

Estas categorias resultan de sumo interés a la hora de descifrar el 
signifîcado del conjunto de una novela, es decir, de analizar relaciones entre 
diversas voces presentes en el texto. En las no vêlas que explotan el 
monôlogo interior citado y autocitado hemos detectado dos tipos de 
procesos a los que queda sometido esta técnica narrativa. Primero, el 
monôlogo interior se semantiza dentro de la novela, a saber, participa de 
los significados expresados median te otros recursos narrativos. Nuestro 
anâlisis de un fragmento de La Regenta muestra cômo este proceso es 
llevado a cabo en una novela decimonônica. La segunda tendencia observada 
consiste en limitar el monôlogo interior a una expresiôn elemental ilustradora 
de la descripciôn de hechos y de palabras que la prologa о la comenta. 
Asi sucede en el siguiente fragmento:

Tigre Juan varonilmente desafiô con el pensamiento la posibilidad de perder a H er minia. 
“Veamos -  se decia Puedes perderla, Juan. Eres hombre. Habitas en este valle de lâgrimas, 
y sin embargo te ha sido otorgada la mayor dicha”85.

Es de subrayar el carâcter redundante del monôlogo interior destacable 
en ambas tendencias, caracteristica que opone el monôlogo interior citado 
al autônomo. De hecho, este ùltimo construye la totalidad dei mundo 
novelesco a partir de una realidad vista a través de la conciencia de un 
personaje y, por consiguiente, prescinde de una voz que afirmaria о des- 
mentiria esta realidad. Ello acarrea una serie de consecuencias para el

83 La categoria de monôlogo citado corresponde a lo que Valéry Larbaud llamaba 
“monôlogo intermitente” . Éste queda defïnido en su carta a Edouard Dujardin del 7 de junio 
de 1930 en la que se refiere al quehacer narrativo de Stendhal (Valery L a r b a u d ,  Lettres 
d'un retiré, La Table Ronde, Paris 1992).

84 Adoptamos la distinciôn trazada por Dorrit C o h n  (Transparent Minds). Luis B e l t r â n  
A l m e r i a ,  en cambio, extiende el término de monôlogo interior autônomo a todo tipo de 
este recurso desprovisto de marco narrativo (Palabras transparentes...). Segùn esta perspectiva, 
muchos de los monôlogos interiores en Tiempo de silencio son autônomos. Si se adopta esta 
definidôn, es necesario senalar que la nociôn de género “monôlogo interior” no équivale 
a todos los monôlogos autônomos.

85 Ramôn P é r e z  de A y a l a ,  El curandero de su honra, [en:] Tigre Juan y  El curandero 
de su honra, Clâsicos Castalia, Madrid 1988, pâg. 290.
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lector, el cual se encuentra abandonado dentro de un mundo aparentemente 
desprovisto de la autoridad de su creador. Sin embargo, no se ha de olvidar 
que esta “ausencia” de una instantia superior esta determinada por la 
resolution del autor de retirarse del mundo representado, resolution que 
en si es una manera de implicarse en él.

Otra cuestiôn relacionada con el modo de insertion merece ser abor- 
dada: nos referimos a la manera en que el monôlogo interior citado se 
incorpora en el cuerpo de la novela. Los autores optan por una de dos 
posibilidades:

1) el monôlogo interior citado aparece introducido por un verbo (pensar, 
decirse a si mismo y similares):

A su manera venia a pensar esto: “El teatro verdadero, el teatro por dentro era el del ensayo;

2) el relato prescinde de verbo introductorio:

Echo el cerrojo. Esta solo. Una alegria de varôn triunfante le invadiô un momento y se 
encontre como un gallo encaramado en lo alto de una tapia que lanza su kikiriki estridente 
contra los animales sin alas que drculan alla abajo, alrededor, y que le miran con ojos 
burlones: el gato, el zorro, la raposa. ^Ese kikiriki que dice? jPero si estoy borracho! iY  ella? 
Duerme; ella se ha quedado dormida87.

Este ultimo fragmento constituye un caso limite, representativo de la 
tendencia en cuestiôn: las fronteras entre diversos tipos de enunciados, 
cuyos sujetos cognitivos estân nitidamentes diferenciados, no aparecen 
marcadas de ningtin modo. Estamos ante un ejemplo de heterodiscursividad, 
fenômeno deserito por Luis Beltrân Almeria88 que traduce una crisis 
profunda en la representation del discurso ajeno. De hecho, este surge 
como un cuerpo extrano y mal asimilado al discurso narrativo. Por tanto, 
la fluidez dei relato esta rota, lo que sitùa la heterodiscursividad en el polo 
opuesto al estilo indirecto libre. Creemos que, en ùltima instancia, al 
renunciar a su papel de ordenar el mundo representado, el novelista expresa 
la indefensiôn y la desesperanza de la conciencia ante la agresividad del 
universo que se ha vuelto inconquistable. El mismo fenômeno se deja 
detectar en el tratamiento del tiempo propio del monôlogo interior: el situar 
el pasado antes del presente es privilegio del autor-dios. El personaje del 
monôlogo interior, en cambio, esta abierto a la afluentia simultânea de 
todas las dimensiones temporales.

86 Leopoldo A l a s  С 1 a r ί η , Su unico hijo, pâg. 204.
87 Luis M a r t i n  S a n t o s ,  Tiempo de silencio, Seix Barrai, Barcelona 1997, pâg. 115.
88 Luis B a l t r â n  A l m e r i a ,  Las palabras transparentes..., pâg. 69.
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Б1 tiempo en el monôlogo interior

Al instalarse dentro de la mente del personaje, el monôlogo interior recurre 
al tiempo psicolôgico, a saber, el tiempo vivido por la concienda. Como se ha 
senalado, la voz del narrador no se manifïesta, lo cual acarrea la aboliciôn de 
la distancia entre lo ocurrido (el tiempo dei relato) y el momento de la 
enunciaciôn (el tiempo dei discurso). El diario y las confesiones ya han 
reducido esta distancia aunque sin anularia del todo, dado que la acciôn fisica 
de escribir supone una cesaciôn de otras actividades del narrador. Por otro 
lado, en este tipo de relato, cuando el narrador présenta los pensamientos que 
se le ocurren en el momento mismo de escribir, su enunciado se acerca al 
monôlogo interior en cuanto a su estructura temporal: el momento de la 
historia coincide con el de la enunciaciôn89. Esta es, pues, la caracteristica 
fundamental del tiempo en el monôlogo interior: lo ocurrido se reduce a lo 
pensado y, por lo tanto, en el monôlogo interior prédomina el presente de la 
enunciaciôn, tiempo gramatical que actùa como punto de referencia. Ahora 
bien, ello no excluye la aparidôn del pasado (su evocadôn es la caracteristica 
principal del monôlogo calificado de “rememorativo”90) ni del futuro, los 
cuales se presentan no como un orden impuesto desde fuera dei relato, sino 
como vislumbrados por la concienda continuamente despierta en su actividad 
intima y, al mismo tiempo, irremediablemente abierta al mundo que no deja 
de solicitarla. La asociaciôn libre tiende a describir este doble movimiento de 
la mente. A fin de comprobar la coexistencia del presente, futuro y pasado 
dentro de una secuencia del monôlogo interior, véase el siguiente pasaje:

En el fondo, creo que es bien legitimo lo que estoy haciendo y que tenemos derecho a unimos 
del todo antes de separamos del todo ... Por lo menos, le dejaré una prenda de mi carifio 
y de mi inocencia ... Esto no sera tan prosaico ni tan policiaco como los certificados médicos... 
iQué idea tuve esta manana! En aquella resolution de irme sin volverlo a ver [...] habia una 
chispa de orgullo...91.

En el fragmento citado, los tiempos verbales significan mediante su 
valor convencional respectivo, o sea, funcionan como en la realidad 
extraliter aria. No obstante, se ha de senalar algunos casos del monôlogo 
interior en los que, a partir del significado convencional, el tiempo cobra 
otras cualidades que pueden llegar a asumir el mensaje esencial dei texto. 
Asi ocurre con el futuro en esta cita proveniente de La Muerte de 
Artemio Cruz:

89 Cfr. Valéry L a r b a u d ,  Préface, [en:] Les Lauriers sont coupés, Le Chemin vert, Paris 
1981, pâg. V: “Un pas au-delà du journal intime et le monologue intérieur apparaissait” .

90 Dorrit C o h n ,  Transparent Minds.
91 Carlos S o ld  ev i l  a, Fanny, Compania Ibero-Americana de Publicationes, Madrid, 

édition sin fecha, pâg. 213.
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tu inventeras y médiras un tiempo que no existe, tü sabras, discernirâs, enjuiciarâs, calculeras, 
imagineras, prevendrâs, acabarâs por pensar lo que no tendra otra realidad que la creada 
por tu cerebro, aprenderâs a dominar tu violencia para dominar la de tus enemigos: 
aprenderâs a frotar dos maderos hasta incendiarios porque necesitaräs arrojar una tea a la 
entrada de tu cueva y espantar a las bestias que no te distiguirân, que no diferenciarân tu 
came de la came de otras bestias y tendras que construir mil templos, dictar mil leyes, escribir 
mil libros, adorar mil dioses, pintar mil cuadros, fabricar mil mâquinas, dominar mil pueblos, 
romper mil âtomos para volver a arrojar tu tea encendida a la entrada de la cueva52.

En este fragmento la mente de Artemio Cruz viene a abarcar al hombre 
universal al tiempo que su conciencia vislumbra la historia de la humanidad 
grabada en su memoria profunda. El uso del futuro, sin embargo, parece 
inadecuado a la expresiôn de generalidades. De hecho, a primera vista, el 
empleo del tiempo verbal en la cita analizada resulta chocante, dado su 
contenido que, de ningùn modo, se refiere a una época venidera. En 
realidad, el texto no hace totalmente caso omiso del valor convencional del 
futuro sino que extrae de este una sola categoria: la de proyecciôn. En 
efecto, estamos ante contenidos proyectados en la mente del personaje 
y este tiempo verbal de lo no-sucedido pone de relieve el carâcter evocativo 
y fantasmai de lo expresado. Un cotejo entre el uso del pasado y el del 
futuro en cualidad de tiempo propio de la imagen mental puede anadir 
alguna luz sobre los procesos analizados. En La muerte de Artemio Cruz 
el protagonista evoca su pasado recurriendo a la tercera persona del 
singular y a los tiempos pretéritos. Dado que el presente no deja de 
funcionar en cualidad de punto de referencia, los fragmentos en pasado 
deben ser considerados como monólogos interiores. Véase la siguiente cita:

El contô la historia de los ùltimos momentos de Gonzalo Bemal en la prisión de Perales 
y ello le abriô las puertas de esta casa53.

Asi, pues, a diferencia del futuro de la cita anterior el pasado aparece 
como el tiempo de lo sucedido. Una vez desaparecida la marca gramati- 
cal de la proyecciôn vemos aparecer y actuar a los personajes como en 
un relato tradicional. En sintesis, en los fragmentos analizados mediante 
el futuro se insiste en el proceso mental, el pasado, en cambio, remite 
a los sucesos. Nuestras reflexiones concuerdan con las de Luis Beltrân 
Almeria segùn el cual “[...] la utilizaciôn agramatical del futuro hay que 
entenderla como la hegemonia absoluta del sentido -  la memoria -  sobre 
el significado -  la experiencia -  y esto solo es posible en las leyes del 
discurso interior”94.

52 Carlos F u e n t e s, La muerte de Artemio Cruz, Fondo de Cultura Económica, Madrid 
1992, pâg. 207.

53 Ibidem, pâg. 36.
54 Luis B e l t r â n  A l m e r i a ,  Las palabras transperentes..., pâg. 178.
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La novela de Juan Marsé Ùltimas tardes con Teresa proporciona otro 
caso interesante en lo que respecta a los tiempos verbales del monôlogo 
interior. En efecto, en el fragmento que citamos a continuación, mediante 
el uso del modo potencial se représenta el nacimiento de una vision que 
en lo sucesivo se apoderarâ por completo del protagonista:

Seria todo igual a siempre excepto el rumor del mar (credendo, amenazante). Avanzaria 
sigilosamente bajo los grandes eucaliptos dei jardin, pisaria el lecho de hojas junto a la red 
metâlica de la pista de tenis, se acercaria a la pared cubierta de hiedra, al pie de la terraza95.

A la conciencia del joven murciano se le impone una realidad hipotética 
y a la vez anhelada. Los elementos de la vision incipiente se instalan en 
su mente a manera de un decorado escogido con cuidado por algùn 
dramaturgo. De hecho, en este fragmento Manolo desempena el papel de 
director de teatro; es el quien elige las circunstancias de su ensonadôn 
(“ella probablemente desvelada pero no esperândole. Lugar: [...] une 
chambre royale [...]. Hora: las doce о cosa asi”96). Al tiempo, y el modo 
potencial lo indica, ante esta realidad anhelada el personaje guarda una 
distancia suficiente para considerarla como hipotética. De nuevo, como en 
La muerte de Artemio Cruz, estamos ante un ejemplo del monôlogo interior 
en el que mediante un uso temporal inhabitual se busca poner de maniflesto 
el proceso mismo de pensar (imaginar). Asi, el monôlogo interior viene 
a designar su naturaleza interior y, en cierto modo, se vuelve sobre si mismo.

Otro uso temporal que hemos registrado se refïere al presente. El pasaje 
que presentamos seguidamente se incorpora en un capitulo que evoca el 
pasado y recurre a los tiempos pretéritos. El proceso de recuperaciôn de 
la época pretérita llega a su cumbre en el momento en que el protagonista 
se identifica plenamente con lo recordado y lo revive en presente:

Estoy pensando que manana me caso con Luisa, pero son las cinco y es hoy ya cuando me 
caso. La noche pertenece al dia anterior en nuestro sentimiento, pero no en los relojes, el 
mio sobre la mesilla marca las cinco y cuarto f...]97.

Asi, es un presente que se refïere al pasado, dado que el narrador nos 
cuenta su historia a posteriori cuando ya esta casado. Es, pues, un caso 
de monôlogo rememorativo en presente.

En conclusion, el monôlogo interior, al tender a traducir el ahora del 
personaje recurre a un abanico de posibilidades. Sin pretender una descripciôn 
exhaustiva de esta variedad, hemos querido demostrar que las soluciones 
estéticas propuestas por algunos autores pueden îlegar a transgresar el

95 Juan M a r s é ,  Ûltimas tardes con Teresa, Seix Barrai, Barcelona 1985, pâg. 316.
96 Ibidem, pâg. 316.
97 Javier M a r i a s ,  Corazon tan bianco, Anagrama, Barcelona 1992, pâg. 93.
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código lingüistico con la flnalidad de expresar diversas modalidades de la 
vida mental. En ùltima instancia, al saltar las barreras dei discurso, los 
personajes imponen las leyes de su mundo interior sobre el exterior. 
Notemos, asimismo, que los tiempos verbales explotados por el monôlogo 
interior cobran nuevos signifïcados con respecto a su valor convencional. 
Asi, las aspiraciones miméticas de este recurso narrativo aparecen sometidas 
a un tratamiento artistico refmado.

La persona en el monôlogo interior

El monôlogo interior pretende representar la conciencia de la realidad 
(y no la realidad misma) y, por tanto, en la mayoria de los casos, “se 
expresa” en primera persona. Asi, en los monólogos interiores autónomos, 
el “yo”, al servir de alojamiento a un conflicto, sustituye por completo 
a la antigua trama narrativa. Aparte de expresar su actidud hacia el mundo 
exterior, el sujeto de este procedimiento puede tener distintas relaciones 
consigo mismo, lo cual esta en la raiz de un sistema pronominal complejo.

La presencia de un “yo” en el discurso traduce la implication del sujeto 
pensador en lo expresado. Sin embargo, en determinadas ocasiones el 
monôlogo interior tiende a eludir la marca de la persona del texto. Este 
fenômeno se da ante todo en los monólogos que describen puras perceptiones 
del personaje. De este modo, los autores dan relieve a la neutralization de 
la conciencia ante la proliferation de las cosas. Véase el siguiente pasaje:

jCuântas invenciones del capricho, cuântas pompas reales о superfluidades llamativas! Aqui, 
las soberbias telas, tan variadas y ricas que la Naturaleza misma no ofreciera mayor riqueza; 
alli las joyas que resplandecen, asombradas de su propio mérito, en los estuches negros ... 
mâs lejos, ricas pieles, trapos sin fin, corbatas, chucherias que enamoran la vista por su 
extraneza [...]98.

Este monôlogo interior pertenece a Jacinta Rufete quien “toma la 
posesiôn” de Madrid. El sistema deictico y verbal confirma que se trata 
de un fragmento de su vida mental. Sin embargo, la conciencia de la joven 
aparece ausente de sus perceptiones". Estamos ante un ejemplo del llamado

58 Benito P é r e z  G a l d ó s ,  La desheredada, Planeta, Barcelona 1992, pp. 124-125. 
Compârese el paseo de Jacinta por las calles de Madrid con el de Daniel Prince de Les 
Lauriers sont coupés (Edouard D u j a r d i n ,  Le monologue intérieur..., pâg. 51): “La rue, noire, 
et la double montante, décroissante, du gaz, la rue sans passants, le pavé sonore, blanc sous 
la blancheur du del clair; le quartier allongé de la lune blanche, blanc, et de chaque côté les 
éternelles maisons; muettes, grandes [...]” .

99 Oscar T a c c a  en Las voces de la novela (Gredos, Madrid 1977) advierte que “el acceso 
al monôlogo interior es congénito de una pérdida de la condentia personal” (pâg. 104).
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monôlogo de reportero100, cuya finalidad reside en representar al personaje 
sumergido en el mundo exterior al tiempo que perdido en él.

Un efecto muy parecido a la exclusion de la conciencia de la actividad 
mental se logra mediante el uso de los infinitivos. En el ejemplo que 
citamos a continuaciôn los numerosos infinitivos sirven al personaje para 
auyentar el miedo y la culpabilidad, dos sentimientos que le acechan:

El destino fatal. La resignadôn. Estar aqui quieto el tiempo que sea necesario. No moverse. 
Aprender a estar mirando un punto de la pared hasta ir, poco a poco, concentrândose en 
un vacio sin pensamiento. Relajadón autôgena. Yoga. Estar tendido quieto101.

Nôtese que aparte de los infinitivos, en el texto aparecen frases nominales. 
Pedro trata de imponerse la pasividad (de ahi el valor imperativo del 
infinitivo), la cual aparece como antidoto contra la action de pensar. Asi, 
pues, el empleo de los infinitivos aparece en estrecha relation con el 
sentimiento de inercia anhelado por el personaje y entendido como falta 
de actividad mental. La ausentia de la marca de la persona viene a corroborar 
el efecto de exlusiôn de la conciencia. En otras palabras, el “yo” culpable 
e inquieto de Pedro no consigue expresarse, aunque esté latente, a través 
de una forma no personal del verbo. Los infinitivos desempenan, pues, el 
papel de silenciar gramaticalmente la voz de la conciencia del protagonista, 
voz que al final llegarâ a expresarse en segunda persona.

Las primeras criticas que se ocupan del “tù” en la narrativa son 
bastante tardias con respecto a la apariciôn de este fenômeno en la prâctica 
literaria. La obra que incita a los criticos a reflexionar en las complejidades 
de la segunda persona se publica en 1957. Se trata de La Modification de 
Michel Butor, una novela en la que domina el pronombre “vous” . Su autor 
explico en varias ocasiones las razones que le habian empujado a escoger 
la segunda persona del plural:

Comme il s’agissait d’une prise de conscience, il ne fallait pas que le personnage dise Je. Il 
me fallait un monologue intérieur au-dessous du personnage lui-même, dans une forme 
intermédiaire entre la première personne et la troisième. Le vous me permet de décrire la 
situation du personnage et la façon dont le langage naît en lui102.

También Michel B u t o r  se muestra consciente de este fenômeno: “Il est tout différent 
de voir une chaise, et de prononcer en soi-même le mot ‘chaise’, et la prononciation de ce 
mot n ’implique pas du tout nécessairement l’apparition grammaticale d ’une première personne; 
la vision, si j ’ose dire, articulée, la vision reprise et informée par le moi, peut en rester au 
niveau ‘il y a une chaise’, avant d’atteindre le ‘je vois une chaise’ ” (L ’usage des pronoms 
personnels..., pâg. 941).

100 La nociôn es de Dorrit C o h n ,  Transparent Minds.
101 Luis M a r t i n  S a n t o s ,  Tiempo de silencio, pâg. 209.
102 Michel Butor, declaradôn hecha a Paul Guth, “Le Figaro littéraire” , el 7 de diciembre 

de 1957, dtada por Françoise V a n  R o s s u m - G u y o n ,  Critique du roman. Essai sur La
Modification de Michel Butor, Gallimard, Paris 1970, pâg. 159. A este proposito véase también 
Michel B u t o r ,  L'usage des pronoms personnels...
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Asi pues, el “vous” de Michel Butor traduce un progreso de conciencia 
experimentado por Léon Delmont, el personaje principal de la novela, 
progreso que lo lleva a concebir la idea de escribir un libro103. Sin embargo, 
como lo demuestra Françoise Van Rossum-Guyon, Michel Butor no fue el 
primero en descubrir las cualidades del “vous”104. De hecho, Valery Larbaud 
recurre en Mon plus secret conseil, una novela redactada entre 1922-1923, 
a la segunda persona del plural con el mismo efecto que el logrado por 
el représentante del nouveau roman.

En lo concerniente a la segunda persona en la critica espanola, resulta 
de obligada referencia el articulo ya citado de Francisco Yndurâin en el 
que su autor analiza varias novelas que recurren al “tù” (entre ellas La 
Modification y La muerte de Artemio Cruz) a fin de descifrar los fenômenos 
que se esconden bajo su uso. Aparte de senalar la experiencia de Butor, 
el articulo insiste en el desdoblamiento de la conciencia que la segunda 
persona pretende expresar. Yndurâin se propone detectar la identidad de 
este otro “yo”, es decir, trata de describir los estratos de la conciencia que 
el “tu” encubre.

Otro estudio que se ocupa de los significados de la segunda persona 
en la novela es el de Luis Beltran Almeria105. En su anâlisis el autor traza 
el curso historico del procedimiento al que propone el apelativo de “monôlogo 
autorreflexivo”, insistiendo, al tiempo, en la relativa frecuencia de este 
fenômeno narrativo. Beltrân Almeria se remonta al Quijote para indicar las 
raices de la segunda persona en la novela espanola, lo cual lo lleva 
a concluir que “el discurso interior ha sido antes dialogal que monologal”106.

,IB Francisco Y n d u r â i n  en su articulo La novela desde la segunda persona. Anâlisis 
esiructural (en Clàsicos Modernos de varios autores, Gredos, Madrid 1969, pâg. 215-239) 
senala “la distanda entre la intención del autor y su logro” (pâg. 220). Segùn el critico 
espanol, el “vous” no se amolda a los propositos del escritor francés por no saber este tradudr 
con un lenguaje adecuado la distancia entre estados preconscientes y toma de concienda. En 
nuestra opinion, el procedimiento de La Modification ha de entenderse en cuanto recurso que 
simboliza, a través de su carâcter dialogal (el cual supone otro interlocutor), la toma de 
condencia del personaje.

1M Françoise V a n  R o s s u m - G u y o n ,  Critique du roman..., pâg. 161. A este proposito, 
véase también el articulo de Zbigniew N a l i w a j e k ,  titulado Valery Larbaud entre Edouard 
Dujardin et Michel Butor (en Les oubliés de la modernité, “Actes du Colloque de Paris” , 9-10 
de junio de 1994, pâg. 145-157) en el que su autor indica un parentesco artistico evidente 
entre los dos autores. Acerca de la modemidad de Valery Larbaud consultése asimismo Frida 
W e i s s m a n n ,  Du monologue intérieur à la sous conversation. Dujardin et Valery Larbaud, 
Nizet, Paris 1978.

105 Luis B e l t r â n  A l m e r i a ,  Las palabras transparentes...
Ibidem, pâg. 130. El critico analiza el siguiente pasaje de la obra de Cervantes: “[...] 

don Quijote se quedô a caballo, [...], donde lo dejaremos, yéndonos con Sancho Panza que 
no menos confuso y pensativo se apartô de su senor [...] y sentândose al pie de un ârbol 
comenzô a hablar consigo mesmo y a dedrse: Sepamos agora, Sancho hermano adônde va
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En su estudio dedicado a la primera persona en el género novelesco, Jean 
Rousset llega a la misma conclusion y ello, pese a que el proposito del 
critico francés desborde la problemâtica relacionada con el monôlogo 
interior107. En efecto, su anâlisis de la novela francesa dei siglo XVIII revela 
cómo el carâcter dialogal propio de la llamada epistolar se encamina hacia 
la introspección para sumirse en el silencio y tomar una forma puramente 
monologal en Las cartas portuguesas.

Lejos de pretender trazar un panorama completo del uso de la segunda 
persona en la narrativa espanola, nos limitaremos a indicar algunos 
fragmentos en los que el “tù” cobra significados especificos. La production 
novelesca del siglo XIX ofrece ejemplos de alto interés para nuestros 
propositos. Véase este fragmento de La desheredada:

Isidorita Rufete, <,conoces tu el equffibrio de sentimientos, el ritmo suave de un vivir templado, 
deslizândose entre las realidades comunes de la vida, las ocupadones y los intereses? ^Conoces 
este ritmo, que es como el pulso dei hombre sano?10*

Asi empieza el capitulo segundo, titulado Liquidaciôn, de la segunda 
parte de la obra. El “tù” domina hasta el final de la secuencia, un final 
sumamente significativo: “Voz de la conciencia de Isidora о interrogatorio 
oficioso del autor, lo escrito vale109. De este modo, Pérez Galdós sugiere 
una doble interpretación de su texto segùn se achaque a la instancia 
autorial о a la del personaje. En una novela de corte naturalista vemos, 
pues, cuajar la conciencia de un procedimiento que se suele considerar 
como extremadamente moderno110.

Aparte de los valores indicados en nuestro primer capitulo, Niebla de 
Miguel de Unamuno proportiona otro significado del “tù” , revelador de 
un proceso que la narrativa dei siglo XX incorporarâ en el repertorio de 
sus recursos de predilection. De hecho, en la siguiente cita nos encontramos 
ante una alteridad interiorizada:

vuesa merced. <,Va a buscar algiin jumento que se le haya perdido? -  No por cierto. -  Pues, 
iQué vas a buscar? [...]” {El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, t. II, Castalia, 
Madrid 1978, pâg. 105). Beltrân Almeria repara en la forma dialogada de la primera parte 
del monôlogo asi como en las expresiones que lo introducen, rasgos que le confieren a este 
fragmento un carâcter muy moderno.

107 Jean R o u s s e t ,  Narcisse romancier...
108 Benito P é r e z  G a l d ó s ,  La desheredada, pâg. 267.
109 Ibidem, pâg. 269.
110 Cfr. Ricardo G u l l ó n ,  Galdös, novelista moderno, Gredos, Madrid 1966, y en especial, 

el apartado dedicado al monôlogo interior (pp. 264-272). Gullón ve en el uso que Galdós 
hace del monôlogo interior un claro precedente de Joyce.
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; Ay, Orfeo! -  dęcia ya en su casa Augusto, dândole la leche a aquél -  jAy, Orfeo! Di ei 
gran paso, el paso decisivo: entré en su hogar, entré en su santuario. ^Sabes lo que es dar 
un paso decisivo?

De este modo, Augusto estä hablando mentalmente con su perro. 
Senalemos que el “tù” aqui no tiene valor autorreflexivo ya que designa 
a un ser ajeno y, por tanto, no se ha de interpretrar en cuanto revelador 
de la crisis de la concepción unitaria del “yo” (como lo es el “tù” 
autorreflexivo). De hecho, este uso de la segunda persona delata una 
ruptura entre el “yo” y el mundo exterior, ya que en realidad estamos 
ante un discurso que de exterior ha pasado a interior, perdiendo su valor 
comunicativo. El conflicto résultante de esta transformaciôn puede cobrar 
dimensiones determinantes para la organization de un mundo novelesco, 
como ocurre en Algo pasa en la calle de Elena Quiroga112.

Pasemos al anâlisis de la segunda persona autorreflexiva. El pasaje que 
citamos ahora puede ser considerado como representative de la estisión de 
la personalidad que el “tù” viene a simbolizar:

Uno se ve en el espejo y se tutea incluso con confianza, el espejo no tiene marco, ni comienza 
ni acaba, о si, si tiene un marco primoroso dorado con pacienda y panes de oro pero la 
luna no es de buena calidad y la imagen que devuelve ensena las facciones amargas 
y desencajadas, pâlidas y como de haber dormido mal, a lo mejor lo que sucede es que 
devuelve la atônita faz de un muerto todavia enmascarada con la careta del miedo a la 
muerte, es probable que tu estes muerto y no lo sepas, los muertos también ignoran que lo 
estân, ignoran absolutamente todo113.

El interés de estas primeras lineas de San Camilo 1936 descansa en una 
“mise en abîme” del proceso de autorreflexion al que el personaje se ve 
sometido. En efecto, cierta desconfianza del protagonista hacia si mismo 
(o sea, hacia el “tii”) émana de su examen minucioso del espejo en que se 
escruta. Hasta el tuteo le parece sospechoso. En un mundo de inestabilidad 
y de transition, su identidad se encuentra en peligro. La autorreflexion 
reflejada ilustra las grietas de un “yo” que intenta rescatarse rachazando 
el destino nacional comun. Asi, esta bùsqueda esta condenada al fracaso 
ya que en su raiz se encuentra un instinto de autodestrucción. Elio explica 
la desconfianza hacia un “yo” desdoblado. Las ùltimas iïneas de la novela 
demuestran la inutilidad de la tentativa del protagonista, convirtiéndolo 
defînitivamente en un antihéroe:

111 Miguel de U n a m u n o ,  Niebla, Câtedra, Madrid 1990, pâg. 140.
112 Santos S a n z  V i l l a n u e v a  emplea la noción de “deserciôn” para calificar la actitud 

del personaje en el monôlogo interior: “El héroe huye de la acciôn y se réfugia en un mundo 
reducido que no por ello le es menos hostii” (De la innovaciôn..., pâg. 257). Aunque nos 
parece demasiado general para referirse a todos los monôlogos interiores, su opinion se 
amolda perfectamente al aspecto senalado de esta técnica narrativa.

113 Camilo José Ce l a ,  San Camilo 1936, Alfaguara, Madrid 1995, pâg. 13.
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[...] tù estas metido en un hondo pozo de oscuridad, quién sabe si estas dego y io ignoras, 
seria preferible estar dego y saberlo, por lo menos creerias en algo, los dnco puntos 
cardinales, los nueve signos dei zodiaco, las cinco estaciones del afio, las dos obras de 
misericordia, los tres derechos del hombre, las très virtudes teologales, sobre todo las 
maltrechas virtudes teologales114.

A este caos vecino del vacio que llena el espado interior designado con 
la segunda persona en San Camilo 1936 hay que oponerle el “tù” de La 
muerte de Artemio Cruz, el cual, concomitante con la temporalidad recons- 
truida mediante el futuro, llega a establecer un contacto con su memoria 
profunda y, en ultima instancia, significa una libertad interior reconquistada.

Para cerrar nuestro apartado dedicado a la segunda persona en el 
monôlogo interior, reproducimos a continuaciôn un fragmento de Tiempo 
de silendo en el que la voz interior se desdobla en una voz de la conciencia:

Tu no la mataste. Estaba muerta. Yo la maté. ^Por que? iPor que? Τύ no la mataste. Estaba 
muerta. Yo no la maté. Ya estaba muerta. Yo no fui115.

La yuxtaposiciôn del “tù” y del “yo” que se contradicen pone de 
manifiesto el tormento interior del personaje al tiempo que subraya el 
carâcter autoinculpatorio de su monôlogo. En el seno de la misma interioridad 
el discurso se traslada de “tu” a “ella” y de “ella” a “yo” de modo que 
se podria hablar de la heterodiscursividad dentro de un sujeto cognitivo 
dislocado. Asi, tanto los usos de la segunda persona en el monôlogo 
interior como las teorias que se dedican a analizarlos van en contra del 
concepto de unidad de la conciencia116, el cual determina las primeras 
teorias de este recurso.

Junto a la plurifuncionalidad de la segunda persona que hemos ido 
destacando, es de senalar un uso de menor frecuencia pero de cierta 
relevancia ya que en el texto donde lo hemos detectado, lejos de ser 
accidentai, aparece dotado de un signifîcado especifico:

No senor, éi no puede ponerse malo, no Je van a dar una baja por enfermedad ni tiene un 
sindicato que lo deflenda, se puede estar muriendo por dentro y da lo mismo, nadie nota 
y a nadie le importa una mierda. Eso es también lo increible, lo fantâstico, que nadie sabe 
nada, nadie puede ver detrâs de la cara ni de los ojos, uno sale a la calle con las piernas 
temblando todavia con el pelotazo crudo del ron y nadie se da cuenta117.

114 Ibidem, pâg. 322.
115 Luis M a r t i n  S a n t o s ,  Tiempo de silencio, pp. 214-215.
116 Cfr. Daniele S a l l e n a v e ,  A propos du monologue intérieur: la lecture d ’une théorie, 

“Littérature”, febrero de 1972, n° 5. La autora del articulo senala que las teorias del monôlogo 
interior delïenden el concepto de la unidad de la conciencia, es decir, pasan por alto la 
conception de Freud y reanudan con la de Henri Bergson y William James. Sallenave advierte 
asimismo que en este aspecto la prâctica literaria se adelanta a la critica.

117 Antonio M u n o z  M o l i n a ,  Plenilunio, pp. 207-208.
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Es un monôlogo interior en tercera persona: estamos instalados en la 
mente del personaje, reconocemos sus argumentos y sus expresiones. Sin 
embargo, el autor escogiô la tercera persona para designar la voz que 
habla118, dando relieve al contenido de este monôlogo. De hecho, el 
anonimato en el que el protagonista esta sumido y que determina sus 
crimenes asi como su aliénation se encuentran realzados por el pronombre 
que, por definition, evoca lo ajeno, lo distante y lo solitario. Asi, vemos 
al personaje tomar conciencia de su enajenaciôn, la cual llega a su cumbre 
con el uso de “uno” al final dei fragmento citado.

Hemos visto, pues, como el carâcter contradictorio y complejo del “yo” 
da lugar a un sistema lingüistico diversificado. Subrayemos que no se trata 
de reproducir ciertos estados de conciencia (en muchas ocasiones patolôgicos, 
como en el ùltimo fragmento de Plenilunio) sino de significarlos explorando 
las potencialidades ofrecidas por la lengua.

El estilo en el monôlogo interior

Como senalamos en nuestra introduction, para muchos criticos el 
problema del estilo se deja resumir mediante la distinciôn entre la corriente 
de conciencia (llamada también flujo de conciencia о stream of conscious- 
nesse119) y el monôlogo interior. Dadas las divergencias acerca de esta 
diferenciaciôn, nos permitimos recordar algunas definitiones de la corriente 
de conciencia y, una vez solucionada la cuestiôn terminolôgica, anadir 
alguna luz sobre el estilo en el monôlogo interior, apoyândonos en textos 
literarios.

Para Maria del Carmen Bobes Naves la corriente de conciencia denota 
“un proceso mental” mientras que al hablar del monôlogo interior se 
refiere a “las técnicas que la novela ha utilizado para dar forma literaria 
al discurso interior”120. Esta distinciôn recoge la opinion de Robert Humphray, 
para quien el stream se refiere a una realidad psicolôgica121, al tiempo que 
reanuda con la teoria de William James a quien debemos la introduction

118 Con ello no queremos decir que la tercera persona delata la presencia del autor, lo 
cual iria en contra de nuestra defïniciôn dei recurso analizado. Al hablar de “elección” nos 
referimos al autor implicito. De hecho, en el fragmento comentado la ilusión de oir la voz 
del personaje permanece intacta.

119 De hecho, algunos criticos se valen del término inglés, cfr. por ejemplo Silvia 
B u r u n a t  (El monôlogo interior...).

120 Maria del Carmen B o b e s  N a v e s ,  Teoria general..., pâg. 258.
121 Robert H u m p h r a y ,  Stream o f Consciousness...
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del término en la psicologia122. Silvia Burunat considera que el stream of 
consciousnesse abarca todas las novelas que tienden a representar la 
conciencia como, por ejemplo, el soliloquio, el anâlisis interno y el propio 
monôlogo interior123. La corriente nos aparece en este caso como un género 
y el monôlogo interior como una técnica. Burunat propone una delimitaciôn 
entre novela “narrativa” donde “el pensamiento aparece como dirigido 
y novela de “stream” en la que el pensamiento “cae dentro del sueno y la 
fantasia”124. Esta ultima représenta una conciencia concebida de cierta 
manera, segùn los preceptos de Bergson y Freud: la duration, la memoria 
involuntaria y la asociaciôn de ideas y, por lo tanto, la critica considera 
el género de stream como una particularidad dei siglo XX. Otra aprehensión 
de la corriente de conciencia consiste en ver en este concepto la ordenaciôn 
al azar de pensamientos e impresiones. En este sentido, el procedimiento 
en cuestiôn estriba en la asociaciôn libre y ofrece un discurso de la 
conciencia abierta a cualquier estimulo inesperado, repentino e impresionante, 
lo cual constituye el rasgo distintivo entre este tipo de texto y el monôlogo 
interior, regido por la asotiatión controlada. Tal es el punto de vista de 
Seymur Chatman125 y de muchos de los criticos espanoles126 pese a que no 
siempre se valgan de los términos antes indicados. En efecto, dentro del 
monôlogo interior se suelen distinguir segùn el criterio estilistico dos 
subgéneros: uno articulado (ordenado), propio de la novela dei siglo XIX 
y otro, caôtico, a través del cual se expresa el inconsciente127. Conforme 
con estas teorias, este ultimo se referma a la novela postjoyciana.

Tal distinciôn nos parece demasiado general para caracterizar el monôlogo 
interior, sobre todo en lo tocante a su aspecto historico128. De hecho, 
algunos autores decimonônicos se muestran muy lucidos en cuanto a la

122 Cfr. The Principales o f Psychology, New York 1890: “La conciencia no se nos 
maniiïesta cortada en trozos. [...] Un rio о una corriente son las metâforas por las que se 
la describe con mas naturalidad. Hablando de ella vamos a nombrarla corriente de pensamiento 
(stream of thought), de conciencia (of conciousness), о vida subjetiva” (pâg. 239); citado por 
Felidano D e l g a d o  en El lenguaje de la novela, Publicaciones de Caja de Ahorros de 
Córdoba, Cordoba 1988, pâg. 46.

123 Silvia B u r u n a t ,  El monôlogo interior...
124 Ibidem, pâg. 17. Belinda C a n n o n e  comparte esta actitud (Qu'est-ce que le monologue 

intérieur, “Quai Voltaire” 1994, n° 4, pp. 5-29).
125 Seymur C h a t m a n ,  Historia y  discurso...
126 Cfr. Tomâs Y e r r o  V i l l a n u e v a ,  Aspectos técnicos...
127 Cfr. Ricardo G u 11 ό n, Galdös, novelista moderno.
128 Nuestro planteamiento concuerda con el de Gabrielle M o i x  (Valery Larbaud et 

l'évolution...) quien se muestra escéptica ante la afirmación de Marie-Jeanne D u r r  y segiin la 
cual “Je monologue intérieur moderne commence où le classique se tait” (Le monologue 
intérieur dans la Princesse de Clèves, [en:] Littérature narrative d'imagination, PUF, Paris 1959, 
pâg. 94). Al comentar la obra narrativa de Larbaud, G. Moix advierte que el monôlogo 
interior “moderno” no rompe necesariamente con el “clâsico” (pâg. 46).
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existencia de distintos niveles de conciencia y, por tanto, al problema 
de la adecuación del lenguaje a ciertos estados mentales. Leopoldo Alas 
Clarin, por ejemplo, al calificar los pensamientos de uno de sus per- 
sonajes, emplea la expresiôn “ruido psicolôgico”129. Este término denota 
un contenido interior anterior a la verbalization y a la toma de con­
ciencia. En el fragmento que citamos a continuation su autor renuncia 
a dirigir el pensamiento de Bonis y recurre a la sintaxis quebrada y a las 
reiteraciones, lo cual le confiere a la técnica analizada un carâcter ca- 
ôtico:

;Y tiene razôn! jYo empecé, y aùn debo, aùn debo ... lo robado. Y todo lo demâs que vino 
después, la empresa teatral ..., la fâbrica ..., los banquetes, las jiras, los saraos ..., los 
préstamos a esos hambrientos y chupones ..., por culpa mia, por mi pasiôn ..., que ya se 
extinguia, por miedo a echar cuentas, por miedo de que se descubriese el adulterio, asi se 
llama ... yo lo toléré ... lo procuré todo ... Todo es culpa mia, y lo peor es que lo dice el 
tio: Empezô él130.

Asi, este monôlogo interior tiende a representar la corriente de conciencia 
del personaje, si a esta se le da su sentido originario, que es, segun nuestro 
parecer, el mâs adecuado por resultar las demâs acepciones demasiado 
confusas y arbitrarias. En cambio, si creemos opérante mantener la distinciôn 
entre monôlogo interior ordenado y caôtico, es para subrayar que sus 
caracteristicas estilisticas quedan en estrecha relation con el tiempo y la 
persona del texto, ofreciendo estos criterios una mayor diversidad de 
formas que en el caso del estilo indirecto libre о de la psiconarración. Por 
ejemplo la heterodiscursividad, fenômeno que indudablemente participa del 
estilo del texto, aparece condicionada por el sistema pronominal que rige 
el discurso. En cambio, cuando al afân de representar ciertos estados de 
conciencia no, corresponde el empleo de un medio artistico apropiado le 
nos encontramos confrontados a abusos estilisticos, como en el siguiente 
fragmento de La Noria, en el que su autor pretende reproducir el monôlogo 
interior de un borracho:

i
-  N00 eraaa, noooo... y mii aaamigooo Ruuubinaatt me quieereee muucho. Pe... peeerooo 
no eraaa él, nooo. ^Dôndeee se meee... teraâ miii amigooo Rrrrubinaaattt? [...]131.

En conclusion, el monôlogo interior ofrece a los autores una multitud 
de posibilidades de explorar la lengua que quizâ puede ser comparada con 
la libertad expresiva e innovadora de la poesia. Paradôjicamente, y a la 
diferencia de esta, el recurso narrativo que hemos ido describiendo llega 
a camuflar gramâticalmente la voz de la conciencia que lleva a cabo la

129 Leopoldo A l a s  C l a r i n ,  Su ùnico hijo, pâg. 341.
130 Ibidem, pâg. 426.
131 Luis R o m e r o ,  La Noria, Destino, Barcelona 1977, pâg. 224.
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tarea de signifïcar artisticamente los estados mentales del personaje. Ello 
justifica, aunque en parte, la insistencia con la que la critica aborda el 
aspecto mimético de este procedimiento.

5. El soliloquio132

El soliloquio es un recurso propio del teatro y significa un discurso 
pronunciado a solas por un personaje que se dirige a si mismo, de tal 
modo que el espectador intuye que las palabras pronunciadas van dirigidas 
a él, es decir, su grado de implication en la obra aumenta. La novela, en 
su impresionante poder de absorber los recursos propios de otros géneros, 
va hacer suyo este procedimiento que permite al lector conocer los pen- 
samientos del protagonista. De hecho, salvo algunas exceptiones133, hasta 
el siglo XIX los pensamientos de los personajes aparecen exteriorizados134. 
Asi, el soliloquio ha de ser considerado como una etapa en el proceso del 
surgimiento del monôlogo interior, aunque pueden aparecer las dos formas 
en una misma novela. No lo incluimos en la categoria del discurso interior 
por ofrecer una justification epistemológica: primero, porque el personaje 
formula su experiencia interior y, segundo, porque las reflexiones emitidas 
son potencialmente asequibles a cualquier ser humano. Por otro lado, cabe 
recordar que nuestro planteamiento coincinde a grandes rasgos con el de 
Valery Larbaud, quien fue el primero en establecer la oposiciôn entre lo 
que él llamaba “monôlogo dramâtico” y el monôlogo interior, evocando 
la situation de enunciaciôn como criterio de diferenciaciôn135.

El soliloquio en la novela no ha desarrollado una variedad de formas 
comparable con la dei discurso interior. En cambio, como lo demuestra 
Joseph Danan, el teatro intenta apropiarse de la forma del monôlogo 
interior moderno, adaptândola a las exigentias de la representación escénica136. 
En efecto, a finales del siglo XIX en Francia alrededor del movimiento 
simbolista proliferan obras de teatro que tienden a acercarse al monôlogo 
interior. El mismo Dujardin es autor de una trilogia titulada Antonia (1899)

132 Este tipo de discurso corresponde a lo que Stefania S k w a r c z y ń s k a  designa con 
el término “monolog właściwy” (Monolog właściwy, [en:] Wstęp do nauki..., pp. 376-379).

133 Cfr. nuestra advertenda sobre Don Quijote.
134 Cfr. Georges G o u g e n h e i m ,  Du discours solitaire au monologue intérieur, “Le 

Français moderne” 1947, no 15, pp. 242-248.
135 Larbaud hace esta distindôn en una carta de 1930 (cfr. Gabrielle M o i x ,  Valery 

Larbaud et l ’évolution..., pâg. 39).
136 Joseph D a n a n ,  Le théâtre de la pensée, Médianes, Rouen 1995.
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en la que la estética del procedimiento narrativo que el autor francés 
définira anos mâs tarde es subyacente. Los dramaturgos innovadores se 
encuentran enfrentados al problema de la verbalization que, por general, 
solucionan mediante dos recursos: creando personajes simbólicos que 
representan la voz de la conciencia (por ejempo en Axel de Villiers de l’Isle 
d ’Adam) о recurriendo al silencio (como en L ’Echéance de Jean Jullien).

En el presente estudio nos limitamos a citar un ejemplo de soliloquio, 
insistiendo en la formula introductoria de este fragmento de Nazarin:

[...] y alli se quedô solo el buen Nazarin, con la cabeza como el que ha estado mucho tiempo
oyendo canotazos, dudando si dormia о velaba [...].
” ;Jesùs, Jésus! -  exclamaba el bendito clérigo -  tQué hombre es este? Tarabilla igual no he
visto nunca. jPero si no me deja responderle ni explicarle! [...]” ‘37.

De hecho, la formula introductoria es el unico indicio que permite 
establecer la identidad dei soliloquio con respecto al monôlogo interior. 
Las novelas ofrecen a menudo casos confusos. Cinco horas con Mario es 
un ejemplo significativo de esta ambigiiedad que intentaremos esclarecer en 
nuestro tercer capitulo.

137 Benito P é r e z  G a l d ó s ,  Nazarin, pâg. 115.



CAPITULO ΠΙ

H A C IA  U N A  VISIO N D E L  M U N D O  
A N Ä LISIS D E  TEXTOS

En este capitulo nos proponemos accéder al sentido dei monôlogo 
interior en tres novelas que recurren a este procedimiento: La Regenta de 
Leopoldo Alas d a rin , Algo pasa en la calle de Elena Quiroga y Cinco 
horas con Mario de Miguel Delibes. A través del anâlisis de estas obras 
queremos demostrar que el monôlogo interior proporciona un instrumento 
opérante en el estudio dei texto narrativo en el que aparece. Ademâs de 
estas très obras, nos ocuparemos posteriormente de Retahilas de Carmen 
Martin Gai te, novela cuya poética se cristaliza en oposiciôn a la técnica 
que nos interesa. Nuestro anâlisis de la vision del mundo subyacente en 
este texto pone de realce un conjunto de problem as que surgen ante un 
novelista que debe escoger entre el discurso exterior y el interior. Con 
Retahilas pretendemos destacar la fase antitética de la évolution de la 
conciencia artistica relacionada con el monôlogo interior en la prosa 
espanola. Segun nuestro parecer, la etapa de superaciôn de la estética 
propia del procedimiento en cuestiôn resulta de suma importantia para 
demostrar la vigencia de la problemâtica cristalizada en torno al monôlogo 
interior en la narrativa espanola.

Nuestro anâlisis de un fragmento de La Regenta tiene el objetivo de 
descifrar el significado de un monôlogo interior realista para cotejarlo con 
las visiones del mundo detectadas en los textos posteriores y, especialmente, 
en Cinco horas con Mario, dado que en las dos novelas hemos identificado 
el mismo fenômeno -  el de polifonia. Cabe precisar, asimismo, el criterio 
que nos ha empujado a elegir de la production narrativa dei siglo XX 
concretamente las novelas antes mencionadas. Se trata de una similitud 
puramente temâtica que une los textos en cuestiôn. En efecto, la action 
en todas ellas gira en torno a la muerte, la cual provoca en los personajes 
una actividad mental intensa, confiriendo a sus discursos una marca 
expresionista inequivoca. A pesar de ello, estamos lejos de ver en este rasgo 
una cualidad inherente al monôlogo interior. En el presente capitulo es,



84

pues, el texto literario el que constituye nuestro principal punto de referencia. 
Sin embargo, no perdemos de vista la problemâtica general atanente al 
monôlogo interior, sobre todo en lo referente a los condicionamientos 
estéticos de esta técnica narrativa. De este modo, buscamos completar, 
aunque de manera fragmentaria, el panorama estético trazado en nuestro 
primer capitulo.

Por otro lado, esta parte del presente estudio responde a nuestro 
profundo convencimiento de que los esfuerzos de un critico deben converger 
hacia el anâlisis dei texto literario. Asi, nuestros capitulos precedentes nos 
permiten proceder con mayor discernimiento a la hora de afrontar las obras 
que hemos decidido comentar. De hecho, el anâlisis de los origenes y de 
las modalidades del monôlogo interior nos ayudan a establecer paralelos 
estéticos con formas narrativas tanto anteriores (sugiriendo, de este modo, 
una posible genesis de los fragmentos comentados) como coetâneas о po­
steriores a los textos analizados. En pocas ocasiones, nos vemos obligados 
a analizar tendencias y fenômenos ya detectados en los dos primeros 
capitulos a fin de relacionarlos con la totalidad de la novela en la que 
aparecen identificados y, ante todo, para determinar en que medida cont- 
ribuyen a formar su signifïcado.

1. La Regenta de Leopoldo Alas Clarin.
Un monôlogo interior polifónico

Al proceder al anâlisis de un fragmento de La Regenta donde se
combinan el estilo indirecto libre y el monôlogo interior1 nos proponemos
accéder a la vision dei mundo résultante de tal procedimiento. Ello supone 
que en ocasiones iremos mâs alla del pasaje citado a fin de colocar sus 
significados en una perspectiva mâs amplia.

La Regenta ofrece cierta variedad de discurso interior. Veamos el 
siguiente pasaje:

“ ;Qué feliz seria aquel Magistral, anegado en luz de alegria virtuosa, llena el aima de pâjaros 
que le cantaban como coros de ângeles dentro del corazón! Asi él tenia aquella sonrisa, y se 
paseaba con tanto garbo por el Espolón en medio de perezosos del aima, de espiritus
pequenos y ... vetustenses. ;Y que color de salud!
“Vetusta, Vetusta encerraba aquel tesoro! ^Cômo no séria Obispo el Magistral? ïQuién sabe! 
iPor que era ella, aunque digna de otro mundo, nada mâs que una senora ex-regenta de

1 Acerca de las ideas de Clarin relativas al discurso interior, véase nuestro segundo 
capitulo y, en especial, el apartado dedicado al estilo indirecto libre.
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Vetusta? El lugar de la escena era lo de menos; la variedad, la hermosura estaba en las 
almas. Ese pajarillo no tiene aima y vuela con alas de pluma, yo tengo espiritu y volaré con 
las alas invisibles del corazón, cruzando el ambiente puro, radiante de la virtud”2.

Recordemos que Ana esta reflexionando en torno a la confesión tenida 
con el Magistral. Analicemos, primero, las modalidades dei discurso interior 
presentes en este fragmento. Ambos pärrafos van entrecomillados como 
todos los que en La Regenta relatan un contenido de conciencia. Se trata, 
pues, de una cita que hace el narrador. Sin embargo, la presencia de este 
no se desvanece dentro de la cita sino que permanece patente a través de 
la persona y del tiempo gramatical. Si la frase “por que era ella [...]” fuera 
una cita directa del pensamiento de Ana tendriamos algo como: “Por que 
soy yo, aunque digna de otro mundo, nada mâs que una senora ex-regenta 
de Vetusta” . En el texto, esta frase y la siguiente estân escritas en estilo 
indirecto libre. Este es también el caso del primer pârrafo, donde la 
existencia del narrador distanciado respecto a la conciencia de Ana se 
manifîesta ademâs a través de dos demostrativos “aquel” . En cambio, al 
final del pasaje el narrador desaparece de la sintaxis del enunciado y estamos 
ante un caso del monôlogo interior citado: la persona del discurso es el 
“yo” y el tiempo el presente. Se puede observar, pues, cierta fluctuaciôn 
dentro dei discurso interior patente a través de distintos grados de presencia 
del narrador y del personaje.

Conviene destacar también otro tipo de presencia lingiiistica en el 
discurso de Ana, una presencia confusa que no podemos mâs que adivinar 
ya que sintâcticamente no se manifîesta. Recordemos que los pensamientos 
de Ana que comentamos se le ocurren después de la confesión y que este 
acontecimiento no se représenta directamente en la novela. “La hermosura 
estaba en las almas”, “perezosos del aima”, “espiritus pequenos” , “el 
ambiente puro, radiante de la virtud” son expresiones en las que percibimos 
un eco de las del confesor, tal como las recuerda Ana: “La voz del 
confesionario temblaba al decir: ‘Hija mia, esa historia de sus tristezas, de 
sus ensuenos de sus aprensiones merece que yo médité mucho. Su aima es 
noble, y solo porque no puedo en este sitio tributar elogios al penitente, 
me abstengo de senalar dônde esta el or о y dônde el lodo [...] y de hacerle 
ver que hay mâs oro de lo que parece’ ”3 y un poco mâs adelante leemos: 
“Pues el Magistral en seguida le habia dicho que era un temperamento 
especial [...]”4. Asi el Provisor convence a Ana de su superioridad espiritual. 
Recordemos también estas frases: j“Y que era elevaciôn! éQué era la virtud? 
^Qué era la santidad? Aquello habia si do lo mejor. La virtud era la belleza

2 Leopoldo A l a s  Cl  a r  in,  La Regenta, Câledra, Madrid 1995, pâg. 428.
3 Ibidem, pâg. 422.
4 Ibidem, pâg. 424.
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del alma [...]”5. Es preciso apuntar que las palabras del Magistral nos llegan 
primero citadas directamente por Ana mediante la técnica del estilo directo, 
todo aquello en el marco dei discurso interior. El estilo indirecto libre de 
la ùltima cita marca una participation mâs intensa de parte de Ana en el 
discurso pronunciado por el confesor; reconocemos, empero, que las 
palabras “elevation”, “virtud” , “santidad” pertenecen al lenguaje ajeno. 
Con ello no queremos decir que el Provisor revele a la Regenta la 
religiosidad. Recordamos que en su adolescencia la protagonista tuvo una 
experiencia mistica provocada por algunas lecturas. Desde entonces, sin 
embargo, su fe fue perdiendo intensidad aunque acude con cierta asiduidad 
a la iglesia. El confesor no hace mâs que actualizar y dar un rumbo mâs 
preciso al sentimiento religioso de la protagonista, lo cual no resta nada 
de importancia a su presencia lingüistica en las reflexiones de Ana.

Volvamos a nuestra cita initial y, sobre todo, destaquemos el significado 
del monôlogo interior en ella. Mediante este recurso se nos comunica la 
apropiaciôn dei discurso ajeno y el impacto que le causa a la Regenta la 
persona de su confesor. El discurso interior de Ana préfigura la influentia 
que el Magistral ejercerâ sobre ella durante toda la novela. La protagonista 
aparece como un personaje desprôvisto de carâcter, propenso a recibir 
cualquier influentia: “Aquel vacio de su su corazôn iba a llenarse” leemos 
en otra parte de la novela. La frase escrita en monôlogo interior constituye 
la cumbre de un proceso iniciado con la confesiôn, cuyo progreso paulatino 
esta reflejado mediante otros tipos de discurso interior y que consiste en 
recibir la influentia del Magistral.

Estamos de acuerdo con las conclusiones de Maria del Carmen Bobes 
Naves en las que hace constar la semiotizaciôn dei discurso interior en La 
Regenta6. En efecto, se ha podido comprobar que el sentido del monôlogo 
interior participa del sentido general de la novela que estriba en que Ana 
Ozores “es incapaz de decidir por si misma (aunque tiene libertad) porque 
carece de las condiciones subjetivas para asumir la responsabilidad que, sin 
embargo, cae sobre ella”7.

El monôlogo interior en La Regenta se suma, pues, a los demâs recursos 
técnicos que apuntan al mismo significado. En ultima instancia se diria que 
el discurso interior en esta novela permite vislumbrar una conciencia 
creadora confiada en que la persona humana tiene su explication, aunque 
sea inquiétante, como lo es la indétermination del personaje de Ana 
Ozores. En esta obra el monôlogo interior significa el ejercicio de la 
libertad por parte del personaje: mediante la apropiaciôn de un discurso

5 Ibidem, pâg. 424.
6 Maria del Carmen B o b e s  N a v e s ,  Teoria general de la novela, semiologia de ha 

Regenta, Gredos, Madrid 1985, pâg. 274.
7 Ibidem, pâg. 276.
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ajeno Ana llega a construirse cierta identidad de indole dinâmica, la cual 
le permite desen vol verse dentro del mundo novelesco. Aqui cabe recordar 
las ideas de Clarin sobre la novela y el naturalismo. Para él, el naturalismo 
abria a la novela la posibilidad de transformar la sociedad, de crear una 
conciencia colectiva de la realidad. Ello traduce una profunda fe en la 
perfectibilidad del mundo. Y con ello creemos haber demostrado que el 
uso del discurso interior en La Regenta traduce esta vision del mundo.

2. Algo pasa en la calle de Elena Quiroga.
Monôlogo interior -  técnica alternativa al dialogo

Elena Quiroga es una représentante de la novela espanola de posguerra 
poco atendida por la critica. Esta escritora, nacida en Santander en 1921, 
tras un periodo realista y naturalista, cambió de rumbo literario a partir 
de 19548, ano de publicación de Algo pasa en la calle y, sin lugar a dudas, 
contribuyó a incorporar nuevas formas de novelar en la narrativa espanola9. 
Es también de subrayar el enfoque prédominante en la critica relativa a esta 
autora que consiste en destacar en su escritura, al lado de la de Carmen 
Laforet, Ana Maria Matute y Carmen Martin Gaite, una impronta de la 
sensibilidad femenina reprimida por el régimen franquista. Este no favorecia 
la expresiôn libre dei individuo y, en especial, de la mujer, a la que 
asignaba papeles tradicionales10. En cualquier caso, es posible advertir en 
las novelas de Elena Quiroga un ambiente intimista que propicia la

8 Cfr. Antonio V il a n  о va, Elena Quiroga·. del costumbrismo naturalista al intimisme 
psicolôgico, [en:] Novela y  sociedad en la Espana de la posguerra, Lumen, Barcelona 1995, 
pp. 269-272.

9 Los datos mâs recientes que poseemos sobre esta escritora se refieren a su elección 
como numeraria de la Academia de la Lengua en enero de 1983 y a la noticia de que 
trabajaba desde hace tiempo en una novela Grandes soledades. Estas informaciones las 
debemos a José Maria M a r t i n e z  C a c h e r o  y a su estudio sobre la novela La novela 
espanola entre 1936 y  el fin de siglo, Castalia, Madrid 1997, (édition revisada y ampliada).

10 Véase en especial la tesis inedita de Maria del Carmen R i d d e l  (La escritura femenina 
en la posguerra espanola, The Ohio State University, 1988), en la que la autora intenta 
establecer criterios distintivos dei texto literario concebido por una mujer durante la posguerra 
espanola. La caracteristica esencial de este tipo de escritura resulta ser, segün la autora de 
la tesis, el discurso a doble voz, a través del cual la mujer, sotialmente condenada al silentio, 
al irrumpir en el terreno de la literatura, se aduefia de las formas literarias que son ajenas 
a su sensibilidad (ya que han sido creadas para la expresiôn del hombre), con el objeto de 
manifestar su feminidad. Aunque no estamos conformes con el planteamiento de este estudio, 
nos parece digno de mencdonar en cuanto representative de la tendencia general en la critica 
de la que hemos hablado.
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expresiôn de subjetividades encerradas y hasta oprimidas (pensemos en 
Tadea de Escribo tu nombre о en Moisés de La careta), lo que, a su vez, 
favorece la utilizaciôn de los recursos narrativos que dan acceso a la vida 
interior. De hecho, nuestra escritora con frecuencia utiliza varias técnicas 
que le permiten penetrar en la interioridad de sus personajes; recurre a la 
psiconarración, al estilo indirecto libre y al monôlogo interior. El carâcter 
marcadamente psicolôgico de su obra contrasta, de manera evidente, con 
la novela de protesta social y de inspiración objetalista que pretende 
denunciar ante todo las injusticias y desigualdades patentes a través de la 
vida colectiva11. Recordemos que este tipo de narrativa prédomina en el 
panorama litarario de los anos cincuenta en Espana.

En este anâlisis nos vamos a limitar a la novela que inicia la etapa 
innovadora en la trayectoria de la escritora santanderina, centrândonos, por 
otro lado, en el monôlogo interior. Ello no nos impedirâ ir viendo otros 
tipos de discurso tanto interior como exterior de los personajes, dado que, 
segiin nuestro parecer, sólo a través de un anâlisis del conjunto de la obra 
(o sea, en nuestra perspectiva, de todos los tipos de presencia verbal, tanto 
del personaje como de las otras entidades inherentes a la novela) se puede 
accéder a la conciencia que creô el texto12. De este modo, esperamos revelar 
el sentido de la novela analizada.

Para nuestros propositos sera necesario ver los siguientes pasajes que 
hemos escogido, considerândolos representativos de las tendencias manifiestas 
en la novela:

1. No miraria. No miraria. No miraria. Apretô las mandibulas: “Soy su mujer legitima”13;
2. La voz del ceceo séria la de ella. Un panuelo de hilo, un panuelo de Ventura ... 

Dobladillo a la vainica. La V, en las iniciales, angulosa, rectisima. (pâg. 26);
3. Ahora aquella mujer estaria en su cuarto, nervi osa, porque sabia que Esperanza estaba 

alli, si habia tenido que velar, о con miedo, como la criada. Si: debe de tener miedo el que 
asi vive... Sintiô un escalofrio. El que muere en pecado... [...] jLoca! ;Loca mujer! (pâg. 29);

4. Esperanza miraba ante si, atravesândole con los ojos, capaz de destruir cuanto la 
separase de su hija. Froilân no pudo menos de admirarla. Repulsion, piedad y respeto ante 
aquella denodada lucha silenciosa. No le daria ninguna explicaciôn; no se la debia, pero 
tampoco iba a decir nada a Agata. (pâg. 119);

11 Véase a este proposito el articulo de Antonio V il an  о v a  sobre Escribo tu nombre 
publicado en 1965 en Destino y recogîdo en Novela y  sociedad.,., pp. 272-277. El autor 
advierte también “la inspiración casi exclusivamente femenina” (pâg. 273) de esta trayectoria 
narrativa.

12 Adoptamos la perspectiva enunciativa propugnada por Luis B e l t r â n  A l m e r i a  en 
Palabras transparentes. La configuracion dei discurso del personaje en la novela, Câtedra, 
Madrid 1992. Al pretendender accéder a “la posición vital” del autor de la novela a través 
del anâlisis de los enunciados ajenos en su relación con los del narrador, este critico se opone 
al enfoque estructuralista al que reprocha, entre otras cosas, una concepción gramaticalista 
que aisla el discurso ajeno dei contexto.

13 Elena Q u i r o g a ,  Algo pasa en la calle, Destino, Barcelona 1954, pâg. 25. En adelante 
dtaremos de la misma edición, limitândonos a indicar el nûmero de pagina al final de cada cita.
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5. Aquél ha Uegado ya. Aquél ...
(Pantalones de muchacho. Un cuerpo de muchacho abatido sobre una caja. Unos brazos 

largos y nerviosos -  ella habia sentido unos brazos asi -  enlazando otro cuerpo vestido de 
blanco. El hijo...

Un rostro ardiente y deshecho de muchacho. El hijo...)” . (päg. 120);
6. Salvajemente, ferozmente, el deseo: “Cuanto mejor. Muerto. i,Por que no me lo creo 

yo? No quiero saber nada. Se ha acabado. No quiero saber mâs nada de nada” , (pâg. 170);
7. (Vuelve. jVuelve! Dile algo a tu padre. Toca lo que le cubre. Besa la cruz pequena 

del Rosario ... “Tiene los dedos como yo, con los nudillos marcados. Los ténia ennegrecidos, 
despellejados. (,Le doliô?” Vuelve. jVuelve! Que importa lo que digan. Inclinate ... Aunque 
no te haya querido nunca, no te marches asi. Te pasarâ. Se volverâ contra ti. jVuelve, Agata!), 
(pâg. 176);

8. (Tus ojos me miraban tan detenidamente, tan hondamente, que una gran llamarada 
se me encendiô -  la hoguera alta, con Damas como lenguas, caüentes, encendidas, incitan­
tes. Yo saltaba por encima: un gran salto mortal sobre la pira -  las piemas como teas, las 
lenguas ardian sin tocarme, mi falda era como una сатрапа y me purificaba, me purifica- 
ba...). (pâg. 187);

9. (jNo cortar los puentes!) Me miraste viéndome lo que parecia: una muchacha poco 
desarrollada y sonriente. (pâg. 193);

10. (El esperô algün tiempo, transigió, calló, procurando que vuestras vidas no se rozasen. 
Pero no era posible mantener aquella fiction. Cuando suplicaste que no se divorciara por la 
nina, él te dijo: “(Que importan los papeles? (,№ lo estamos ya?” Y entonces tu deseaste 
rabiosamente el divordo)” . (pâg. 199);

11. Abrir las puertas del corredor a los extrafios. Ver a uno con una libreta de notas 
en la mano apuntando. Abrir las ventanas cerradas y que aqueDos pies indiferentes borren 
la ültima huella” . (pâg. 213).

La primera tendentia que quisiéramos destacar, patente en los fragmentos 
1 y 3, consiste en una convivencia del monôlogo interior y del estilo 
indirecto libre, convivencia que, en modo alguno, molesta nuestra lectura 
del texto ya que, como vamos a intentar demostrar, resulta ser significativa. 
Observemos que los fragmentos con monôlogo interior corresponden a mo- 
mentos de fuerte tension experimentada por el protagonista. Asi, la voz 
del protagonista viene a liberarse de la del narrador, el cual, al transformar 
el discurso ajeno, atenùa de manera evidente la carga expresiva dei discurso 
interior. De este modo, en los pârrafos escritos en estilo indirecto libre, al 
fundirse la voz del narrador con la del personaje, se préserva la unidad 
dei relato14, lo cual permite resaltar la ruptura que se produce cuando el 
narrador deja de dominar el discurso ajeno. De hecho, las frases escritas 
en monôlogo interior del fragmento 1 y del 3 se asemejan a un grito 
vehemente cuya intensidad queda destacada gracias al contraste debido al 
valor atenuante dei indirecto libre15.

14 Véase a este proposito el estudio de Oscar T a с с a, El estilo indirecto libre y  las maneras 
de narrar, Kapelusz, Buenos Aires 1986.

15 Recuérdese la fluctuation dentro dei discurso interior en La Regenta donde el efecto 
estético de tal procedimiento ofrece similitudes con el senalado en la novela de Elena Quiroga.
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Otro fenómeno, patente en las acotaciones 4, 5 y 6, merece nuestra 
atención. En estos pasajes el texto tiende a eludir los verbos. Como 
senalamos en nuestro segundo capitulo, a consecuencia de este procedimiento 
quedan eliminados del enunciado dos elementos gramaticales, cuya función 
consiste en proporcionar información sobre el sujeto de la enunciaciôn y su 
situaciôn en el discurso: la marca del tiempo y la de la persona. Al estar 
ausentes estos elementos, nos encontramos ante un pensamiento que parece 
transcurrir sin la conciencia del pensador, quien se pierde literalmente en 
su actividad mental. Aparte de neutralizar la situaciôn de enunciaciôn, la 
elision del verbo le confîere al texto un carâcter estâtico, el cual resulta 
ser el rasgo esencial de las imâgenes mentales, entrevistas por una conciencia. 
Esta genera tales imâgenes sin aparecer implicada en ellas (véase en especial 
el fragmento num. 5).

El uso de los infinitivos en las citas 9 y 11 contribuye a lograr un 
efecto semejante al que se desprende de las que eluden los verbos. Sin 
embargo, a diferencia de estas, cierto dinamismo caracteriza las frases de 
infinitivo, sobre todo manifiesto en la cita 9, la cual traduce una deter- 
minaciôn que surge espontâneamente en la cabeza de Presencia16. El 
infinitivo “no cortar” expresa un puro movimiento mental que, sin Uegar 
a la conciencia del personaje, determina sus acciones. En la nûmero 10, 
otro elemento semântico viene a unirse a los ya indicados: los tres in­
finitivos repetidos traducen el reflejo que dejan en la mente de la prota­
gonista (Presencia) acciones efectivamente ejecutadas por ella, pero de 
manera automâtica (o sea, de nuevo, sin la participaciôn de la conciencia). 
El cuerpo se resigna a participar en el mundo mientras la mente, dolorida 
y atormentada, se limita a una pasiva percepciôn de los movimientos 
corporales.

En el fragmento 10, Esperanza se dedica a recordar su pasado17. En 
este pasaje aparece la segunda persona que designa al “yo” . Estamos ante 
un caso de escisiôn de personalidad patente también en el 7 donde es Agata 
quien sufre un desdoblamiento de la misma indole. Es curioso notar que 
las dos mujeres recurren al “tu” cuando piensan en la misma persona: 
Esperanza en su ex-marido y Agata en su padre. Notemos de paso que 
las dos protagonistas utilizan habitualmente el “yo” en sus monólogos, lo

16 En esta perspectiva, seria interesante comparar el uso que hace Quiroga de los 
infinitivos con el mismo procedimiento presente en la obra del escritor francés Valery 
L a r b a u d .  Véase, por ejemplo, en Mon plus secret conseil (Gallimard, Paris 1958, pâg. 654): 
“Mais il lui écrira, plusieurs fois même. (Tâcher d’écrire des lettres intéressantes, qu’elle lira 
peut-être à Irène)” .

17 Elena Quiroga recurre con frecuencia al monôlogo rememorativo; el resultado de tal 
procedimiento es el acceso al personaje “total” profundamente arraigado en su pasado y, por 
tanto, hecho de sucesos pretéritos.
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que nos lleva a pensar que en los pasajes analizados se trata, por un 
lado, de un uso cargado de signifïcado y, por otro, de cierto paralelismo 
entre los dos. De hecho, a través de la segunda persona, queda sugerido 
el sentido de culpabilidad que las dos mujeres experimentan hacia Ven­
tura; la voz de la conciencia resulta ser la de otro ente que cobra 
cuerpo en el “tù”18. Ocho anos después de la publicación de Algo pasa 
en la calle, Luis Martin Santos en Tiempo de silencio escoge también la 
segunda persona con el fin de revelar la culpabilidad de Pedro. Asi, 
pues, el uso que hace Quiroga de la técnica indica su temprano interés 
en la perspectiva como una manera eficaz de comunicar actitudes sub­
conscientes.

Taies son las caracteristicas mâs importantes que hemos detectado en 
la novela de Elena Quiroga. Hasta ahora, nos hemos conformado con 
indicar el signifïcado que cobran los procedimientos analizados en su 
contexto, basândonos, en muchas ocasiones, en el efecto estético logrado 
a través de su concreta utilization. A fin de transcender esta perspectiva, 
es preciso destacar las similitudes entre algunos elementos de la técnica de 
la autora de Viento del norie y la técnica propugnada por Nathalie 
Sarraute: la subconversaciôn19. Recordemos que esta ultima esta concebida 
por la autora francesa como una forma alternativa al monôlogo interior, 
susceptible de “traducir” menudos movimientos interiores que no llegan 
a verbalizarse en la mente del personaje. Su transcription, por tanto, corre 
a cargo del narrador omnisciente que utiliza procedimientos de indole 
puramente literaria para expresarlas20. Nathalie Sarraute hace un especial 
hincapié en el diâlogo que, al ser limitado por convenciones sociales, suscita

18 Nuestras reflexiones a este respecto coinciden con las de Martha A. M a r k s  (La 
perspectiva plural en dos novelas de Elena Quiroga en “Cuademos Hispanoamericanos” , Madrid 
1980, n° 359). En cambio, su hipótesis que sugiere paralelos entre Elena Quiroga y Carlos 
Fuentes nos parece poco opérante, dada la riqueza de matices del “tu” en La muerte de 
Artemio Cruz.

19 Nathalie S a r r a u t e ,  L ’Ere du soupçon, Gallimard, Paris 1956. Véase a este proposito 
también Frida S. W e i s s m a n ,  Du monologue intérieur a la sous-conversation, Nizet, Paris 
1978; Mariano B a q u e r o  G o y a n e s ,  La ".subconversaciôn”, [en:] Estructuras de la novela 
actual, Castalia, Madrid 1995, pp. 57-61.

20 Es curioso observar que la irruption de la subjetividad en la novela de nuestro siglo 
coincide con la actitud de desconlianza hacia la narration omnisciente tanto por parte de los 
autores como de los criticos. El monôlogo interior les aparece como un progreso en el 
realismo (véase, por ejemplo, el estudio de Silvia B u r u n a t ,  El monôlogo interior сото forma 
narrativa en la Novela Espanola (1940-1975), José Porrua Turanzas, Madrid 1980). Nathalie 
Sarraute es una de las primeras en percatarse de sus trampas (el problema de la verbalization 
constituye una de ellas) y en reivindicar los valores dei relato omnisciente. Mâs recientemente, 
este tiene sus defensores en Oscar Tacca que intenta una “defensa e ilustraciôn de la 
omniscientia” (El estilo indirecto libre, pâg. 61) al igual que en Dorrit C o h n  (Transparent 
Minds, Princeton University Press, Nuera Jersey 1978).
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reacciones “subterraneas” cuyas caracteristicas esenciales son el dinamismo 
y la simultaneidad. Asi, la subconversation se alterna con el diâlogo21.

En Algo pasa en la calle algunos fragmentas concuerdan con la conception 
de la autora francesa. Pensamos en especial en los pasajes que recurren 
a la metafora (cita 8) y en los que emplean estructuras elipticas22. Sin 
embargo, en la mayoria de los casos estamos ante pensamientos, en muchas 
ocasiones de carâcter discursivo, atribuibles a los propios personajes. 
A peasar de ello, es posible establecer un paralelo entre el estilo de la 
escritora santanderina y el de Nathalie Sarraute, paralelo tanto mâs 
importante que nos permitirâ penetrar en el nùcleo de la novela, a saber, 
en la vision dei mundo que origina los determinados usos dei discurso 
interior. En la mayoria de los casos, el monôlogo interior en Algo pasa en 
la calle se alterna significativamente con el diâlogo (o sea, los personajes 
se dedican a monologar en presencia de los demâs; en lo sucesivo, este 
tipo de monôlogo lo llamamos “en presencia”). Otro tipo de monôlogo 
interior lo constituyen los pensamientos de los protagonistas que se quedan 
solos (monôlogos “en ausencia”). De hecho, el conflicto central de la 
novela estriba en las carencias relacionadas con la funciôn comunicativa 
de la palabra. Véanse las siguientes citas (al final de cada una de ellas 
precisamos sucintamente el contexto en el que aparecen):

1. Hubo otro silencio. Después, de nuevo la voz de la mujer:
-  Ya hablaremos. Por de pronto vamos tû y yo. No le digas nada. (pâg. 13);
(Esperanza se dirige a su yerno pidiéndole que no hable con Agala de la muerte de Ventura);

2. (iQué raro me esta resultando! Era un muchacho sin complicaciones, y ahora... Estoy 
segura de que hablô con ésa... Oi su voz en el cuarto de al lado. iQué necesidad ténia de 
hablarle? [...] ;,Le dira a Agata que hablô con esa mujer?). (pâg. 101);
(Reflexiones de Esperanza acerca del comportamiento de su yemo, monôlogo “en presencia”);

3. iPor que no lo dijiste? Sé que me lo hubieses hecho comprender si me hubieses hablado 
de tu manera seria y tan consoladora. (pâg. 128);
(Asis reflexiona acerca de la muerte de su padre, monôlogo “en ausencia” dirigido a un muerto);

21 Sobre la presencia de las ideas de Nathalie Sarraute en la literatura espanola véase el
articulo de Antonio Vi l a n o  va, De la objetividad al subjetivismo en la novela espanola actual
(en Novela y  sociedad..., pp. 423-440; el estudio en cuestiôn fue originariamente publicado en 
“Destino” el 15 de agosto de 1967): “[...] es evidente que la tardia penetraciôn de estas ideas 
entre nosotros ha sido uno de los factores determinantes del cambio de rumbo que ha 
experimentado la novela de la ültima década” (pâg. 440). En este pasaje, el critico barcelonés 
se refïere al agotamiento de la novela bahaviorista en Espafia a principios de los anos sesenta.

22 Compârese el estilo de Quiroga con los siguientes pasajes sacados de dos novelas de 
Sarraute: “Comme les chiens flairent toujours le long des murs des odeurs louches, connues 
d ’eux seuls, le nez collé à terre, elle flaire, sans pouvoir se détacher, les hontes; renifle les 
sous-entendus; suit à la trace les hontes cachées” (Portrait d’un inconnu, Gallimard, Paris 1956, 
pâg. 140); “En elle réunis ... délices ... communion, fusion des âmes ... Je sens que moi aussi 
ça me gagne ... Titillation exquise ... ça vient, ça me possède ... Incantation ... Extases ...”
(Les Fruits d'Or, Gallimard, Paris 1968, pâg. 13).
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4. jPobre hombre! Hubieran podido ser amigos. Algo le dęcia que Ventura y él hubiesen 
podido hablar. Debiô de ...
Tarde ya para todo. (pâg. 143);
(Froilân esta reflexionando sobre su posible amistad con Ventura. Significativamente, el 
entablar una relación amistosa con una persona équivale a hablar con ella. Monôlogo “en 
ausencia”);

5. (No es esto. No pienso en lo que me dices ni en lo que te digo. Te estoy hablando 
con la caja delante. Me parece que esta aqui, entre nosotras dos. Dime algo, aunque te 
cueste... [...] i,No tienes algo que decirme de mi padre? <,No hay nada bueno de él para mi?)
-  Mamâ, (,por que se fue? ... No me contestes si te violenta.
(IPobre madré, que sola has estado! [...] Y ahora estoy yo 
sola, y ni Froilân ni tu me decis lo que tenéis que decirme.

-  Creo que ya te lo dije, Agata.
Esperanza cerrô un poco los ojos. “^Recelas de mi? [...] iPor 
que esta nueva angustia”?

-  Perdóname. Tienes razón. No hablemos. (pâg. 207);
(Conversation entre Esperanza y Agata acerca de Ventura, monôlogos “en presencia”).

Estas citas muestran diâfanamente que el tema de la palabra se halla 
en el centro de las preocupaciones de los protagonistas. En primer lugar, 
notemos el contexto negativo que acompana la problemâtica dei diâlogo: 
los personajes manifiestan una voluntad de impedir un diâlogo (cita 
num. 1), о una angustia provocada por una conversation (cita num. 2) y por 
falta de diâlogo (cita nùm. 3, 4 y también la 5). Segundo, el monologar 
resulta ser una actividad alternativa al diâlogo, por no producirse o no 
haberse producido este (citas 2, 3, 4 y 5). En esta perspectiva, el ultimo 
pasaje resulta ser harto significativo: las dos mujeres reflexionan en lo que 
deberian decirse (y es el contenido de la subconversaciôn23) pero nunca 
llegan a hablar abiertamente. Ademâs, el conflicto reside no solamente en 
lo callado durante la conversation sino se remonta a silencios pasados. En 
ultimo lugar, recordemos que la falta de comunicación entre Esperanza
-  Agata, Ventura -  Agata, Esperanza -  Ventura y Ventura, Presencia
-  Asis promueve las principales oposiciones que organizan la materia de 
la novela.

Hemos visto, pues, que la abundancia de los monôlogos interiores en 
Algo pasa en la colle esta en estrecha relación con lo que se podria llamar 
la filosofia de la palabra vigente en la novela. De hecho, el diâlogo ha 
dejado de desempenar sus funciones sociales de comunicación. Esta situation

23 Aqui damos a la palabra “subconversaciôn” el significado dedutible de su etimologia: 
palabras que constituyen la segunda capa de una conversation la cual se produce efectivamente. 
Obviamente, desde el punto de vista estilistico, en el fragmento analizado estamos ante 
monôlogos interiores: son pensamientos formulados en la mente de las protagonistas. Sin 
embargo, en cuanto a su origen, el discurso interior del fragmento 5 se asemeja a la al recurso 
definido por Sarraute.
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de carencia se extiende a la totalidad del tiempo en el que se mueven los 
personajes, de modo que todos los conflictos que éstos viven aparecen 
arraigados en su pasado. Asi, donde falla el dialogo, empieza el dominio 
del monôlogo interior. En este mundo de silencio, curiosamente son las 
imâgenes las que sirven para transmitir sentimientos. Pensemos en los 
recortes del ABC, guardados piadosamente por Ventura que, una vez 
entregados a Agata, le informan de su amor paternal.

Sin embargo, el mundo novelesco de Algo pasa en la calle posee otra 
particularidad, la cual compensa en parte las carencias ocasionadas por la 
falta de comunicaciôn entre los personajes. De hecho, otro tipo de comu- 
nicaciôn se instaura dentro de la novela. Veamos los siguientes pasajes:

1. Las casas huelen a cerrado, a penumbra, a flores ajadas, al amargo pabilo ardiendo 
о apagado entre las yemas de los dedos, de unos dedos que pueden apagar ... Alguien va 
por los pasillos pendiente de los que llegan, con la mano о la mejilla tendida: vida, vida, 
muchedumbre de personas con sangre fluyendo, con voz, con movimiento. Abrid las puertas: 
que pasen los que viven, que nos rodeen, que nos quiten el frio de esta visita inmerecida ... 
(pâg. 23);

2. Antigua y quieta calle con dignidad de pobre con altiva llaneza. [...] Calle secreta 
y escondida, maravillosamente joven porque pocos la huellan. (pâg. 144);

3. La bella y misteriosa luz, menuda y alargada, como una llama alerta sobre la calle. 
(pâg. 145).

Estas citas pertenecen a un narrador omnisciente que, en muchas 
ocasiones, interviene en el texto de la novela. Cabe destacar una carga 
afectiva de sorprendente intensidad, que deja entrever detrâs de las desc- 
ripdones una subjetividad participe del mundo representado. Esta participaciôn 
puede resultar a veces ambigua; el lector llega a preguntarse si el narrador 
no esta adoptando la perspectiva de un personaje. Asi, la descripciôn del 
capitulo XII (véanse las citas 2 y 3) podria ser producto de la percepciôn 
de Presencia. Sin embargo, al contar los sucesos de la calle de Desemparados, 
el narrador nos informa de un acontecimiento del que la protagonista no 
se enterô (“De este hecho Presencia no se enterô” , pâg. 148). Lo paradôjico 
de esta situaciôn estriba en que, por un lado, el narrador manifiesta un 
conocimiento total de la realidad (o sea, se situa al exterior del mundo 
representado) y, por otro, expresa, a través de recursos estilisticos, su 
afinidad emocional con lo deserito (о sea, se situa en el nivel de sus propias 
criaturas). Estamos, pues, ante un caso de escisiôn entre el punto de vista 
y la voz. También la primera cita ofrece un indudable interés en cuanto 
a la instancia enunciativa y a la perspectiva. Dado el contexto, podria ser 
una vision de Froilân quien entra con su suegra en la casa de Presencia. 
Pero en la segunda parte del pasaje nos encontramos de golpe en el interior 
del piso entre los que reciben “una visita inmerecida” . Sorprende asimismo
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el empleo de la primera persona y del imperativo plural, uso que junto 
con otros procedimientos generalizadores (“las casas”, “vida, vida, muchedum- 
bre de personas”), tiene por efecto el ensanchamiento de la perspectiva. 
Esta, tenida de acentos unanimistas, desborda una simple vision atribuible 
a un personaje y, de nuevo, pertenece al narrador omnisciente. Al tiempo, 
la perspectiva omnisciente se entremezcla con la de los personajes: el 
narrador, a saber, una entidad desprovista de cuerpo y de carâcter, percibe 
y siente como si estuviera dotado de los atributos de una persona humana.

Hemos visto cômo en Algo pasa en la calle el diâlogo dejô de desempenar 
sus papeles comunicativos dentro del mundo representado. Por una parte, 
los personajes aparecen limitados a su interioridad, la cual se mantiene en 
constante conflicto con el exterior. La tension résultante de esta situación 
genera las distintas modalidades del discurso interior y, entre ellas, la 
subconversaciôn. Por otra parte, el narrador deja huellas manifiestas de su 
sensibilidad en las descripciones dei texto, de modo que un diâlogo, 
inexistente entre los personajes, se establece entre el creador y su creaciôn. 
Asi, la autora expresa su compasiôn hacia sus criaturas, lo cual conflere 
a su novela un aspecto profundamente humano. Creemos que, de esta 
manera, se realiza artisticamente una recuperaciôn del “pueblo perdido” tal 
como la describiô Gonzalo Sobejano: los autores mâs responsables van “en 
busca” de una sociedad desgarrada cuya “perdiciôn” significa, “perdición 
de grupos y clases en ardua o imposible comunicación”24.

3. Cinco horas con Mario de Miguel Delibes.
Un monôlogo interior contingente

Dentro de la production narrativa de Miguel Delibes Cinco horas con 
Mario, novela publicada en 1966, pertenece a sus libros mâs conocidos 
y comentados. Por ello, al analizar el discurso interior de Carmen Sotillo, 
vamos a centrarnos en el aspecto general de la vision del mundo vigente 
en esta novela. Por consiguiente, en ultima instancia, tendemos a trascender, 
aunque no a pasar por alto, el enfoque prédominante en la critica que se 
ha ocupado de este texto y que consiste en destacar la carga ideolôgico-politica 
encarnada por sus dos protagonistas25.

24 Gonzalo S o b e j a n o ,  Novela espanola de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido), 
Prensa Espanola, Madrid 1970, pâg. 17.

25 Antonio V i l a n o v a  en su Introducciôn a Miguel D e l i b e s ,  Cinco horas con Mario 
advirte que esta novela constituye una superación de los objetivos que el mismo autor se 
propuso originariamente (Destino, Barcelona 1995).
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Senalemos, en primer ługar, el origen del monôlogo interior en la novela 
delibeana26. El escritor vallisoletano se ha expresado en numerosas ocasiones 
sobre su concepciôn del arte de novelar, insistiendo en la importancia del 
personaje, el cual constituye para el autor de El camino el eje vertebrador 
de la novela. En un articulo publicado en 1993 Delibes confiesa:

Yo me he ocupado en mis relaciones no sólo de objetos (como el nouveau roman), sino de 
hombres e ideas, porque para mi la novela sigue siendo, a despecho de ciertas tendendas, 
un intento de exploraciôn del corazón humano27.

Asi, el autor se identifica con la tendencia psicológica de la novela, 
considerândola tradicional y oponiéndola a las concepciones, por cierto, 
mal asimiladas28, formuladas por los représentantes del nouveau roman 
francés. La elecciôn de la técnica del monôlogo interior esta en intima 
relation con el papel privilegiado asignado al personaje y a su psicologia 
dentro de la estructura narrativa. Sin embargo, en el caso preciso de Cinco 
horas con Mario es posible indicar un conjunto de factores directos que 
estân en la raiz del procedimiento en cuestiôn. De hecho, segùn confiesa 
en numerosas ocasiones el autor, el monôlogo interior en Cinco horas con 
Mario es fruto de un complejo proceso creador en el que se rechaza 
conscientemente el relato omnisciente en tercera persona:

Yo empecé la novela con otra formula, narrando desde fuera, en tercera persona, con Mario 
y Menchu vivos. Este camino me llevaba a la exagération y, consecuentemente, a la 
inverosimilitud. [...] Tuve que abandonar la redaction de la novela y ponerme a pensar en 
la formula idônea de resolver el libro. Asi que, después de darie muchas vueltas, elegi la 
técnica de monôlogo emparedado y rompi las cuartillas escritas29.

26 Acerca de la evolution de las estructuras narrativas de Delibes hacia la técnica del 
monôlogo interior véase el estudio de Manuel A l v a r ,  Cuestiones de técnica novelesca, los 
caminos hacia el monôlogo interior, [en:] El mundo novelesco de Miguel Delibes, Gredos, Madrid 
1987. El critico advierte que el monôlogo de Cinco horas con Mario es el resultado de la 
confluentia de dos tendendas manifiestas en la primera novela delibeana La sombra del ciprés 
es alargada, en la cual conviven la observation subjetiva del autor con la reproduction objetiva 
de la voz del personaje.

27 Miguel D e l i b e s ,  He sido un novelista de personajes, “ABC”, Madrid, 2 de diciembre 
de 1993, pâg. 3.

28 El ocuparse printipalmente de los objetos constituye, de hecho, el reproche fundamental 
que los criticos dirigen a la novela de Alain R o b b e - G r i l l e t ,  el cual responde con gran 
acierto a este tipo de criticas (cfr. Nouveau roman, homme nouveau, [en:] Pour un nouveau 
roman, Les Editions de Minuit, Paris 1963). La identification del llamado “chosisme” con el 
nouveau roman francés, tan tipica de la critica espanola, es reveladora de la ignoranda del 
nuevo realismo psicolôgico propio de la création de Michel Butor y Nathalie Sarraute.

29 César Alonso de los R i о s, Conversaciones con Miguel Delibes, Destinolibro, Barcelona 
1995, pp. 104-105.
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Asi, la busqueda de una forma narrativa susceptible de representar los 
caractères antagônicos de los dos protagonistas sin conferirle a su obra el 
carâcter esquemâtico de las novelas de tesis, lleva a Delibes a preferir el 
monôlogo interior a la narraciôn impersonal. En términos de Ramôn 
Buckley, la técnica de Cinco horas con Mario constituye la soluciôn al 
problema formai que previamente se ha planteado el escritor30.

Otro factor, esta vez de indole meramente extraliteraria, determina el 
empleo del monôlogo interior. Veamos el siguiente fragmento de las 
conversaciones del autor con César Alonso de los Rios:

-  Después de leer la obra, pensé que habias aprovechado el recurso del monôlogo para poder 
plantear una serie de problemas que el recurso del monôlogo te permitia (me refiero a la 
censura) y  que dificilmente hubieras podido hacer mediante una narraciôn lineal y  traditional.
-  Me parece interesante esto que dices porque, en efecto, es asi. Mira por dônde la censura 
puede llegar a forzar la imagjnadôn y de esta forma permitir que se descubran nuevas 
formulas de expresiôn31.

Asi, al ceder la palabra a Carmen, la cual représenta la voz “oficial” 
(es decir, dominante tanto dentro del mundo representado como en la 
realidad extraliteraria), Delibes consigue introducir contenidos antifranquistas. 
El monôlogo interior en Cinco horas con Mario responde, pues, en primer 
lugar, a una necesidad estética experimentada por su autor durante el 
proceso de la gestation de la novela y, en segundo lugar, es fruto de una 
realidad historica concreta32.

Antes de pasar al anâlisis del signifïcado dei texto delibeano, es preciso 
esclarecer la cuestiôn de su estatus en cuanto discurso interior. El mismo 
Delibes se vale de los términos “soliloquio”33, “diâlogo interior”34 о “diâlogo 
sin respuesta con un muerto”35. El autor de Cinco horas con Mario dice 
también: “Si se lee con atención el libro se verâ que en el monôlogo el

30 Ramôn B u c k l e y ,  Problemas formales en la novela espanola contemporanea, Peninsula, 
Barcelona 1973. El planteamiento delibeano coincide de manera sorprendente con el de 
Buckley: “Cada tema no tiene mâs que una soluciôn adecuada dentro de cada cabeza. El 
novelista esta obligado a buscarla” (Miguel D e l i b e s ,  Los personajes en la novela, “La 
Vanguardia”, Barcelona, 20 de diciembre de 1980, pâg. 5). Cabe senalar que el escritor 
vallisoletano conoce y aprecia el estudio de Buckley (cfr. César Alonso de los R io  s, 
Conversationes..., pâg. 106).

31 César Alonso de los R i o s ,  Conversationes..., pâg. 104.
32 Silvia В u r u n a t opina que el deseo de no chocar con la censura es uno de los factores 

determinantes de los usos del monôlogo interior en las letras espanolas de posguerra, en 
especial en los anos cincuenta (El monôlogo interior...). Esta opinion, a pesar de coincidir con 
la actitud de Delibes, nos parece demasiado general para abarcar la totalidad de escritores 
que se valieron del monôlogo interior en aquel entonces.

33 César Alonso de los R i o s ,  Conversationes..., pâg. 102.
34 Ibidem, pâg. 106.
33 Ibidem, pâg. 102.
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soliloquio mental que terminarâ por ser verbal [...] culmina en el ùltimo 
capitulo”36. De la misma manera que las desconcertantes declaraciones de 
su autor, el texto de la novela apunta a convencernos de que se trata de 
un monôlogo pronunciado, о sea, de un soliloquio. Cabe citar algunas de 
las expresiones reveladoras de esta tendencia que encontramos en abundancia 
en el enunciado de Carmen: “pero si yo te digo” , “y no es que vaya 
a decir” , “te lo digo como lo siento” etc. Recordemos también que el 
monôlogo de Carmen esta cortado por la irrupciôn de su hijo Mario quien 
le dice a su madré: “Me pareciô que hablabas sola”37. Por otro lado, 
observamos que el enunciado de Carmen esta repleto de elementos dialôgicos, 
como el uso de la segunda persona y cierta pretension de convencer al 
interlocutor, la cual, a parte de conferir no pocos acentos cômicos a la 
novela, podria ser una caracteristica de un discurso pronunciado: “date 
cuenta”, “desengânate” , “quieres decirme”, “figûrate” , “hazte a la idea” , 
“para que lo sepas” . Sin embargo, puesto que el destinatario esta muerto, 
precisamente estos elementos tienden a convencernos de que ninguna 
comunicación se establece mediante estos recursos y de que, por lo tanto, 
estamos ante un monôlogo producido por una conciencia particularmente 
cerrada e inauténtica. Es cierto que el texto indica de manera inequivoca 
que las ùltimas frases han sido pronunciadas. Recordemos, sin embargo, 
que el final dei discurso de Carmen corresponde a una revelaciôn acerca 
de su relación con Paco, que deja a la protagonista en un estado de 
agitaciôn extrema. A ello podemos achacar el hecho de manifestarse en voz 
alta las ultimas secuencias de su monôlogo. Asi, pues, en el presente trabajo 
consideramos el discurso de Carmen como un monôlogo interior dado que 
su presunto carâcter comunicativo en realidad no funciona como tal38. Ello 
nos incita a reflexionar con mâs detenimiento y, esta vez, planteândonos 
objetivos mâs generales, sobre el valor de la segunda persona en el texto 
delibeano. Mencionamos para ello la siguiente cita:

Si, ya lo sé, que tù eres un intelectual, me lo sé de requetesobra, de carrerilla, lïjate, que los 
intelectuales piensan y ayudan a pensar, pero si tù no puedes pensar porque tu cabeza es un 
caos, mal puedes hacer pensar a los demâs39.

El “tù” designa a su recién fallecido esposo y, por tanto, no estamos 
ante la segunda persona autorreflexiva. En el pasaje citado Carmen asume 
el papel de los dos interlocutores, se contesta a si misma o, mâs bien, cree 
conocer la respuesta. Por consiguiente, la protagonista de Cinco horas con

36 Ibidem, pâg. 75.
37 Miguel D e l i b e s ,  Cinco horas con Mario, pâg. 247.
38 Adoptamos asimismo la perspectiva de la mayoria de los criticos que se ocupan del 

texto delibeano. Véase, por ejemplo, Manuel A l v a r ,  Cuestiones de técnica...
39 Miguel D e l i b e s ,  Cinco horas con Mario, pâg. 193.
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Mario no carece de interlocutor; el “tù” de su monôlogo es un “tù” 
fantasmai y no porque désigné a un muerto, sino porque en realidad el 
“yo” que se vale de él représenta una conciencia trâgicamente cerrada 
y hermética. Desde el punto de vista de su genesis, el discurso de Carmen 
recuerda el monôlogo unamuniano en el sentido en que constituye un 
producto social: es el anhelo de entablar una conversaciôn con otro ente, 
el cual se encuentra interiorizado, el que origina la actividad interior del 
personaje. Sin embargo, la estructura profunda del monôlogo de Carmen 
lo sitùa en el polo opuesto respecto al discurso interior tal como aparece 
concebido por el autor de Niebla. En efecto, los elementos dialógicos, lejos 
de representar una conciencia en progreso como en el caso de Augusto 
Pérez, contribuyen a poner de realce su profundo hermetismo. Este ùltimo 
rasgo, comiin a muchos de los protagonistas delibeanos (piénsese, por 
ejemplo, en Eloy de La hoja roja), merece ser matizado. Veamos el siguiente 
pasaje de la novela analizada:

i,Quieres decirme que pasana si a todos nos dejaran chillar y cada cual chillara lo que le viniera en 
gana? Que no, Mario, que pedis imposibles, un gallinero, eso, una casa de locos, que por muchas 
vueltas que le des, la Inquisidôn era bien buena porque nos obligaba a todos a pensar en bueno, 
о sea en cristiano, ya lo ves en Espana, todos catôlicos y catôlicos a machamartillo, que hay que 
ver que devodôn, no como esos extranjerotes que ni se arrodillan para comulgar ni nada, que yo 
sacerdote, y no hablo por hablar, pediria al gobiemo que los expulsase de Espana, date cuenta, 
que no vienen aqui mâs que a ensefiar pantorras y a escandalizar. Todo esto de las playas y el 
turismo, por mucho que tu digas, esta organizado por la Masoneria y el Comunismo, Mario, para 
debilitar nuestras reservas morales y, jzas!, deshacernos de un zarpazo y tu, metiéndote con la 
Inquisidôn y todas las cosas buenas, que me haces gracia, que con estas historias de que los 
métodos de la Inquisidôn no eran cristianos, les estas hadendo el caldo gordo, y no digo por 
mala fe, que no llego a tanto, pero si por simpleza, Mario, que es muy discutible eso de que 
matar a un hombre por no querer traidonar su condencia no es cristiano, porque, en resumidas 
cuentas puedes dedrme si cogeriamos un solo grano de trigo si previamente no eliminâsemos la 
cizana? Anda, contesta, que es muy fâcil hablar querido, pero vamos a lo prâctico, que a la 
cizana, convéncete, hay que cortarla de raiz, hasta el exterminio, pues aviados estariamos si no40.

Cabe destacar el uso de la primera persona del plural que aqui significa 
la identificaciôn con un determinado grupo social. Otra tendencia que se 
perfila en este fragmento y que, segtin hemos podido comprobar, ha pasado 
desapercibida ante la critica, es el empleo de la segunda persona del plural, 
la cual resulta ser un uso récurrente en la novela41. Mediante la oposiciôn 
“nosotros-vosotros” se manifîesta el tantas veces senalado conflicto entre 
las dos Espanas.

40 Ibidem, pâg. 131.
41 Véase el siguiente fragmento en el que el “vosotros” se refiere diâfanamente al circulo 

de intelectuales de izquierdas: “Mario, lo que pasa es que ahora os ha dado рог la 
monomania de la cultura y andâis revolviendo cielo y tierra para que los pobres estudien” 
(ibidem, pâg. 66).
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La principal caracteristica dei discurso interior de Carmen es su polifonia. 
La expresiôn “debilitar reservas morales”, la metafora sobre el trigo y la 
cizafia, el odio hacia los extranjeros suenan como sacados dei discurso 
propagandistico de la época franquista. Aparte del ideológico, otro tipo de 
discurso ajeno viene a impregnar el monólogo de Carmen, en el cual 
abundan frases como: “cada oveja con su pareja” , “vivimos entre gente 
civilizada y entre gente civilizada hay que comportarse como un ser 
civilizado” , “somos humanos”, “no es oro todo lo que reluce”, “о se es 
o no se es” , “quien dice la verdad ni peca ni miente” . Son dichos y frases 
hechas que forman parte integral de la retórica del personaje y cuya 
importancia radica tanto en su abundancia como en el papel desempenado 
dentro de las secuencias temâticas en las que aparecen. Es notorio que las 
expresiones a las que nos referimos sirven a Carmen de argumentos en su 
ininterrumpida polémica con Mario. A modo de ejemplo recordemos que 
las dos primeras frases de la serie que acabamos de citar constituyen el 
nexo argumentativo de la critica de los gustos proletarios acusados por el 
marido de la protagonista42. Esta tendencia del monôlogo interior de 
Carmen traduce una conciencia falsa y superficial. Fijémonos, asimismo, 
en el origen de este tipo de lenguaje. Algunas de estas expresiones Carmen 
las ha heredado de sus padres, sobre todo de su madré43. Otras no tienen 
origen preciso. ^Cômo se ha de interpretar esta saturaciôn de discursos 
ajenos? iPodemos seguir considerando hermético a un personaje que 
manifiesta a través de su habla influendas exteriores de manera tan
sistemâtica y evidente? En realidad, en la conciencia de Carmen los
discursos ajenos a los que se ha aludido constituyen la materia inmôvil 
e inamovible, cuajada e inalterable. La mujer de Mario no llega a superar 
la primera influenda, la mâs inmediata que recibe cada ser humano: de
sus padres, de la calle y del régimen politico en el poder.

Cinco horas con Mario proporciona un monôlogo interior que no 
conduce a ninguna parte, un discurso en el que la palabra vuelve deses- 
peradamente sobre si misma (no hemos hablado del carâcter reiterarativo 
de esta novela ya que es un rasgo que destacan todos los criticos). 
A Carmen no se le ofrece la escapatoria de la anécdota; el amparo de 
actuar. El monôlogo interior de Cinco horas con Mario traduce una 
condencia trâgicamente clausurada, dolorida e inûtil al tiempo que incapaz 
de ejercer cualquier acciôn sobre el mundo. El mismo Delibes dice sobre 
su novela que “en la historia de Menchu y Mario hay sucesivos en- 
riquecimientos pero escasos progresos. Es una historia varada; no anda.

42 Ibidem, pâg. 112.
43 Véase, por ejemplo el siguiente pasaje: “Mamâ decia: ‘mâs vale prévenir que curar’ ” 

(ibidem, pâg. 75).
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Yo podia haberla dejado en la mitad o haber seguido hasta el infinito”44. 
A través del discurso de Carmen se perfila la contingencia del mundo 
representado dentro del cual el “yo” se afïrma como una sustancia valiosa 
en si misma, pese a su extrema banalidad y mediocridad.

El fenômeno que nos ha permitido descifrar el signifïcado profundo del 
monôlogo de Carmen es el de la polifonia que hemos detectado en el 
fragmento comentado. Un cotejo con el texto de Im  Regenta antes analizado 
resulta de gran utilidad para nuestros propositos. Recordemos que detrâs 
de la polifonia del discurso interior de Ana Ozores hemos visto obrar una 
fe implicita en la perfectibilidad del mundo: mediante la apropiaciôn de un 
discurso ajeno la Regenta consigue construirse una identidad que le permite 
actuar dentro del mundo novelesco. La esencia del personaje delibeano, en 
cambio, reside en su estar frente a la realidad. “Delibes es un humanista, 
no un revolutionär!o” segûn una expresiôn muy acertada de Alonso Rey45 
en la cual percibimos una polémica implicita con el planteamiento sociolôgico 
de Gonzalo Sobejano46. La impregnation de discursos ajenos que caracteriza 
el enunciado de Carmen Sotillo, en vez de abrirle nuevas perspectivas de 
actuation, le impide la comprensiôn de los mensajes que le llegan del 
mundo exterior. De hecho, los contenidos del libro de Mario o los 
fragmentos de la Biblia subrayados por su difunto marido son objeto de 
una sistemâtica tergiversation de sus signifïcados llevada a cabo por 
Menchu. Estamos, pues, ante un personaje impotente frente al mundo cuyo 
entendimiento le queda definitivamente impenetrable. Como en Algo pasa 
en la calle, la soledad, la incomunicaciôn y la muerte constituyen los 
elementos fundamentales de la realidad representada. Creemos que esta 
dimension existencial ofrece la nota esencial de la novela de Delibes.

4. Retahilas de Carmen Martin Gaite.
Sobre la confianza recuperada en la palabra

Retahilas de Carmen Martin Gaite desarrolla una polémica implicita 
con la filosofia de la palabra y la vision dei otro vigentes en las dos novelas 
analizadas anteriormente y ello, a pesar de partir de una actitud tenida de 
acentos existencialistas. Al mismo tiempo, esta obra publicada en 1974 pone

44 César Alonso de los Ri o s ,  Conversationes..., pâg. 106.
45 Alonso R e y , La originalidad novelislica de Miguel Delibes, Universidad de Santiago de 

Compostela, Santiago 1975, pâg. 276.
46 Gonzalo S o b e j a n o ,  Novela espanola...
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en tela de juicio la estética del monôlogo interior en cuanto expresiôn de 
un individuo para si.

Antes de proceder al anâlisis de este texto, cabe recordar brevemente 
el ideario novelesco de Carmen Martin Gaite, el cual se encuentra desper- 
digado en varios escritos, entre los que destaca el ensayo aparecido 
originariamente en “Revista de Occidente” en septiembre de 1966, titulado 
La bùsqueda de interlocutor. El nexo de las reflexiones teôricas de Gaite lo 
ocupa el interlocutor. Resumiendo mucho, las ideas de la escritora podrian 
esquematizarse de la siguiente manera:

1) necesidad universal, general y psicolôgica del interlocutor como 
motor de la conducta humana. Esta demanda condiciona, en ultima 
instancia, todos nuestros actos y, entre ellos, la actividad literaria. Véase 
el siguiente pasaje:

[...] nunca habria existido invention literaria alguna si los hombres, sadados totalmente en 
su sed de comunicadón, no hubieran Uegado a conocer, con la soledad, el acuciante deseo 
de romperla. [...] Me limito a sefialar que siempre se ha escrito desde una experimentada 
incomunicadón y al encuentro de un oyente utópico47.

Asi, pues, la soledad y la incomunicaciôn incitan al individuo a buscar 
a un interlocutor. La creaciôn literaria se inscribe dentro del mismo anhelo 
de establecer una comunicaciôn. '

2) necesidad particular, concreta y nacional, de buscar a un oyente. La 
interlocuciôn es una de las mâs destacadas carencias espanolas.

3) necesidad individual, personal y autobiogrâfîca, en tercer lugar, del 
espejo puro, del interlocutor virgen, que no someta a deformaciones falaces 
la realidad ni la propia vida:

Las miradas que se asoman a nuestro recinto se empefian en ordenar desde fuera, con arreglo 
a normas previas y postizas, se aplican a rectifïcar lo que ven, a colocarlo e inventariarlo de 
modo definitivo apenas se dibuja el mâs timido escorzo que pudiera animar a la exploration 
о a la contemplation48.

La necesidad de un interlocutor49 ocupa el lugar medular de la obra 
maestra de Carmen Martin Gaite dado que mueve a sus dos protagonistas 
a “tejer” las once retahilas que constituyen el cuerpo principal de la novela. 
Germân y su tia Eulalia se hallan reunidos en una vieja casa y este 
encuentro se convierte para ambos en una inmersiôn en sus propias vidas. 
En largos monôlogos alternados los protagonistas se cuentan sus historias,

47 Carmen M a r t i n  G a i t e ,  La bùsqueda de interlocutor, [en:] La busqueda de interlocutor 
y  otras bùsquedas, Destino, Madrid 1982, pâg. 24.

48 Carmen M a r t i n  G a i t e ,  Los malos espejos, [en:] La busqueda de interlocutor..., pâg. 18.
49 Cfr. Antonio R e y  H a z a s ,  El interlocutor narrativo de Carmen Martin Gaite desde 

una perspectiva barroca y  cervantina, “Epos” , Madrid 1993, t. IX.
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pasando por su infancia, sus relaciones amistosas, sus vinculos sentimentales 
y amorosos. En esta aventura mental (porque indiscutiblemente el mutuo 
penetrar de los personajes en sus tortuosas historias los lleva hacia zonas 
sombrias y desconocidas, por ello puede hablarse de una aventura) echan 
mano de la memoria, la cual, como en concepción proustiana de la 
personalidad, consituye una de las estructuras fundacionales del “yo” . Este 
rasgo nos parece digno de destacar dado que proporciona una caracteristica 
esencial del “monôlogo autobiogrâfïco” .

El principio que rige los recuerdos de Eulalia y Germân es el de la 
asociaciôn libre. Que la estética de la asociaciôn libre no le es ajena 
a Carmen Martin Gaite lo sabemos a través de las palabras de David 
Fuente, personaje principal de Ritmo lento:

No valen de nada los criterios cronolôgicos para evocar el tiempo pasado. Muchas veces he 
pensado en la inefïcacia de los diarios intimos [...] en cuanto que pretenden ser areas donde 
guardar dia a dia, para salvarlo del olvido, lo que sólo puede ser salvado echândolo, por el 
contrario, al olvido mismo, como a una olla donde las fechas cercanas han de cocer 
inexorablemente revueltas con las lejanas y sólo nos puede importer la calidad dei caldo que 
den. Pero es de esta manera como a veces emergen, del guiso donde todo se ha mezclado, 
aromas reconocibles y predsos50.

En otro pasaje metaficcional de la misma novela su protagonista 
proclama la existencia de un espacio temporal interior al margen de la 
cronologia objetiva:

Lucia es una inmanenda y su apariciôn en mis recuerdos no se corresponde con ninguna 
cronologia [...]. Ahora, por ejemplo, mirando esta mancha del techo, puedo ver su imagen. 
Esta sentada junto a mi en el banco de un parque y lleva una blusa amarilla. Puedo 
reproducir todo lo que hablamos, pero la escena pertenece a un tiempo estâtico donde no 
hay puntos cardinales, es una tarde colocable mâs аса о mâs alla51.

Recordemos que la temporalidad concebida de esta manera da pie a un 
tratamiento innovador de la sintaxis del monôlogo interior en La muerte 
de Artemio Cruz de Carlos Fuentes. Por otro lado, la actitud de David 
Fuente ante el tiempo nos recuerda de muy cerca la de un personaje de 
El sonido y  la furia, el cual rompe su reloj instaurando, de este modo, una 
temporalidad subjetiva. El protagonista de Ritmo lento confîesa: “Crucé 
Madrid de punta a cabo, sin mirar la hora en ningùn reloj”52.

Los puntos de contacto entre la técnica narrativa desplegada por la 
autora de Retahilas y la del monôlogo interior son de la mayor relevancia 
para nuetras reflexiones dado que, segûn nuestro modo de ver, los monôlogos

50 Carmen M a r t i n  G a i t e ,  Ritmo lento, Destino, Barcelona 1997, pp. 240-241.
sl Ibidem, pâg. 49.
52 Ibidem, pâg. 160.



104

de Eulalia y Germân llevan una marca inequivoca de superación consciente 
(la conciencia ha de atribuirse a la instancia autorial) con respecto a este 
procedimiento narrativo. Resulta harto evidente que para demostrar la 
existencia de tal superación es menester indicar los puntos de conexiôn 
entre lo “superado” y lo que lleva a cabo el “proceso de superación” . Asi, 
la memoria y la asociación libre pueden ser consideradas como tales puntos 
de conexiôn. Pero lo que autoriza a cotejar el monôlogo interior con la 
técnica desplegada en Retahilas es, sobre todo, la estética de la palabra 
que condiciona la vision del mundo subyacente en esta novela, y a esta 
ultima nos gustaria llegar a continuation.

Anclados en las palabras, los discursos de Eulalia y su sobrino pueden 
ser considerados como una verdadera alternativa al discurso mental sobre 
todo si nos atenemos a algunas reflexiones de indole metatextual presentes 
en la obra. Eulalia dice en su tercera retahila:

Y el discurso mental, cuando piensas a solas, también es diferente porque entonces no existen 
propiamente palabras о estân como en sordina, fantasmas agazapados en un cuarto oscuro; 
algunos dicen que segùn piensan van hablando ellos para si, pero yo no lo creo, te digo la 
verdad, de palabras que no suenan no me fio ni un pelo [...]53.

Unas lineas mâs adelante leemos:

[...] sin ese esfuerzo de figurarte la cara de otro que te escucha, las palabras no nacen, nada 
las espabila ni las dibuja, puro montôn inerte de reserva, y mientras la lengua se queda 
quieta, pegadita al paladar, <',qué se saca en limpio?, nada54.

En estos pasajes, el rechazo dei discurso mental se produce claramente 
y, sobre todo, se indican sus causas. Eulalia insiste en la ineficacia del 
monôlogo interior, el cual no acarrea ningùn tipo de progreso de conciencia. 
Se diria incluso que Eulalia se percata de lo enganoso que puede resultar 
para una persona el fiarse de sus discursos mentales. Este planteamiento 
concuerda con el expuesto por la autora en un texto critico en el que la 
actividad interior aparece relacionada con el moverse dentro de un laberinto:

A lo que mâs apego se tiene es a uno mismo, pero los esforzados y solitarios buceos por el 
interior de ese habitaculo, mitad orden, mitad caos, que constituye el propio ser acaban 
resultando insuficientes, por mucha querenda que nos vincule a ta! rednto. Incluso para la 
gente -  cada dia mâs escasa, por derto -  capaz de aguantarse a si misma y de resistir a pie 
quieto en la morada personal, los pasillos y recodos miles de veces explorados, palpados 
y recorridos a solas se convierten al cabo en laberinto. Y el propio yo viene a verse con una 
espede de telôn despintado y enganoso que solamente una mirada ajena podria hacer creible 
y reivindicar55.

53 Carmen M a r t i n  G a i t e ,  Retahilas, Destino, Barcelona 1996, pâg. 95.
54 Ibidem, pâg. 95.
55 Carmen M a r t i n  G a i t e ,  Los malos espejos, pâg. 18.



105

Por lo tanto, hay que hablar56. A hablar se dedican exlusivamente los 
personajes de Retahilas. El ininterrumpido fluir de sus palabras, palabras 
que no fingen ser ûnicamente una historia que cuentan, se convierte en el 
tema profundo de la novela. Son muchisimo mâs que un vehiculo trans­
parente: tienen existencia propia que encierra su poder originario -  un 
poder creador:

Dicen que hablando se inventa, que hay gente a la que hablando se le calienta la boca, lo 
pide el que escucha, si sabe escuchar bien, te lo pide, quiere cuentos contados con esmero 
[...]. Al hablar perfilamos, claro que si, inventamos lo que antes no existia, lo que era puro 
magma sin encamar, verbo sin hacerse came, lo que ténia mil formas posibles y al hablar 
se cuaja y se aglutina en una sola y ùnica57.

Con esta declaration de Eulalia, detrâs de la que percibimos la voz de 
la escritora ya que la cita se halla en consonantia con su teoria, se nos 
sugiere el valor órfico de la palabra capaz de crear en quien dice y en 
quien oye mâgicos universos, sensaciones contradictorias о apetencias jamâs 
sospechadas. Pero hay mâs: la palabra permite recobrar al hombre su 
unidad perdida o, dicho en términos de Retahilas, recuperar el hilo que 
antes de quebrarse nos unia con los dioses.

En efecto, ese hilo esta quebrado. Se pueden destacar en la novela 
motivos recurrentes relacionados con la ruina dei mundo circundante a los 
que se suman significativamente varias referencias a la situation existencial 
del hombre que en él se mueve. Asi, la action transcurre en una casa vieja 
que pertenece a la abuela de Eulalia. Veamos la siguiente description que 
de ella hace la protagonista:

La ruina, lo que se dice la ruina, nunca se sabe propiamente cuando empieza. Para llegar una casa 
a este estado que ves, cuântas veces a lo largo de los anos se habrâ dicho que iba estando vieja, 
cuântos crujidos en las tejas y que lenta invasion de humedad y de grietas. Miles de grietas 
fraguândose por todas partes, tejiendo su red desde antes de nacer ni tu padre ni yo [,..]58.

Estas son las palabras que abren la primera retahila de Eulalia, que es 
también la primera del libro. En lo sucesivo, la protagonista volverâ varias

56 Aparte de la oposiciôn: discurso interior -  discurso exterior, el texto actualiza la 
dicotonomia: lenguaje hablado -  escritura, optando, no sin caer en lo paradójico, por el 
lenguaje como habia. De hecho, segün la conception de la palabra vigente en la novela, el 
lenguaje hablado permite captar los aspectos auténticos de la realidad a diferencia de la 
escritura, la cual aparece identificada con lo artificioso. Gonzalo Navajas advierte que Martin 
Gaite se inscribe, a través de Retahilas, en el debate acerca de las relationes entre el lenguaje 
como habia y como escritura, en el que las tendendas opuestas aparecen representadas por 
Lévi-Strauss y Derrida {El diâlogo y  el yo en Retahilas de Carmen Martin Gaite en Teoria 
y  prâctica de la novela espanola posmoderna, Editiones del Mall, Barcelona 1982).

57 Carmen M a r t i n  G a i t e ,  Retahilas, pâg. 94.
58 Ibidem, pâg. 18.
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veces sobre este tema pero ya sin detenerse en él; inmersa en sus recuerdos, 
perpétuamente solicitada por la memoria a la que sus palabras dan cuerpo, 
Eulalia logra no darie importanda a la ruina, su discurso la salva de ella pero 
no definitivamente. Con la irrupciôn de Juana que anuncia la muerte de la 
abuela el encanto esta roto, la destruction alcanza a Eulalia en su intimidad: la 
luz cruda de la lâmpara revela su rostro “descompuesto y plagado de surcos” 
y muestra “su verdadera edad: cuarenta y cinco anos”59. Estas palabras tierran 
significativamente la novela. Lo revelador de este final reside en el hecho de 
que nos traiga a la memoria las primeras referencias a la ruina que constituyen 
la apertura de la primera retahila. Asi, a la palabra se le asigna el papel de 
salvar de la destruction pero su obra resulta efimera porque la muerte esta al 
acecho y el tiempo subrepticiamente lleva a cabo su tarea destructora60.

Sin embargo, rescatar de la destruction no se limita a relegar al olvido 
la ruina circundante. En efecto, los personajes, al tomar la resolution de 
dejar de existir para si, esto es al romper el silencio, consiguen desenmaranar 
sus historias personales: en el discurso cuaja lo que antes constituia una 
materia inerte. En Retahilas la conciencia se reencuentra en la palabra. En 
ùltima instancia el encuentro de Germân y Eulalia en la vieja casa de 
Louredo, perteneciente a su familia, ha de interpretarse como un remontarse 
al pasado colectivo en busca de las raices que les permitan “agarrar el 
hilo” de sus existencias, esto es, vencer a la vez el sentimiento de la 
soledad, tocante a las relaciones del ser con el mundo, y el de la dispersion, 
referente a las relaciones del ser consigo mismo:

[...] en el fondo, lo que se busca es como un arranque para agarrar la batuta de las cosas 
que vas haciendo, que necesitas verles el hilo que las traiga hasta ti de donde sea, la relación, 
el proceso, es decir que no sean todo acontedmientos aislados, chispas brillando y apagândose 
cada cual por su cuenta61.

Estas palabras de Pablo, un amigo de Germân, ilustran la condition 
de los personajes en busca de la unidad y de la integridad en el mundo. 
Germân y Eulalia acaban encontrando las dos cosas, lo cual se manifiesta 
mediante el proceso de intimation que se establece entre ambos en un clima 
ascendente, de modo que en las ùltimas retahilas alcanzan una absoluta 
intimidad y una tranquilidad interna.

Germân y Eulalia dan cada uno con un interlocutor idóneo, interlocutor 
exigente que incita a hablar porque se siente implicado en la historia del

59 Ibidem, pâg. 223.
60 Emma M a r t i n e l l  G i f r e  observa derto desdibujamiento del mundo exterior en la 

novela de Martin Gaite senalando, al tiempo, que este fenômeno propicia el aislamiento 
mâgico de Eulalia con su sobrino [Un specto de la tècnica presentativa de C. Martin Gaite 
en Retahilas, “Archivum” 1981-1982, t. XXXI-XXXII).

61 Ibidem, pâg. 84.
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otro. Esta implicación se debe, en gran medida, al hecho de que sean 
parientes y, por tanto, sus historias se hallan inevitablemente enredadas, 
de modo que cada uno, al contar su vida, esta contando la del otro. Los 
dos se necesitan mutuamente porque el “yo” se créa a si en su discurso, 
como lo hemos mostrado, pero también y al mismo tiempo, créa al “tù” . 
Asi, por ejemplo, Eulalia le habla a Germân de su madré que muriô joven 
y de la que este guardô pocos recuerdos, completando, de este modo, la 
historia de su sobrino.

La segunda persona de Retahilas constituye, pues, una alternativa al 
“tù” autorreflexivo del monôlogo interior. En la novela de Gaite asistimos 
a un verdadero resurgir de la persona que se produce medianie la palabra 
pronunciada y dirigida al otro. El “tii” deja de funcionar como una 
amenaza y se convierte en co-creador de la realidad inacabada del “yo” . 
Como comprobamos en nuestro primer capitulo, esta actitud ante el papel 
creativo desempenado por el otro se perfila ya en los diâlogos de Niebla 
de Unamuno62. Por otra parte, tal conception de la alteridad trasciende las 
relaciones interpersonales para venir a simbolizar la création literaria 
concebida como una relation dialôgica (es decir, esencialmente creativa) 
que el autor establece consigo mismo. El cuarto de atrâs, novela de sabor 
eminentemente autobiogrâfïco, ilustra esta vision del proceso creador 
compartida con la de Michel Butor que condiciona el uso de la segunda 
persona en La Modification.

En sintesis, el interés especial que merece la novela de Martin Gaite, 
segùn nuestro modo de ver y, sobre todo, segûn la perspectiva por la que 
hemos optado en el presente estudio, reside en que, a partir de una crisis 
indudable de identidad que experimentan sus personajes (la metafora del 
hilo quebrado vale tanto para Germân como para Eulalia), llega a construir 
una vision de la persona y del mundo diametralmente distinta a la que 
hemos visto obrar en Algo pasa en la calle y en Cinco horas con Mario. 
Y en este “llegar a construir” no queremos destacar el esfuerzo de la 
autora sino su voluntad y su decision de dotar a los personajes de una 
palabra renovadora, porque ello significa que el ser humano, al recuperar 
la confianza en la expresiôn verbal, confia a la vez en si y en el otro, 
y ello a pesar de que sigue siendo objeto susceptible de destruction. Frente 
a las novelas del monôlogo interior donde este aparece como una forma 
de expresiôn del hombre para si, de la soledad y del silencio, hombre que

62 De modo que la büsqueda de un oyente se ha de agregar a los 1res territorios de 
convergenda que entre la estética de Martin Gaite y la concepción unamuniana de la novela 
establece Adolfo Sotelo V â z q u e z  (No sé hablar si no hay unos ojos que me miran: en torno 
a la narrativa de Carmen Martin Gaite, “Letras Peninsulares” 1995, n° 8.1, pp. 39-53). Los 
tres otros puntos de conexiôn son: prevalenda del orden psicológico frente al lógico, voluntad 
de actuar sobre el lector y fe en la perfectibilidad del mundo.
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ha perdido la integridad en el mundo exterior al igual que su capacidad 
de comprenderlo, la novela de Martin Gaite, al rechazar conscientemente 
la técnica narrativa en cuestiôn, constituye una muestra de superación de 
la crisis del individualismo, la cual ha dejado una huella profunda en la 
expresiôn literaria por medio dei recurso que da titulo a nuestra tesis. 
Observemos que el rechazo del pensar a solas cobra un relieve especial 
a medida que la autora salmantina se adentra en la problemâtica relativa 
al proceso creador, como ocurre en El cuarto de atrâs al igual que en 
Nubosidad variable. De hecho, ambas obras cuentan la génesis de si mismas. 
El rechazo del monôlogo interior en las novelas que emprenden una 
bùsqueda consecuente de su autenticidad, aparte de encerrar una nueva 
concepciôn de la persona, significa que se ha realizado un proceso de toma 
de conciencia de los artificios que rigen todo discurso interior y que no 
son mâs que consecuencias de su modo de representaciôn.



CONCLUSIONES

Nuestras investigationes sobre el monôlogo interior en la prosa espanola 
nos han permitido, en el primer capitulo dei presente estudio, detectar la 
aparición de la conciencia de la técnica en cuestiôn en el pensamiento 
estético y en la prâctica literaria de los anos 80 dei siglo XIX. Asi, antes 
de acogerse a la estética modernista, con la que la tradition critica suele 
relacionarlo, este recurso adquiere una identidad madura en la novela de 
corte naturalista. Al adoptar el criterio del origen del texto, hemos podido 
distinguir dos tipos de monôlogo interior, el realista y el modernista, dentro 
de la évolution de las formas narrati vas inherente a las letras espanolas. 
Nuestras reflexiones sobre el origen de este procedimiento narrativo se 
basan en el anâlisis de sus usos concretos y en el pensamiento critico de 
Benito Pérez Galdós, Leopoldo Alas Clarin, Emilia Pardo Bazân, Juan 
Martinez Ruiz, José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno y Carlos Soldevila.

Desde el punto de vista de su origen, hemos califîcado de “realista” el 
tipo de monôlogo interior que se cristaliza en la novela de los ùltimos 
decenios dei siglo XIX. El rótulo “realista” se refiere a una determinada 
actitud estética generadora de las novelas en las que aparece. De hecho, 
esta forma de representar la interioridad es fruto de la voluntad de evocar 
en la novela la totalidad de la realidad, a saber, del anhelo de contener 
en una obra narrativa lo que hemos llamado “el todo realista” . Detrâs de 
esta conception estética se ha de ver una profunda confianza en las 
facultades cognitivas dei ser humano. De este modo, a los protagonistas 
engendrados en un acto de simpatia, el creador les conflere una voz interior 
gramaticalmente independiente para poner de relieve la dimension espiritual 
de su enfrentamiento con el mundo de la materia.

El componente espiritual del personaje adquiere un valor especial en las 
letras espanolas con la penetration de las ideas surgidas en torno a Emile 
Zola en Francia. En efecto, la difusiôn de la conception naturalista provoca 
una cristalizaciôn de actitudes estéticas relativas a la construction del 
personaje. El rechazo del determinismo fïsiolôgico se hace en nombre de 
la espirituaîidad concebida como déterminante de las acciones de los 
protagonistas en la misma medida que lo es su entorno material. Tal 
actitud se trasluce tanto a través de la reception de las ideas naturalistas 
como de la manera de plantear la conflictividad de los personajes. En la
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aparición del monôlogo interior hemos comprobado asimismo un influjo 
considerable de la novela rusa y de la fïlosofia alemana. La insistencia en 
la autonomia de la vida del aima nos parece reveladora de la persistencia 
de la tradiciôn mistica, la cual informa directamente algunas de las grandes 
novelas de corte naturalista (La Regenta, Su йпгсо hijo, La Quimera).

Pese a hallarse el monôlogo interior realista en el polo opuesto al de Les 
Lauriers sont coupés, cuyo origen wagneriano y simbolista lo sitùa dentro de la 
categoria de monôlogo modernista, hemos ido indicando paralelos entre el 
texto y la concepciôn de Dujardin y los de sus coetâneos espanoles. Asi, 
hemos visto a un personaje galdosiano reflexionar durante un paseo por las 
calles de una gran ciudad, y hemos comprobado igualmente que el principio 
que rige el monôlogo de Isidora Rufete es el de asociaciôn libre. En la 
reflexion critica de Clarin, de la de Pardo Bazân y de Galdós hemos visto 
aflorar una aguda conciencia de los problemas acarreados por la verbalizaciôn 
del pensamiento: la expresiôn de la subconscienda y del pensamiento in status 
nascendi constituyen una de las preocupaciones de estos autores. Las similitu­
des mencionadas demuestran, primero, que la narrativa espanola participa de 
un proceso cultural comûn con las letras europeas y, segundo, que para 
establecer la diferencia fundamental entre los dos tipos de textos es preciso 
recurrir, como lo hemos hecho nosotros, al criterio de su origen.

El monôlogo interior que hemos calificado de modernista esta originado 
por la pérdida del todo realista. A los représentantes de la nueva generation 
de escritores la conciencia les ofrece la ùnica realidad asequible al conocimiento 
humano al tiempo que la ùnica juzgada de valor. Nuestro anâlisis de los 
significados del monôlogo interior en Juan Martinez Ruiz y Miguel de 
Unamuno ha revelado unos lazos muy estrechos entre los usos de la técnica 
en cuestiôn y las concepciones especificas que estos autores tienen de la 
novela y del mundo. Este fenômeno viene a corroborar nuestras conclusiones 
sobre la autonomia de la trayectoria espanola en la elaboration de esta 
técnica narrativa.

En este contexto, el monôlogo de Antonio Azorin, protagonista que en 
La voluntad obra en calidad de narrador de sus propias vivencias interiores, 
tiende a evocar la conciencia en crisis de su generation, participando, de 
este modo, de la büsqueda de la personalidad colectiva, lo que constituye 
u n  paradigma de la generation del 98. En Miguel de Unamuno, en cambio, 
el monôlogo interior posibilita la expresiôn de la inmediatez de la experiencia 
agônica sufrida por sus personajes. El carâcter dialôgico de nuestro recurso 
literario en el autor de Niebla es revelador, por un lado, de la interiorizaciôn 
del otro, que anuncia la problemâtica existencial de la incomunicaciôn y, 
por otro, del esfuerzo de superar las limitaciones de una conciencia. La 
doble vertiente del monôlogo unamuniano encuentra una perpetuation en 
las novelas de preguerra que hemos analizado en nuestro tercer capitulo.
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Hemos visto por otra parte que la estética del monôlogo interior 
encuentra cabida dentro de las concepciones sobre la novela expresadas por 
José Ortega y Gasset. La morosidad del género narrativo, el infrarrealismo, 
el modo presentativo y la predilection por la psicologia del personaje son 
los imperativos orteguianos de cuyo cumplimiento depende la renovation 
de la misma. La coincidentia de los rasgos mencionados con las caracteristicas 
del monôlogo interior cobra una especial relevantia dado que la hemos 
detectado en el principal representane del pensamiento estético de preguerra. 
Finalizando la primera parte de este estudio, el anâlisis del monôlogo 
autônomo en Fanny de Carlos Soldevila nos ha permitido identificar la 
convivencia de la tradition naturalista espanola con algunos motivos 
modernistas procedentes de Les Lauriers sont coupés y cerrar, de este modo, 
nuestras reflexiones sobre el origen del monôlogo interior en la prosa espanola.

En nuestro segundo capitulo hemos incluido el monôlogo interior en la 
categoria mâs amplia del discurso interior, estableciendo previamente el 
modo de representation como caracteristica esencial de este liltimo. Pun- 
tualizamos que el modo de representation se refïere a la génesis dei 
discurso, pero no desde el punto de vista de la actitud estética del autor, 
sino desde la perspectiva epistemológica contenida en el texto. El discurso 
interior, tal como lo hemos definido, no ofrece justificación epistemológica. 
En efecto, el monôlogo interior, como la psiconarración y el estilo indirecto 
libre, silencia su condition de texto verbalizado, escrito y conocido por una 
instantia narratorial superior a la del personaje. Hemos, asimismo, identificado 
un artificio profundo en la evocation del pensamiento por medio del 
monôlogo interior dado que el narrador, es decir la entidad textual que se 
encarga de contar, se oculta continuamente detrâs de las vivencias de sus 
protagonistas.

Nuestro anâlisis de las realizaciones textuales del estilo indirecto libre, 
de la psiconarración y dei soliloquio ha demostrado numerosos puntos de 
contacto de estas modalidades dei discurso interior con la técnica que nos 
interesa. Asi, pues, hemos comprobado que tanto la psiconarración como 
el monôlogo interior actualizan, aunque desde diferentes puntos de vista, 
la actividad creadora del autor. Por otro lado, las dos modalidades se 
asemejan a la poesia: la psiconarración, porque en ella el autor se menciona 
continuamente a través de su funciôn transformadora y el monôlogo 
interior, porque la exploration de la lengua recuerda la libertad expresiva 
del género poético. Desde el punto de vista de la presencia del narrador, 
fantasmai en el estilo indirecto libre, hemos definido este ultimo recurso 
como una técnica afin al monôlogo interior.

En los fragmentos analizados donde aparece el monôlogo interior hemos 
determinado algunas tendencias gramaticales de especial interés. La plurifun- 
cionalidad de la segunda persona, el uso de un monôlogo interior en tercera
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persona en una novela de 1997, el significado especifico del modo potencial 
en (Jltimas tardes con Teresa, о la tendentia a superar el valor convencional 
del lenguaje para signifïcar la libertad interior de los protagonistas, constituyen 
algunos de los fenômenos que caracterizan la expresiôn mediante el monôlogo 
interior y que hemos deserito en nuestro tercer capitulo.

La ùltima parte del presente estudio ofrece un anâlisis de los significados 
de La Regenta, Algo pasa en la calle, Cinco horas con Mario y Retahilas. 
Al comentar las particularidades del monôlogo interior de la novela de 
Elena Quiroga hemos establetido un paralelo con la subconversaciôn de 
Nathalie Sarraute. Hemos llegado a la conclusion de que el monôlogo 
interior de esta obra aparece originado por las carencias relationadas con 
la funciôn comunicativa de la palabra, compensadas por medio de un 
diâlogo establecido entre la instantia autorial y el mundo representado. El 
anâlisis del monôlogo delibeano y, en especial, de su polifonia cotejada con 
el mismo fenômeno en La Regenta, nos ha permitido accéder a la impotentia 
del personaje ante el mundo, cuyos mensajes no consigue descifrar. Retahilas 
de Carmen Martin Gaite ofrece, en cambio, una polémica implicita con el 
tipo de protagonista que hemos visto en Algo pasa en la calle y en Cinco 
horas con Mario, es decir, el personaje encerrado en su interioridad y en 
permanente tension en su relación con el otro. Tal actitud es concomitante 
con un rechazo explicito del monôlogo interior en cuanto modo de expresiôn 
de la actividad interna. La novela de Martin Gaite, al representar la fase 
antitética en la conciencia critica de la técnica que nos interesa, pone de 
realce la vigencia de la problemâtica relativa al monôlogo interior en la 
vida literaria espanola.
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