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Parmi les textes consacrés a Cendrars il y en a un qui semble étre riche d’une
vérité toute spéciale. Il s’agit des notes que son ami Emile Szittya a publiées en
1962 dans le numéro spécial du Mercure de France'. Szittya y raconte d’abord
des anecdotes qui expliquent le caractére de I’homme Cendrars mais qui éclairent
en méme temps de lumiere intense son ceuvre multiple. Michel Décaudin a trés
Jjustement remarqué que le portrait de Cendrars, tel qu’il se dégage du texte de
Szittya, est d’ « une grande cohérence » et qu’il « nous entraine loin des images
admises et nous révéle un Cendrars complexe dont les biographes & venir devront
tenir compte »%.

Szittya a sans doute raison quand il dit que Cendrars « refusait de faire de la
littérature » , qu’il « voulait faire la chronique de son temps » et que, pour réaliser
son veeu, il cherchait « pour sa poésie et ses romans une atmosphere étrange de
vacarme et de désordre ». Ailleurs, dans le méme texte, Szittya parle de
« I’atmosphére d’humanisme délirant » dans I’ceuvre de Cendrars mais il dit que
dans la vie privée son humanisme était « superficiel et fabriqué », voire
sentimental ; il aimait toute sorte de « crapules et voulait se mettre dans leur
peau », il « fréquentait » les clochards sous les ponts de Paris : c’était « un flaneur
subjectif et ardent ». Mais, ce qui m’intéresse surtout dans ce texte, c’est tout ce
qui a trait aux lectures de Cendrars :

Quand Cendrars arriva a Paris — dit Szittya —, il connaissait Novalis, Holderlin et Rilke. [
récitait par cceur, d’une voix rauque, tous les poeémes du Livre d’Heures de Rilke. Dans la Prose

" L E. Szittya, « Logique de la vie contradictoire de Blaise Cendrars », Mercure de France, numéro
spécial Blaise Cendrars. Au fil d’une vie, tome 345, no 1185, mai 1962, pp. 64-76.
2 M. Décaudin, « Emile Szittya et Blaise Cendrars », Blaise Cendrars au vent d’Est, Varsovie,
2000, p. 78.
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du Transsibérien et Pdques a New York, on décele quelques résonances de Rilke, lorsqu’il parle
des « clochers de Moscou pleins de souvenirs, comme les lettres d’amour d’une belle femme ».
Mais on ne doit pas oublier non plus le sourd grondement du Revenant de Rictus. Cendrars
considérait, avec Rachilde, que « Rictus était le plus grand et le plus religieux des poétes de notre
époque ». Quand il est question de religiosité, on retrouve chez Cendrars la méme sonorité que
chez Rictus.

Et Szittya se pose la question si Cendrars était religieux : « Peut-étre, répond-
il, mais c’était une religiosité kaléidoscopique ol naturellement se trouve le Christ,
mais aussi la poésie négre, le catholicisme byzantin russo-grec, la mystique de
Huysmans, le tout pané de satanisme ». Cette religiosité cendrarsienne est riche
aussi, paradoxalement, d’un mysticisme illuminé par la connaissance de tous les
livres de Saint-Martin, par exemple ; elle est soutenue aussi par « une admiration
illimitée » pour Stirner et Nietzsche. Cette admiration, que Cendrars éprouvait
depuis sa jeunesse, ’aconduit & «un anarchisme idéaliste, uniquement
platonique ». Ce c6té anarchiste idéaliste socialiste s’accordait avec son réve d’une
grande révolution russe car il pensait que « par cette révolution notre atroce
mentalité archaique serait bouleversée ». Szittya nous dit que son ami connaissait
« la biographie de tous les révolutionnaires russes », qu’il « admirait Bakounine,
le pere de I’anarchisme, pour ce qu’il avait écrit sur Beethoven : ‘J’aime sa
musique qui transpose I’image gigantesque du chaos de la révolution. Tout doit
se détraquer jusqu’a la racine pour donner de nouveaux germes a la terre’. Quand
la Révolution de 1917 éclata, Cendrars applaudit avec joie ».

Mais revenons aux lectures de Cendrars. A la source de sa « formation
romantique », Szittya place Mallarmé et Stefan George, mais souligne, en ce qui
concerne la langue poétique, « I’influence de Novalis » et I’importance de Villon,
Lautréamont et Rimbaud. Pourtant, comme dit excellemment Szittya, « ces
influences ne le rendaient pas incohérent, car il ne faisait que collectionner des
images pour sa poésie, plus universellement que Villon, Rimbaud et Rictus, mais
moins profondément que Lautréamont ».

A tous les noms qu’on vient d’évoquer, il faut encore ajouter ceux de Nerval
(il tombe en extase devant ce « druide et eubage », devant cette « bouche d’or »%),

3 L’importance de I’'homme Nerval et de son oeuvre pour Cendrars est magistralement étudiée
par Jay Bochner dans « Blaise cent mythes », Cendrars, le bourlingueur des deux rives, sous la
direction de Claude Leroy et Jean-Carlo Fluckiger, Armand Colin, 1995, pp. 161-171. Cendrars a
recu Les Filles du feu de son pére quand il avait dix ans. Quelques strophes des Chimeéres (« El
Desdichado » et « Artémis ») constituent « une des clefs secretes » de « Génes » dans Bourlinguer,
comme il est dit dans les « Notes (pour le Lecteur inconnu) », Qeuvres complétes, vol. 6, Denoél,
p. 206. Notons que Szittya ne cite nulle part le nom de Baudelaire. Yvette Bozon-Scalzitti, dans
son excellent petit livre sur Blaise Cendrars et le Symbolisme (Archives des Lettres Modernes,
137, 1972) dit que I’auteur des Fleurs du mal est « partout présent dans Moganni Nameh (mentions
de son nom et rappels anonymes) et dans les Inédits de cette époque » (p. 55).
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Remy de Gourmont*, Gustave Le Rouge®, Léon Bloy, Jean Lorrain, Marcel
Schwob (c’est dans un de ses ouvrages qu’il étudia I’argot), Oscar Wilde, Chagall
— il n’aimait pas les gens a succes : « Seuls les gens sacrifi€s sont dignes d’étre
aimés », disait-ilS.

Dans son « Introduction a la lecture de Blaise Cendrars », Raymond Dumay
a noté :

Dans les trois podmes les plus originaux de Cendrars, une oreille attentive n’a pas de peine 2
reconnaitre quelques échos du passé, voire du présent le plus immédiat. « Je me place sous le
signe de Francois Villon, a déclaré Blaise Cendrars beaucoup plus tard, la poésie est dans la rue ».
Cette influence qui ne cessera de s’exercer non seulement sur la poésie, mais sur la pensée et
méme la vie de Cendrars est éclatante dans la Prose du Transsibérien (...] Les Pdques & New York
relevent d’une tradition constante de notre poésie. On peut méme remarquer, assez curieusement,
que la Vierge Marie et son fils constituent 4 peu prés le seul theéme de réconciliation entre poétes
classiques ou baroques, précieux ou populaires [...] le pogte qui joua dans les Pdgues le méme
rdle que Villon pour le Transsibérien est aujourd’hui bien oublié, peut-Etre provisoirement. Emile
Szittya qui fut alors le plus fidele compagnon de Blaise rapporte qu’il avait une grande admiration
pour Jehan Rictus qu’il considérait comme « le plus religieux des poetes de notre époque » [...]
La parenté des Pdques et un texte de Rictus comme le Revenant peut étre difficilement mise en
doute, d’autant que le poéme de Cendrars, pour émouvant qu’il soit, peut paraftre un peu en dehors
de Cendrars. Accident, choc provoqué par un exces de souffrance, il éclate avec violence mais il

4 Dans « Paris, port-de-mer », Bourlinguer, Paris, Livre de poche, p. 349, il a dit : « Je I’aimais ».
Apres la lecture des Promenades littéraires, Cendrars aurait déclaré un jour: « Cet homme m’a
tout volé, tout ce que je pouvais savoir. Partout ol je me traine, il est déja passé avant moi, et il
a ramassé tout ce qu’il y avait 2 apprendre. Cet homme est un désastre pour moi, et surtout, surtout
parce qu’il a découvert avant moi Villon et Lautréamont » (E. Szittya, op. cit., p. 67. Michel
Décaudin cite ce texte dans son article sur Szittya et Cendrars, op. cit., p. 78).

5 Cendrars considérait Le Mystérieux Docteur Comélius de chef-d’ceuvre car, dans « ce roman
du monde moderne ou par les tableaux de la nature exotique, son amour des aventures, son gofit
policier de I'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire scientifique », Gustave
Le Rouge a fait la somme du roman du XX¢ si¢cle, de Bernardin de Saint-Pierre 3 Wells, en passant
par Poe, Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de I'Isle-Adam de L’Eve future, Y’ école
naturaliste russe et le théatre d’épouvante ». Mais c’est dans « d’obscures brochures anonymes »,
genre Clef des Songes ou Livre de Cuisine, qu’il « se laissait aller 2 son démon, faisant appel 4 la
science et a I’érudition, non par un vain étalage encyclopédique [...], mais pour détruire I'image,
ne pas suggérer, chitrer le verbe, ne pas faire style, dire des faits, des faits, rien que des faits, le
plus de choses avec le moins de mots possible et, finalement, faire jaillir une idée originale,
dépouillée de tout systéme, isolée de toute association, vue comme de I’extérieur, sous cent angles
a la fois et a grand renfort de télescopes et de microscopes, mais éclairée de I’intérieur. C’était de
I’équilibrisme et de la prestidigitation. Ce jongleur était un trés grand potte antipoétique, et je
donne la prose et les vers de Stéphane Mallarmé pour, notamment, une de ses plaquettes éphémeres
qui était intitulée 100 Recettes pour accomoder les Restes qui se vendait cinq sols, petit traité
domestique a !'usage des banlieusards, précis d’ingéniosité utilitaire, parfait manuel du systéme
‘D’ et, en outre, le plus exquis recueil de poémes en prose de la littérature frangaise », L'Homme
Joudroyé, Paris, Livre de Poche, pp. 207-208.

6 E. Szittya, op.cit., pp. 67-71.
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ne se renouvellera pas. Cendrars a dit souvent et non pas & tort qu’il avait au plus haut degré
Pesprit religieux, mais il trouva qu’un seul cantique, ¢’était juste assez’.

Cendrars considérait son premier recueil de poémes, Séquences, de « péché
de jeunesse », c’est pour cela qu’il I’a retiré de ses Oeuvres complétes, mais
c’est Dumay qui a sans doute raison : Cendrars aurait dii plut6t parler d’ « exercice
de jeunesse », car son recueil apparait comme « un festival ou I’on ne rencontre
que des vers connus ». Et il en donne des exemples parlants.

Baudelaire :
La trés chere était 1a, étendue et sans voile,
Tout son passé défait ainsi que ses cheveux.

Verlaine :
Si tes cheveux palpitent ainsi tout le long de ton corps,
Mon ime en longs sanglots voudrait les caresser.

Heredia (avec une nuance de Moréas) :
Ton sourire est de bronze dans ton profil trop dur.
Ton teint est par trop chaud ; ta bouche est par trop mire.

Samain (avec un zeste d’Henri de Régnier) :
Comme un jet d’eau de joie tes cheveux m’éclaboussent,
Je suis tout ruisselant de leur divin baiser.

La comtesse de Noailles :
Tes mains pales sous la lampe amoureusement pincent
La harpe du silence qui entre nous se dresse...

Maeterlinck :
Un signe de toi, Dame, me fit venir & toi.
Et je suis a genoux sur le ciel de ta traine...

Cette suite de 25 potmes composés de 12 a 17 vers en alexandrins, dédiée 2
Madame de Landsberg, fut écrite a Saint-Pétersbourg, Streilna et New York en
1910-1912. Parmi ces po¢mes, qui chantent I’amour charnel, et qui sont précédés
d’épigraphes tirés des écritures saintes, psaumes, évangiles ou lamentations, il y
en a un qui est assez proche de Pdques @ New York :

7R. Dumay, « Introduction 2 la lecture de Blaise Cendrars », (Euvres complétes, tome 1, édition
établie avec la collaboration de Nino Frank, Paris, Le Club Francais du Livre, 1968, p. VIII.
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L’atmosphere est troublante et j’ai peur de la fi¢vre.
J’ai peur de ton regard qui scrute et qui m’observe ;
J’ai peur de ta présence, j’ai peur de ta beauté,

J’ai trés peur de tes mains et j’ai peur de t’aimer.

I orgue de ma passion rugit au fond de moi

Les réminiscences fatales, infernales,

Les accords, les rumeurs : houle des cathédrales
Que les fugues de Bach entonnent dans mon dme.
La fauve passion déchire I’encens des voiles

Et jaillit, somptueuse, ruisselante d’amour,

Une rose sanglante au fond de ses prunelles...

J’ai peur de ton regard qui scrute et qui m’observe.
L’atmosphere est troublante et j’ai peur de la figvre.

Remy de Gourmont fait naturellement le pont entre Rictus et Cendrars. C’est
ce critique admiré de Cendrars qui a donné de Rictus un beau portrait dans son
deuxieéme Livre des masques. « Pogte du pavé 7 », se demande-t-il, pour répondre :
peut-&tre, mais surtout « I’une des voix de I’anarchisme littéraire », qui a proféré
le mot fameux : « Il n’y a pas d’innocent ». Ce mot est « terrible et digne d’un
prophete plus biblique ». Remy de Gourmont pense que c’est Rictus qui a, pour
la premiere fois, fait parler, « avec un abandon original et capricieux, le Pauvre
des grandes villes, le trimardeur parisien, le loqueteux en qui il reste du bohéme,
le vagabond qui n’a pas perdu tout sentimentalisme, le rodeur en qui il y a du
poete, le misérable capable encore d’ironie, le déchu dont la colére s’évapore en
malédictions blagueuses, [...] I’homme enfin qui voudrait vivre et que 1’égoisme
des élus rejette éternellement dans les ténebres extérieures ». Ce pauvre des
grandes villes, dans les poemes de Rictus, est « un type humain, admissible a la
fraternité. Il posera peut-étre une bombe, un jour de désespoir ». Mais, entre ce
type humain et « les humanités basses que célebra M. Bruant, il y a toute la
profondeur des douves qui séparent I’homme de I’animalité et I’art de la crapule ».
L’homme pauvre de Rictus est presque un anarchiste : « Comme il est privé de
toute jouissance matérielle, les grands principes le laissent froid. Le Socialiste
en paletot et le Républicain en redingote lui inspirent un identique mépris et il
ne congoit guére comment les malheureux, doucement leurrés par les politiciens
gras, peuvent encore écouter sans rire la honteuse promesse d’un bonheur illusoire
autant que futur. Il n’est pas sot, il pense a aujourd’hui et non a demain, a lui-
méme, qui a faim, et froid, et non aux problématiques momes encore prisonniers
dans les reins faciles du prolétariat ». Et le critique cite la derniére strophe de la
« Farandole des pauv’s ’tits Fan-fans morts » du Ceeur populaire :

Nous, on est les pauv’s tits fan-fans,
les p’tits flaupés, les p’tits fourbus,
les p’tits fou-fous, les p’tits fantdmes,
qui z’ont soupé du méquier d’mdme.
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Mais il ne cite pas une autre strophe, terrible celle-1a, du milieu de la farandole :

Qué veine y z’ont les z’ Avortés !
Nous, quand on peut pus résister,

on va les retrouver sous terre
ousqu’on donne a bouffer aux vers ;
Morts ou vivants ¢’est h’un mystere,
on est toujours asticotés 18

Il conseille d’aller chercher dans « L’Hiver », la premiére piece des Soliloques
du Pauvre, «la pittoresque expression de ce mépris du Pauvre pour tous les
professionnels de la politique et de la bienfaisance ». Il dit que dans « les sociétés
égoistes et avachies, nul commerce ne rapporte davantage que celui de la pitié,
et la traite des Pauvres demande moins de capitaux et fait courir moins de dangers
que la traite des negres ». L’ironie de Rictus est cinglante :

Ah ! c’est qu’on n’est pas mufl’ en France,
On n’ s’occup’ que des malheureux ;

Et dzimm et boum ! la Bienfaisance

Bat I’tambour su’les ventres creux !

L’en faut, des Pauv’s, c’est nécessaire,
Afin qu’tout un chacun s’exerce,

Car si y gn’avait pas d’misere,

¢a pourrait ben ruiner I’commerce.

Et Remy de Gourmont passe a I’analyse du « Revenant », ce « poéme le plus
curieux, le plus étrange et aussi le plus connu » des Solilogues. Il en présente
ainsi le théme :

le Pauvre attardé dans la nuit resonge a ce qu’on lui a confié jadis d’un Dieu qui s’est fait homme,
qui vécut, lui aussi, pauvre parmi les pauvres, et qui, pour sa bonté et la divine hardiesse de sa
parole, fut supplicié. 11 était venu pour sauver le monde ; mais la méchanceté du monde a été plus
forte que sa parole, plus forte que sa mort, plus forte que sa résurrection. Alors, puisque les hommes
sont aussi cruels, vingt siécles aprés sa venue, qu’aux jours de sa venue, peut-tre 1’heure a-t-elle
sonné d’une incarnation nouvelle, peut-&tre va-t-il descendre pareil 2 un pauvre de Paris, de méme
que jadis il vécut pareil & un pauvre de Galilée ? Et il descend.

Et le critique choisit quelques vers ol se lit I’étonnement du pauvre devant la
sainte apparition :

8 I. Rictus, « Farandole des pauv’s tits fan-fans morts (Ronde parlée) », ...le Coeur populaire.
Poemes, doléances, ballades, plaintes, complaintes, récits, chants de misere et d’amour en langue
populaire (1900-1913), Paris, Eugene Rey, Libraire-Editeur, 1920, p. 63.
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Viens ! que j'te regarde... ah ! comm’ t’es blanc.
Ah ! comm’ t'es pal’... comm’ t’as ’air triste.
Ah ! comm’ t’es pale... ah ! comm’ t’es blanc,
Tu guerlott’s, tu dis rien... tu trembles.

(T’as pas bouffé, sur... ni dormi !)

Pauv’ vieux, va... si qu’on s’rait amis !

Veux-tu qu’on s’assoye su’ un banc,

Ou veux-tu qu’on balade ensemble ?

Ah ! comm’ t’es péle... ah { comm’ t’es blanc.
Sais-tu qu’ t’as 1’air d’'un Revenant ?

Ici Remy de Gourmont coupe la citation, il aurait pu continuer car au vers
suivant le Christ est comparé au « clair de lune en tournée », et puis cela continue
ainsi :

T’es maigre et t’es dégingandé,

Tu d’vais et’ comm’ ¢a en Judée

Au temps ol tu t’ proclamais Roi !

A présent t’es comm’ en farine.

Tu dois t’en aller d’ la poitrine

Ou ben... c’est ell’ qui s’en va d’ toi ¥’

Le Pauvre, dans le poéme, fait du Christ des misérables, comme I’appelle
Gourmont, un portrait qui, trait pour trait, s’applique 2 lui, le Pauvre. Le critique
ajoute : « L’idée n’est pas banale et je ne suis pas surpris qu’a ’audition, dit
avec émotion et force par le poéte, ce morceau soit d’un effet saisissant ».

Remy de Gourmont s’attache & montrer le contenu idéologique du po¢me (le
Pauvre expose a Jésus, par exemple, « combien sa religion a dégénéré avec la
bassesse des prétres et la lacheté des fideles »), mais en méme temps il est a la
recherche d’intenses moments poétiques — il cite une strophe qui est « belle et
qui le serait davantage en style pur » :

Toi au moins, t’étais un sincére

Tu marchais... tu marchais toujours ;
(Ah ! coeur amoureux, coeur amer),
Tu marchais méme dessus la mer

Et t’as marché jusqu’au Calvaire.

Gourmont aime aussi que ce fragment finisse par de « dures reproches qui ne
manquent pas de grandeur » :

9 J. Rictus, « Le Revenant », Les Soliloques du Pauvre, édition revue, corrigée et augmentée
de podmes inédits, illustrations par A. Steinlen, Paris, Société de vente des Editions Eugene Rey,
1937, p. 111.
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Ah ! rien n’ t’émeut, va, ouvr’ les bras,
Prends ton essor et n’ reviens pas ;

T’ es ’Etendard des sans-courage,

T’ es I’ Albatros du grand Naufrage,

T es le Goéland du Malheur !

Il y a aussi « I'idée de la résignation qui trouble le Pauvre » lequel reconnait
qu’il « a interpellé son lamentable reflet dans la glace d’un marchand de vins »
et il y a enfin la conclusion de la troisi¢me partie du poeme, conclusion brutale,
mais « dans le ton de sincérité libertaire qui anime les Solilogues » :

Viens avec moi par les Faubourgs,
Par les mines, par les usines,

On balad’ra su’ les Patries

Ou tes frangins sont cor a g’noux
(Car c’est toi qui les y a mis !)

Faut a présent leur prend’ les pattes,

Les aider a se r’mett’ debout,

Y faut secouer au cceur des Hommes

Le Dieu qui pionc’ dans chacun d’nous !

A propos de deux strophes d’un autre poeme, « Déception », Gourmont pense
que « la grande poésie n’est peut-&tre pas incompatible avec le style populaire,
et souvent grossier, adopté par Jehan Rictus ». Ce qu’il n’admet pas ou admet
difficilement, c’est

le patois, I’argot, les fautes d’orthographe, les apocopes, tout ce qui, atteignant la forme de la
phrase ou du mot, en altere nécessairement la beauté. Ou, si je 1’admets, ce sera comme jeu ; or,
I’art ne joue pas ; il est grave, méme quand il rit, méme quand il danse. 1l faut encore comprendre
qu’en art tout ce qui n’est pas nécessaire est inutile ; et tout ce qui est inutile est mauvais. Les
Soliloques du Pauvre exigeaient peut-étre un peu d’argot, celui qui, familier 2 tous, est sur la
limite de la vraie langue ; pourquoi en avoir rendu la lecture si ardue & qui n’a pas fréquenté les
milieux particuliers ot il semble que I’on parle pour n’étre pas compris ? Ensuite, I’argot est difficile
a manier ; Jehan Rictus, malgré son abondance, évolue assez difficilement parmi les écueils de ce
vocabulaire. Beaucoup des mots qu’il emploie ne sont peut-&tre plus en usage, car 1’argot, malgré
ce qu’il retient de permanent, se transforme avec tant de rapidité que d’une année & 1’autre les
choses les plus usuelles ont changé de nom. [...]

Tout cela ne m’empéche pas de reconnattre le talent trés particulier de Jehan Rictus. 11 a créé
un genre et un type ; il a voulu hausser a I’expression littéraire le parler commun du peuple, et il
y a réussi autant que cela se pouvait ; cela vaut la peine qu’on lui fasse quelques concessions, et
qu’on se départisse, mais pour lui seul, d’une rigueur sans laquelle la langue frangaise, déja si
bafouée, deviendrait la servante des bateleurs et des turlupins'®,

10 R. de Gourmont, « Jehan Rictus », Le Iléme Livre des Masques, Paris, Mercure de France,
1924, pp. 207-216. C’est en février 1897 que Rictus a achevé son « Revenant ». Il récitait ses
potmes depuis un certain temps déja, des 1896, au cabaret des Quat’z’ Arts, 62, Boulevard de Clichy.
Le soir de ses débuts, il a reconnu dans I’assistance — c’est Jeanne Landre qui nous le dit — Alfred
Valette, Rachilde, Albert Samain, Henri Barbusse, Charles-Henry Hirsch, Catulle Mendes.
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11 s’agit donc de la langue frangaise, de I’expression poétique proposée par
un poete. Et les poetes voient dans les poemes de Rictus la réalisation trés
personnelle d’une pensée et d’un faire. Henri de Régnier I’a bien vu :

Jehan Rictus a trouvé, pour écrire son livre, une langue unique, langue de poéte et de truand,
raffinée et sordide, sorte de patois parisien, expressif, concis, langue 2 la Villon, vivante, qui frappe
I’image en bronze vert-de-grisé!! .

Henri Barbusse, dans la Revue du Palais, a déclaré :

Voila un livre vrai, un livre vivant, un des plus tremblants de douleur, un des plus saints qui
aient été écrits depuis longtemps. Ne vous méprenez pas sur le ton populaire et sur les expressions
d’argot, voire méme des expressions risquées qui vous accueillent, Cette brutalité et ce désordre
de langage recouvrent la grande douceur des choses pensées et souffertes'2.

Mallarmé lui a écrit quelques lignes essentielles :

Merci, mon cher potte, de beau livre. Oh ! quel étrange, poignant et lourd instrument vous
vous étes fait ! Je trouve géniale votre déformation de la langue. Tout ce que je ne connaissais pas
de Solilogues du Pauvre m’a ému d’art, autant que j’en admire la source humaine. Cela part d’une
telle profondeur pour jaillir si haut !'3

Géniale, la déformation de la langue par Rictus... D’ou vient-elle ? De cette
« source humaine » dont parle Mallarmé, de sa pensée sur ’homme, sur
I’humanité, sans doute, d’abord. Les épigraphes que 1’on trouve dans Les
Soliloques du Pauvre ou les Doléances, ou ...le Caeur populaire, ses déclarations
figurant dans d’autres textes de lui, nous montrent surtout un pogete-penseur qui
médite sur les problémes de son époque et qui tente de réaliser une ceuvre: « Faire
enfin dire quelque chose a Quelqu’Un qui serait le Pauvre, ce bon pauvre dont
tout le monde parle et qui se tait toujours »'*; « Mon désir, ce fut d’émouvoir
tous les hommes et d’appeler leur attention sur des coleres et des douleurs —
tellement sincéres ! — qu’on a ’habitude de mépriser... »* ; « Il suffit d’'un Homme
pour changer la face du monde »'¢; « On ne peut faire une Société meilleure
sans améliorer les Individus. Et comment les améliorer sinon en leur inculquant,
avant tout, le goit de la Propreté et de la Beauté corporelles ? »!7 ; « Tout vaut

I Jeanne Landre, « Les Soliloques du pauvre » de Jehan-Rictus, Paris, Société Francaise
d’Editions Littéraires et Techniques, 1930, p. 66.

12 Ibid.

13 Ibid, p. 65.

14 Les Soliloques du Pauvre, op.cit., p. 1.

15 Anthologie des poetes frangais contemporains, par G. Walch, t. 111, Paris, Librairie Delagrave,
p. 256.

16 « Le Revenant », Les Solilogues..., op.cit., p. 131.

17 J. Rictus, « Conseils », ...le Coeur populaire, op.cit., p. 189.
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mieux, méme le rare et le compliqué, que la banalité perpétuelle des alexandrins
(pour la poésie) ou le style journalistique (pour la prose) »'8. A Léon Bloy, qui
reprochait a Rictus son argot et « certaines fagons de parler trop profanes » , le
poéte a répondu par une longue lettre du 4 octobre 1900, qui est un véritable
credo artistique. Il a essayé d’employer dans son euvre — dit-il — des mots qui
« sont plus pres des racines grecques et latines que les vocables souvent périmés
des ordinaires poétes ». Il I’a fait car la langue francaise a été « galvaudée par le
journalisme et le roman naturaliste » et que certains mots sont devenus de « vrais
cadavres ». Il faut donc « puiser a la source, au fumier (soit !) méme de la Langue,
qui est I’ Argot quoi qu’on en dise ». Il cite Balzac, qui a su exploiter la locution
populaire, il s’insurge contre « le Niagara perpétuel des Romantiques et des
Parnassiens », il ne supporte pas qu’on rime étoile avec voile ou toile, alcyon
avec rayon, il pense que I’alexandrin est « un cercueil ot I’on couche la poésie
frangaise » , il lui préfere le vers octosyllabe, 1l dit qu’il faut reconnaitre a I’ artiste
« le droit de peindre avec la matiere qui lui plait », il invoque le grand exemple
de Rabelais, qui a forgé « une langue éblouissante et orduricre », et pose cette
question : « ou est la limite du bon et du mauvais francais 7 Qui I’a fixée 7 La
langue est-elle fixée ? » Si elle est fixée, elle est morte — répond Rictus. Détestant
le grand siécle, il préfére le francais de Brantome ou de Montaigne, « plus
pittoresque, franc et savoureux que le francais de Racine ». Il ne cherche pas a
plaire, il cherche a « provoquer I’horreur et la terreur » et il veut étre « entendu
et compris », il veut émouvoir en exprimant, en représentant « 1’état de servitude
et d’abrutissement absolu de [...] I’ouvrier d’industrie, le misérable et mécanique
Enfant de I’Outil et de la Machine ». Lisons encore deux ou trois fragments de
cette lettre :

Comment ! Jamais Iavilissement de I’Homme, de mon frére I’Esclave, n’a atteint un tel degré,
méme et surtout dans 1’ Antiquité, et je n’aurais pas le droit ni 1a force amoureuse de le démontrer ?
Et d’opposer aux thrénes triomphants des Bourgeois qui hurlent la gloire du Progrés, du Travail,
etc... cette simple peinture qui dit : « Le voila, votre progres ! Le voila, votre travailleur ! Vous en
avez fait une brute, un étre comme aucune civilisation n’en a jamais créé ». Alors les principes de
89 s’effondrent, voyons, avec toute la loquacité grandiloque de Homais. [...]

Soyez assuré qu’un jour j’aurai dans les mains, avec des moyens d’action, une force populaire
terrible, et que si jamais cela m’arrive je m’arrangerai de fagon  ne pas laisser debout un seul pan
de I’édifice bourgeois. Tout vaut mieux, méme le retour a la barbarie, & la caverne primitive,
qu’une pareille organisation sociale. Si jamais je peux, je leur en foutrai, moi, aux Bourgeois, du
Progrés, du Labeur, de Ia Justice, de "Egalite, de la Liberté comme ils I’entendent.

Je leur apprendrai & laisser crever de faim les Artistes sincéres, a exploiter les Ouvrigres de
fagon a les précipiter au trottoir. Je leur en donnerai de I’ Alcoolisme, de 1a Faim, de la Folie, de la
Phtisie, des accidénts de chemin de fer, des coups de grisou, des fusillades de mineurs, des tueries

18 1.a réponse de Rictus 2 une enquéte organisée par La Renaissance politique, littéraire,
artistique (22 juillet 1922), rapportée par René-Louis Doyon dans son Jehan Rictus devant lui-
méme, Laurent Tailhade, Léon Bloy, Paris, La Connaissance, 1943, p. 149,
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qui créent leur richesse ! Parole d’honneur, on devrait me couper le cou tout de suite, tant je compte
détruire dans les cervelles populaires le trés-abrutissant mythe du Travail ! Etre un danger un
jour ! Quelle joie ! Aurai-je Ia force et la patience !...”°

Francis de Miomandre a bien dit: « quand on lit des poémes de M. Jehan
Rictus, on ne pense plus a la littérature. C’est trop direct, trop arraché a la chair
méme des souffrants »20. De tous les souffrants, malades, pauvres, deshérités,
malheureux, opprimés, faibles, gueux qui attendent la venue du « Christ des
prochains Evangiles » mais qui diront un jour au Christ ressuscité : nous ne
croyons pas en toi?!. On entend le dernier vers de Pdques : « Je ne pense plus
a Vous, je ne pense plus a Vous ».

Aller a la {re]découverte de Rictus, ¢’est mesurer I’émerveillement de Cendrars
devant ce poéte oublié ou peu connu aujourd’hui qui, comme lui, refusait de
faire de la littérature ; c’est comprendre 1’admiration d’un bourlingueur pour un
autre bourlingueur ; ¢’est compléter des rapprochements utiles un vaste champ
de références ol sont réunis esthétiques, tendances, thémes et textes du
romantisme au surréalisme ; c’est pouvoir dire que si tout grand poéte n’existe
que par opposition a la société, son langage devient, nécessairement, exceptionnel,
hors de norme, gigantesque.

Zbigniew Naliwajek
BLAISE CENDRARS ET JEHAN RICTUS ALBO NEDZA TEGO SWIATA

Poeta dzisiaj prawie zupelnie zapomniany, Jehan Rictus (wlasciwie: Gabriel Randon, 1867-
1933) stanowit dla Cendrarsa wazne odniesienie. Autor Wielkanocy w Nowym Jorku (1912) uwa-
Zal autora poematu Le Revenant (Zjawa, 1897) za najwigkszego i najbardziej religijnego poete
przetomu wieku. Poemat ten, recytowany najpierw przez Rictusa w kabaretach paryskich i wia-
czony do zbioru Les Soliloques du Pauvre (1903), zostat napisany — jak wszystkie inne utwory
tego poety — gwara robotnika paryskiego. W liScie do poety, Mallarmé okre§lit tg ,,deformacj¢”
jezyka poetyckiego mianem ,,genialnej”. Tworczo§¢ Rictusa stanowi istotne dopehienie obrazu
poezji francuskiej od romantyzmu do nadrealizmu i znajduje swoje miejsce w refleksji nad zfozona
i stosunkowo stabo zbadana problematyka wzajemnych relacji migdzy literaturg a Zyciem spote-
cznym i politycznym przetomu wieku (idealizm, dekadentyzm, socjalizm, anarchizm, mistycyzm...)

19 J. Landre, op.cit., pp. 68-73.

20 Cette opinion de F. de Miomandre a été publiée dans La Vie, avril 1916, et reprise dans un
opuscule-supplément, « La presse, la critique et Jehan Rictus » (p. 6), attaché a I’édition citée de
...le Ceeur populaire.

21 Telle est la signification de la derniére piece des Blasphémes de Jean Richepin, « Au Christ
futur » Paris, Bibliotheque-Charpentier, 1922, pp. 329-339.



