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LES « STRATAGÈMES DE L ’INTENTION » 
À L ’ÂGE DE TARTUFFE

Il y a des faussetés déguisées qui représentent si 
bien la vérité que ce serait mal juger que de ne pas 
s’y laisser tromper1.

« Dans une gare de Galicie, deux Juifs se rencontrent dans un train. O ù  tu 
vas ?’, demande l’un. ‘À Cracovie’, répond l’autre. ‘Regardez-moi ce menteur !’, 
s’écrie le premier furieux. ‘Si tu dis que tu vas à Cracovie, c’est bien que tu veux 
que je croie que tu vas à Lemberg. Seulement moi, je  sais que tu vas vraiment à 
Cracovie. Alors pourquoi tu mens’ ? »1 2 3 Le premier voyageur de l’histoire rap­
portée par Freud, aux yeux du second, est un lointain descendant du Tartuffe de 
Molière, qui, dénoncé à Orgon après sa déclaration à Elmirę (acte III, se. 3), 
sans répondre à l’accusation précise de Damis sur son entreprise adultérine, 
s’accable en général de tous les péchés dans un autoportrait qui n’est que trop 
vrai, mais renforce la dupe dans la conviction de son innocence.

Comme le voyageur de Freud, Tartuffe dit la vérité, et, comme lui, il peut 
être tenu pour un menteur. Tartuffe, jusque là, a fait publiquement semblant 
d’être un dévot occupé de méditation pieuse et de bonnes œuvres . Ses paroles 
et ses actes, mensongers en ce sens, le donnent pour autre qu’il n est. Cette fois, 
Tartuffe fait semblant de mentir. Faisant semblant de mentir alors qu’il dit le 
vrai, il ment. Ce « mensonge » de Tartuffe va à l’encontre d’une première défi­
nition approximative du mensonge : dire le faux pour que le faux soit pris pour 
vrai ; Tartuffe comme le voyageur indélicat disent le vrai pour que le vrai soit 
pris pour faux.

1 La Rochefoucauld, Maximes, n° 282.
2 Freud, Le Mot d ’esprit dans ses rapports avec l ’inconscient (1905), ch. III, section IV, 1930 tr. 
française, p. 218-219.
3 Acte III, scène 1.
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Il ne s’agit pas que le vrai soit universellement pris pour faux. Il suffit à 
Tartuffe que le vrai soit pris pour faux par un auditeur précis, préparé en ce sens 
pour être sa dupe : Orgon. De même, dans la gare de Galicie, on peut supposer 
qu’un inconnu, entendant la réponse « À Cracovie », la prendra pour argent 
comptant, et, aussi instruit que le second voyageur de la destination véritable du 
voyage, ne saisira pas sans explication supplémentaire les enjeux de la querelle. 
Si le fils d’Orgon, Damis, étranglé d’indignation comme le personnage de Freud, 
se scandalise de la « feinte douceur » de l’hypocrite, c’est qu’il démonte comme 
lui les « stratagèmes de l’intention »4 présents derrière cette vérité mystificatrice. 
À ces stratagèmes on peut donner le nom de manipulation. Le terme n’existe 
pas en ce sens sous l’Ancien Régime, mais la chose est largement discutée sous 
d’autres noms, notamment au sujet de « ce grand commerce de piperie que l’on 
exerce à la Cour »5. Ainsi, sous la plume expressive de Graciân, de « l’art de 
manier les volontés et de faire venir les hommes à son but » ou de « tenir la clef 
de la volonté d’autrui »6.

Lors de son examen méthodique des divers procédés du Witz, Freud voit 
dans l’histoire des deux voyageurs la combinaison des techniques du non-sens 
et « de la figuration par le contraire, car d’après l’affirmation, non contredite, du 
premier Juif, le second ment quand il dit la vérité et il dit la vérité au moyen d’un 
mensonge »7. Cela lui permet de poser au passage la question de la définition 
de la vérité, tout à coup fragilisée par ce mot d’esprit qu’il qualifie de « scep­
tique », capable d’ébranler les concepts de la vie courante : « S’agit-il de vérité 
quand on décrit les choses telles qu’elles sont sans se préoccuper de savoir 
comment Г auditem* va comprendre ce qui est dit ? Ou cela n’est-il que vérité 
jésuitique, et l’authentique souci de la vérité ne consiste-t-il pas bien plutôt à 
avoir des égards pour l’auditeur et à lui transmettre une reproduction fidèle de 
son propre savoir ? »

Le choix même de l’expression « vérité jésuitique » au milieu de cette his­
toire juive montre que les réflexions des XVIe et XVIIe siècles sur la dissimu­
lation ou la casuistique ont fait date dans l’histoire du mensonge. L’interroga­
tion à laquelle arrive Freud dissocie la définition du mensonge entre un contenu

4 Balthazar Graciân, Oraculo manuały arte deprudencia (1653), L ’Homme de cour (1684), trad. 
Amelot de la Houssaie, Mille et une nuits, 1997, p. 13.
5 Guez de Balzac, Aristippe ou De la Cour, Paris, T. Jolly, 1665, p. 166.
6 Graciân, op .cit., p. 21. « Déception » ou « fraude » sont plus attendus à l’époque. Voir le recueil 
collectif, Deceptio. Mystifications, tromperies, illusions, de l ’Antiquité a u X V If siècle, Montpellier, 
Presses de l’Université Paul Valéry, 2000.
7 La traduction française de Marie Bonaparte montre l’ambiguïté de cet échange : le mot malen­
contreux de « moyen » (« il dit la vérité au moyen d’un mensonge ») fait de la vérité la fin du 
locuteur, son intention, alors que cette intention est au contraire de mentir (« tu veux que je  croie 
que tu vas à Lemberg ») par le moyen de la vérité (« à Cracovie »). Preuve, dans cette histoire 
ferroviaire, qu’il s’agit bien d ’évaluation relative à un point fixe, soit lié au locuteur, soit abstrait 
de sa volonté.
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lié à un état des choses objectif (« les choses telles qu’elles [ne] sont [pas] ») et 
la considération d’une intention et d’un effet (« égards pour l’auditeur », ou 
manipulation de celui-ci). Elle creuse l’écart de part et d’autre de la virgule qui, 
Hans la définition de « menteur » du Dictionnaire universel de Furetière (1690), 
juxtapose celui qui « avance, soutient une chose contraire à la vérité » et celui 
qui « parle contre sa conscience »8.

1. Dire le vrai pour mentir : Tartuffe et le priscfflianiste

Pour comparer les divers paradoxes de la manipulation mensongère, on peut 
confronter la feinte de Tartuffe à deux autres manières possibles de dire le vrai 
pour dire le faux.

La première entre dans la stratégie des habiles de ne pas toujours dissi­
muler. L’art consommé de la dissimulation suppose en effet qu’on en fasse para­
doxalement un usage économe, comme l’explique Torquato Accetto dans son 
traité de Y Honnête dissimulation (1641) :
Il y en a certains [...] qui, à la moindre occasion, dépensant d ’une main prodigue cette monnaie, 
s’en trouvent dépourvus là où elle est le plus nécessaire, parce que, découverts et montrés du 
doigt comme hypocrites, il ne se trouve plus personne pour les croire. C’est là d’aventure le plus 
difficile en une telle industrie, parce que, si en toute autre chose l’exercice continuel est utile, 
dans la dissimulation on fait l’expérience contraire, puisqu’il n ’apparaît que Ton ne puisse 
continuellement dissimuler avec bonheur. C’est donc une rude entreprise que de faire avec un art 
consommé ce que l’on ne peut exercer en toute occasion9.

La ruse de Tartuffe fonctionne d’une certaine façon à l’inverse. Tartuffe ne 
se découvre pas pour cacher que d’habitude il dissimule. Il ne dit pas exception­
nellement le vrai pour cautionner par ce vrai ses propos ordinairement men­
songers, comme ces menteurs d’autant plus crédibles qu’ils sont parfois sincères. 
Ces derniers veulent être crus, cette fois-là autant que les autres. Tartuffe, comme 
le voyageur de Freud, ne veut pas être cru, il veut même ne pas être cru. Il 
s’appuie sur le contexte d’une simulation continue du faux (la pureté de ses 
mœurs) pour faire ressortir aux yeux d’Orgon l’incongruité ponctuelle de la 
vérité, sachant que la confession de ses crimes sera interprétée à rebours comme 
humilité chrétienne et désir charitable de protéger Danois en se sacrifiant. Façon, 
en l’énonçant, d’éconduire le portrait en étant persuadé qu’il sera tenu pour 
masque, et dans cette intention.

8 A. Furetière, Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Amout et Reiners Leers, 1690. P., 
Robert, s.v. « menteur ». À l’entrée « mensonge », en revanche, seule demeure la relation du
mensonge à la vérité. . . .  ■ , ■
9 T. Accetto, De la dissimulation honnête, ch. VIII. Pour une édition récente de ce traité, voir J.-P. 
Cavaillé, Dis/simulations, J. C. Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon 
et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVIF siècle, Champion, « Lumière classique », 
2002.
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On peut donc bien dire qu’après avoir fait semblant d’être dévot, il fait 
semblant de mentir, mais les deux occurrences de ce « faire semblant » sont 
différentes, révélant d’ailleurs l’ambiguïté de la locution au XVIIe siècle, à la 
fois manifestation ostensible et feinte10 11. Tartuffe veut être pris pour dévot, il 
adopte donc l’apparence du dévot11 pour être cru tel -  autant qu’il peut, alors que 
devant Orgon il fait semblant de mentir, il apparaît comme menteur, montrant 
l’apparence comme apparence, faisant semblant (manifestation) de faire semblant 
(feinte). Comment réussit-il à faire voir le mensonge, c’est-à-dire, en quelque 
sorte, à faire voir une négation (qu’il ne dit pas la vérité) ? Paraître un faux 
quelque chose, c’est paraître n’être pas cette chose. Qu’est-ce que paraître ne 
pas être quelque chose, paraître ne pas ? Pour ce qui est de la fausse dévotion, 
la comédie présente deux solutions : d’une part, paraître un dévot et paraître 
autre chose de contradictoire (un homme concupiscent, « Gros et gras, le teint 
frais, et la bouche vermeille >>12), d’autre part, et c’est là une interprétation plus 
risquée de la part de Molière, paraître trop dévot (la haire et la discipline)13. 
Paraître un faux menteur, c’est apparaître comme menteur, et donc comme 
mauvais menteur. Cela peut consister à « débiter » délibérément ses menteries, 
en montrant qu’on ne fait pas corps avec elles, ou à imiter ces mensonges ratés, 
honteux, du bout des lèvres, qui détachent la parole comme « grimace », et non 
expression naturelle. Si Tartuffe choisit l’outrance, c’est moins celle de la gri­
mace que celle d’une catégorie héroïque, exceptionnelle, de faux menteurs, ceux 
qui ne mentent pas par habitude, mais qui se jettent à corps perdu dans le 
mensonge comme les saintes du Moyen Age dans la fange, par sainteté.

Ce faisant, Tartuffe dévot qui endosse tous les péchés du monde pour 
sauver son prochain suppose permise une certaine catégorie de mensonge, celle 
destinée à une bonne cause (ici, en apparence, de soustraire le fils à la colère et

10 Ne pas faire semblant de quelque chose ne veut pas dire ne pas feindre cette chose, mais au con­
traire ne pas la montrer. Si ce sens de « faire semblant » a disparu, en revanche la même ambiguïté 
frappe le verbe « paraître ». Dans Les Acteurs de bonne foi, de Marivaux, Biaise s’indigne lui aussi 
devant ces acteurs qui « font semblant de faire semblant » (sc. XII). Mais ce cas précis unit deux 
occurrences identiques de « faire semblant » qui se neutralisent effectivement l’une l’autre : faire 
semblant de faire semblant, c’est dire vrai derrière les fausses faussetés du rôle de théâtre, selon 
le soupçon du jaloux. Tartuffe qui dit vrai fait semblant de faire semblant, au contraire, pour 
détourner Orgon de cette vérité et le piéger dans l’idée qu’il fait semblant, lui donnant l’illusion 
d ’interpréter les signes et de soulever un masque qui n’est autre que son vrai visage.
11 Si Molière le donne pour un faux dévot, La Bruyère dénonce en Tartuffe un faux faux dévot, 
un faux dévot cousu de fil blanc. Sur la question de la représentation du faux faux dévot qu’est 
Tartuffe, voir l’Onuphre de La Bruyère dans Les Caractères, et sur le rapport entre les deux, voir 
Auerbach, Mimesis (1946), « Le faux dévot », P. Gallimard, « Tel », 1968, p. 365-394, et M. Escola, 
« Vrai caractère du faux dévot. Molière, La Bruyère et Auerbach », Poétique, n° 98, avril 1994, 
p. 181-198.
12 Acte I, sc. IV, V. 234.
13 C’est l’excès que Cléante associe à la fausseté de la dévotion, thèse liée à une conception 
aristotélicienne, plus que chrétienne, de la vertu comme mesure.
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la malédiction de son père). Il s’écarte sur ce point de la position radicale dans 
le débat. Car cette question théologique récurrente du mensonge licite est résolue 
dans un sens négatif par les plus sévères, à commencer par saint Augustin : le 
mensonge doit être proscrit absolument, en toutes circonstances, et les deux 
traités De mendacio (395) et Contra Mendacium (420)14 réfutent méthodi­
quement les exemples bibliques invoqués pour défendre l’existence de pieux 
manquements à la règle15.

Formellement, mentir en disant la vérité ressemble aussi à un autre « cas » 
moral, étudié justement par saint Augustin dans son second traité. Pour ne pas 
être découverts, les hérétiques dits priscillianistes sont encouragés à mentir et à 
se faire passer pour chrétiens, et donc à prononcer les articles de la foi chrétienne. 
C’est ce mensonge que le destinataire du traité, Consentius, veut découvrir en 
prétendant à son tour être priscillianiste, ce que lui interdit formellement saint 
Augustin, qui expose avec une logique implacable les conséquences morales 
désastreuses de la lutte contre le mensonge par le mensonge.

Mais il y a une différence de taille entre Tartuffe disant en substance « je 
suis un scélérat » (III, VI) et le priscillianiste prononçant en toute orthodoxie 
« l’âme est une créature » alors qu’il pense, selon sa croyance cachée, que 
l’âme est une parcelle de la divinité, et prétend seulement être chrétien. Tous 
deux disent la vérité (selon un univers de référence chrétien), mais l’un ne veut 
pas être cm, il veut même que l’auditeur entende le contraire (s’il s’accable 
ainsi c’est que c’est un saint), l’autre ne cherche évidemment pas non plus à 
convaincre du contenu de ce qu’il dit, auquel lui-même n’adhère pas, mais à 
convaincre que lui-même y croit, c ’est-à-dire croit vrai ce qu’il dit. L’un sait 
que ce qu’il dit est vrai, mais souhaite qu’on le croie menteur, l’autre croit que 
ce qu’il dit est faux, mais souhaite qu’on le croie sincère. L’hérétique dissimulé 
et l’hypocrite retors éclairent de façons distinctes, non symétriques cependant, 
les ressorts de la manipulation et ses lieux de contact. Tartuffe manipule son 
auditeur en jouant sur la faculté d’interprétation de celui-ci, qu’il peut calculer 
à partir d’une série d’actes et de paroles antérieurs avec lesquels le nouvel 
énoncé, c’est le cas de le dire, «jure ». Le priscillianiste ne compte que sur une 
acception simple, directe, de ses paroles et de son comportement, sans renverse­
ment du pour au contre. S’il y a manipulation de sa part, elle s’exerce en amont, 
dans la distance entre cœur et bouche, entre parole et esprit, offrant le cas, évoqué 
par saint Augustin, d’une vérité prononcée contre une conviction, contra mentem.

14 Le mensonge, Problèmes moraux, B. A., tome 2. Pour une traduction d epoque du second traité, 
voir Le Livre de S. Augustin contre le mensonge, adressé à Consentius, P., A. Pralard, 1678.
15 Voir P. Zagorin, Ways o f  lying. Dissimulation, Persecution, and Conformity in Early Modem 
Europe, Harvard U.P., 1990. Le chapitre « Sources » expose Thistoire du débat théologique sur le 
mensonge et sur l’interprétation de l’Épître de Paul aux Galatéens, des pères de l’Église au XVIIe 
siècle.



92 F lorence D um ora

Le traité d’Augustin donne du mensonge la définition célèbre d’« énoncé 
faux avec l’intention de tromper », enunciationem falsam cum voluntate fa l­
lend^, mais excède les limites de cette définition, qui écarte par elle-même 
l’erreur, en incluant inversement comme mensonge pur et simple le fait de dire 
la vérité elle-même dans l’intention de tromper. H ne faut pas considérer comme 
un menteur celui qui ne ment pas : « Ne mentiri existimetur qui non mentitur ». 
Cette formule, qui n’est tautologique qu’en apparence, distingue mentir et pro­
noncer des choses fausses et attache le diagnostic du mensonge à l’intention de 
celui qui parle, et non au jugement porté sur ce qui est dit. Le mensonge n’est 
pas le contraire de la vérité, mais celui de la bonne foi : cette évidence, loin 
d’aller de soi, n ’apparaît au contraire dans sa complexité que dans les cas de 
disjonction entre les deux, comme la vérité de façade de l’hérétique ou la « vérité 
jésuitique »n de Tartuffe et du voyageur polonais. Ces exemples, confrontés au 
traité d’Augustin, permettent de dissocier deux versants de la manipulation liée 
au mensonge : le versant « expressif » du mensonge, où la tromperie porte sur 
la croyance propre :
D’où il ressort qu’on ne ment pas en disant une chose fausse, si malgré sa fausseté on l’énonce 
telle qu’on la pense, et qu’on ment, tout au contraire, en disant une chose vraie, si, malgré sa 
vérité, on l’estime fausse tout en l’énonçant comme vraie. C’est par l’intention de l’esprit et non 
par la vérité ou la fausseté des choses en elles-mêmes qu’il faut juger si quelqu’un ment ou ne

t e
ment pas ;

et le versant « conatif » du mensonge, où l’intention de tromper touche à la 
croyance d’autrui :
...comme il arrive, par contre, qu’on lui dise la vérité pour [...] tromper. Celui, en effet, qui dit une 

chose vraie, parce qu’il sent qu’on ne le croira pas, trompe en la disant. Il sait ou pense, en effet, 
que son interlocuteur la jugera fausse, du fait seul qu’elle vient de lui. C’est pourquoi, en disant 
le vrai pour faire croire le faux, il commet une tromperie.

D’un côté, le rapport d’adhésion vraie ou feinte du locuteur à l’énoncé, vrai 
ou faux ; de l’autre, le rapport du destinataire à l’énoncé, tel qu’il a été prévu ou 
non par le locuteur : croyance, non-adhésion et interprétation à l’inverse -  Orgon 
dans Tartuffe, le second voyageur dans l’histoire de Freud -  ou, troisième cas, 
déduction erronée : le destinataire comprend quelque chose que le locuteur a 
fortement induit par ses propos, et « saute » à une conclusion fausse. Le faux, 
dans cette dernière forme de mensonge, réside dans quelque chose qui à propre­
ment parler n ’est pas dit par le menteur. Le mensonge ne peut donc être assigné 
ni à une parole fausse, ni même à une parole tout court. Il n’apparaît que dans

16 De Mendach, PLCC 40, col. 491.
17 L’épithète est de Freud : sur l’identification précise de la cible visée par Molière dans Tartuffe, 
entre jésuites et jansénistes, par exemple, voir G. Ferreyrolles, Le Tartuffe, Molière. Dossier péda­
gogique, P., Larousse-Bordas, 1998, et L. Thirouin, Traité de la comédie et autres pièces d ’un 
procès du théâtre, Champion, 1998.
18 Augustin, Le mensonge, op. cit.
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le développement, au sens quasi photographique, d’un non-dit du menteur dans 
l’esprit de la dupe. Poussé à cette limite négative, il réside en son essence dans 
la manipulation (intention ou résultat19), et non dans l’évaluation logique de son 
contenu. Il n ’a de rapport avec le faux que de façon contingente, liée à Y opinion 
des interlocuteurs, et relève moins de la logique des propositions que d’une 
sémantique de l’énonciation, ou d’une herméneutique de l’intention, notion com­
plexe qui recouvre en amont l’adhésion de celui qui parle à ce qu’il dit et en aval 
la tromperie exercée sur celui qui l’écoute. Cette dualité de l’intention permet 
par exemple l’option logique d’un locuteur qui ne croit pas à un énoncé faux et 
le dit pour n’être pas cru, double négation dont on peut juger, selon le cas, qu’elle 
annule ou aggrave le mensonge. Car convaincre quelqu’un de mensonge, quand 
il ne suffit plus de s’inscrire en faux contre un propos, suppose d’interpréter les 
signes de sa croyance, et d’interpréter d’autre part ceux de l’interprétation qu’il 
aura faite de la croyance de son destinataire. C’est cette théorie des jeux virtu­
ellement illimitée qui permet la sophistication comique de l’aller-retour instan­
tané Cracovie / Lemberg, ou les hypothèses vertigineuses (et presque aussi hu­
moristiques) d’Augustin, en fin de chapitre, sur l’hérétique réellement converti 
qui imiterait par prudence le chrétien faussement hérétique20. Mais c’est aussi 
sur cette marge glissante que se situe le domaine de la rhétorique et de la litté­
rature, grandes manipulatrices du vrai et du faux.

2. « Parler de loin » : mentir pour dire le vrai

L’apologue ésopique, défini dans la Rhétorique d’Aristote comme un des 
moyens de persuader, relève des exemples fictifs, qui provoquent chez le des­
tinataire un raisonnement par induction ou généralisation. L ’ apo-logue, littéra­
lement, parle de loin, ce qui peut désigner aussi bien la ruse du pédagogue qui 
recourt avec le « pouvoir des fables »21 à un détour séduisant pour se faire com­
prendre, que la prudence du faible, qui répond par la parole oblique au discours 
de la force, comme le suggère La Fontaine dans la moralité de « L’homme et la 
couleuvre »22. Cette fonction défensive autant que didactique de la fable fait la 
légende de son invention par l’esclave Ésope au VIe siècle avant Jésus-Christ, 
ainsi expliquée par Phèdre sept cents ans plus tard : « pourquoi le genre de la fable

19 C’est bien de la manipulation d’Orgon que se vante Tartuffe auprès d’Elmire : « C’est un 
homme, entre nous, à mener par le nez. [...] Et je l’ai mis au point de voir tout sans rien croire » 
(IV, V, V . 1523-1525).
20 « D’ailleurs si nous leur mentons pendant qu’ils sont dans l’hérésie, nous nous ôtons tout moyen 
de nous assurer de ce qu’ils nous diront quand ils seront convertis ; car pourquoi ne feraient-ils 
pas étant Catholiques ce qu’ils auront vu faire à des Catholiques pour les gagner ? »
21 La Fontaine, Fables, VIII, 4.
22 « ...Mais que faut-il donc faire ? / Parler de loin, ou bien se taire », La Fontaine, Fables, livre
X, 1.
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a été créé, je vais vous le dire en peu de mots. Ésope, timide esclave, n ’osant 
pas parler librement, mit une traduction de ses propres sentiments dans les apo­
logues et déjoua la mauvaise foi de ses accusateurs par des fictions badines ». 
La fable déjoue une mauvaise foi, répond à une première manipulation des 
esprits par une autre, à laquelle La Fontaine lie le lexique attendu : l’apologue 
est quelque chose que « les enfants sucent avec le lait », qui « s ’insinue avec 
d’autant plus de facilité et d’effet qu’il est plus commun et plus familier »23 : 
« C’est proprement un charme : il rend l’âme attentive, / Ou plutôt il la tient 
captive / Nous attachant à des récits / Qui mènent à son gré les cœurs et les 
esprits ». À côté d’Ésope le Phrygien, dont la Vie ouvre le recueil dédié au 
dauphin en 1668, La Fontaine invoque le patronage de Socrate, engagé par un 
songe à composer en prison de la poésie. Mais il n’y a point de poésie sans 
fiction, « et Socrate ne savait que dire la vérité. Enfin il avait trouvé un tempé­
rament : c ’était de choisir des fables qui continssent quelque chose de véritable, 
telles que sont celles d’Ésope »24. La manipulation vertueuse des fables tient à 
ce « tempérament » de vrai et de faux, qui les exempte de l’accusation de men­
songe. La Fontaine illustre ce statut de « contreruse »2S de la parole oblique, qui 
parle de loin parce qu’elle ne peut parler ni librement (Phèdre) ni hautement 
(Ennius26), dans des fables mettant directement en scène le mensonge.

Dans « Les Obsèques de la lionne »27, parler de loin pour le cerf consiste à 
mentir au sens ordinaire du terme. Contrairement aux autres animaux pleurant 
la mort de la reine, le cerf est le seul dans un premier temps à ne pas feindre le 
chagrin et à résister à la manipulation des sentiments par le pouvoir royal. Mis 
en péril de mort par un délateur, il recourt à la ruse et manipule à son tour son 
auditoire par un faux songe, dans lequel la reine Lionne lui est apparue bien­
heureuse aux Champs Elysées. Ce mensonge du cerf renchérit sur le mensonge 
du pouvoir, la sainteté de la Lionne, et modifie le théorème courtisan : « la reine 
était parfaite ; or la reine est morte ; donc je pleure » en « la reine était parfaite ; 
donc elle est au paradis ; donc je ne pleure pas ». Implicitement, il impose aussi : 
« Je mens et vous le savez. Mais ce mensonge renforce votre propre mensonge. 
Donc vous devez le croire, sous peine de vous trahir ». La réaction unanime et 
obligée des courtisans : « Miracle, apothéose », piège à son torn le roi, tout le 
monde ayant intérêt (c’est là 1’« appât » mentionné dans la moralité) à être dupe : 
« Amusez les rois par des songes, / Flattez-les, payez-les d’agréables men­
songes : / Quelque indignation dont leur cœur soit rempli, / Ils goberont l’appât ;

23 Préface aux Fables choisies, 1668.
24 Ibid.
25 « Adresse qu’on a pour se deffendre d’une ruse ou d’une piege d’un ennemy, en le faisant 
tomber dans un autre ». Furetière, op. cit., s.v. « contreruse ».
26 Ennius aurait justifié à l’avance le détour de la fable, cette façon de parler de loin, par 
l’interdiction de parler haut : « parler haut quand on est plébéien est un sacrilège ». Voir Ésope, 
Fables, Gamier Flammarion, 1993, préface D. Loayza.
27 La Fontaine, op. cit., VIII, 14.
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vous serez leur ami». Dans ce système général de mensonge, le menteur 
contraint l’auditeur à adhérer à ses dires, avec ce pli supplémentaire que chacun 
sait qu’il ment. Il fait soudain apparaître la communauté hypocrite comme rets 
de mensonges étayés les uns sur les autres, indémêlable, et que l’indignation ne 
peut trancher. Le mensonge dévoile ici le mensonge : la vérité de ce mensonge 
universel, propre à la tyrannie ou simplement à la société de cour, reste 
extérieure à l’univers de la fiction, c’est celle de la fable elle-même.

« Le dépositaire infidèle » (IX, 1) traite explicitement des « légions de 
menteurs » (v. 19), à partir de deux couples de mensonges en miroir. Contraire­
ment à la leçon augustinienne, le fabuliste met une évidente distinction entre 
ces cas de mensonge, et donne une portée pédagogique positive à ceux proférés 
en réponse à un premier mensonge vicieux. Il ne s’agit pas d’une condamnation 
des menteurs, mais d’une distinction entre vrai menteur et faux menteur, entre 
menteur et fabuliste. Le dépositaire « infidèle », selon le titre qui atteste du rap­
port essentiel du mensonge à la (bonne) foi, prétend que le « cent de fer » que 
son voisin lui a confié a été mangé par un rat : chose fausse dite avec l’intention 
de tromper, à laquelle la victime fait d’abord semblant de croire. Mais c’est 
pour répondre en miroir par le mensonge invraisemblable d’un chat-huant auteur 
de l’enlèvement du fils du menteur. Le piège du marchand consiste à simuler un 
mensonge en le choisissant délibérément trop « gros » pour être cru, en faisant 
donc semblant, au sens ancien, de mentir : d’où l’humour de sa réponse littérale 
à la protestation du premier : « [...] Comment voulez-vous que je croie / Qu’un 
hibou pût jamais emporter cette proie ? / -  Je ne vous dirai point, reprit l’autre, 
comment ». Le marchand ne veut justement pas être cm, son mensonge qui ne 
passe pas est au contraire destiné à être vu : et de fait « L’autre vit où tendait 
cette feinte aventure ». Même chose dans le deuxième volet de la fable, qui pré­
sente le cas de mensonge gratuit, l’invention par un voyageur d’un « chou plus 
grand qu’une maison », auquel répond le « pot aussi grand qu’une église » de son 
interlocuteur : « On le fit pour cuire vos choux ».

Le corps de la fable élabore tacitement une allégorie du mensonge, du moins 
de la version imagée présente dans l’expression « faire avaler des couleuvres » . 
le premier mensonge consiste en effet à faire avaler à 1 auditeur le récit d un rat 
qui aurait lui-même avalé un quintal de fer, ou d’un chou gigantesque. On notera 
que ces deux allégories en acte du mensonge ne sont autres à leur tour qu une 
ébauche de fable animalière, qui crédite d’une capacité imaginaire un animal ou 
une plante (rat ferrivore, chat huant herculéen et légume monumental) placé en 
tiers de la dispute humaine.

Contrairement à Augustin, La Fontaine admet l’usage du mensonge redres­
seur de torts, et prétend, dans l’issue du conte, à son efficacité et son économie : 
« Enchérir est plus court, sans s’échauffer la bile ». Le rapport exact entre men­
songe pédagogique et fable est évidemment difficile à arrêter, et de fait La
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Fontaine multiplie, de façon contradictoire, ses définitions. Dans l’exorde, il fait 
de la fable un mensonge qui n’a du mensonge que l’apparence :

Et même qui mentirait 
Comme Ésope, et comme Homère,
Un vrai menteur ne serait.
Le doux charme de maint songe 
Par leur bel art inventé 
Sous les habits du mensonge 
Nous offre la vérité.

Paradoxalement, cette vérité qui s’affuble de la seule apparence du men­
songe (« les habits du mensonge ») ne peut se différencier de celui-ci, aisément 
figuré lui-même par l’habit que revêt le faux pour se déguiser en vrai. Certes, on 
comprend bien, malgré la difficulté topologique de ce déguisement réciproque 
en peau d’oignon, que le fabuliste propose de distinguer la fable en en faisant 
un faux mensonge, affiché, visible, quoique les mensonges enchâssés du cerf 
ou du marchand ne tiennent évidemment à aucun pacte préalable, aucune con­
vention générique analogue à celle de la fable. L ’image de l’enveloppe ou de 
l’habit, celle du faux mensonge, coexiste avec la notion de mélange, de « tempé­
rament de vrai et de faux » de la fable ésopique, ou encore avec un jeu de renvoi 
en miroir de l’un à l’autre, comme dans « Le Fou qui vend la sagesse » (IX, 8), 
mise en scène d’un fou enseignant à se tenir à distance des fous, qui relève de 
cette autre inversion dynamique du vrai et du faux dite « paradoxe du menteur ».

Considérée comme « contreruse », la fable chez La Fontaine est à la fois 
parole de maître (à élève) et parole d’esclave, réponse qui se substitue à l’in­
dignation et au raisonnement, « par raison et par bile ». Augustin refusait cette 
arme dangereuse pour des raisons morales (l’infection par le faux28), théolo­
giques (la damnation de soi), et pratiques : « quand on emploie le mensonge pour 
surprendre les menteurs », on leur apprend « à mentir plus dangereusement »29.

Il faisait cependant deux exceptions, en écartant de son propos les plaisan­
teries, parce que « le ton et l’humeur badine de celui qui les lance montrent de 
la façon la plus évidente qu’il n ’a pas la moindre intention de tromper, bien

28 « Mais si nous en venons une fois à faire un moindre mal, de peur qu’un autre n ’en fasse un 
plus grand, voilà une grande brèche à la digue qui arrête l’inondation du péché ; ou plutôt voilà la 
digue renversée de fond en comble, et il n ’y plus de bornes au débordement de l’iniquité ». 
Contre le mensonge, op. cit.
29 Ibid., ch. III. D ’autres la récusent pour des raisons d’efficacité. Ainsi Torquato Accetto : « ...se 
garder de loups et de lions est chose plus aisée, en raison de leur violence qui est connue et parce 
que rares sont les fois où on les rencontre ; en revanche, nombreux sont parmi nous les renards et 
pas toujours connus, et, quand on les connaît, il est malaisé pourtant d'user de l'art contre l ’art 
et, en ce cas, plus habile se révélera celui qui plus saura garder l’apparence d ’un sot, parce que, 
affectant de croire en celui qui veut nous tromper, il peut être cause que celui-ci croie en nos 
façons ; et c’est là le rôle d’une grande intelligence que de donner à voir que l’on ne voit pas, 
alors que l’on voit tout, car ainsi le jeu se déroule-t-il avec des yeux qui paraissent clos, mais qui, 
en réalité, sont ouverts ». Op. cit., XI : « De la dissimulation envers les simulateurs ».
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qu’il ne dise pas la vérité », et en distinguant soigneusement le mensonge du 
mystère, de la figure et de la parabole :
Or on ne peut pas mettre les mystères au rang des mensonges, à moins que d’y mettre aussi les 
figures et les paraboles, qui étant employées pour faire entendre une chose par une autre, ne se 
doivent pas prendre selon le sens propre et naturel des termes ; autrement toutes les locutions 
figurées et métaphoriques dont la propriété est d’emprunter un terme propre à une chose pour en 
signifier une autre, seraient autant de mensonges [...] Nous ne poumons plus dire sans mentir que 
le vent fait ondoyer les campagnes, ni que les fleurs sont couvertes de perles au lever de l’aurore, 
ni que la jeunesse est fleurie, ni qu’il a neigé sur nos têtes. L’écriture même ne serait pas exempte 
de mensonge, quand elle dit que J. C. est la pierre [...].

C’est même par là que sont expliqués les lieux de l’Écriture sainte parfois 
invoqués pour défendre l’existence du mensonge licite : si Jacob a menti quand 
il a répondu à son père qu’il était Ésaü, ce n’est plus l’intention du fils qu’il 
faut étudier, mais celle de l’Écriture elle-même :
[...] et il nous paraîtra que c’est un mensonge si nous ne regardons que ces deux jumeaux : mais si 
nous perçons les voiles de la figure dont il n ’a été rien fait, dit, ni écrit que par rapport au mystère 
qu’elle enfermait ; nous trouverons que c’est Jésus-Christ même qui parle pour son Église qui est 
son corps, et qui ayant pris la place du peuple Juif a été, comme un cadet qui a supplanté son aîné, 
et qui en a emporté tous les droits et tous les avantages ; [...] On ne prend donc ces sortes d actions 
et de paroles pour des mensonges, que parce que l’on ne va pas jusqu’aux vérités qui en sont la 
propre et véritable signification, et que l’on la croit bornée à ce qui paraît de faux dans la manière 
de s’exprimer30.

Mais cette distinction ne vaut cependant que pour l’intention du texte sacré, 
et son interprétation figurative. Ailleurs, la formule adoptée à cette occasion : 
« c’est ce qu’on a dessein de signifier qui est proprement ce que l’on dit », serait 
la voie ouverte à tous les excès. Le chrétien désireux de ramener l’hérétique dans 
le droit chemin en prononçant des choses impies sans les croire (ce que ferait 
Consentius s’il se faisait passer pour priscillianiste) commet au contraire un 
péché plus grave que l’hérétique lui-même, qui blasphème sans le savoir, parce 
que lui blasphème avec connaissance. Citant un défenseur du chrétien déguisé 
en hérétique : « Mais au moins direz-vous celui-là débite ses erreurs pour les 
inspirer aux autres, et celui-ci ne les prononce extérieurement que pour parvenir 
à en délivrer ceux qui en sont infectés », Augustin voit même un moindre mal 
Пят la tromperie de l’hérétique déguisé en chrétien, dont la faute d’intention 
est en quelque sorte contrebalancée par la vérité supérieure de ses propos insin­
cères :
Ils parlent donc selon la vérité lors même qu’ils mentent ; non qu’une même chose puisse être 
vraie et fausse tout à la fois, mais parce que si d’un côté ils mentent, puisqu’ils parlent contre ce 
qu’ils croient, de l’autre ils ne laissent pas de dire le vrai, puisque ce qu’ils énoncent de la foi 
Catholique afin de passer pour être des nôtres sont autant de vérités ; et qu’ainsi quoiqu’ils les 
disent par un esprit de mensonge, et dans le dessein de se cacher, ce sont toujours des vérités que 
leurs paroles expriment.

30 Contre le mensonge, op. cit., ch. X.
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Par exception, la vérité intangible du dogme l’emporte par son propre poids 
sur la véracité humaine : mais ce n’est qu’une concession pour insister sur la 
gravité redoublée de la feinte du chrétien simulateur. Blasphémer sans croire au 
blasphème, ce n’est pas ne pas mentir, c’est mentir deux fois : en ce cas « il n ’y 
a rien que de faux ». L’intention n ’excuse jamais les propos menteurs, et la dis­
sociation du cœur et de la parole, comme lors du reniement de saint Pierre, reste 
criminelle. Augustin met les points sur les i, récusant à l’avance la possibilité 
même de la fameuse restriction mentale, si vivement discutée au XVIIe siècle :
Lors donc que l’Écriture promet le bonheur étemel à celui qui prononce la vérité dans son cœur ; il 
ne faut pas s’imaginer que cela signifie, que pourvu qu’on ait la vérité dans le cœur, on peut avoir le 
mensonge dans la bouche. Mais le dessein de l’Écriture a été de nous faire entendre qu’il ne sert 
de rien d’avoir la vérité dans la bouche, à moins qu’on ne l’ait dans le cœur.

L’action trompeuse n ’est pas même justifiée face à « ces loups ravissants, 
qui se couvrant de peaux de brebis ravagent sourdement et cruellement le trou­
peau de Jésus-Christ ». Seul le droit chemin est ouvert au chrétien, et c’est la 
prédication qui agira « comme des filets sacrés dans lesquels ces hérétiques se 
trouveront pris, non par les artifices du mensonge, mais par la force de la vérité ». 
Quant aux irréductibles : « ce sera à la main invisible de Dieu à leur appliquer 
le remède et à les guérir ».

La place de l’apologue et de la fiction, sous cet éclairage, reste donc incon­
fortable, entre mensonge interdit et figure ou parabole licite : contrairement au 
texte sacré, dont la supposition même qu’il puisse mentir est un péché, l’auteur 
et le texte profanes peuvent être taxés de mensongers : et ils le sont souvent en 
ces années 1660.

Dans ses Observations sur le Festin de Pierre (1665), c’est Molière lui- 
même qu’un certain Rochemont accuse d’hypocrisie, en formulant contre Tar­
tuffe un grief précis : alors que le dramaturge a insisté sur le caractère évident 
de l’hypocrisie de son imposteur, Rochemont lui reproche de ne pas avoir pré­
senté à ses côtés un vrai dévot, ni hypocrite, ni ridicule, vu, en quelque sorte, 
« de l’intérieur » :

L’hypocrite et le dévot ont une même apparence, ce n ’est qu’une même chose dans le public ; il 
n ’y a que l’intérieur qui les distingue, [...] il devait faire voir ce que le dévot fait en secret, aussi 
bien que l’hypocrite. Le dévot jeûne, pendant que l’hypocrite fait bonne chère31.

Un procès d’intention en règle conduit le critique à assimiler l’auteur à 
son personnage : « Certes, il faut avouer que Molière est lui-même un Tartuffe 
achevé et un véritable hypocrite, et qu’il ressemble à ces comédiens dont parle 
Sénèque, qui corrompaient les mœurs sous prétexte de les réformer, et qui, sous 
couleur de reprendre le vice, l’insinuaient adroitement dans les esprits »32.

31 Ibid., p. 157-158.
32 Rochemont, Observations sur une comédie de Molière intitulée « Le Festin de pierre » (1665), 
dans Laurent Thirouin, op. cit., p. 155 sq.
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L’œuvre elle-même est une hypocrite : « Molière a ruiné tout ce que ce sage poli­
tique [Richelieu] avait ordonné en faveur de la comédie, et d’une fille vertueuse 
il en a fait une hypocrite », puis une fausse dévote, avant de la révéler athée dans 
Don Juan, où « confondant enfin l’hypocrisie avec l’impiété, il a levé le masque 
à sa fausse dévote et l’a rendue publiquement impie et sacrilège »33.

Molière est un libertin caché, comme le prouverait Don Juan, « où un 
athée, foudroyé en apparence, foudroie en effet et renverse tous les fondements 
de la religion, à la face du Louvre »34 35. Mais la littérature la plus honnête, celle 
du pieux Corneille ou des romans édifiants, est dénoncée à l’époque elle aussi 
comme Tartuffe qui s’ignore, maîtresse des mensonges et des passions, et ses 
effets délétères souvent magnifiquement analysés par ses détracteurs les plus 
féroces. Parmi eux, Bossuet, à qui on laissera le dernier mot, non pour son 
analyse célèbre des dangers insensibles du théâtre, mais pour un dernier para­
doxe de l’intention, qui sous-tend l’opposition qu’il établit entre la littérature et 
la prédication évangélique.

3. Parler de haut : la chaire de vérité contre l’école invisible

La fable était une réponse et une défense contre les abus de la force ; la 
prédication est présentée comme une défense contre ceux de la douceur, l’endoc­
trinement, la « subtile contagion qu’on respire avec l’air du monde » : « Ce maître 
subtil et dangereux tient école publique sans dogmatiser : il a sa méthode parti­
culière de ne prouver pas ses maximes, mais de les imprimer sans qu’on n’y 
pense » et concourt « à nous donner de fausses idées du bien et du mal » . 
S’attaquant aux plaisirs de l’esprit, et au funeste goutte à goutte de la concupis­
cence mondaine, Bossuet stigmatise d’un côté cette manipulation imperceptible, 
et de l’autre le mensonge explicite de la prétendue éducation par les lettres. Il 
réussit à la fois à dénier aux effets littéraires toute authenticité, toute efficace 
(et ironisera ailleurs sur l’introuvable catharsis tragique36), et à les accuser de 
conduire à la damnation. Le mal produit est effectif, alors que l’émotion ver­
tueuse n ’est qu’une illusion faite d’impressions « faibles, imparfaites, qui se 
dissipent en un moment »37 et ne peuvent déboucher sur l’action, les œuvres, la 
conversion véritables. Plus généralement, la littérature peut enseigner insidieu­

33 Ibid., p. 156.
34 Ibid., p. 154.
35 Bossuet, « Sermon sur la prédication évangélique », Sermons. Le Carême du Louvre (1662), 
éd. C. Cagnat-Debœuf, P., Gallimard, « Folio classique », 2001, p. 79.
36 « Mais laissons, si l’on veut, à Aristote, cette manière mystérieuse de les purifier, dont ni lui ni 
ses interprètes n ’ont su encore donner de bonnes raisons », Maximes sur la comédie (1694), § 18, 
Œuvres complètes, t. 1, p. 264.
37 Ibid., p. 89.
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sement le vice, elle ne peut enseigner insidieusement la vertu : on n ’insinue pas 
la vérité, eau pure qui se trouve altérée, mêlée, troublée au moindre détour.

Le dispositif théologique de la prédication, dont Bossuet rappelle qu’elle 
est un mystère au même titre que l’eucharistie, s’oppose diamétralement à la 
persuasion insidieuse, indirecte, de la fable ou de la maxime profane. Bossuet 
ne parle pas de loin, mais de haut, ou, selon ses propres mots, « hautement ». Il 
s’indigne en chaire contre le siècle pécheur, et son but officiel, son ministère 
exactement, est bien de manier les âmes afin de les convertir. Il faut pour cela 
lutter contre ces simulacres « par lesquels le cœur se donne la comédie en lui- 
même [...] tant il est aisé de nous imposer, tant nous aimons à nous jouer nous- 
même »38. Pour échapper à cette tartufferie intérieure universelle, le fidèle doit 
ouvrir ce cœur à la parole divine, sans s’arrêter à la beauté de la phrase, en allant 
droit à la Vérité. Au conseil ironique que La Rochefoucauld donnera à son lec­
teur l’année même où paraît Tartuffe (1665), de lire le noir portrait humain des 
Maximes en se persuadant « qu’il en est seul excepté, bien qu’elles paraissent 
générales », s’oppose l’attitude du sage qui, à l’écoute du sermon, doit croire 
« que c’est à lui seul qu’on en veut [...] que c’est à lui personnellement que 
s’adresse tout le discours »39. « Tellement qu’il est nécessaire que les prédica­
teurs de l’Évangile, par des avertissements chrétiens comme par une main invi­
sible, [...] tirent [les vérités] de ces lieux profonds où nous les avons reléguées ». 
La métaphore de la « main sur notre blessure », dans cette manipulation sacrée, 
lie la notion de « l’application » du fidèle à la vérité du sermon au coup qu’il se 
porte : « Si le coup ne porte pas assez loin, prenons nous-même le glaive, et 
enfonçons-le plus avant »40.

Sans la « secrète conduite de la grâce » qui permet cette touche salutaire, 
l’habitude des belles lettres pourrait attenter à la prédication elle-même : l’en­
gouement pour les sermons, loin d’être un atout, est un obstacle qui réduit la 
vérité chrétienne à « un entretien agréable, qui ne fait que chatouiller les oreilles 
par la douceur d’un plaisir qui passe ». C’est là le paradoxe de l’intention auquel 
nous mène Bossuet : face à la manipulation sacrée de la prédication œuvre, 
sans un mot, la manipulation invisible de son destinataire. Bossuet s’en prend 
ici au détournement, par l ’assemblée des fidèles, du discours de vérité qui lui 
est adressé pour la convertir. L’intention du sermon se trouve faussée par l’audi­
teur lui-même, sa vérité divine « diminuée » en théâtre et en fiction. Loin 
d’entraîner la conversion, le vrai est converti en songe ; empêché de devenir 
« vérité de pratique », il s’enlise dans des désirs stériles « qui demeurent toujours 
désirs, et qui ne se tournent jamais en résolutions »41. En donnant cette part 
active à l’écoute du fidèle, Bossuet complique le présupposé de tout jugement

38 « Sermon sur la parole de Dieu », 1661, publié en annexe des Sermons de 1662, op. cil., p. 311.
39 « Sermon sur la prédication évangélique », op. cit., p. 85.
40 Ibid., p. 86.
41 Ibid., p. 89.
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de manipulation, à savoir la passivité de l’auditeur spectateur. Il poussait la chose 
jusqu’au paradoxe dans le Sermon sur la parole de Dieu, prononcé en 1661 : 
« Voici un grand mystère que je vous annonce. Oui, mes frères, c’est aux audi­
teurs de faire les prédicateurs. Ce ne sont pas les prédicateurs qui se font eux- 
mêmes »42. Si l’auditeur est un manipulateur, ce manieur d’âmes qu’est le 
prédicateur n’a pas lui-même d’intention, ni même de for intérieur. Il parle, 
mais se garde « de rien avancer de [s]on propre sens »43. L’image du canal, beau 
miroir dont le piège vertueux est décrit par La Fontaine dans la fable « L’Homme 
et son image » en hommage à La Rochefoucauld, sert à Bossuet à louer par un 
tout autre biais l’éloquence fruste de saint Paul : « tout appareil lui est bon, 
pourvu qu’il soit un miroir où Jésus-Christ paraisse en sa vérité, un canal d’où 
sortent en leur pureté les eaux vives de son Evangile, ou, s’il faut quelque chose 
de plus animé, un interprète fidèle qui n ’altère, ni ne détourne, ni ne mêle, ni 
ne diminue sa sainte parole »44. À la surface captivante du canal des Maximes, 
dont la beauté propre fait accepter à l’homme l’image difforme qui s’y reflète, 
s’oppose la transparence absolue revendiquée par Г anti-éloquence du prédica­
teur, intercesseur qui s’efface entre les fidèles et la parole divine, comme le dit 
en style sublime la péroraison du Sermon sur la Prédication évangélique et 
l’adresse finale au Roi : « Sire, c’est Dieu qui doit parler dans cette chaire : 
qu’il fasse donc par son Saint Esprit (car c’est lui seul qui peut faire un si grand 
ouvrage) que / ’homme n y  paraisse pas »45.

Par derrière une ironie qu’on peut imputer à la mauvaise foi de l’auteur 
ou à celle du lecteur, on ne lit plus guère Bossuet qu’en tant que modèle de 
l’éloquence et de la phrase classique -  la plus belle aux yeux de Valéry -  comme 
si la surface du canal était malgré tout restée vive.

Florence Dumora

NIEPRAWDZIWE PRAWDY 
I POZORNE KŁAMSTWA W WIEKU TARTUFFE’A

W kulturze XVI i XVH wieku obecna jest refleksja dotycząca wypowiedzi, które charakteryzują 
się swoistą grą prawdą i kłamstwem. Jednym z takich przykładów jest I scena z III aktu Świętoszka, 
kiedy Tartuffe mówi prawdę, ale umyślnie mówi tak, jakby kłamał, gdyż nie chce, aby mu wierzono. 
W ten sposób mówiąc prawdę, kłamie. Przeciwnym przykładem jest wypowiedź, która zawiera 
nieprawdę, aby zasugerować prawdę. Jest to wypowiedź z pozycji słabszego, którego status nie 
pozwala mu na deklaracje wprost. Tak wypowiadał się w swoich bajkach niewolnik Ezop. Bajka

42 « Sermon sur la parole de Dieu », ibid., p. 305.
43 « Sermon sur les devoirs des rois », ibid., p. 233.
44 « Sermon sur la parole de Dieu », ibid., p. 305.
45 « Sermon sur la prédication évangélique », ibid., p. 90.
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jest wypowiedzią, która stanowi obronę przed nadużywaniem siły. Trzecim przykładem wypowiedzi, 
która nie wyraża bezpośrednio intencji mówcy, jest kaznodziejstwo, które ma być reakcją na 
„subtelną zarazę zagrażającą ze strony świata”. Kaznodziejstwo fimkcjonuje w sposób przeciwny 
do aluzyjnej perswazji bajki lub maksymy. Kaznodzieja, według określenia Bossueta, mówi 
„górnie”: wyraża swoje oburzenie na grzeszny świat, a jego celem jest kierowanie duszami tak, by 
je nawrócić, dlatego nie naprowadza słuchaczy do prawdy, którą chce wyrazić za pomocą aluzji, 
ale formułuje expressis verbis i podkreśla prawdy, które zostały zapomniane. Kaznodziejstwo nie 
unika jednak pewnej paradoksalności: to nie tylko mówiący kieruje słuchaczami, oni z kolei 
poprzez nadmiar uwagi skierowanej na formalny aspekt kazania sprowadzają wyrażoną prawdę 
na poziom „teatru i fikcji”. Dlatego kaznodziejstwo powinna cechować absolutna przejrzystość 
antyretoryki; kaznodzieja nie powinien swoją sztuka odgradzać człowieka od słowa Bożego.


