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Que dès les temps antiques l’étrangeté de certains jugements ait retenu 
l’attention des philosophes, cela ne laisse aucun doute. En exploitant les poten-
tialités de l’éloge paradoxal, linguistes avant la lettre et sophistes ont redoublé 
leurs efforts pour découvrir les aberrations de la langue et du discours. Cette 
curiosité perdure certes jusqu’à nos jours. Or, depuis la publication de l’étude 
de Rosalie Colie Paradoxia Epidemica en 1966 l’intérêt pour le paradoxe s’est 
également manifesté dans le milieu des littéraires en suscitant des recherches sur 
la littérature paradoxale. Grâce à ces enquêtes nous connaissons beaucoup mieux, 
par exemple, la poétique du bluff chez un Érasme, un Molière ou un Valéry ; 
nous savons en même temps combien sont nombreuses les zones d’ombre, en 
histoire littéraire, qui méritent encore d’être mises en lumière. 

Dès l’Antiquité les troubles du psychisme ont intrigué les penseurs aussi 
bien que les gens de lettres. Les uns, croyant obstinément à la doctrine fabuleuse 
de la bile noire, se sont pour des siècles engagés dans un cul-de-sac, et même 
aujourd’hui les sciences explorant ces maladies sont les moins avancées de toute 
la médecine. Puisque la mélancolie et ses avatars modernes gardent toujours une 
part de mystère, nous héritons sinon la même ignorance de nos ancêtres en cette 
matière, du moins l’esprit inquiet devant l’inconnu. Les autres, usant de toute 
espèce de langage figuré, ont tenté de peindre des individus dont la vie intérieure 
semblait déréglée, probablement contaminée par une des multiples formes de la 
maladie de l’âme. Dans ce contexte, la belle synthèse de Raymond Klibansky, 
Erwin Panofsky et Fritz Saxl, les recherches inoubliables de Michel Foucauld 
tout comme les savantes études de Jean Starobinski ou les anthologies d’Yves 
Hersant et de Patrick Dandrey n’ont certainement pas tout dit sur la mélancolie. 

Le présent volume réunit les études issues d’un projet conçu au Départe-
ment de Littérature de la Chaire de Philologie Romane de l’Université de Łódź. 
Ce projet avait l’ambition, modeste, de donner une suite au volume Manipula-
tion, mystification, endoctrinement, publié en 2005 en collaboration avec nos 
collègues de l’Université Lumière Lyon 2. L’objectif de nos recherches était de 
juxtaposer la réflexion sur le paradoxe à celle sur la mélancolie. D’une part, les 
« practiques », – pour emprunter au XVIe siècle un vocable désignant toute sorte 
d’action sournoise et secrète, verbale ou gestuelle, sur le destinataire –, doivent 
leur efficacité au détournement du sens ordinaire des signes, c’est-à-dire à leur 
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emploi inattendu, insolite, troublant le message et la perception que l’on peut en 
avoir. Dans ce contexte, la manipulation fait appel au paradoxe pour trouver sa 
force et sa vitalité. D’autre part, le recours aux manœuvres frauduleuses trahit 
souvent la soif de pouvoir politique, spirituel ou intellectuel. Or, la volonté de 
tromper son prochain en vue de restreindre sa liberté de décision et d’action sup-
pose l’ingérence dans l’intimité de son psychisme, le dépassement des limites de 
l’espace intérieur que lui assure la loi naturelle ou la loi divine. Nous approchons 
ainsi de l’ancienne hubris dont les rapports avec la mélancolie, à mon avis évi-
dents, n’ont pas encore été suffisamment élucidés. À tout prendre, encore qu’ils 
soient de natures différentes, le paradoxe et la mélancolie semblent bien partager 
une zone notionnelle commune et cette proximité justifie les recherches que nous 
nous sommes proposé d’entreprendre. 

Aristote a soulevé la question de la mélancolie dans un opuscule que lui 
attribue la tradition, le Problème XXX. Magdalena Koźluk parcourt les paradoxes 
de ce concept en insistant sur le fait qu’il représente la conséquence de l’attache-
ment aveugle de la médecine classique à l’idée des quatre tempéraments, elle-
même basée sur la théorie des humeurs organiques variant selon quelques pro-
priétés fondamentales (température, concentration, puissance). La mélancolie, 
écrit-elle, est engendrée par la bile noire dont personne n’a prouvé l’existence, 
c’est-à-dire qu’elle résulte d’une cause que l’on n’a jamais établie en suivant un 
principe empirique. Le dogme hippocratique de la bile noire génératrice de cette 
maladie de l’âme a ensuite été maintenu comme un mythe par tous les médecins 
de l’Antiquité, du Moyen Âge et de la Renaissance. Le paradoxe peut-être le plus 
surprenant est que, pour le Stagirite, les hommes d’exception, tels politiciens, 
scientifiques ou artistes, sont tous atteints de mélancolie. Ne faut-il pas y voir, 
se demande en concluant l’auteure de l’étude, une intuition géniale d’Aristote ? 

Avec le Des maladies melancholiques d’André Du Laurens et The Anatomy 
of Melancholy nous sommes en présence de deux compendiums de cette passion. 
La description générale des troubles de l’âme et celle, particulière, de la mélan-
colie religieuse que nous livrent ces deux auteurs donnent un cadre théorique 
dans lequel sont examinés les paradoxes de la spiritualité inspirée par la foi au 
XVI e siècle. Apparemment, la vague de mélancolie qui déferle sur la France vers 
la moitié du siècle fournit un langage commun aux catholiques et aux protes-
tants, le langage de la douleur. Choisissant le genre qui convient le mieux à leur 
sensibilité esthétique – historiographie, tragédie, récit bref ou poésie lyrique –, 
les littérateurs de l’époque empruntent ce langage tantôt pour plaider une cause 
politique, tantôt pour exprimer les violences psychiques qu’exerce dans leur âme 
la rencontre avec le Seigneur ; et le paradoxe trahit alors leurs intentions polé-
miques ou leur vie brisée par les contradictions (Witold Konstanty Pietrzak). 

À commencer par La Sorcière de Jules Michelet publiée en 1862, le pro-
blème de la sorcellerie avant la Révolution a fait déjà couler beaucoup d’encre. 
Cependant, il reste toujours beaucoup d’ouvrages tombés dans l’oubli qui, sans 
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être révolutionnaires, ont apporté quelque trait original, fût-il modeste, à la per-
sistance des superstitions concernant les magiciennes, et par là méritent d’être 
redécouverts. Tel est précisément le cas des Deux livres de la haine de Sathan 
par Pierre Crespet (1590). En analysant les paradoxes inhérents aux représen-
tations de la sorcière, femme par définition mélancolique, données par l’auteur, 
Katarzyna Anna Kula constate que la qualité souvent douteuse des arguments y 
est moins importante que l’acte discursif même, puissant par l’autorité du prédi-
cateur qui parle et beau grâce au principe de la uarietas qu’il respecte. 

Jean-Paul Pittion présente les paradoxes épistémologiques de la mélancolie 
dans le discours médical de la Renaissance tardive. Les maladies de l’âme ont à 
cette époque-là un statut particulier, lié à l’interprétation, surnaturelle ou soma-
tique, qu’on leur donnait. Bartholomée Pardoux, médecin catholique actif en 
France dans la première moitié du XVIIe siècle, reconnaît dans son traité sur les 
maladies de l’âme publié en 1639 que les troubles de ce genre sont de nature 
mentale. Fidèle à l’idéologie tridentine, il renonce cependant à expliquer en 
termes scientifiques certains phénomènes psychiques dont il abandonne la com-
préhension aux théologiens, détenteurs de la parole d’exorcistes susceptible de 
dompter le démon. Richard Napier (1559-1634), médecin anglais, a traité maints 
cas de mélancolie en utilisant une méthode éclectique, savante et populaire, com-
binant l’administration des remèdes (pharmacopée traditionnelle et chimiatrie) 
et l’astrologie. Napier, dont les patients se disaient souvent possédés du diable, 
entrait de plus en conflit avec deux systèmes de référence théologique, le clergé 
anglican qui tenait pour des superstitions les actes de possession démoniaque, et 
le clergé puritain qui se réservait le droit de réciter des exorcismes pour chasser 
le diable. Robert Burton, enfin, auteur de la célèbre Anatomy of Melancholy, 
n’a jamais pratiqué la médecine, son érudition en matière de mélancolie étant 
purement livresque. Il divise son ouvrage en trois parties dont les deux premières 
rassemblent toutes les connaissances de l’époque sur les causes, les symptômes 
et les traitements de cette maladie. La dernière, en revanche, consacrée à deux 
types particuliers de mélancolie, érotique et religieuse, forme un traité à part. 
D’une édition à l’autre l’humaniste va augmenter son œuvre, mais c’est sa troi-
sième partie seule qui sera sujette à l’amplification. Chose significative et para-
doxale, les additions seront empruntées à la littérature qui est un langage figuré 
de la mélancolie et en même temps un remède contre la possible mélancolie de 
l’auteur. 

Sebastian Zacharow se penche sur la rhétorique des larmes dans Ainsi fi-
nissent les grandes passions, un roman épistolaire de Loaisel de Tréogate publié 
à la veille de la Révolution. La sensibilité du personnage principal manifeste-
ment pré-romantique trouve son expression dans des épanchements larmoyants 
réitérés pour des raisons parfois futiles, mais, portée à l’excès par un écrivain 
trop soucieux de la persuasio artistique, elle tourne en sensiblerie et compromet 
la vraisemblance psychologique du protagoniste. Timide et craintif, le chevalier 
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du roman est toutefois, d’après l’auteur de l’étude, sceptique quant à sa capacité 
à exprimer la profondeur de son expérience vécue. Or, quand il en vient à pleu-
rer, il donne au lecteur le meilleur témoignage de la délicatesse de son cœur. 
Ainsi donc le langage de son corps supplée-t-il à la déficience de sa parole et 
paradoxalement produit un effet persuasif efficace. 

Les millénarismes engendrent la peur collective et, selon notre grille de lec-
ture, favorisent un imaginaire mélancolique. Les fins de siècle, enfants modestes 
des fins de millénaire, ont parfois des effets pareils. En témoignent par exemple 
la popularité du thème du monde renversé dans la littérature de la fin du cinque-
cento et le mouvement de la décadence marquant le dernier quart du XIXe siècle. 
En analysant quelques études de critique littéraire publiées par Paul Bourget dans 
les années 1880, Anita Staroń cherche à découvrir les signes de la mélancolie 
moderne. Car, selon elle, l’auteur non seulement examine l’œuvre de certains 
écrivains, mais dresse aussi un diagnostic spirituel et intellectuel de son époque. 
Or, les contemporains ont réservé un accueil en général favorable à ces travaux 
nourris du pessimisme des philosophes allemands, et cette réception serait due à 
la perspicacité du critique et en même temps à la méthode qu’il a pratiquée, con-
sistant à s’identifier à l’artiste envisagé. C’est cette méthode, pense l’auteure de 
l’article, qui a permis à Paul Bourget de décrire la décadence de la fin de siècle, 
pétrie de contradictions morales. En outre, la démocratie et la religion font certes 
des progrès au cours de son siècle, et elles ont des valeurs incontestables ; mais 
en même temps elles menacent la spiritualité de l’homme. Le paradoxe ultime 
de cet essayiste déchiré entre l’engouement pour la modernité et l’appel à la foi 
religieuse aurait été d’avoir cherché l’unité de pensée et d’être accueilli de façon 
partielle, comme théoricien de la décadence, privé de préoccupations morales. 

La mélancolie de Paul Bourget, qui est celle de toute sa génération, trouve 
une suite dans le théâtre d’Henri-René Lenormand. Or, les bouleversements poli-
tiques, sociaux et intellectuels des deux premières décennies du XXe siècle créent 
une atmosphère encore plus favorable à alimenter les inquiétudes. C’est dans le 
contexte de ces passions enflammées que Lenormand œuvre sur ses drames pour 
explorer les tréfonds de l’âme humaine. Au lendemain de la Première Guerre 
mondiale il publie la pièce Le Temps est un songe. En abordant la construction 
psychique de Nico, héros de la pièce, Tomasz Kaczmarek se propose d’étudier 
les contradictions internes de ce personnage. Semblable sur plus d’un point à 
l’Hamlet shakespearien, Nico nous révèle une sensiblité névrotique. Il poursuit 
des investigations sur la nature de son être pour se rendre compte des limites de 
ses facultés de perception et de connaissance. Frôlant le tragique et l’absurde, il 
finira par se noyer et sa mort, annoncée dès le début de l’action par une vision 
hallucinatoire, donne la mesure de sa soif du néant. Au dire du critique, le drama-
turge, qui tire profit des leçons de Freud et de l’esthétique de Strindberg, projette 
sur ses protagonistes les doutes et les angoisses qu’il éprouve lui-même, tandis 
que l’écriture devient pour lui un moyen de soigner sa propre mélancolie. 
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Comme je l’ai signalé, le paradoxe a été le point de départ de notre projet. 
Nos études montrent cependant que la problématique de ce volume a été dominée 
par la mélancolie, devenue objet premier de notre réflexion. Mais il n’y a là rien 
de paradoxal, car la maladie de l’âme constitue une ressource inépuisable pour 
toute espèce d’écrivain et le paradoxe est juste une forme par laquelle on peut 
l’appréhender ; une forme d’élection, car les troubles psychiques ont été, et le 
sont toujours, un mystère qui froisse nos habitudes de pensée en causant notre 
étonnement.  
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