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ROZNICA A METAFIZYKA EMMANUELA LEVINASA

Najbardziej charakterystycznym rysem filozofii francuskiej XX w. bylo
wprowadzenie myslenia na drog¢ réznicy. I chol droga ta zostala juz
wezesniej utorowana przez wielkich niemieckich nowatoréw filozofii — Hegla
i Heideggera, a by¢ moze czgsciowo Georga Simmia — to jednak pelny
wydzwigk roznicy nadalo dopiero jej filozoficzne opracowanie przez myslicieli
francuskich, takich jak Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida
czy Jean-Luc Nancy. To w ich tworczosci rbéznica oddzialujaca wewnatrz
struktur pojgciowych zyskata jubilerski — myslowo i literacko — szlif wydo-
bywajacy z pojeciowego spektrum nieskoniczone bogactwo odcieni konkretu.

Oczywiscie krotka lista nazwisk wymienionych przed chwilg nie preten-
duje do zupelnosci, ma tylko wskaza¢ kilka bardzo charakterystycznych
sylwetek myslowych w duzo szerszym krggu osoéb parajacych sie filozofiq
réznicy. Niezaleznie od indywidualnego wkladu w rozwoj tej filozofii, osoby
te taczy kilka wspolnych zatozen programowych i zas6b pojec, decydujacych
o specyficznym profilu ich tworczosci.

Zwiazane nieodlacznie z mySleniem ro6znica wyzwalanie mechanizmu
dyferencjacji pojecia Tego Samego poprzez zaszczepianie go lub infekowanie
tym, co Inne, wprowadza mys$l na cienkie ostrze granicy, ktora rozprzestrze-
nia si¢ na calo§¢ bytdow zardwno w ich aspekcie ontycznym, teoriopoznaw-
czym, jak i aksjologicznym, problematyzujac zarazem samo pojecie calosei.
Whnikajac w szczeliny bytu, roznica nie tylko rozrywa cato$C, ale ponadto
kaze jej fragmentom zachodzi¢ na siebie, przeSwieca¢ w tym, co krélewska
zasada naszego logicznego myslenia kazata odsuwac od siebie nawzajem, by
nie popas¢ w herezj¢ sprzecznosci. W tak przetworzonej przestrzeni filozoficz-
nej, nie sposob juz porzadkowaé poszczegblnych bytéw na wertykalnej osi
hierarchii, gdyz ich zwarta substancjalno$¢ traci znaczenie na rzecz funkcji,
procesualnych zazgbiefi w sieci wzajemnych relacji. Najbardziej spektakular-
nym efektem takiego przetworzenia staje si¢ zmiana paradygmatu myslenia,
a w zwiazku z tym rowniez przemiana dyskursu filozoficznego.
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W dyskursie Lévinasa odnajdujemy bez trudu wiele poje¢ (To Samo,
Inne, granica, zdarzenie, relacja) oraz mechanizméw (np. krytyka tradycyjnej
metafizyki Zachodu), ktére przywodza na mysl filozofig réznicy. Mimo to
jego dzielo nie wpisuje si¢ tak latwo w przestrzen filozofii rozwijanej przez
wskazanych mySlicieli, a jego zwiazki ze scharakteryzowanym programem
filozoficznym okazuja si¢ bardzo problematyczne, jesli nie wrecz iluzoryczne.

Bez watpienia Lévinas zrozumial ogoélne zatozenia filozofii rbéznicy, wie-
dziat jednak, ze w tym greckim z ducha projekcie nie ma miejsca dla
hebrajskiego Boga i jego nauk. Nawet je$li da si¢ tam pomie$cic pewna
religijnos¢, to nigdy nie zostanie ona zwienczona religia monoteistyczna
i normatywna. Relacyjnej otwartosci i §wiathu mysli greckiej Lévinas chciat
przeciwstawi¢ zwarty cigzar nieprzeniknionej tajemnicy. W tym celu musial
przebudowac obszar wspolczesnej filozofli tak, aby przywrdcié jej metafizycz-
na hierarchig¢, a rownoczesnie nie przekresli¢ jej najbardziej spektakularnego
osiagniecia — przekroczenia zasady niesprzecznosci. W jego filozoficznym
projekcie relacje nalezato zneutralizowa¢, kladac z powrotem akcent na jej
bieguny. To samo i Inne przenikajace si¢ w roznicy, prze§wiecajace przez
siebie w jedno$ci przeciwienstw nalezalo od siebie oddzieli¢, odsuna¢, od-
separowaé. Za chwile zobaczymy, e pojecie separacji jest kluczowym mo-
mentem w filozofii Lévinasa. Najpierw jednak przyjrzyjmy si¢, jakim prze-
ksztalceniom poddaje on funkcjonowanie otwierajacych si¢ na problematyke
roéznicy pojeé Tego Samego i Innego.

To Samo i Inne

To Samo — Wedlug Lévinasa mys$l Zachodu pie mogta nigdy pomyslec
stosunku do Innego, gdyz naprawde nie pomyslata stosunku do siebie, czyli
samotnos$ci. Zachdd nie wie, czym jest samotnos¢ Tego Samego, bo w jego
filozoficznych opracowaniach istnienie jest nierozerwalnie zwigzane z tym,
co istnieje, a zatem przenika istniejgcego, dajac mu juz tym samym dostgp
do tego, co inne. Nie zmienia to faktu, ze w akcie identyfikacji 6w istniejacy
zamyka si¢ w sobie — w swej sobosci, w egoizmie. Dzieje si¢ tak, gdyz
kieruje nim racjonalno$é, ktéora — zdaniem Lévinasa — zaklada przemoc
wobec innoSci. Jej podstawa jest bowiem ujmowanie bycia i istnienia za
pomoca metafory przenikajacego wszystko Swiatta, ktére otwiera drogg ku
Innemu, toruje don przejscie, ale jednocze$nie go zawlaszcza, pozbawia
samoistno$ci. Neutralizuje i wchtania inno$¢. Dla Lévinasa:

Poznaé ontologicznie znaczy dostrzec w napotkanym bycie to, co sprawia, ze nie jest on
tym-oto bytem, tym-oto obcym, ale ze w jaki§ sposob zdradza siebie, poddaje si¢, zdaje si¢ na
horyzont, w ktérym si¢ zatraca i ukazuje, daje sig ujac, slaje si¢g pojgciem. Pozna¢ to uchwyci¢
byt, wychodzac od niczego albo sprowadzi¢ go do niczego, odebraé¢ mu jego innosc. Ten wynik
osigga si¢ dzigki pierwszemu promieniowi §wiatla. Oéwietlic znaczy pozbawié¢ byt jego oporu,



Rézmica a metafizyka Emmanuela Lévinasa 127

poniewaz $wiatto olwiera horyzont i oprdznia przestrzen — odslania byt w perspektywie nicosci
[Lévinas 1998, s. 32}.

Nie wiedzgc, czym jest samotno$C, naznaczona przemoca zachodnia
filozofia sprowadza si¢ do egologii [Lévinas 1998, s. 33]. To Samo jest mna.
Ja otwieram si¢ na wszystko inne i sprowadzam je do siebie pod postacia
pojgciowa. W moim Ja panuje konceptualny tumult, ktéry z jednej strony
nie pozwala mi si¢ skupi¢ na sobie, a z drugiej — na wszystkim odciska
moje pigtno, infekujac je mojoscia. Dla Lévinasa To Samo to tez Ja, ale Ja
samotne. Lévinas tlumaczy zatem przedstawicielom kultury Zachodu, czym
jest samotno$¢:

Na czym polega samotno$¢ w calej swej ostrosci? Banalem jest stwierdzenie, ze nigdy nie
istniejemy w pojedynke. JesleSmy oloczeni istotami i rzeczami, z ktorymi utrzymujemy jakie$
relacje. Poprzez wzrok, poprzez dotyk, poprzez sympati¢, przez wspolng pracg jestesmy z innymi.
Wszystkie te relacje sa przechodnie: dotykam przedmiotu, widze Innego. Ale nie jestem Innym.
Jestem catkowicie sam. To zalem bycie we mnie, fakt, Zze istniej¢, moje istnienie stanowi
element absolutnie nieprzechodni, coé bez inlencjonalnosci, bez odniesien. Wszystko mozna
miedzy bytami wymieni¢ oprocz istnienia. W tym sensie by¢ to izolowac si¢ poprzez istnienie.
O ile jestem, jestem monada. Jestem bez drzwi i okien wlasnie przez istnienie, a nie dzgki
jakiejkolwiek tresci, ktora bylaby we mnie niekomunikowalna. Jedli jest niekomunikowalna, to
dlatego, ze jest zakorzeniona w moim byciu, ktore jest tym, co najbardziej prywatne we mnie.
Do tego stopnia, ze wszelkie rozszerzenie mojego poznania, moich $rodkéw wyrazu pozostaje
bez wptywu na moja relacj¢ z istnieniem, relacje par excellence wewngtrzna {Lévinas 1999,
5. 24-25).

Mowiac w skrocie, Lévinas — w przeciwienstwie do Heideggera — oddziela
istniejacego od jego istnienia, byt od bycia, i radykalnie zamyka go w sobie,
czyniac z istnienia i1 bycia tylko nakierowane do wewnatrz okreglenia,
atrybuty istniejacego — tej monadycznej substancji, ktérej samotnos§é zasadza
si¢ na rygorystycznym odroznieniu od tego, co Inne. Ale czy Inne nie jest
rowniez substancja i monada?

Inne — Inne nie byloby inne, gdyby bylo definiowalne. Inne nie jest ani
rzecza, ani pojeciem. Najlepiej byloby zblizy¢ sig¢ do niego od strony zdarze-
nia, gdyby tylko dalo si¢ je zsubstancjalizowa¢ w drugi — zwarty w swojej
nieprzenikliwo$ci — biegun relacji, bo w filozoficzaym projekcie Lévinasa
Inne spelnia role przeciwstawnego bieguna relacji, rozumiane] jako nieprze-
kraczalny odstep, ktérego przejSciu nie moze towarzyszy¢ nadzieja powrotu.
Dlatego Inne oznacza Tajemnice. Tajemnicg, ktérej ze wzgledu na brak
$wiatta nigdy nie obejmiemy spojrzeniem. Inne jest Smiercia, Nieskoriczonos-
cia, Twarza. Twarza, ktorej nie widac, ale ktéra kieruje si¢ ku nam w stowie.
Jest ekspresyjna. Dzigki jej ekspresji Inne moze byé kojarzone z innym
cztowiekiem (autrui) lub Bogiem, bo zaréwno w jednym, jak i w drugim
przypadku samotno$¢ istniejacego natyka si¢ na nieprzenikniona i nieprzy-
swajalna innos¢.
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Twarz

Twarz moze by¢ zatem twarza Innego (czlowieka), twarza autrui. To
ostatnie stowo przeklada si¢ w literaturze polskiej na ,,blizni”. Ale ,,bli-
zni” jest pazwa, ktéra odsyla do pojecia, gdy tymczasem autrui wymyka
sic konceptualizacji. Autrui nie jest przymiotnikiem ani zaimkiem. Nie-
ktore stowniki jezyka francuskiego okreslaja je jako rzeczownik, ale jest
to zabieg sztuczny, nie liczacy si¢ z etymologia tego stowa. Autrui po-
chodzi od zbitki wyrazow lacifiskich alter-huic, inny-temu. Nie ma ro-
dzajnika, a wigc nie jest nazwa ogdlna. Na przyklad jest mniej ogdlny
niz les autres (= inni). Nie jest tez nazwa wilasna. Wchodzi zawsze
w rolg dopelnienia blizszego, ktore podporzadkowane jest dziataniu pod-
miotu. W swoich rozwazaniach nad mysla Lévinasa Derrida stawia pyta-
nie o status tego autrui, ktéry zastapit w kulturze judeo-chrzescijanskie]
suwerenny grecki heferon. Trzeba by si¢ zastanowi¢ nad mySla grecka,
wewnatrz ktorej ta differentia non specifica wytwarza si¢ w naszej historii
lub tez wytwarza te¢ histori¢ — proponuje Derrida — i zadaje pytanie,
czym mogt by¢ Inny przed tymi dwoma okresleniami. Ale Lévinas o to
nie pyta [Derrida 1967, s. 154-155]. Dla niego autrui jest wygodnym
stowem: nie-pojeciem we wladzy czego§ wyzszego. Slowem, w ktoérym
transcendencja zostawia §lad braku bezposrednio$ci (stowa huic nie cechu-
je bliskos¢ zaimka ,.ty”, raczej anonimowo$¢ zaimka ,on”). Ow brak
bezposredniodci rozrywajacy relacj¢ ja-ty jest przez Lévinasa formulowany
bardzo wyraznie:

Uobecnienie sig twarzy — ekspresja — nie odstania wewngtrznego, zamknigtego uprzednio
$wiata, nie odkrywa nowego obszaru, ktory mozna byloby zrozumie¢ i zawlaszczy¢. Przeciwnie,
wzywa mnie ponad tym, co dane i co mowa czyni nam wspolnym. [...] Mowa jako obecnosc
twarzy nie zaprasza do cichego porozumienia z wybranym bytem, do relacji ,ja-ty”, ktora
sobie wystarcza i zapomina o calym §wiecie; jej szczero$¢ wzdraga si¢ przed potajemna mitoscia,
w ktérej szczero§¢ ginie wraz z sensem jezyka, przeksztalcajac si¢ w Smiech albo zakochane
gruchanie. W oczach drugiego czlowieka patrzy na mnie trzeci [..] [Lévinas 1998, s. 252].

Nie ma tu zatem miejsca na sentymentalizm chrzescijanskiej mitosci
blizniego, na braterstwo z uczlowieczonym Bogiem. Inny jest zawsze niedo-
siegly, niezrozumialy, obcy. Natykam si¢ na jego Twarz (le Visage d'autrui
i la Face de Dieu), aby wystuchaé tego, co do mnie méwi — bez sprzeciwu.
Bo ekspresja Twarzy nie dopuszcza dyskusji. Jest przestaniem w mroku.

Twarz Innego (czlowieka) nie jest po prostu negacja Tego Samego. Jest
czym$§ niepordwnywalnym, bo Inny jest nieskonczenie inny. Twarz spotyka-
my, ale spotkanie to jest zdarzeniem innoSci, otwiera przyszto$¢: Twarz
— powie Lévinas — ,,to wylewanie si¢ nieskoniczonosci” [Lévinas 1998, s. 245].
W tym spotkaniu Twarz si¢ uobecnia — w tym sensie jest epifania — pozo-
stajac wszak Tajemnica. Stawia opdr. Jak moéwi Lévinas:
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Twarz nie daje si¢ posiaéé, wymyka si¢ mojej wradzy. W swej epifanii, w swej ekspresji,
dajacy si¢ jeszcze ujmowaé byt zmyslowy, przeobraza si¢ w byt, ktdry stawia totalny opor
ujmowaniu. To przeobrazenie mozliwe jest tylko dzigki otwarciu si¢ nowego wymiaru. Opor
wobec ujmowania nie jest bowiem nieprzezwyciezalnym oporem twardej skaty, ktoéra famie
wysitek reki, nie przypomina tez oddalenia gwiazdy w bezmiernej przestrzeni. Ekspresja, jaka
do §wiata wprowadza twarz, nie odstania stabosci moich wiadz, lecz podwaza samaz moinos§é
wiadzy. Twarz cho¢ jest jeszcze rzecza wérdd rzeczy, przebija forme, ktora ja ogranicza.
Znaczy to konkretnie, ze twarz do mnie mowi, a tym samym zaprasza do relacji, kiéra nie ma
wspolnej miary ani z wladza rozkoszowania si¢, ani z wiadza wiedzy [Lévinas 1998, s. 232].

Nigdy nie dosiggniemy tego, co uobecnia Twarz, gdyz Inny pozostaje na
zawsze niewidzialny (w tym miejscu raz jeszcze mozemy skonstatowaé
odejscie Lévinasa od greckiej z ducha metafizyki $wiatla) i uplasowany na
niedosiggtych wyzynach. Oczywiscie relacja przestrzenna nie moze byé tu
brana w sposdb dostowny (,,nie przypomina tez oddalenia gwiazdy w bez-
miernej przestrzeni’’) — Inny jest po prostu nie z tego S$wiata, cho¢ moze
budzi¢ zdziwienie, dlaczego ten inny §wiat ma w wyobrazeniu Lévinasa
miejsce na wysokos$ciach — analogicznie do wysokosci, na jakie wyniosta go
metafizyka Zachodu. Dlaczego jest wyzej, a nie gdzie indziej? Wkrotce juz
zobaczymy, ze nie jest tatwo odrzuci¢ t¢ metafizyke bez reszty.

Twarz moéwi — styszeliSmy to juz dwukrotnie. Mowa jest nosnikiem
sensu: ,,Swiat sensowny to §wiat, w ktorym istnieje inny cztowiek” [Lévinas
1998, s. 247]. A przeciez Innego nie moge zawlaszczy¢ — poznaé go, by
zaraz potem poddal go swojej woli:

Wiasciwe wydarzenie ekspresji polega na tym, ze byt §wiadczy o sobie i ze jest gwarantem
tego $wiadectwa. Potwierdza¢ siebie w ten sposob moze tylko twarz, to znaczy tylko stowo.
Twarz ustanawia poczatek zrozumialosci, jest poczatkowoscia sama, zasada zasad, krolewska
suwerennoscia, kiéra nakazuje w sposob bezwarunkowy. Zasada mozliwa jest tylko jako nakaz
[Lévinas 1998, s. 237].

Nakaz, czyli etyczne przestanie, przykazanie. Nakazu musz¢ wystuchac,
rozmowa bedzie tylko jego konsekwencja, czyli nawiazaniem relacji twarza
w twarz. Ale taka relacja osadzi¢ si¢ moze jedynie w juz ukomnstytuowanej
przestrzeni etycznej. To znaczy takiej przestrzeni, w ktorej nie ma metafizy-
cznego zawlaszczenia, przyswajania sobie Innego w teoretycznym akcie
wiedzy i w zywiole §wiatla. Jak pamigtamy, Lévinas laczy ze soba $cisle oba
te elementy, ktdre maja zreszta wspolna etymologi¢. Greckie stowo theoria,
ktéore wywodzi si¢ z indoeuropejskiego rdzenia *thaw- (ogladaé, kontem-
plowac), oznaczalo pierwotnie baczne przygladanie si¢ jakiemu$ zjawisku,
a pastgpnie samo to zjawisko, odnoszac si¢ do uroczystosci, Swiat, spektak-
16w. Poczawszy od Platona theoria zaczela oznaczac skupiong kontemplacie,
ktora dzis okrelilibySmy jako teoretyczny namyst lub doglebne badanie.
Nie mozna zaprzeczy¢ faktowi, ze w tradycji Zachodu spojrzenie wyposazone
zostato w zawlaszczajacy charakter: ogarnia rzecz lub przenika ja na wskros,
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przyswaja ja patrzacemu!. Dlatego wlasnie, zdaniem Lévinasa, widzenie jest
zréodlem metafizycznej przemocy, ktorej terenem jest wszelka konstrukcja
teoretyczna, my$l przekonana o tym, ze co pomysli, zawrze w sobie — i to,
co widziane, i jego Zrédlowy warunek. Swiatta nie mozna zobaczyé, ale
skojarzenie widzenia z mysla, czyli teoria w naszym rozumieniu, moze tym
zrodlem zawladnaé — pomysle¢ go jako swoj wilasny warunek.

Tymczasem w relacji twarza w twarz nie ma zaloZenia zrOwnania ani
uwarunkowania. Zwracajac si¢ ku Twarzy cztowiek kieruje si¢ ku gorze, tak
jak dziecko spoglada ku goérujacemu nad nim obliczu ojca. To za$ znajduje
sie zbyt wysoko, by mozna je bylo dosiggna¢ wzrokiem. Podobnie twarz
Boga (La Face de Dieu) — jest tak wyniesiona, ze nawet gdy si¢ pokazuje, to
wcigz pozostaje niedosigzna, skryta. W swej pracy na temat Lévinasa Derrida
nie bez racji przywohuje zatem w tym kontekécie znana przypowies¢ staro-
testamentowq:

1 rzekt [Mojzesz]: «Spraw, abym ujrzal Twoja chwalgn. [Pan] odpowiedzal: «Ja ukaze ci
moj majestat i oglosz¢ przed toba imi¢ Pana, gdyz Ja wySwiadczam laskg, komu chcee,
i mitosierdzie, komu mi si¢ podoba». I znowu rzekl: «Nie bedziesz mogt oglada¢ mojego
oblicza, gdyz Zaden czlowiek nie moze oglada¢ mojego oblicza i pozosta¢ przy zyciun. I rzekt
jeszcze Pan: ,,Oto miejsce obok Mnie, stan przy skale. Gdy przechodzi¢ bedzie moja chwala,
postawi¢ ci¢ w rozpadlinie skaly i poloz¢ rek¢ moja na tobie, az przejde. A gdy cofng reke,
ujrzysz Mnie z tyhu, lecz oblicza mojego tobie nie ukazg™2

Oto miejsce, w ktorym Lévinas wyraznie wprowadza w swoje rozwazania
paradoksalna logike roznicy. Twarz objawia si¢ jako nieobjawialna. Stajac
wobec Twarzy, stajemy w obliczu nieskonczonosci.

Nieskonczono$é ujmowano w tradycji filozoficznej dwojako. Najczesciej
byla pojmowana jako co§ negatywnego, jako brak skonczonosci. Wtedy
bylaby rodzajem nieokre§lonosci — brakiem granicy, apeiron, materia pierw-
sza. Lévinas uwaza takie ujecie nieskonczono$ci za niewlasciwe [Lévinas
1998, s. 182]. Przeciwstawia mu rozumienie nieskonczonosci jako pozytyw-
no$ci. Moze to by¢ nieskoniczono$¢ innego cziowieka, ale nade wszystko jest
to nieskoficzono$¢ Boga jako radykalnej zewngtrznosci. Radykalnej — czyli
takiej, z ktéra nie mozna wej$¢ w relacje. Mozna jej tylko pragnaé, bo
,,zewnetrzno$¢ nie jest negacja, lecz cudem” [Lévinas 1998, s. 351]. Zdaniem
Lévinasa, blisko takiego rozumienia nieskonczonosci byt Kartezjusz, kiedy
formutowal swoj ontologiczny dowdd istnienia Boga i przyznawat pozytywny

1 Spostrzezenie to zyskaloby niewatpliwie aprobatg J. L. Nancy’ego, ktéry z podobnych
wzgleddw co Lévinas pragnie ostabi¢ poznawczy prymat zmyshu wzroku na korzy$¢ zmystu
dotyku, pomimo istotnych rézmic programowych pomigdzy projektem filozoficznym Lévinasa
a dekonstrukcja filozoficzng; por. m. in.: Nancy {1993, s. 99-104].

2 Ksiega Wyjscia, 33.18-33.23; przekl. Biblia Tysiqclecia, Wydawnictwo Pallottinum, Po-
znan-Warszawa 1998.
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charakter nieskonczono$ci; Kant i Heidegger nie zrozumieli znaczenia tego
mys$lowego kroku, poniewaz odwrocili porzadek i punktem wyjscia nieskon-
czonosci uczynili skoniczono$¢. Tym samym popadli w negatywne rozumienie
nieskonczonosci. Niewatpliwy problem dla Lévinasa stanowi Hegel, ktéry
nie tylko odréznit negatywna nieskoficzono$¢ od nieskoniczonosci pozytywnej,
ale ponadto — podobnie jak pdzZniej Lévinas — uznal pierwsza z nich za
nieskonczonos¢ zla, a druga za nieskoficzonos¢ we wlasciwym sensie. Niestety
czesto odnosi si¢ wrazenie, jak gdyby Lévinas uczac si¢ u wielkich filozoféw
Zachodu, konczyl na wytykaniu im blgdow, ktérych oni nauczyli go nie
popetniaé. Spostrzezenie to moze niemilo zaskakiwaé u kogo$, kto pragnie
wnie§¢ etyke do centrum nowej filozofii. Ten nieetyczny, lecz czgsto po-
wtarzajacy si¢ moment u Lévinasa, ma jednak ten dobry skutek, ze nadaje
pewien Judzki rys jego monumentalnemu projektowi. Jest w nim tez pewna
konsekwencja: odcinajac si¢ od Hegla, Lévinas pragnie w istocie zdystan-
sowaC si¢ wobec tradycji, ktorej zrodio bilo w antycznej Grecji. Dlatego
dialektyczny, ,,samozwrotny” charakter wolnosci u Hegla zast¢puje koncepcja
wolnodci bioracej za podstawe radykalna separacje, odcigcie Ja od jego
zewngtrznosci:

[..] metafizyka, ktora jest stosunkiem z zewneirznoscia [zauwazmy, ze swoja filozofig
Levinas okre§la mianem metafizyki oraz stosunku], to znaczy z wyzszoscia, wskazuje przeciwnie,
ze stosunek miedzy skoniczonoicia i nieskonczonoscia nie polega na rozpuszczaniu sig bytu
skorniczonego w nieskoniczonym, lecz na pozostawaniu we wilasnym bycie, na utrzymywaniu si¢
w nim, na dzialaniu w doczesnosci. Gorzkie szczgscie dobroci traciloby sens Iub mialoby sens
wypaczony, gdyby polegalo na jednoczeniu si¢ z Bogiem. Rozumiejac byt jako zewnetrznosé
— zrywajac z panoramiczng perspeklywa bytu i catodci, w jakiej si¢ ona przejawia — mozemy
zrozumie¢ sens skonczonosci, kiorej ograniczono§¢ nie zaklada zadnego niepojetego upadku
nieskoniczonosci i ktéra nie jest tesknota za nieskonczonoscia, bolem wygnania i potrzeba
powrotu. Twierdzac, ze byt jest zewnetrznoscia, postrzegamy nieskoriczonos¢ jako Pragnienie
nieskoficzonosci, a tym samym rozumiemy, ze wydarzanie si¢ nieskoficzono$ci wymaga separacji,
powstania absoluinie arbitralnego Ja, czyli zrodia [Lévinas 1998, s. 350].

Tak nakreSlony obraz przemawia do wyobrazni: skonczone Ja wychyla
si¢ w Pragnieniu ku nieskonczonosci Boga. Pragnienie idzie w strone tego,
co niedostgpne, gdy tymczasem potrzeba zadowala si¢ tym, co nadaje si¢ do
,.konsumpcji”. Pod tym intuicyjnie chwytliwym wyobrazeniem kryje sie
jednak praca mySli, ktora wskazuje wyraznie, ze dyskurs Lévinasa nie jest
po prostu dyskursem religijnym, lecz dociekaniem filozoficznym.

Metafizyka i réznica

Dzigki analizie Pragnienia nieskonczonosci mozemy raz jeszcze zaobser-
wowac, jak w mysl Lévinasa wplata sie logika roéznicy. Otoz wychylenie
Pragnienia jest niczym innym, jak stosunkiem (Lévinas sam uzy! tego slowa),
ktéry zachodzi jako nie-stosunek, czyli separacja. Ten mechanizm jest nam
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juz znany: Twarzy nie mozna zobaczyC; z nig si¢ nie rozmawia, jej sig
stucha. Nie ma tu miejsca na zadna symetri¢. Nieskonczono§¢ odcina swg
pozytywnos$C na granicy tego, co widzialne i glosu. My do niej nie dotrzemy,
ale ona siega do nas. Obecno$¢ Twarzy jest obecnoscia/nicobecnoscia.
Uobecnia si¢ w $ladzie, ktéry nie jest ani zjednoczeniem, komunia, ani
partycypacja, ani wcieleniem, ani znakiem. Sledzac $lad, $ledzimy te obec-
no$é/nieobecnos¢ jedynie za pomoca analogii. Myslimy réznica w podobien-
stwie. Cho¢ efekty filozofii roznicy pozostaja dla Lévinasa nie do zaakcep-
towania, jej mechanizmy sa przez niego wplatane w jego wilasny projekt
filozoficzny. Z wyjasnieniem, dlaczego tak si¢ dzieje, musimy jeszcze zaczekac.
W tym miejscu rozwazan wazne jest dla nas to, ze Lévinas wykorzystuje
w swych dociekaniach chwyty czysto filozoficzne, a wigc §wiadomie lokalizuje
swa refleksje w obszarze filozofii, a nie religii lub teologii. Czym jest dla
niego filozofia?

W cytowanym przed chwila fragmencie Lévinas sam okresla swoje sta-
nowisko myslowe jako metafizyke (dystansujac si¢ w ten sposdéb wobec
rozwazan religijnych), ale wystarczy wroci¢ do stron otwierajacych Calosé
i nieskonczono$é, aby zauwazyC, ze jeszcze bardziej ostro odcina si¢ od
metafizyki Zachodu. Mamy tu do czynienia z pewna niekonsekwencjg
slownikowa, ale nie my$lowa. Sprobujmy rozpatrzy¢ ten problem bardziej
dokladnie.

Filozofia jako my$lowe nastawienie kultury Zachodu do rzeczywistosci
jest metafizyka. Taka metafizyka oznacza jednak dla Lévinasa zdanie si¢ na
metafore $wiatla, ktéra z kolei prowadzi do przemocy. Wszelka teoria jest
zawlaszczeniem. Takiej metafizyce Lévinas pragnie przeciwstawi¢ program
filozoficzny, ktoéry bylby od przemocy wolny. W tym celu pragnie on przede
wszystkim pozbawi¢ wladzy heliocentryczna metaforg oraz pojecie bycia,
ktére dla niego jest synonimem neutrum — tego, co znajduje si¢ poza
subiektywnoscia i zewnetrzno$cia. Swoja filozofie — ktora wszak réwniez
mozna potraktowaé jako metafizyke, ale tylko w sensie filozofii pierwszej,
najbardziej elementarnej i podstawowe]j postaci mySlenia — Lévinas zréwna
z moralnoscia. Jak sam moéwi: ,,Moralno$C nie jest galezia filozofii, lecz
filozofia pierwsza” [Lévinas 1998, s. 367]. Jest fundamentalnym stosunkiem
do rzeczywistoéci, wolnym od przemocy, respektujacym nienaruszalno§é
Innego, stuchajagcym przestania zabraniajacego zabdjstwa, otwartym na stowa
Boga poprzez uszanowanie czlowieka. Zobaczmy, jak Lévinas sam nakresla
swo) filozoficzny program:

Whasnie nasze stosunki z ludzmi, prawie niezbadane przez filozofig (ktdra z reguly poprze-
staje na paru formalnych kategoriach, przyjmujac, ze ich tre§¢ bylaby tylko «psychologia»),
nadaja pojeciom teologicznym jedyne znaczenie, jakie one w ogole posiadaja. Ustanowienie
takiego prymatu etyki, to znaczy relacji czlowieka z czlowiekiem, ktéra jest znaczeniem,
nauczaniem i sprawiedliwo$cia — prymatu tej nieredukowalnej struktury, na kiorej opieraja si¢



Roémica a melalizyka Emmanuela Lévinasa 133

wszystkie pozostale (w szczegdlnosci za§ wszystkie te, kiore Zzrodlowo zdaja sie nas laczyé ze
wzniosta bezosobowoscia, jak estetyka lub ontologia) — oto jeden z celow tej pracy.

Metalizyka dzieje si¢ w stosunkach etycznych. Bez znaczenia czerpanego z etyki pojgcia
teologiczne staja si¢ pusie i formalne. W metafizyce relacjom migdzyludzkim przypada rola,
jaka w dziedznie intelektu Kant przypisywat doéwiadczeniu zmystowemu. To dzigki relacjom
moralnym kazde twierdzenie metafizyczne nabiera sensu «duchowego», oczyszczajac sig z ele-
mentow, ktore do naszych poje¢ wnosi wyobraznia — uwigziona w rzeczach ofiara partycypacji.
Inaczej niz relacja z sacrum, relacja etyczna wyklucza wszelkie znaczenie, ktdrego pozostajacy
w niej czlowiek bylby nieswiadomy. Kiedy pozostaje w relacji etycznej, odrzucam rolg, jakg
gralbym w dramacie, ktérego nie jestem autorem albo kiorego zakoticzenie ktos inny zna
przede mng, odmawiam bycia figurantem w dramacie zbawienia lub potgpienia, ktéry gratby
mna wbrew mnie. Nie oznacza to wcale diabolicznej pychy, bo nie wyklucza postuszefisiwa.
Ale postuszeristwo wilasnie nie jest tym samym, co mimowolne uczestnictwo w tajemniczych
planach, ktore kto§ podejmuje lub szkicuje za moimi plecami. Wszystko, czego nie mozna
sprowadzi¢ do relacji migdzyludzkiej, stanowi nie wyzsza forme, lecz weiaz prymitywna postaé
religii {Lévinas 1998, s. 79-80].

Czytajac te stowa, nietrudno dojs¢ do wniosku, Ze pomimo Srodkow
ostroznodci przedsigbranych przez Lévinasa pewna dwuznaczno$¢ jego pro-
jektu filozoficznego pozostaje w mocy, co$ tu przelewa si¢ na strong religii,
lecz zarazem — jak zauwaza Derrida [1967, s. 159-160] — co$ tu si¢ ociera
o ateizm. Takie sa konsekwencje wplatania w filozofi¢ mechanizmu myslenia
roznica, ktory zawsze wprowadza do jej wnetrza Scieranie sig przeciw-
stawnych elementow w postaci sprzecznosci. Cata trudno$¢ polega na tym,
by kontrolowaé pojawianie si¢ tych sprzecznosci, eksploatowac ich efekty,
nie dajgc im si¢ zaskoczyc3. Wybierajac roznice za narzedzie przeciwstawienia
si¢ metafizyce Zachodu, Lévinas niebacznie skierowal ja takze w strong tych
mySlicieli, ktérzy jej mechanizzn opanowali do perfekcji. Dostrzegt w niej
dogodne narzedzie krytyki tradycji Zachodu i postanowil obroci¢ je nie
tylko przeciwko tej tradycji, ale takze przeciwko tworcom myslenia réznica:
Heglowi i Heideggerowi (wspomnialam juz o ,,nieetycznym”, moim zdaniem,
pouczaniu Hegla w sprawie pozytywnej nieskonczonosci, rownie czeste sa
jednak u Lévinasa aroganckie napomnienia pod adresem Heideggera, ktorego
Lévinas uczy myslenia roznica). Nie dostrzegt jednak, ze nie mozna tego
zrobié nie wiklajac si¢ w nieprzezwyci¢zalne trudnosci. Mysle, ze zgubit go
zbytni rozmach — wystapil réwnocze$nie przeciw obozowi metafizycznych
konserwatystow i przeciw obozowi ,,reformatoré6w”. Nic dziwnego, ze zamiar
ten przerost sily jednego czlowieka. Nieoczekiwanie jednak paradoksalna
logika réznicy przyszta mu w sukurs. Jako myséliciel Lévinas odnidst spek-
takularny sukces: jest jedna z najwigkszych postaci wspoélczesnej filozofii,
najczesciej czytang i komentowana, jego teksty publikowane sa w klasycznych

3 ,Myslenie spekulatywne polega wylacznie na tym, ze jako mysSlenie zachowuje w sobie
sprzeczno$é, a w niej samo siebie, nie za§ na lym, ze pozwala — lak jak to si¢ dzieje
z wyobrazeniem — sprzecznofci nad soba zapanowaé” - G. W. F. Hegel [1967, t. II, s. 94].
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kolekcjach (jak choéby polskie wydanie Calosci i nieskoriczonosci), a po$wigcone
mu strony internetowe we wszystkich jezykach europejskich sg niepoliczalne
(podczas, gdy niewiele jest stron na temat Foucaulta, a te moéwiace cos
o Derridzie sa przede wszystkim w jezyku angielskim). Zanim jednak przejde do
wlasnej oceny tworczosci Lévinasa, cheialabym aby$my przez chwilg zatrzymali
sie przy sprawie niedociagni¢¢ i1 niekonsekwencji jego filozoficznego programu.

Wojna i metafizyka

Jak juz wspomniatam, Lévinas jawnie wyraza sprzeciw wobec uprawiania
filozofii na sposdb, w jaki czynila to kultura Zachodu. Zastrzezen ma wiele,
niektére z nich zostaly tu juz wymienione, np. nieumiejgtnosC pomyslenia
samotnosci, nieumiejetno$¢ odroznienia potrzeby od Pragnienia, ktdre otwiera
wymiar metafizycznego wyniesienia, czy wreszcie zawlaszczajacy charakter
teorii podporzadkowanej metaforze heliocentrycznej, ktoéra nie stawia mysli
zadnych granic, rozpoScierajac jej wladz¢ na nieskonczonos¢. Filozofia
Zachodu jest pelna pychy. Oto jak widzi ja Lévinas [1998, s. 24]:

Wystarczy i8¢, robi¢ co$, by wszystko wziagé w rece. Ostatecznie wszystko, w pewnym
sensie i w okreSlonym miejscu, pozostaje do mojej dyspozycji, nawet gwiazdy, jezeli tylko
zrobi¢ stosowne obliczenia, skalkuluje Srodki i sposoby ujecia. Miejsce $rodowisko, dostarcza
tych sposobow. Wszystko jest tu, wszystko do mnie nalezy; wszystko zostaje z gory ujete wraz
z poczatkowym zajmowaniem miejsca, wszystko zostaje poigte (com-pris).

Gdy do oka (Platon) dotacza rgka (Marks), nie ma juz nic niemozliwego.
Kazda tajemnica musi kiedy$§ zostaé wyjasniona. A moze w ogdle nie ma
Tajemnicy? Tej my$li Lévinas nie chce zaakceptowaé. Bedzie zatem rozrywat
cato$¢ metafizycznych mozliwosci i stawial nam — przed niewidzacymi oczyma
— niedosiezno§¢ Twarzy. W ten sposob staje si¢ przeciwnikiem najwigkszych
mySlicieli Zachodu, ktorzy wyrosli z Grecji: imiona jego wrogdw sa liczne,
by wymieni¢ tylko Parmenidesa, Platona, Arystotelesa, potem przychodza
ich synowie Hegel i Heidegger (do listy tej mozna by dopisa¢ — cho¢
z pewnym zastrzezeniem — rowniez Derride i Nancy’ego). Wszyscy oni mysla
po grecku, poszerzaja sfer¢ zrozumiatodci, czyli jasnoéci w mroku, iaczac
pojecie wiedzy z wolnoscig i zywiolowoscia Zycia, gdy tymczasem on pragnie
sprawiedliwosci (niechby i kosztem $mierci). U nich ,,mySle” oznacza ,mo-
ge”, a metafizyka staje si¢ filozofia mocy {Lévinas 1998, s. 35]. Zbrojna ta
moca wyrusza na wojne. Mowiac dokladniej — jest w stanie permanentnej
wojny, choéby pod postacia rewolucji. Wojna i rewolucja za$ angazuja
polityke, a ta jest nierozerwalnie ziaczona z niesprawiedliwoscia. Tego
rowniez nie chce zaakceptowaé Lévinas [1998, s. 4]

Oblicze bytu odstaniajace si¢ w wojnie oddaje pojecie calosci, ktore dominuje w calej
zachodniej filozofii. Jednostki sprowadzaja si¢ tu do nosicieli sil, ktore nimi rzadza bez ich
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wiedzy. Jednostki czerpia z tej calosci swoj sens (poza owa caloicig niewidoczny). Jedynoéé
kazdej chwili terazniejszej nieustannie poswieca sig dla przysziosci, ktéra ma wydobyé obiek-
tywny sens chwili.

Opis ten jest mocno uproszczony, ale nie pozbawiony racji. ,,Trzeba
wiedziec, ze wojna jest powszechna i prawym jest spor, i wszystko powstaje
przez spor i zawinienie” — rzek} niegdys Heraklit. Bez tych sléw nie byloby
Arystotelesa, a to znaczy, ze nie byloby calej metafizyki Zachodu, az do
rewolucjonisty Hegla i jego filozoficznych spadkobiercow. Ale Heglowski
przewr6t nie przemawia do Lévinasa, ktorego zdecydowanie bardziej pocigga
zacisze domowe:

W calej tej pracy usitujemy pokazaé, ze relacja z Innym nie ma nic wspolnego nie tylko
z logika sprzecznosci, w kidrej innym w stosunku do A jest nie-A, negacja A, ale réwniez
z logika dialektyczng, w ktérej To Samo uczestniczy dialektycznie w Innym i godzi si¢ z nim
w Jednosci systemu. Przyjecie twarzy, od poczatku pokojowe, bo odpowiadajace na nieznisz-
czalne pragnienie Nieskoficzonosci, tak, ze nawet wojna jest tylko mozliwoscia — a bynajmniej
nie warunkiem — urzeczywistnia si¢ zrédlowo jako stodycz twarzy kobiety, dzigki ktorej byt
oddzielony moze sig skupic i dzigki kidrej mieszka, spemiajac w domostwie swoje odseparowanie
[Lévinas 1998, s. 172].

Wyrazone w tym tekscie intencje Lévinasa bylyby bez zarzutu, gdyby
faktycznie hierarchizacja wewnatrz domowego gospodarstwa nie niosta ze
soba niebezpieczefistwa przemocy. Czy tak jest jednak naprawdeg?

Jeszcze bardziej istotny problem — z filozoficznego punktu widzenia
— pojawia si¢ wowczas, gdy Lévinas podejmuje probe przeciwstawienia si¢
Grecji w filozoficznej praktyce. Coz bowiem wtedy zauwazamy?

Otéz Lévinas — chcac nie chcac — moéwi po grecku. Terminy i pojecia
metafizyki, filozofii pierwszej, Tego Samego i Innego, etyki, polityki i eko-
nomii sg przeciez greckiego pochodzenia. Najwigkszym problemem jest
jednak to, ze apelujac o opuszczenie greckiego miejsca, Lévinas skonstruowat
organizacyjny szkielet swej filozofii w postaci tradycyjnie wertykalnego
paradygmatu wypracowanego wlasnie w przestrzeni greckiego myslenia.
W jego filozofii obowiazuje wszak wertykalny porzadek goéra-dot oraz
gradualistyczne zaszeregowanie bytow wediug stopnia waznosci (Bog, czlo-
wiek — i to najpierw me¢zZczyzna: ojciec i syn, a dopiero pézniej kobieta
— zwierzg itd.). Ponadto jego dyskurs nie jest mistyczny ani dogmatyczny,
odwoluje si¢ do ratio i do doswiadczenia, jakim jest spotkanpie z Innym
—a to sa przeciez odwieczne kamienie wegielne kultury myslenia zachodniego.
Rowniez filozoficznego postugiwania si¢ roznica nauczyt si¢ od reprezentan-
tow tejze kultury — nawet jesli prefigure roznicy w postaci ostrego cigcia
znalaz} u hebrajskich teologdw. Wystarczy przeczytaé tekst Derridy Przemoc
i metafizyka [1992, s. 161-224], aby zobaczyC, jak wszystkie te stabosci — te
1 jeszcze inne — sa w nim wyraznie wypunktowane. Nie mog¢ w tym migjscu
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zrobi¢ nic ponad wyrazenie zgody z zaprezentowanym tam stanowiskiem
Derridy, nawet w tym, co dotyczy mojej globalnej oceny filozofii Lévinasa.

Nie jest to jednak ocena negatywna. Trzeba si¢ bowiem bardzo na-
pracowal, zeby si¢ mu przeciwstawic. Emmanuel Lévinas jest filozofem
najwyzszej miary. Nawet je§li bladzi, to robi to w sposéb, ktéry wciaz
zmusza do autentycznego namystu, do przeformulowania wlasnych — czesto
zbyt oczywistych — przekonan. Budzi niepokdj. Porusza sumienie. Zmusza
do niejednokrotnie trudnych rozstrzygnigc. Drazni i nie daje o sobie zapom-
nieé. I cho¢ w pismach swych jawnie sprzeciwial si¢ wojnie, to przeciez sam
dobrowolnie stanal na placu boju, raniac celnie i ostro. Rany po tych
cigciach mozemy leczy¢ jedynie poprzez szukanie szczerej odpowiedzi na
niclatwe pytania [Derrida 1992, s. 223]:

Jesteémy Grekami? Jeste$my Zydami? Ale jacy my? Jestesmy (pytanie nie chronolo-
giczne, pytanie przedlogiczne) najpierw Zydami, czy najpierw Grekami? Czy niezwykly
dialog migdzy Zydem i Grekiem, pokdj, ma postaé spekulatywnej logiki absolutnej Hegla,
zywej logiki godzacej formalna tautologi¢ i empiryczna heterologi¢ po przemysleniu pro-
fetycznego dyskursu do Fenomenologii ducha? Czy tez, przeciwnie, pokdj ten ma postac
nieskoriczonego oddzelenia i nie dajacej si¢ pomySle¢, niewyrazalnej iranscendencji innego?
Do horyzontu jakiego pokoju nalezy jezyk, ktory stawia to pytanie? Skad czerpie energie,
by je zada@? Czy moze zda¢ sprawg z historycznego sprzgzemia (accouplement) judaizmu
i hellenizmu? Jaka jest prawomocno$¢, jaki jest sens lacznika (copule) w stwierdzeniu naj-
bardziej moze heglowskiego spoérdd nowoczesnych powieSciopisarzy: ,Jewgreek is greekjew.
Extremes meet™4.
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Malgorzata Kwietniewska

LA DIFFERENCE ET LA METAPHYSIQUE D’EMMANUEL LEVINAS

Cet article se propose d’expliciter synthétiquement la philosophie d’Emmanuel Lévinas afin
de metire en relief ce qui la distingue de la philosophie de la différence représentée par certains
penseurs contemporains frangais, tels Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida ou
Jean-Luc Nancy.

Puisque dans le discours de Lévinas on retrouve un certain nombre de concepts et quelques
mécanismes philosophiques qui font écho 4 la philosophie de la différence, on pourrait croire
trop facilement que I'cuvre de Lévinas fail partie d’'un grand projet philosophique englobant
les travaux de tous les penseurs de la diflérence.

Or, malgré plusieurs affinités terminologiques et quelques opérations démonstratives rap-
prochant la position de Lévinas de celle des philosophes de la différence, il serait fautif de les
assimiler. Le projel de Lévinas reste profondément ancré dans la tradition juive, tandis que la
philosophie de la différence puise surtoul dans la tradition philosophique de la Gréce antique
ou I'on a associé pour la premiére fois la notion de savoir et celle de pouvoir par P'intermédiaire
de la métaphore héliocentrique.

Pour Lévinas une telle conception du savoir s’accompagne nécessairement de la violence et
contourne ’espace éthique qui est — 4 ses yeux — le seul espace efficace pour la réflexion
philosophique. Il élabore donc sa propre philosophie premiére en tant qu’éthique fondamentale
faisant appel 4 des vertus pronées par la théologie judaique. D’un autre coté, sa critique
touche aussi 4 des tentatives philosophiques récentes de déconstruire la métaphysique tradition-
nelle occidentale 4 I'aide de quasi concepts de différence. Par ce double geste critique, Lévinas
se distancie non seulement du camp des traditionalistes métaphysiques mais aussi du camp des
«réformateurs». Bxtériorisé dans son individualisme, il ne s’aper¢oit méme pas qu’il ne peut
pas se passer des apporis culturels de I'Occident. Par exemple pour critiquer la tradition
grecque, il se sert des termes grecs: philosophie, métaphysique, etc. En plus, dans ses construc-
lions onlologiques et axiologiques, il a constamment recours a des schémes philosophiques
¢élaborés par des anciens maitres 4 penser d’origine grecque.

Sans nuire 4 la valeur intégrale de son ceuvre, les inconséquences et les calques philosop-
hiques de Lévinas nous forcent & nous reposer sincéremeni la question difficile de notre
«nationalité» philosophique. Cette question — articulée d’ailleurs pour la premiére fois par
Jacques Derrida dans Violence et métaphysique — reste toujours ouverte: «Sommes-nious des
Grecs? Sommes-nous des Juifs? Mais qui, nous? [...]».



