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Praktyki multiplikacji oraz „przywłaszczenia” (appropriation) gotowych ob
razów na  zasadzie cytatu i pastiszu -  w roli dominującej zasady twórczej 
inaugurowane przez pop-art -  stały się niejako „znakiem rozpoznawczym” 
sztuki postmodernistycznej. Zarówno krytycy, jak  i sami artyści ujmowali 
je w kategoriach opozycji wobec modernistycznych koncepcji sztuki z ich 
„m itam i” oryginalności, autorstw a i źródłowości znaczenia. K onfrontacja 
ta  w wielu przypadkach m iała charakter wręcz „program ow y” i związana 
była z inspiracją teoretyczną -  ważnym odniesieniem dla artystów  i kry
tyków stał się m. in. esej Rolanda Barthesa Śmierć autora, zapoczątkowane 
przez Julię K ristevç i G erarda G enette’a koncepcje intertekstualności1, 
a także współczesne nawiązania do Benjaminowskiej koncepcji alegorii2. 
Przeciwstawiając się zakorzenionej w tradycji estetycznej i w m odernis
tycznych koncepcjach sztuki idei jedności formy i znaczenia, akcentowano 
nieuchronność kulturowego zapośredniczenia, znakowy charakter dzieł, rolę

* Tekst ten jest zm ienioną wersją fragm entu pracy doktorskiej p l. Problem racjonalności 
sztuki w twórczości artystycznej i dyskursie teoretycznym późnego modernizmu i  postmodernizmu, 
obronionej w K atedrze Estetyki Instytutu Filozofii U Ł  w 2004 r. Stanowi on część rozdziału, 
zatytułowanego Znaczenie, komunikacja i podmiot w sztuce postmodernistycznej -  „utrata głębi" 
czy uznanie kontyngencji.

1 Jak  wiadom o, refleksja Krislevy inspirowana była koncepcją dialogiczności M ichała 
Bachtina. Por. M . B a c h t i n ,  N ota tki z  lat 1970-197], oraz Problem gatunków mowy, [w:] 
i d e m ,  Estetyka twórczości słownej, tłum . D. Ulicka, oprać. E. Czaplejewicz, PIW , W arszawa 
1986; i d e m ,  Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N . M odzelewska, PIW , W arszawa 1970.

2 C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse: Towards a Theory o f  Postmodernism, [w:] A rt after 
Modernism, Rethinking Representation, ed. B. Wallis, foreword M . Tucker, Godine, B oston-N ew  
York, 1984.
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powtórzenia oraz procesu odbioru dzieł, charakteryzowanego jako przygod
ny, uwarunkowany subiektywnie i sytuacyjnie. Douglas Crimp, jeden z głó
wnych teoretyków i propagatorów  amerykańskiego „postm odernizm u kryty
cznego”, mówiąc o działalności takich artystów, jak  R ichard Prince, Robert 
Longo czy Sherrie Levine, twierdzi, że nie polega on na poszukiwaniu 
m om entu „transcendencji” w stosunku do m aterialnego uwarunkowania 
znaków, lecz wiąże się z wydobyciem znaczeniowej gry wraz z dosłowną, 
bezpośrednią tem poralnością (literal temporality) samego aktu odbioru3. 
Medium, którym  może być zarówno fotografia, taśm a video, rysunek czy 
m alarstwo, nie jest już traktow ane jako  naturalne źródło znaczeń -  jak 
pisze bowiem, Crimp: „ p o d  k a ż d y m  o b r a z e m  k r y j e  s i ę  z a w s z e  
i n n y  o b r a z ”4. Także u innych artystów identyfikowanych z postm oder
nizmem, jak  Peter Hailey, Haim Steinbach i Jeff K oons, zainteresowanie 
sztuką jako form ą komunikacyjnej wymiany stanowi przeciwieństwo utopij
nych wierzeń dawniejszej awangardy w jakąś postać bezpośredniej, poza- 
kodowej kom unikacji: form y geometryczne traktow ane są jako  kody, 
a przedmioty ready-made jako wyabstrahowane ze swego funkcjonalnego 
kontekstu nośniki znaczeń5.

W  niniejszym tekście postaram  się przedstawić zarówno strategie wy
branych artystów oraz towarzyszący im dyskurs teoretyczny, jak  też odnieść 
je, na zasadzie przeciwstawienia, do modernistycznych koncepcji sztuki, 
akcentujących dążenie do autentyzmu i pierwotności ekspresji znaczeniowej. 
W ogólnym wymiarze, widoczną w tym zestawieniu zmianę paradygm atu 
określić by m ożna jako  p r z e n i e s i e n i e  a k c e n t u  z e  ź r ó d ł o w o ś c i  
z n a c z e n i a  n a  w y m i a r  k o n o t a c j i  i p r a g m a t y c z n e  a s p e k t y  
k o m u n i k a c j i .  Jako taką, zmianę tę m ożna uznać za paralelną do ten
dencji aktualnych w innych dziedzinach sztuki i nauk humanistycznych. 
Traktow anie jednak twórczości obrazowej w kategoriach tekstualnych i ra 
dykalnie konwencjonalistycznych może być, jak  sądzę, perspektywą nazbyt 
ograniczoną: wydaje się bowiem, że dla uchwycenia specyfiki dzieł plastycz
nych i sytuacji ich odbioru, kategorie wypracowane na  gruncie teorii tekstu 
literackiego pozostają niewystarczające, wymagają uelastycznienia lub roz
szerzenia. Świetnie za to przystają one do pewnego modelu postm odernis
tycznej praktyki, której zależność od teorii tekstualnych m oże wydawać się 
niekiedy aż nazbyt oczywista.

Peter Halley, jeden z głównych reprezentantów „symulacjonizmu” lat 
osiemdziesiątych, definiuje sztukę postmodernistyczną, sam wpisując się w jej 
obszar, jako  twórczość, w której elementy m odernizmu „zredukowane są do

3 D . C r i m p ,  Pictures, [w:] A rt after Modernism..., s. 176-177, s. 186.
4 Ibidem , s. 186.
5 Η. F o s t e r ,  The Return o f  the Real. The Avant-Garde at the End o f  the Century, M IT 

Press, Cam bridge, M A -L ondon , 1996, s. 107.
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c z y s t o  f o r m a l n e g o  s t a n u ,  p o z b a w i o n e  o s t a t n i c h  ś l a d ó w  
ż y c i a  i z n a c z e n i a ”6 [podkr. -  A. R.-М.]. Jako artysta o profesjonalnym 
przygotowaniu teoretycznym w swych założeniach pozostaje on w sposób 
wyraźny dłużnikiem Baudrillarda i Foucaulta. Swoje obrazy, nawiązujące 
do abstrakcji geometrycznej M ondriana, N ewm ana i N olanda, Halley maluje 
przy użyciu ostrych, sztucznych kolorów farby Day-Glo, k tó ra  m a być, jak  
to ujmuje, signifier „taniego mistycyzmu” 7. M oderniści -  pisze Halley -  wią
zali abstrakcyjne m alarstw o z  transcendencją, formy geometryczne były dla 
nich „zwiastunami bezczasowości, heroizmu i religii” 8. Ironizując z ich 
„idealistycznych” i „humanistycznych” założeń, Halley łączy abstrakcję 
geometryczną z rzeczywistością współczesnej przestrzeni miejskiej, zorgani
zowanej przez geometrię arterii komunikacyjnych, niewidoczną sieć linearnych 
połączeń i infrastruktury — przestrzeni dokładnie „podzielonej na  osobne, 
izolowane kom órki, określone co do  swoich wymiarów i funkq'i”9 -  jak  
mieszkanie, sam ochód, centrum handlowe, biuro etc. Obrazy artysty, w swo
ich abstrakcyjnych geometrycznych podziałach, przedstawiać m ają ów system 
wydzielonych „przestrzeni-więzień” wraz z odbywającą się wewnątrz i między 
nimi ciągłą cyrkulaq'ą; ich formalny chłód i sta tyka odpow iada, jego zda
niem, wizerunkowi ostatecznego stasis tej ogromnej maszyny, św iata totalnie 
zorganizowanego. W  formalnych zapożyczeniach, jakich dokonuje Halley, 
złożoność historycznych praktyk m alarstw a abstrakcyjnego przemieniona 
zostaje -  zgodnie z intencjami artysty -  w „pozbaw ione życia” , konwenc
jonalne znaki10.

Strategia „przywłaszczenia” (appropriation) istniejących stylów i dzieł 
miała wiele wspólnego ze znamiennym dla lat osiemdziesiątych poczuciem 
wyczerpania twórczych możliwości sztuki i jednoczesnego nadm iaru. Jak 
pisała Sherrie Levine: „świat jest duszny z przepełnienia. [...] K ażde słowo, 
każdy obraz został już wzięty w dzierżawę i oddany w zastaw ” 11. Począwszy 
od końca lat siedemdziesiątych Levine wykonywała fotografie reprodukcji 
zdjęć znanych fotografów i artystów: Edw arda W estona, W alkera Evansa,

6 P. H a i l e y ,  Essence as Model, [w:] Peter Hailey Collected Essays 1981—1987, Z urich-N ew  
York 1987, czt. za: Theories and Documents o f  Contemporary A rt. A  Sourcebook o f  A rtis ts ' 
Writings, eds K . Stiles, P. Selz, University o f California Press, Berkeley-Los Angeles-London,
1996, s. 73.

7 P. H a i l e y ,  N otes on the Paintings (1982), [w:] Peter Hailey..., cyt. za: Theories and 
Documents..., s. 165.

* P. H a i l e y ,  Deployment o f  the Geometric (1984), [w:] Peter Hailey..., cyt. za: Theories 
and Documents..., s. 166.

9 Ibidem. Рог. P. H a i l e y ,  On Line, [w:] Blasted Allegories. An Anthology o f  Writings by 
Contemporary Artists, ed. B. Wallis, foreword M . Tucker, M IT  Press, New Y ork-C am bridge,
MA 1987, s. 329-334.

10 H. F o s t e r ,  The A rt o f  Cynical Reason, [w:] i d e m ,  The Return o f  the Real..., s. 99.
u Sh. L e v i n e ,  Five Comments, [w:] Blasted Allegories..., s. 92.
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Rodczenki i in. Prace pozornie nie różniły się niczym od pierwowzorów, prócz 
informacji zawartej w tytule: A fter Walker Evans, A fter Alexander Rodchenko 
itd. Widz, świadom faktu, że są one przekopiowane przez artystkę, nie mógł 
już jednak oglądać ich po prostu jako fotografii ukazujących pewną rzeczywis
tość czy stanowiących wizualną atrakcję; ze względu na zastosowany przez 
artystkę zabieg, wraz z podważeniem „naturalnej” referencji obrazu fotograficz
nego, tematyzacji podlegało samo spojrzenie oglądającego. Inne prace Levine, 
będące kopiami obrazów znanych artystów modernistycznych, m. in. Schielego, 
Malewicza i rosyjskich konstruktywistów, interpretowane były jako feministycz
na polemika z męskimi autorytetam i m odernizm u12. Ponieważ kopie dzieł 
abstrakcyjnych wykonywane były przez nią na odmiennym podłożu: z drewna, 
m etalu lub sklejki, przy użyciu odbiegających od tonacji oryginałów odcieni 
różu, oranżu czy purpury -  wydobyta była w nich nietożsamość materialnej 
powierzchni podłoża i formy malarskiej. Ta ich rozdzielność przypomina 
dekonstrukcję „naturalnego” związku obrazu abstrakcyjnego i jego fizycznej 
płaszczyzny, jakiej dokonała Rosalind Krauss, podejmując temat modernistycz
nej „kraty”13. Levine, podobnie jak Krauss, wskazuje na znakowy, konwencjo
nalny charakter elementów formalnych. Jak twierdzi Ann Temkin, wspomniane 
prace Sherrie Levine to „obrazy o obrazach” , „portrety abstrakcji” 14. Levine 
dokonywała też swoistych „krzyżówek” formalnych, łącząc nawiązania do dzieł 
różnych artystów. 1 tak  np., odlana z brązu, wypolerowana i lśniąca Fontanna 
(A fter M arcel Duchamp) z 1991 г., zdaniem Levine, ze względu na analogię 
opływowej formy i szlachetny wygląd materiału, może się kojarzyć -  prócz 
oczywistego odniesienia do Ducham pa -  także z rzeźbami A rpa i Brancusie- 
go15. Uwydatniając zmysłowe piękno kształtu i lśniącej powierzchni, Levine

12 W  tym wypadku, zdaniem kom entatorów, chodziło o polemikę z koncepcją oryginalności, 
silnie związaną z wyobrażeniem twórcy -  męskiego kreatora. W niektórych przypadkach 
pow staw ała też gra z kategoriam i płci: np. praca będąca kopią  au toportre tu  Egona Schiele, 
wystawiona przez Levine p t. S e lf portrait. A fte r  Schiele (1983), stw arzała dwuznaczną sytuację 
ze względu n a  różnicę płci au tork i i portretow anego.

n  „ K ra ta "  -  geometryczna siatka krzyżujących się linii, to, jak  zauważa Krauss, charak
terystyczna d la modernizmu „Dgura” , k tó rą  m ożna znaleźć m. in. u M ondriana, A da Reinhardla 
Agnes M artin  i wielu innych artystów . T raktow ana jako  form a prym arna, do  niczego się 
nieodnosząca i „nieprzepuszczalna d la języka” , k ra ta  okazuje się jednocześnie struk tu rą  p o 
w tarzalną -  niejako „eblem atem  m odernizm u” . Zw racając uwagę na  ten paradoks, Krauss 
podważa „m it” p ry raam ośd  kraty -  oddzielając ją  jak o  f  o r  m ę od jednostkowego materialnego 
podłoża dzieła, uznaje ją  za nieprzedstawiający z n a k  wizualny, k tóry  „naśladuje powierzchnię 
p łótna, dubluje j ą ” ; zdaniem  Krauss, „k ra ta” stanowi każdorazow o „reprezentację”  tej powierz
chni, n a  k tó rą  jest naniesiona. Zob. R . K r a u s s ,  Oryginalność awangardy, tłum. M . Sugiera, 
[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R . Nycz, Baran i Suszyński, K raków  1997, 
s. 410-411.

14 A. T e m k i n ,  [w:] Newborn, kat. wyst., Philadelphia M useum  o f A rt, 1993, s. 23-25.
15 The A nxiety  o f  Influence -  H ead on. A  Conversation between Sherrie Levine and Jeanne 

Siegel, [w:] Sherrie Levine, kal. wyst., Kunsthalle, Zurich 1991, s. 19.
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zachowała jednocześnie skrajną wierność wobec duchampowskiego (zagi
nionego) pierwowzoru -  zdobyła pisuar pochodzący z tego samego roku 
co ów wystawiony przez D ucham pa w 1917 г., na dodatek wykonany 
przez tego samego producenta. Czytelna tu gra z pojęciem autorstw a i ory
ginału, podobnie jak w przypadku fotografii, zwraca uwagę na proble
matyczny status „oryginału” , będącego odbitką czy przedmiotem ready
made, a m imo to pieczołowicie chronionego przez instytucje artystyczne16. 
W innej realizacji w Í993 r., Levine wykorzystała sześć odlewów rzeźby 
Brancusiego Nowonarodzony (Newborn, 1915), umieszczając każdy z nich 
na fortepianie koncertowym w hallu muzeum w Philadelphii; w katalo
gowym kom entarzu wskazywała na związek między „kontem placyjną ciszą” 
muzealnej instalacji a  idealistycznym stosunkiem Brancusiego do formy, 
pokrewieństwo ze starożytnymi ideami kosmicznej „muzyki sfer” , a także 
nawiązywała do przyjaźni Brancusiego z Erikiem Satie17. W związku z mu- 
ltiplikacją obiektów mówiła też o ewentualnych skojarzeniach z musicalem 
z lat trzydziestych lub „industrialnym koszm arem ” z Dzisiejszych czasów 
Chaplina18. Podobna łatwość skojarzeń jest, jak  potwierdza sam a Levine, 
stygmatem kultury popularnej, a nagromadzenie znaczeń -  kiczem. Czy 
jednak interpretacje krytyków i historyków sztuki nie bywają podobne? 
W kom entarzu do wystawy Newborn Levine twierdzi: „Chciałabym, aby 
sztuka wysoka uściskała rękę ze swoją cyniczną nemesis -  kiczem” 19. Proces 
przekształcenia rzeczy i sytuacji w obrazy przeznaczone do (kulturalnej) 
konsumpcji jest tu tyleż przedmiotem -  potencjalnie krytycznej -  tema- 
tyzacji, co samą w sobie grą, źródłem zabawy20. Powtórzenie -  pisze Levine 
-  generuje „nieskończone następstwo substytucji i nieudanych spotkań”21. 
Przyznaje ona, że szczególnie interesuje ją  maksymalizacja historycznych

16 Aspekt „m uzealny” został też wydobyty w innej realizacji Sherrie Levine: The Batchelors 
(A fter M arcel Duchamp) z 1989 r. Odtworzone w niej zostało sześć z dziewięciu „odlewów 
samczych”  z dolnej partii Wielkiej Szyby, w form ie pełnoprzestrzennej, ze zm atowionego szkła 
(było to  odniesienie do  jednej z uwag D ucham pa z Notatek  do  Wielkiej Szyby, dotyczącej 
przetwarzania przez „odlew y” benzyny w zam arzającą mgłę. Zob. The Writings o f  M arcel 
Duchamp, eds M . Sanouillel, E. Peterson, Oxford University Press, New Y ork 1973, s. 39, 
51-53). „Odlewy” umieszczone zostały w szklanych gablotach, o  ram ach z drew na wiśniowego. 
O prawa la  stanow iła nawiązanie do  szkła W elkiej Szyby, ale szlachetne m ateriały nadawały jej 
wyraźną zmysłową atrakcyjność, jakiej nie posiadała i nie m iała posiadać praca D ucham pa. 
W tak wykwintnym zakom ponow aniu ekspozycji widzieć m ożna ironię wobec celebracyjnego 
stosunku wielkich muzeów d la  ready-mades D ucham pa.

17 Ibidem. Pomysł umieszczenia rzeźby na  fortepianie zaczerpnięty został z fotografii 
ukazującej takie usytuow anie innej, podobnej, pracy Brancusiego Prometeusz (1911), we wnętrzu 
rezydencji pryw atnego kolekcjonera.

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 H. F o s t e r ,  The Passion o f  the Sign, [w:] i d e m ,  The Return o f the Real..., s. 91.
21 Sh. L e v i n e ,  A fte r  Brancusi, [w:] Newborn, s. 7.
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odniesień i nawarstwianie kolejnych znaczeń, odsuwanie ostatecznego zna
czenia przez wprowadzanie „znaczeń pasożytujących” , tak  aby proces inter
pretacji nigdy nie został zakończony22. Jednocześnie zwraca uwagę, że pro
wokowana przez nią k u m u l a c j a  z n a c z e ń  prowadzi do ich n a d m i a -  
r u, który przechodzi w stan implozji23. Mówiąc o swojej twórczości, Sherrie 
Levine podkreśla jej sensualizm -  przewagę zmysłowego sposobu oddziały
wania nad aspektem czysto konceptualnym24. Mówi też o szczególnej wol
ności, jak ą  daje zajmowanie się sztuką. Jest ono samo w sobie „uwodziciels
kie” gdyż, według Levine, daje pełną kontrolę nad tym, co się robi, a jest 
to możliwość nieosiągalna w codziennym życiu. Jednoczenie pozwala na 
„lekkość ducha” , żart, „rodzaj infantylizmu”25. Pracując nad sztuką -  mówi 
Levine -  „często czuję się jakbym  się bawiła”26. Newborn Levine nie stano
wi ani hommage dla Brancusiego, ani parodii jego dzieła, a zarazem jest po 
trosze jednym i drugim: artystka twierdzi, że szczególnie lubi wykorzystaną 
w niej rzeźbę, podziwia zmysłowe piękno jej formy, ale jednocześnie ironicz
nie odnosi się do „idealizmu” Brancusiego. Nie podziela jego wiary w ele
m ent personalny i duchowy w sztuce -  pierwiastek, który w przekonaniu 
Brancusiego warunkow ał wszelką nowość, i powiązany z czynnikiem m anu
alnym, decydował o tym, że powtarzanie w różnych wersjach tej samej 
formy nie oznaczało jej powielania. Levine nie myśli w ten sposób ani 
o powtórzeniu, ani nie wierzy w nowość sui generis — możliwe jest tylko 
„mieszanie charakterów pism a”, tworzenie dzieła jako  „tkanki cytatów”27. 
Jak  pisze Levine, parafrazując tym razem Rolanda Barthesa:

O braz jes t wielowymiarową przestrzenią, w której stykają się i spierają rozm aite obrazy, 
z których żaden nie jest oryginalny. O braz jesl tkanką cytatów, pochodzących z nieskończenie 
wielu zakątków  kultury. Podobni do  Bouvarda i Péchuchela, tych wiecznych kopistów , wska
zujemy głęboką śmieszność, k tó ra  dokładnie określa praw dę m alarstw a. M ożem y jedynie 
naśladow ać gesty zawsze uprzednie, nigdy oryginalne. N astępując p o  m alarzu, plagiator nie 
dzieli już  z nim  jego  pragnień, kaprysów , uczuć, wrażeń, lecz tylko ów ogrom ny słownik, 
z którego czerpie. W idz to  tablica, w  k tó rą  wpisują się, bez ryzyka zguby, wszystkie cytaty, 
z jakich składa się obraz. Znaczenie obrazu nie tkwi w jego źródle, lecz w jego przeznaczeniu. 
N arodziny widza trzeba przypłacić śmiercią m alarza28.

22 Ibidem , s. 7-9
23 The A nxiety  o f  Influence..., 1991, s. 19.
24 W realizacjach z drugiej połowy lat siedemdziesiątych aspekt sensualny nie był brany 

pod uwagę; „teraz -  mówi Levine -  wierzę, że doświadczenie fizyczne, zmysłowe, daje głębszą 
znajom ość rzeczy niż wyłącznie mózgowe poznanie” . Ibidem , s. 17.

23 Ibidem.
26 Ibidem.
27 R. B a r t h e s ,  Śmierć autora, tłum. M . P. M arkow ski, „Teksty D rugie” 1999, n r 1-2, 

s. 250.
28 Sh. L « v i n e ,  Five Comments..., s. 92. Tekst Barthesa różni się jedynie w szczegółach: 

„tekst [...] jest wielowymiarową przestrzenią, w której stykają się i spierają rozm aite sposoby 
pisania, z których  żaden nie posiada nadrzędnego znaczenia: tekst jest tkan k ą  cytatów,
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Tworzenie dodatkowych odniesień -  przez kom entarz artystki, a przede 
wszystkim „splątanie” cytatów w samych realizacjach -  tworzy dla widza 
rzeczywiście przestrzeń „złożoności” i „nieprzejrzystości” , z jak ą  Barthes 
identyfikował pisanie29. M ożna jednak przypuszczać, że choć związane z po
czuciem przyjemności i „lekkości ducha” , splatanie cytatów i aluzji jest 
nieco odmiennym, bo w pełni świadomym, bardziej kontrolow anym  proce
sem, niż opisane przez Barthesa zatracanie się pisarza w écriture. Niewątp
liwie natom iast idzie tu o „śmierć A utora” -  figury, k tóra przez autorytet 
swej intencji lub biograficzną tożsamość pozwalałaby obdarzyć dzieło „o- 
statecznym znaczonym”30, k tóra byłaby „źródłem” oraz gwarantem znacze
nia.

Jak  jednak zauważa Craig Owens: „mimo że a u t o r  to figura typowo 
nowoczesna, ś m i e r ć  a u t o r a  nie jest postmodernistycznym «zdarze
niem»”31, jeśli wziąć pod uwagę poetykę Mallarmégo, twórczość D ucham pa, 
dada i surrealistów. W sztuce modernizmu i neoawangardy tendencja wyjścia 
w kierunku tego, co p o z a s u b i e k t y w n e  -  czy to  pojm owane jako 
duchowość, czy jako substanqalność m aterii -  wiązała się przeważnie z po
szukiwaniem a u t e n t y z m u ,  jak  pisze G erm ano Celant, z „wyrzuceniem 
podm iotu z centrum  jego «indywidualności» i «osobowości», by i d e n 
t y f i k o w a ć  g o  z c z y m ś  s z e r s z y m  [podkr. -  A. R .-M .]”32. Przez 
rolę przyznaną m ateriałom  i technikom artystycznym próby dotarcia do 
doświadczeń i reakcji bardziej pierwotnych, sztuka starała się bronić przed 
„rozpadem znaczenia” , aż po uznanie za źródło znaczeń miejsca (site- 
specifity), ciała artysty, jego psychofizycznej obecności czy też indeksalnej

pochodzących z nieskończenie wielu zakątków  kultury. Podobny do  B ouvarda i Pécucheta, 
tych wiecznych kopistów , zarazem  wzniosłych i kom icznych, k tórych głęboka śmieszność 
d o k ł a d n i e  określa praw dę pisania, pisarz może jedynie naśladować gest uprzedni, pozbawiony 
początku; jego w ładza polega wyłącznie n a  mieszaniu charakterów  pism a, nastaw ianiu ich 
przeciwko sobie, tak  by nigdy nie m ożna się było oprzeć na którym ś z nich z osobna [...]. 
Następując po  A utorze, skryptor nie dzieli już  z nim  jego pragnień, kaprysów , uczuć, wrażeń, 
lecz tylko ów ogrom ny słownik, z którego czerpie swój sposób pisania. [...] czytelnik to 
przestrzeń, w k tó rą  wpisują się, bez ryzyka zguby, wszystkie cytaty, z jak ich  składa się pisanie; 
jedność tekstu nie tkwi w źródle, lecz w jego przeznaczeniu [...] narodziny czytelnika trzeba 
przypłacić śmiercią A u to ra” . R . B a r t h e s ,  op. cit., s. 250-251.

29 R . B a r t h e s ,  op. cit., s. 247.
30 Ibidem , s. 250.
31 C. O w e n s ,  From Work to Frame, or Is  There L ife after "The Death o f  the Author”?, 

[w:] Implosion. A  Postmodern Perspective, kat. wyst., M odem e M useet, Stockholm  1987, s. 208. 
Zdanie: „A u to r to  postać nowoczesna” pochodzi z tekstu Barthesa: „postać  [...] wytworzona 
bez wątpienia przez nasze społeczeństwo, które opuszczając średniowiecze ze zdobyczami 
angielskiego empiryzmu, francuskiego racjonalizmu i pryw atną w iarą Reform acji, odkryło 
wartość jednostki lub, jak  się to  podniośle mówi «osoby ludzkiej»” . R . B a r t h e s ,  op. cit., 
s. 247-248.

32 G . C e l a n t ,  Subject in Short Circuit, [w:] Implosion..., s. 174.
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jakości rzeczy, tj. niezależnych od ludzkiej intencji „m aterialnych odcisków” , 
„śladów” 33. Zdaniem Celanta, sztuka postmodernistyczna, polegająca na 
pastiszu i mechanicznej reprodukcji, przeciwstawiła tym dążeniom „implozję” 
podmiotowości -  utratę znaczenia, inwencji, wyobraźni, oryginalności, wyjąt
kowości34. Jego pesymizm wobec twórczości postmodernistycznej jest zro
zumiały w kontekście idei, jakich był rzecznikiem jako główny propagator 
arte povera: „porzucenia wszelkiej retorycznej komplikacji i semantycznej 
konwencji” na rzecz „konkretnego rozumienia” 35, dążenia do stanu „pre- 
logicznego” i „pre-ikonograficznego” 36. Przez posługiwanie się prostymi 
formami, naturalnym  materiałem -  tym, co elementarne -  artysta miał nie 
tyle „tworzyć dzieła” , co wyzbyć się społecznej, kulturowej tożsamości 
i „nauczyć się znów odczuwać”, wraz z odbiorcami odnajdywać siebie, 
swoje ciało, pamięć i gesty pośród świata życia, poprzez „bezpośrednie 
odczucie życia i natury”37. Jak  pisał Celant: „trzeba żyć w kontakcie 
z samymi rzeczami, identyfikując się z nimi aż do tego stopnia, że czynimy 
je częścią samego siebie, a siebie ich biologiczną odroślą” 38. Chodziło zatem
0 wyjście poza istniejące kody, rodzaj p o z a k o d o w e j  k o m u n i k a c j i .  
Artyści tacy, jak  Sherrie Levine i Peter Halley zdają się natom iast iść za 
poglądem Barthesa, iż podobne „zburzenie kodu” jest niemożliwe, opiera 
się ono na romantycznym złudzeniu, gdyż: „kodu nie m ożna zniszczyć
1 m ożna nim tylko «grać»” 39.

Idee arte povera miały wiele wcześniejszych analogii, choć może mniej 
skrajnych, bo niezwiązanych z definitywnym porzuceniem środków  artys
tycznych, np. Jean A rp, , pisząc o „sztuce konkretnej” , twierdził, że „pragnie 
się [ona] utożsamić z na tu rą” , ponieważ „rozum wyobcowuje człowieka”40. 
Przeobrażenie to m iało być, według niego, odwrotem od tradycji humanis
tycznego indywidualizmu i dążenia do panow ania nad rzeczywistością. „O d
rodzenie pyszniło się nade wszystko rozumem ludzkim. W spółczesność ze 
swą wiedzą i techniką uczyniła z człowieka m egalom ana, okropny zamęt 
naszej epoki wynika z przecenienia rozum u”41. I choć tego rodzaju głosy 
krytyczne wobec cywilizacji i postępu nie miały przewagi, trudno wręcz

33 H. F o s l e r ,  The Return o f  the Real..., s. 80.
14 G. C e l a n t ,  op. cit., s. 173.
35 G . C e l a n t ,  A rte povera -  im spazio (Genua 1967), cyt. za: Arte Povera, ed. C. Christov- 

Bakargiev, Phaidon, L ondon-N ew  Y ork, 2001, s. 221.
36 G. Celant, Introduction, [w:] Art Povera, New  Y ork  1969, cyt. za: Theories and Docu

ments..., s. 666.
37 Ibidem, s. 662.
31 Ibidem, s. 663.
39 R. B a r t h e s ,  op. cit., s. 249.
40 J. A r p ,  Sztuka konkretna (1942), tłum. E. G rabska, [w:] Artyści o sztuce, wybór i oprać.

E. G rabska, H . M oraw ska, PIW , W arszawa 1969, s. 464.
41 Ibidem, s. 462.
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znaleźć koncepcje modernistyczne i awangardowe, które nie byłyby związane 
z jakąś postacią wiary w n i e z a p o ś r e d n i c z o n y ,  wolny od społecznych 
konwencji i racjonalizacji rodzaj pojmowania — nadświadomość, nieświado
mość, alogizm i język pozarozumowy (zaumnyj jazyk), lub intuicję plastyczną 
i zdolność odczuwania, łączącą to, co zmysłowe, z tym, co duchowe12. Jak 
zauważa Paul Crowther, uwzględniane przez twórców modernistycznych na 
różne sposoby pojęcie odczuwania {feeling) -  wiązane z estetycznością, z tym, 
co duchowe, czy też dotyczące utopijnych wyobrażeń przyszłości i przemiany 
świata, nadaw ało twórczości szczególną „legitymizację” i godność13. Doniosłe 
znaczenie sztuki wynikało zatem z wiary w głębsze źródła kreatywności 
i szczególne postaci doświadczenia: koncepcje te implikowały, iż w rzeczach, 
naturze lub w ludzkim umyśle istnieje pewien potencjał tego, co pierwotne, 
co przeciwstawiane mogło być skonwencjonalizowanym form om  działania 
i komunikacji. Stąd wiara, że nowe formy w poezji, malarstwie, muzyce 
przywrócą autentyczność kom unikaqi i odnowią związki znaków z byciem11. 
Franc M arc np. mówił o swojej sztuce jako „alogicznej” , „uwolnionej od 
ludzkich celów i pragnień” :

Nie będziemy już  -  p isał -  malować lasu czy konia tak , aby było to  zgodne z naszym 
wyobrażeniem o ich wyglądzie, ani tak, aby nam  się podobał}'; będziemy je  m alować takimi, 
jakim i są napraw dę, jakim i same się czują, ich absolutną istotę żyjącą za  zasłoną pozorów . [...] 
R z e c z y  m ó w i ą ;  w r z e c z a c h  j e s t  w o l a  i f o r m a ,  czemu chcemy się do  nich 
wtrącać? Nie m am y nic m ądrego d o  powiedzenia [podk. -  A . R .-M .]4S.

K andinsky z kolei stwierdzał, że „każda form a posiada własną treść”46, 
trzeba tylko nauczyć się ją  odczuwać; wielokrotnie też powtarzał, że formy 
rozwijają się i zachowują jak  istoty żywe47. Jak  twierdził Henry M oore,

42 Paul G auguin uzasadniał np., że wrażenia wszystkich naszych pięciu zmysłów „docierają 
bezpośrednio d o  umysłu” , tak  te  form y plastyczne i barw y oddziałują n a  nas w prost swoją 
ekspresją, a  zdolności tej „nie jest w  stanie zniszczyć żadna edukacja” . Cyt. za: H . S i n  g e r 
m a n ,  In  the T E X T ,  [w:] A  Forest o f  Signs. Art in the Crisis o f  Representation, M useum  of 
C ontem porary A rt, Los Angeles, 1989, s. 155.

4Î P. C r o w t h e r ,  Critical Aesthetics and Postmodernism, Oxford University Press, O x
ford-N ew  Y ork  1993, s. 185-186. Także w twórczości tak  zracjonalizowanej jak  M ondriana, 
zdolność odczuwania i podm iotow y wymiar ekspresji pełnić miały niezbywalną rolę -  stosowane 
przez niego środki, jak  pisał -  „pozwalają powiedzieć wszystko [...] ale mówić musi artysta” . 
P. M o n d r i a n ,  Rzeczywistość naturalna i rzeczywistość abstrakcyjna (1919-1920), tłum. 
W. Juszczak, [w:] Artyści o sztuce, s. 377.

44 G. S z t a b i ń s k i ,  Od komunikacji bezpośredniej do hiperjęzyka sztuki, „Przegląd So
cjologiczny”  2001, t. 50, n r 2.

45 F. M a r c ,  N ota tk i І aforyzmy, tłum. J. M aurin-B iałostocka, [w:] A rtyści o sztuce, s. 242.
46 W. K a n d i n s k y ,  O duchowości w sztuce, tłum. S. Fijałkowski, Państw ow a Galeria 

Sztuki, Ł ódź 1996, s. 64.
47 Podobnie mówił D ubuffet: „obrazy moje są ściśle związane z tworzywem i z jego 

zachowaniem się. O «zachowaniu się» mówię tak, jak  mówi się o zachow aniu zwierzęcia [...]
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ważne jest, by „zdać sobie sprawę z wewnętrznego emocjonalnego znaczenia 
form”·48. Poglądy te wiążą się z koncepcją o szerszym znaczeniu historycznym, 
jaką  jest idea „prawdy tworzywa” . Jej rozwój i apogeum przypada, jak 
pisze G unter Bandmann, na stulecie między połową X IX  a  połową X X  w.45
0  ile w architekturze zasadę „oddawania sprawiedliwości tworzywu” w więk
szym stopniu łączono z celowością formy i racjami konstrukcji, w innych 
sztukach ważniejsze stawało się wczuwanie się w swoiste cechy m ateriału50, 
dialogiczna współpraca i łączność z nim, zgodnie z przekonaniem, że artysta 
„myśli w materiale, jego fantazja -  podczas procesu twórczego -  żyje niejako 
tylko w obrębie m ateriału” 51. Z uznania tak znaczącej roli tworzywa bądź 
traktow ania sztuki jak o  bezpośredniej, niezależnej od językowych kodów, 
ekspresji idei52, wynikało, że „ t r e ś ć  m a  c h a r a k t e r  w e w n ę t r z n y
1 dlatego sztuka, w przeciwieństwie do języka naturalnego, nie potrze
buje odniesień referencyjnych dla pełnienia funkcji językowej [podkr. 
-  A. R.-M.]”53. Prowadziło to w rezultacie, jeśli rzecz ujmować w kategoriach 
semiotycznych, do zawieszenia kwestii referencji oraz do stopienia znaczącego 
ze znaczonym (signifiant i signifiéj54 -  utożsamienia przedmiotowej i formal
nej postaci dzieła z jego znaczeniem.

nie widzę różnicy między m oją farbą a  kotem , pstrągiem  lub bykiem. M oja  farba jest 
stworzeniem tak  jak  one [...]. M ój związek z tworzywem jes t równy związkowi jeźdźca 
z koniem ” . Wypowiedź w katalogu wystawy D ubuffeta w Galerie Pierre M aíisse’a  w Nowym 
Jorku  w 1952 r., cyt. za: G . B a n d m a n n ,  Przemiany w ocenie tworzywa w teorii sztuki 
X IX  w., tłum . F . Franckow iak, [w:] Pojęcia, problemy, metody współczesnej nauki o sztuce, 
oprać. J. Białostocki, PW N, W arszawa 1976, s. 72.

48 H. M o o r e ,  A  View o f  Sculpture (1930), przekład polski: Uwagi o rzeźbie, tłum. 
W. Juszczak, [w:] Artyści o sztuce, s. 448.

45 Ibidem.
*  G . B a n d m a n n ,  op. cit., s. 69-70.
51 K. L a n g e ,  Das Wesen der Kunst, S tu ttgart 1907, s. 364, cyt. za: G . B a n d m a n n ,  

op. cit., s. 56. Założenie dialogicznej relacji pokazują np. słowa H enry’ego M oore’a: „K ażdy 
m ateriał m a odrębne właściwości. I tylko wówczas, gdy rzeźbiarz pracuje w prost w nim, 
wytwarza się między nim a m ateriałem  stosunek aktywny, tak  że m ateria ł m oże uczestniczyć 
w współkształtowaniu pom ysłu” . H . M o o r e ,  The Sculptor's Aims (1934), przekład polski: 
Uwagi o rzeźbie, s. 449.

52 Przykładem  m ogą być koncepcje związane z ideą języka pozarozum ow ego (zaumnyj 
jazyk). Chlebnikow pisał, że „oprócz języka słów istnieje język będący tkanką jednostek umysłu, 
tkanką pojęć kierującą językiem słów” . Podaję za: Ł. Ż  a d  o w a ,  Poszukiwania i eksperymenty. 
Z  dziejów sztuk i rosyjskiej i radzieckiej lat 1910-1930, tłum . J . Derwojed, J. Tasarski, W ydaw
nictwo A rtystyczne i Filmowe, W arszawa 1982, s. 29.

5Î G. S z l a b i ń s k i ,  op. cit., s. 39. M odernistyczna perspektywa najczęściej wiązała się 
z przekonaniem , że „form a jest właściwą treścią (content) sztuki, a  przynajm niej pom ostem  
wiodącym do treści, [...] prawdziwą treścią [dzieł] jest ich plastyczność i widzialność” : barwy, 
płaszczyzny i rytm y. A. N e u m e y e r ,  The Search fo r  Meaning in M odern A rt, transi. 
R. Angress, forew ord H. Read, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ 1964, s. 4, s. 134-135.

54 A. T u r o w s k i ,  Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie tv sztuce 
rosyjskiej 1910-1930, PW N, W arszawa 1990, s. 146.
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Analogiczne „stopienie signifiant i signifié” występowało, jak  twierdzi 
m. in. Johanna Drucker, w koncepcji czołowego amerykańskiego krytyka 
modernizmu, Clementa Greenberga55. Zgodnie bowiem z jego ujęciem, po
dobnie jak  w założeniach twórców abstrakcyjnego ekpresjonizmu, uczucie 
(feeling) m iało znajdować wyraz w całości dzieła malarskiego: w medium 
barw, tonów, faktury i kształtów -  bez pośrednictwa czynników przed
stawieniowych i jakiejkolwiek referencji. Akt odbioru również charakteryzo
wać się m iał bezpośredniością, jako doświadczenie czysto wizualne, niezapo- 
średniczone przez referencyjne odniesienia56. Przeciwstawiając tym założeniom

ss Zob. J. D r u c k e r ,  Theorizing Modernism. Visual A rt and the Critical Tradition, Colum 
bia University Press, New Y ork 1994, s. 87.

κ  Isto tna różnica między ujęciem Greenberga a  twórcam i lansow anej przezeń szkoły 
nowojorskiej, jak  M ark  R othko , Adolph Gottlieb i B arnett N ew m an, polegała n a  tym, że 
-  inaczej niż G reenberg -  nie identyfikowali oni wyrażanego „uczucia”  z uogólnionym  d o 
znaniem dotyczącym  medium i form y, lecz ekspresję m alarską wiązali z treścią egzystencjalną 
i duchową. R o thko  podkreślał: „N ie jestem  abstrakcjonistą N ie jestem  zainteresowany 
relacjami koloru , form y d o  czegokolwiek innego. Interesuje mnie w y r a ż e n i e  p o d s t a w o 
w y c h  l u d z k i c h  e m o c j i ” (cyt. za: S. G a b l i k ,  Has Modernism Failed?, Tham es and 
Hudson, L ondon 1997, s. 22). Treść emocjonalna, czyli niepokój, lęk, poczucie tragizm u miały 
jednak być wyrażone b e z p o ś r e d n i o ,  b e z  , , l i t e r a c k i c h ”  o d n i e s i e ń  i p o ś r e d 
n i c t w a  p r z e d s t a w i e n i a  -  wyabstrahow ane zarazem od sytuacyjnego i historycznego 
konkretu. Chodziło o wyrażanie tragizmu ludzkiej kondycji, uniwersalnego, a  zarazem  absolutnie 
jednostkowego doświadczenia konfrontacji człowieka z  chaosem  -  z „przerażającym  І tragicznym 
kosmicznym porządkiem ” . M . L e j a ,  Barnett Newman's Solo Tango, „Critical Inquiry” , spring 
1995, Vol. 21, N o. 3, s. 575. Por. S. G u i l b a u t ,  J a k  Now y Jork ukradl ideę sz tu k i nowoczesnej. 
Ekspresjonizm abstrakcyjny, wolność i  zimna wojna, tłum . Б . M ikina, H otel Sztuki, W arszawa 
1992, s. 116-118, s. 180. W  swoim tekście d o  katalogu wystawy Teresy Żainow erów ny Newman 
pisał o  „przejściu od języka abstrakcji d o  m y ś l i  a b s t r a k c y j n e j ”  -  [...] puryslyczne 
konstrukcje i p ryw atne tragedie już  nie wystarczają w  świecie, k tó ry  n a  jej oczach rozpadł się 
w gruzy, [...] trw anie przy absolutnym  puryzm ie m oże być totalnym  złudzeniem. S z t u k a  
m u s i  c o ś  m ó w i ć ”  (cyt. za: S. G u i l b a u t ,  op. cit., s. 181, po d k r. -  A . R .-М .). „Tem at” 
obrazu -  zaczerpnięty z m itu bądź ze Starego Testam entu, sygnalizowany przez jego  tytuł, nie 
był jednak  rozum iany w kategoriach przedstaw ienia ikonograficznego, treść bowiem jako  
zasadniczo n i e p r z e d s t a w i a l n a  w inna być d o ś w i a d c z a n a  p r z e z  s a m ą  k o n f r o n 
t a c j ę  z f i z y c z n ą  o b e c n o ś c i ą  i f o r m ą  o b r a z u .  I tak  np ., w  cyklu N ew m ana 
Droga K rzyżowa  (1958-1966), jak  mówił artysta, chodziło o  oddanie ostatnich słów Chrystusa 
n a  krzyżu: Lema Sabachthani -  wyrażenia stanu rozdarcia, duchowej sam otności człowieka 
w „Teraz” : „O d m om entu uświadomienia sobie śmierci jesteśm y poza przestrzenią T u taj, ale 
wciąż w  T eraz” . K om entarz  New m ana cyt. za: N . C a l a s ,  Subject M atter in Barnett Newman, 
[w:j M inimal A rt. A  Critical Anthology, ed. G . Battcock, University o f  California Press, 
Berkeley-London 1995, s. 114. O  tym cyklu obrazów, pokrytych  pionowym i pasam i czerni 
i bieli, o  zróżnicowanej szerokości i precyzji konturu , Lawrence A llow ay napisał: „ tem atem  jest 
Pasja C hrystusa, a  jednocześnie każda stacja je s t wyraźnie nieikonograficzą, m inim alną wypo
wiedzią. Poziom y o d n i e s i e n i a  i m a n i f e s t a c j i ,  obecne w  każdej sztuce, nie jaw ią się tu 
w bezproblemowym  związku, ale stają się niemal a n t a g o n i s t y c z n e .  [...] Z n a c z e n i e  
p o c h o d z i  z o b e c n o ś c i  d z i e ł a ,  nie z jego zdolności oznaczania nieobecnych zdarzeń 
czy w artości (pejzażu, Pasji czy czegokolwiek). N ie znaczy to , że jesteśm y postaw ieni wobec
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działalność artystów  postmodernistycznych, jak  m. in. Sherrie Levine, Craig 
Owens podkreśla, że wiąże się ona z odrzuceniem modernistycznych ideałów 
ekspresji i symbolu: organicznej jedności formy i znaczenia. Praktyki post- 
modernistów skierowane są, jak  twierdzi on: „przeciwko s y m b o l i c z 
n e m u ,  t o t a l i z u j ą c e m u  ukierunkowaniu, charakteryzującemu sztukę 
m odernistyczną”57. Koncepcji „czystej wizualności” i bezpośredniego rozu

sztuki nicości czy nudy, jak  to  często powtarzano. Przeciwnie, sugeruje to, że doświadczenia 
znaczenia należy' szukać w inny sposób” . L. A l l o w a y ,  Systemie Painting, [w:] Minimal Art..., 
s. 55. Zatem  mim o braku tradycyjnie pojętej referencji i przedstawienia, świadomość tematu 
jesl istotnym  czynnikiem odbioru, tworzy bowiem poziom  odniesienia, k tóry  wybrzmiewa 
„w  tle” bezpośredniego doświadczenia obrazów. Przykład ten pokazuje, że sprzeciwy post- 
m odem islów  wobec „m odernistycznego” naiwnie utopijnego czy „m itycznego”  stopienia sig
nifiant І signifié opierają się na  uproszczonym pojęciu m odernizm u, nieobejmującym jego 
zróżnicowania. Niewątpliwie natom iast szczególnym rysem, znamiennym  d la  wymienionych tu 
amerykańskich artystów , a  odróżniającym ich od twórców postmodernistycznych, było zwrócenie 
uwagi na bezpośredniość relacji widza i obrazu, poniekąd w odcięciu od reszty otaczającej 
rzeczywistości. M ark  R othko  pisał, że duże wymiary płócien pozw alają mu być „bezpośrednim ” 
-  inaczej niż w przypadku małych form atów , k tóre sprawiają, że widz pozostaje „n a  zewnątrz 
swojego doświadczenia” . M . R o t h k o ,  /  Paint Very Large Pictures, podaję za: Theories and 
Documents..., s. 26. W przypadku płócien R othki i N ew m ana oglądanie obrazu -  z trudem  
dającego się ogarnąć spojrzeniem, staje się doświadczeniem wzrokowego „ p o c h ł o n i ę c i a ” 
(absorption), fizycznej identyfikacji, a  jednocześnie ich nieprzedstawiający charakter pozbawia 
oglądającego wszelkiego rozpoznaw alnego przedm iotu widzenia, czyni go „ślepym” . Zob. 
J. D r u c k e r ,  op. cit., s. 152; L. В e r s  a  n i ,  U. D u  t o i t, Rothko. Blocked Vision, [w:] A rts o f  
Impoverishment. Beckett, Rothko, Resnais, H arvard  University Press, Cam bridge, M A -L ondon 
1993, s. 105-127. Doświadczenie wizualne jesl tu więc lem atyzow ane, a  tem atyzacja ta  jesl 
jednocześnie problem atyzacją granic podm iotowego , j a ” w konfrontacji z obrazem . Oznacza to 
zarazem, że podm iot (widz) nie może ostatecznie „rozpłynąć się” , zatracić w doświadczeniu. 
New m an pisał: „ J a ,  s t r a s z l i w e  i t r w a ł e ,  j e s t  d l a  m n i e  t e m a t e m  m a l a r s t w a  
i r z e ź b y ”  B.  N e w m a n ,  Catalogue Statement, The United States of Am erica, kat. wyst., 
E ight Biennal, Sao Paulo, 1965; cyt. za: M . L e j a ,  op. cit., s. 569. Powagę, z jak ą  traktow ana 
jest konfrontacja podm iotowego , j a ” ze światem, podobnie jak  spotęgowane poczucie wyrazowej 
niedostateczności przyjętych kodów  kom unikacji, opartych na  przedstawieniu, i ich odrzucenie, 
m ożna uznać za typowe d la  wysokiego modernizm u.

57 C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 235. Ujęcie Owensa om aw ia G . D z i a m s k i ,  
Rehabilitacja alegorii. Benjaminowski motyw w refleksji nad sztuką współczesną, [w:] „Drobne 
rysy w ciągłej ka tastro fie...” Obecność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej, red. 
A. Zeidler-Janiszewska, W ydawnictwo Instytutu K ultury, W arszawa 1993, s. 121-129. Dziamski 
zwraca uwagę, że m im o iż modernizm  m ożna wiązać ze „stłumieniem  myślenia alegorycznego” , 
to  jednak  działania aw angardy kwestionowały wywodzącą się z rom antyzm u ekspresyjną teorię 
sztuki oraz ideę dzieła „organicznego” , co podkreślał Peter Bürger w swojej Theorie der 
Avantgarde (1981). Zarów no Owens, jak  Burger odwołują się d o  pojęcia alegorii, określonego 
przez W altera Benjamina w rozprawie Ursprung des deuschen Trauerspieb (I wyd. 1928), 
poświęconej niemieckiemu dram atow i tragicznemu doby baroku. Pojęcie alegorii interpretow ane 
jest w tym przypadku w sposób odbiegający od jego najczęściej przyjętego rozum ienia, jako 
przedstawienia jakichś pojęć abstrakcyjnych przez dzieło lub m otyw, w którym  poza znaczeniem 
dosłownym  kryje się sens przenośny, z góry jednoznacznie określony. Benjam inowska alegoria 
bierze za  p unk t wyjścia oderwanie fragmentów rzeczywistości, przez co pozbawione zostają one
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mienia przeciwstawiają doświadczenie dzieła jako lektury, „tekstu” podw a
janego przez inny tekst i nakładających się znaczeń58. To tekstuaine podejście 
Owens łączy z pojęciem a l e g o r i i ,  przeciwstawnym do koncepcji symbolu, 
k tóra -  jak  twierdzi -  zdominowała modernistyczne myślenie o sztuce. 
„Ekspresyjna teoria s y m b o l u  zakłada, że niejako zawiera on, a  n i e  
r e p r e z e n t u j e  istotę rzeczy -  jej wewnętrzna zasada obecna jest w każdym 
elemencie całości, w każdym jej przejawie”59. Zasada alegorii przeczy tej 
organicznej przynależności, zakłada zapośredniczenie przez reprezentację 
i kod: „w alegorii obraz jest hieroglifem” , przyjmuje strukturę „rebusu”60:

Teoria m odernistyczna zakłada, że mimesis, zgodność obrazu z przedm iotem  odniesienia, 
m oże zostać wzięta w nawias lub zawieszona, i że dzieło sztuki m oże (metaforycznie) zastąpić 
przedm iot odniesienia. [...] P o s t m o d e r n i z m  n i e  u c h y l a  a n i  n i e  z a w i e s z a  r e f e 
r e n c j i ,  a l e  c z y n i  j e j  z a s a d ę  p r o b l e m a t y c z n ą .  [...] K iedy postm odernistyczne 
dzieło mówi o sobie samym, nie proklam uje już swojej autonom ii, samowystarczalności, 
transcendencji, raczej o p  o w i a d  a  o s w o j e j  k  o n І у n g e  n c j  i , n i  e w y s l a r  c z a i  n o ś c i  
i b r a k u  t r a n s c e n d e n c j i  [podkr. -  A. R.-M .]61.

Wiąże się to z odmitologizowaniem sfery tego, co pierwotne: „W  sztuce 
postmodernistycznej natura jest traktow ana jako całkowicie opanow ana przez 
kulturę; do tego, co «naturalne» przybliżamy się tylko za pośrednictwem 
kulturowych reprezentacji”62. Tego typu zmianę paradygm atu zauważano 
już w kontekście pop-artu  -  o „ p r z e j ś c i u  o d  n a t u r y  d o  k u l t u r y ”

dotychczasowego znaczenia, „uśmiercone” ; jest ona przede wszystkim konsekwencją widzenia 
świata jako  „ruiny” , świata „odczarowanego” , w którym  rzeczy, wzajemnie wyobcowane, nie 
odsyłają już  do  transcendencji, nie przem awiają wspólnym głosem. AJegorysta gromadzi owe 
fragmenty, by ponow nie -  lecz w sposób nieuchronnie arb itralny  -  nadać im  sens. Zob. 
W. B e n j a m i n ,  The Origin o f  German Tragic Drama, transi. J. O sborne, Verso, London 
2003, s. 183-184. D latego też praktykę alegoryka, „rozbijającego pozór totalności” przez 
wydobycie fragm entu i prowadzącego do jego ponownej semiotyzacji wraz ze zm ianą kontekstu, 
kojarzyć m ożna ze współczesnymi koncepcjami intertekstualności. Zob. A. Z e i  d 1 e r  - J a n i - 
s z e w s k a ,  Alegoria jako  strategia sztuki w „odczarowanym" świecie, [w:] Awangarda w per
spektywie postmodernizmu, red. G . Dziamski, W ydawnictwo Fundacji H um aniora, Poznań 1996, 
s. 124-125. Założenia związane z intertekstualnością bliskie są postm odernistycznym  artystom ,
0 których pisze Owens, i cecha la różni ich od dawniejszej aw angardy, łączonej przez Burgera 
z praktyką alegorii. W  interpretacji Bùrgera nacisk p ad a  bowiem n a  fragm entację rzeczywistości
1 przenikającą działanie alegorysty melancholię, związaną z u tra tą  znaczenia tego, co realne. 
Postmodernistyczne strategie cytatu i pastiszu opierają się natom iast n a  uznaniu znakowego 
zapośredniczenia, k tóre też w ielokrotnie staje się przedm iotem  gry: „Intertekstualizm  stał się 
świadomie stosow aną p rak tyką artystyczną” . G . S z t a b i ń s k i ,  Awangarda w perspektywie 
postmodernizmu, red. G . D ziam ski, W ydawnictwo Fundacji H um aniora, Poznań 1996, s. 80.

a  C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 204.
59 Ibidem, s. 213.
60 Ibidem, s. 209.
61 Ibidem, s. 235.
62 Ibidem, s. 223.
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mówił Leo Steinberg, pisząc o twórczości R oberta Rauschenberga63. Owens 
dodaje, że w dziełach Rauschenberga nastąpiło zarazem „przekształcenie 
doświadczenia sztuki z wizualnego w tekstualne"6'1. Obrazy Rauschenberga 
(tzw. combine paintings), zawierające rozpoznawalne elementy przedmiotowe, 
napisy i różnego typu znaki, a  także jego grafiki łączące cytaty-reprodukcje 
d z id  sztuki z prasowymi ilustracjami, stają się -  jak  pisał Steinberg -  czymś 
w rodzaju „ m a t r y c y  i n f o r m a c j i ”65. Zam iast .jedności płaszczyzny 
m alarskiej” , do  której taką  wagę przywiązywał Greenberg, obrazy te, ze 
swoją chaotyczną akum ulacją elementów zaczerpniętych z różnych porząd
ków, prezentują płaszczyznę analogiczną do „nie uporządkowanego biurka 
czy nie zamiecionej podłogi”66, m ogącą przyjąć wszelkiego rodzaju informa
cję. T o  chaotyczne nagromadzenie, według Steinberga, staje się m etaforą 
„umysłu-składowiska”  będącego „rezerwuarem”, „centralą” , pełnego luźno 
powiązanych treści -  docierających z zewnątrz kom unikatów: „O braz Raus- 
chenberga jest odpowiednikiem świadomości zanurzonej w m ózgu samego 
m iasta”67. M ówiąc o perspektywie odbioru tych dziel, Owens podkreśla, że 
„niemożliwe jest odczytanie Rauschenberga, o ile przez czytanie rozumiemy 
wydobycie z tekstu spójnego, monologicznego przekazu” 68. „Kom binacja 
obrazów, k tó ra skłania do lektury, jest jednocześnie tym, co ją  blokuje, 
tworzy dla niej nieprzepuszczalną barierę”69. Dzieło jako  nieczytelny rebus, 
a zarazem nagromadzenie heterogenicznych fragmentów, m oże być zatem 
ujmowane na  poziomie metaforycznym -  jako  m etafora umysłu-centrali 
(Steinberg) bądź też jako m etafora „kulturowego składowiska” -  muzeum 
jako  miejsca, w którym  spotykają się rzeczy wzięte z różnych porządków 70; 
nie oferuje ono jednak klucza dla żadnej interpretacji.

Według Owensa „alegoria jest tyleż pewnym nastawieniem, co techniką, 
sposobem percepcji i procedurą”71. Przede wszystkim uwypukla on związek 
alegorii z aktem czytania, w którym znaczenie pozbawiane jest „naturalno

“  L. S t e i n b e r g ,  Other Criteria, [w:] i d e m ,  Other Criteria: Confrontations with Twien- 
tieth-Century Art, Oxford University Press, New Y ork, 1972, s. 84.

M Ibidem.
~ Ibidem, s. 85.
66 Ibidem, s. 88. Zm ienia to  całkowicie relację obraz -  widz, w porów naniu z tradycją 

abstrakcyjnego ekpresjonizm u. O brazy R auschenberga -  pisze Steinberg -  m ożemy wprawdzie 
wieszać n a  ścianie, podobnie jak  m apę, ale nie są one zorganizowane według tradycyjnych 
zasad kompozycji m alarskiej, tj. jako  odpowiednik stojącej postaw y widza -  w nie większym 
stopniu niż np . gazeta. Ibidem, s. 84.

67 Ibidem, s. 88-90.
“  C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 225.
® Ibidem.
70 Ibidem, s. 226-227. Por. też D . C r i m p ,  On the M useum 's Ruins, M IT  Press, Cambridge, 

M A -L ondon  1993, s. 44-64.
71 C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 204.
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ści” , ze względu na  nakładanie się sensów, c z y t a n i e  j e d n y c h  t e k s 
t ó w  p r z e z  d r u g i e .  W  tym sensie „alegoria stanowi m odel wszelkiego 
komentarza, krytyki, w tej mierze, w jakiej związane są one z przepisywaniem 
(rewriting) tekstu źródłowego”72. U artystów zainteresowanych tak  pojętą 
procedurą odczytywania relacja nakładających się znaczeń i tekstów „zaw ar
ta” jest w samych dziełach73. Jak mówiła o swoich realizacjach Sherrie 
Levine: „wzajemne nałożenie obrazów [...] tworzy możliwość alegorycznego 
odczytania pracy”7,1. Dobrym  komentarzem do jej twórczości wydaje się to, 
co pisze Owens: „ a l e g o r y s t a  n i e  w y m y ś l a  o b r a z ó w ,  a l e  j e  
k o n f i s k u j e ” -  staje się ich interpretatorem :

W jego rękach o b r a z  s t a j e  s i ę  c z y m ś  i n n y m  (allos =  inny +  agoreuei — mówić). 
Nie rekonstruuje pierwotnego znaczenia, k tóre mogło zostać utracone lub ulec zatarciu: alegoria 
nie jest herm eneutyką. N adaje on raczej obrazowi inne znaczenie. D odając, robi to  przez 
zastąpienie: znaczenie alegoryczne wypiera znaczenie poprzednie, jes t suplem entem 7*.

„Przywłaszczone” (appropriated) przez artystów, takich jak  Sherrie Levine, 
Robert Longo czy Troy Brauntuch, formy lub obrazy zostają „opróżnione 
ze znaczenia” 76, z sensów, które się znaturalizowały, narzucających się 
w kontekście historycznej, funkcjonalnej i dyskursywnej całości, do jakiej 
one przynależą. Wydzielenie pojedynczego kadru filmowego, przekształcenie 
reprodukowanego obrazu czy rysunku sprawia, że ich sens staje się nie
zrozumiały, a  wraz z wątpliwością i pytaniem o jego signifié, ów obiekt 
obrasta nowymi znaczeniami. Brak jednoznacznych wskazówek co do od
czytania -  metaforycznego, krytycznego, wskazującego jakiś meta-poziom 
-  przyczynia się do ostatecznej nieprzejrzystości sensu. Stąd też ambiwalencja 
tych prac i nieoczywistość ich krytycznego charakteru. N a przykład prace 
R oberta Longo, w których figura z pojedynczego kadru filmowego ze sceną 
zabójstwa ze względu na  jej dekontekstualizację staje się niezrozumiała, 
jakby baletowa, ekstatyczna, może wydawać się tyleż krytyką telewizyjnej 
kultury spektaklu i estetyzacji przemocy, co świadectwem estetycznej fas
cynacji77. W  cyklu R icharda Prince’a  Cowboys z początku la t osiemdziesią
tych „przywłaszczenie” obrazów z reklam papierosów M arlboro , utrzym a
nych w konwencji westernu, ich dekontekstualizacja sprawiała, że fotografie 
te, w swojej charakterystycznej sztuczności i stylizacji, zdawały się odrealnione

12 Ibidem, s. 205.
17 Ibidem. „W  m odernizm ie alegoria istnieje in  po ten tia  i ak tualizow ana jes t jedynie 

w aktywności czytania” , natom iast „alegoryczny impuls charakterystyczny d la  postm odernizm u 
jest bezpośrednią konsekwencją zajęcia się odczytywaniem". Ibidem, s. 223.

74 The Anxiety o f  Influence..., s. 15.
73 C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 205.
*  Ibidem, s. 205.
77 Ibidem, s. 221.
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i niemal wizyjne, zachowując, a nawet potęgując swoje uwodzicielskie, 
hipnotyczne oddziaływanie. W komentarzu do tych prac Linker pisze, że 
poprzez samą intensyfikację znaków pokazują one, w jakim  stopniu nasza 
realność jest kształtowana przez fikcję78. T aka ewentualna refleksja jest jednak 
nierozłączna od samego doświadczenia, bo w dziełach tych nie m a znaczenio
wego m etapoziom u, a wskazany efekt ściśle dotyczy tego, co dzieje się 
z widzem, co rozgrywa się każdorazowo w akcie percepcji.

Wydobycie, jak  to ujmował Douglas Crimp: „m aterialnego uw arun
kowania znaku” , problematyzacja funkcji symbolicznej oraz referencji, po
przez strategię cytatu i fotograficznej inscenizacji, znam ienna jest też dla 
prac Cindy Sherman19. T u jednak efekt ten wydaje się polegać na czym 
innym. W cyklu Untitled Film Stills (1979), gdzie Sherman pojawiała się 
w różnych kobiecych rolach-przebraniach: od gospodyni domowej, roz
marzonej erotycznie damy z wyższych sfer, po zdeterm inowaną i niezależną 
m łodą dziewczynę, „naturalność” referencji fotograficznej podważana jest 
przez wrażenie stylizacji, swoiste mis-en-scène, w sposobie kadrow ania 
i oświetlenia. Z  fotograficzną charakterystyką postaci i jej otoczenia łączy 
się sugestia pewnej narracji: obrazy sprawiają wrażenie fragmentu, nie 
stanowią one kontinuum , ale ze względu na wrażenie pozowania wydają się 
należeć do sekwenqi syntagmatycznej -  filmowej fikcji. Czarno-białe foto
grafie ukazują

[...] sam otną postać kobiecą w m omencie zastoju, wstrzym ania działań. Sytuacje takie zachodzą 
podczas czytania listu, patrzenia przez okno, w momencie gdy wysypały się z torby zakupy lub 
w chwili opuszczania dom u. Z a  każdym  razem  coś „wydarzyło się lub za chwilę wydarzy się” . 
Sherman kreuje te sceny; wydają się one być powiększonymi kadram i filmowymi z lat czter- 
dziestych lub pięćdziesiątych. [...] Im itacja i kpina przenikają się tak  dalece, że właściwie 
trudno powiedzieć, jak ie zachodzą między nimi relacje. Czy przyw oływ ana jest rzeczywistość, 
czy sceny filmowe? Czy z ironicznym dystansem  prezentowane są sytuacje bohaterek ek
ranowych, czy sceny z życia kobiet przypom inające konw encjonalne kinowe dram aty?40

Jak  zauważał Crimp, F o to s y Sherman „są jak  c y t a t y  z sekwencji ujęć, 
budujących narracyjną ciągłość filmu”81. Wywołuje to poczucie jednoczesnej 
obecności i nieobecności narracji. Sytuacja ta  przywodzi na myśl to, co 
Barthes pisał o znaczeniu obrazowym w swoim tekście zatytułowanym Trzeci 
sens (1970)82, rozróżniając jego poziom informacyjny (denotacyjny), tj. do
słownie pojęte przedstawienie rzeczy, poziom symboliczny (konotacyjny), 
związany z intencjonalnym użyciem kodów retorycznych, oraz tajemniczy

78 K . L i n k e r ,  On Richard Prince's Photographs, [w:] A  Forest o f  Signs..., S. 55.
75 D . C r i m p ,  op. c it., s. 186.
® G. S z t a b i ń s k i ,  Awangarda a postmodernizm..., s. 80.
11 D.  C r i m p ,  op. cit., s. 181.
a  Skojarzenie to  pojaw ia się u  D . C r i m p  a (op. cit., s. 181) i u C. O w e n s a  (The 

Allegorical Impulse..., s. 233-235), chociaż nie rozwijają go bardziej szczegółowo.
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„trzeci sens” , nicredukowalny do tamtych, niedający się nazwać „dodatek” . 
W eseju tym, poświęconym problematyce obrazu i znaczenia w filmach 
Eisensteina, R oland Barthes zauważał, że w porów naniu z ruchomym obra
zem filmowym, fotogramy filmowe uwydatniają „to, co w obrazie jest czysto 
obrazowe” 83, cechuje je „filmowość” , wolna od teleologicznego, intencjonal
nego znaczenia -  sensu dramatycznego, „historii przedstawionej” (diegesis) 
oraz samego obrazowego przedstawienia (przedmiotowej denotacji obrazu 
fotograficznego). Odróżniając się od tamtych, „właściwa filmowość” -  jak 
pisze Barthes -  „znajduje się w nieartykułowanym trzecim sensie” 84. F o to 
gram -  obraz wyjęty z dzieła filmowego -  jest „fragmentem jakiegoś drugiego 
tekstu” , „cytatem ”85, „jest on jednocześnie parodystyczny i rozpraszający”86, 
sprawia, że silniej ujawnia się to, co n i e p o d p o r z ą d k o w a n e  założonym 
sensom: obrazowe signifiant bez signifié, które zawiesza, „ u d a r e m n i a ” 
s e n s  s y m b o l i c z n y .  W przeciwieństwie do sensu „oczywistego” (obvius), 
intencjonalnie narzuconego poprzez odpowiedni dobór i artykulację znaków 
w filmowej diegezie, w fotogramie uwydatnia się „sens otw arty” (obtu5), 
który jest „nieciągły, obojętny na historię i na  sens oczywisty” 87. „Sens 
oczywisty jest tematyczny, istnieje bowiem temat, np. pogrzebu. Sens otwarty
-  temat bez wariacji i rozwoju p o r u s z a  s i ę  (oscyluje) u k a z u j ą c  s i ę  
i z n i k  a j  ą c ” 88, jaw i się jako „pasożyt opowiadanej historii” 89.

„Trzeci sens” jest, według Barthesa, sensem wykraczającym poza funkcję 
symboliczną i konkretne, denotacyjne znaczenie -  niczego nie reprezentuje 
i jest nieintencjonalny, tzn. „nie m ożna w nim oczytać intencjonalności”90.

83 R . B a r t h e s ,  Trzeci sens, tłum. R. W yborski, „K ino”  1971, n r 11, s. 40.
w Ibidem, s. 41.
85 Ibidem.
86 Ibidem .
87 Ibidem, s. 40.
88 Ibidem.
89 Ibidem, s. 41.
90 Ibidem, s. 39. Zauważyć m ożna pewne pokrewieństwo między m yślą Barthesa o  p o z a ·  

k o d o w y m  z n a c z e n i u  o b r a z o w y m  a koncepcjami związanymi z surrealizmem, opartymi 
na dążeniu do  „przekroczenia dualizm u percepcji i reprezentacji” (A. B r e t o n ,  cyt. za: 
R. K r a u s s ,  Photographic Conditions o f  Surrealism, [w:] e a d e m ,  Originality o f  the Avant-Garde 
and Other M odernist M yths, M IT  Press, Cambridge, M A -L ondon , 1994, s. 94.) Ujęcie Bretona 
ciążyło jednak raczej ku zainteresowaniu psychiczną bezpośredniością, nie zwracając w większym 
stopniu uwagi na  fizyczną realność i nieprzenikniony charakter obiektu-znaku. Odm ienną 
koncepcję p roponow ał np. Jean W ahl: jego „fenom enologia reprezentacji” m iałaby „wychodzić 
od faktu, że reprezentacja nie reprezentuje, ale jest” (ία representation ne représente, elle est)” , 
a zasadniczą cechą przedm iotu jest „nieprzejrzystość”  (opacité) -  nie jest on  nam  dany jako  
wygląd (apparence), inform ujący o nim samym, ale jako  zjawisko (ľapparition). J. W a h l ,  Art 
et Perception, „M ino taure” , hiver 1935, n° 6, s. 20. Doświadczenie takiego niewytłum aczonego 
istnienia rzeczy i sposobu jaw ienia się ich w percepcji jak o  „przejmujących m olestow ań”  opisuje 
Salvador D ali w tekście Nieeuklidesowa psychologia pewnej fo to g ra fii: „O dw róć, proszę, oczy
-  pisze D ali -  (nawet jeśli jest to  wbrew twojej woli), od hipnotyzującego centrum  fotografii
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Stanowi „dodatek” , „akcent” , pojawiający się ,,tu i ówdzie” — ,jednocześnie 
uparty i uciekający, śliski i nieuchwytny”91 -  jak  np. trudne do przyporząd
kowania jakiem uś nadrzędnemu sensowi „wyraźne cechy i przypadkowości 
znaczące” :

[...] pewne zagęszczenie szminki u dworzan, tutaj gęstej i m ocno podkreślonej, tam  gładkiej 
i lekko zróżnicowanej, albo orli nos jednego, czy delikatny rysunek brwi drugiego, jego 
chorow ita bladość, cera zm atowiona i ulizana płaskość fryzury, w której czuje się perukę 
i złączenie gdzieś w głębi gipsowej cery z pudrem  ryżowym92.

To przykuwający uwagę detal, coś jakby przesadnego i nieuzasadnionego, 
ale nieteatralnego -  nieprzechodzącego bowiem w biegun zamierzonej parodii 
i burleski. W jeszcze większym stopniu niż w Untitled Film Stills, akcenty 
tego rodzaju, „uparte” i nieuchwytne, oddziałują w późniejszym cyklu prac 
Sherman -  inscenizowanych fotografiach naśladujących kompozycyjne i m a
larskie efekty znanych dzieł m alarstwa europejskiego: XVII-wiecznych Holen
drów, renesansowych M adonn, portretów Ingresa (1989-1990). Łudzące jest 
w nich odtworzenie całościowego efektu oryginału, w tym malarskiego 
światłocienia, a  jednocześnie aranżacja drapérii, przestrzeni otoczenia i świa
teł, wraz z nieco bardziej jaskrawą tonacją i fakturową odmiennością powierz

І skieruj je ku jej lewemu rogowi. Tam  bowiem, dokładnie nad chodnikiem , m ożesz zauważyć 
z osłupieniem zupełnie nagą, bladą i nieeuklidesową szpulkę od nici. Zatrzym aj n a  niej wzrok, 
by jej niepozom ość nie skłoniła cię do  zwątpienia w jej niewielką, ale realną obecność, w jej 
trw ałą i czystą obiektywność. [...] Cała zagadka, k tó rą  stawia m ała szpulka od nici, jaką  
właśnie przed to b ą  odkryłem , mieści się, jak  tego dowiodły moje badania, w trudności, jak ą  
d la współczesnego człowieka, przyzwyczajonego karm ić się ciepłem i światłem nauk  ścisłych, 
stanowi zrozumienie położenia tego obiektu. Współczesny człowiek odczuwa potrzebę zlokali
zowania tego rodzaju obiektów  w przestrzeni i czasie, i to  bez odwoływania się d o  rozwiązań 
metafizycznych. [...] T a  szpulka od nici istotnie dom aga się i to  wielkim głosem interpretacji, 
stanowi bowiem obiekt obnażony przed wszystkimi właśnie z racji swego «niedostrzegalnego 
istnienia» i swej natu ry  u m o ż l i w i a j ą c e j  m u  n a g ł e  w t a r g n i ę c i e  d o  p e r c e p c j i  
p a t r z ą c e g o  [...]. To właśnie te szpulki bez nici, te żałośnie błahe obiekty każą nam, 
surrealistom , poświęcać d la siebie najlepszą cząstkę naszego czasu i naszej przestrzeni. Nasze 
dzieła i nasze dom y są m aterialnym  i namacalnym  świadectwem przytłaczającego nagrom adzenia 
takich obiektów i ich przejmujących molestowań, ponieważ wielkim głosem protestu ją  one 
przeciw ich niezauwaźaniu i dom agają się uznania ich oczywistej fizycznej realności” . S. D a l i ,  
Nieeuklidesowa psychologia pewnej fo togra fii, tłum. M . Świnoga, „O bscura”  1988, n r  3. Pisząc 
o  fotograficznej praktyce surrealistów , Rosalind K rauss zauważa, że fotografie ich, m. in. ze 
względu n a  szczególny rodzaj kadrow ania: „wyrywający [przedmiot] z tkanki realności” , 
ujmowały obiekty tak jakby były one „ z n a k a m i ” , „ r e p r e z e n t a c j ą ” czegoś, „ p i s m e m ” 
-  jednocześnie jednak  fotografie te w żadnym stopniu nie stanowiły interpretacji ukazywanej 
rzeczywistości, znaczenie owej „reprezentacji” pozostawało nieprzeniknione. W yodrębniony 
przedm iot jaw ił się więc jak o  znak, ale bez określonego znaczenia. R . K r a u s s ,  Photographic 
Conditions..., s. 113-114.

91 R. B a r t h e s ,  Trzeci sens, s. 38.
92 Ibidem, s. 37.
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chni, co zdradza fotograficzny, a nie malarski charakter ujęcia. W poszczegól
nych wizerunkach plastikowe nakładki imitujące ciało, które pozwalają uzyskać 
określone rysy twarzy i kształty, odcinając się nieznacznie od ciała rzeczywis
tego -  pozującej do nich Cindy Sherman -  stają się czymś w rodzaju 
„eisensteinowskiej peruki” , ingerującej w spójność symbolicznego przekazu, 
dokonującej jego „zmącenia”53. Sztuczność i zatrzymanie w idealnym bezruchu 
sprawia, że każdy element portretu staje się jakby częścią złożonej fo to
graficznej m artwej natury, oscylującą między byciem „sobą": konkretną m a
terialną rzeczą -  imitacją, plastikiem, twarzą Cindy Sherman, tanim kos
tiumem, a wtapianiem się w całość przedstawienia: portretu czy sceny religijnej. 
Następuje tu , jak to  często podkreślają krytycy, tematyzacja spojrzenia widza, 
a wraz z nią obrazu i praktyki tworzenia przedstawień, lecz dzieje się to 
tylko poprzez złożoną grę, jaką  z nami, oglądającymi, prowadzi obraz. 
Zmysłowa sugestywność fotografowanych przedmiotów, połyskliwość i róż
norodność materii, uwodzi spojrzenie patrzącego; uderzający efekt „malarskiej” 
kompozycji, wraz z fotograficzną ostrością obrazu i jego dużym formatem, 
sprawia, że widz jest wyobrażeniowo „pochłaniany” przez obraz. Nie jest to 
jednak pochłonięcie (absorption) rozumiane na sposób modernistyczny jako 
czysto wzrokowa lub cielesna identyfikacja z obrazem, niezakłócona przez 
czynniki przedstawienia. Pochłonięcie spojrzenia, przyciąganego przez estetyczny 
efekt obrazu, łączy się z poczuciem dystansu i nieswojości, jakie wywołuje 
spostrzeżenie, że nic nie jest tu dane w prosty sposób ani też wpisane 
w hierarchiczny porządek sensu.

W pracach Sherman strategia cytatu i „przywłaszczenia” (appropriation) 
nie wiąże się z traktowaniem  form w kategoriach t e k s t u a l n y c h  jako 
powtarzalnych i podlegających konwencjonalizacji -  tak jak  to m iało miejsce 
w malarstwie Petera Halleya lub Sherrie Levine. Tam formy abstrakcyjne 
i dzieła innych artystów ujmowane były jako znaki, na  których m ożna 
szczepić kolejne znaczenia, dokonując odwrócenia ich pierwotnego sensu czy 
też doprowadzając do sytuacji nadm iaru i w konsekwencji unieważnienia 
znaczeń. T am te działania sytuowały się w wyraźnej opozycji wobec m oder
nistycznych, uznanych za „idealistyczne” założeń: pragnienia bezpośredniej 
komunikacji i transcendencji. Przeciwstawiały się im w praktyce i w założe
niach. W przypadku Sherman szukanie tego rodzaju opozycji i płaszczyzny 
odniesienia wydaje się zbędne; jej realizacje sytuują się raczej w szerszym 
kontekście kultury wizualnej i związanej z nią problem atyki reprezentacji54.

93 Ibidem , s. 39.
94 Często rozpatryw ane są one w kontekście feministycznym; próbę interpretacji prac 

Sherman ujm ującą problem atykę spojrzenia i obrazu z perspektywy feminizmu i psychoanalizy 
lacanowskiej stanowi tekst Amelii J o n e s ,  Tracing the Subject with Cindy Sherman, [w:] Cindy 
Sherman Retrospective, M useum  o f Contem porary Art, Los Angeles, M useum  o f Contem porary 
■Arts, Chicago 1997, s. 33-53.
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W ykorzystywane przez nią przywołania z historii sztuki pochodzą z innych 
obszarów niż modernistyczne m alarstwo i rzeźba -  przez inscenizację daw
nych tematów m alarskich generują napięcie między naszym skodyfikowanym 
rozumieniem tradycji, estetycznym oswojeniem dzieł sztuki dawnej a ich 
przedstawiającym charakterem , uobecniającą funkcją obrazu, wykraczającą 
poza symboliczną kodyfikację.

Agnieszka Rejniak-Majewska

TEX TUA LITY AND ALLEGO RY AGAINST M O D ERN  C O N C EPTS O F IM M ED IACY 
O F M EAN ING

(Summary)

T he article discusses the theoretical background o f some postm odern  a rt practices o f ap
p ropria tion . In  the writings o f a rt critics’ like Douglas Crimp, C raig Owens, o r Rosalind 
K rauss, as well as in some artists’ statements (Peter Hailey, Sherrie Levine), there was 
a strong repudiation o f the so-called “m odem ” concepts o f originality, immediacy o f m eaning 
or authorship. As a  result o f  the influence of poststructuralist theories, such concepts of 
m odern a rt as the idea of original expressivity of medium and form , together with the 
search to  go beyond conventional codes, were replaced by ideas of intertextuality, iterability, 
and contextual condition o f  meaning. Like in Roland Barthes’ words, an observation that 
there is no  way to  go  beyond conventional codes of com m unication resulted in  turning 
tow ards another strategy, i.e. a play with the code. In  the w orks o f  some theoretically 
informed postm odern artists’ this criticism tow ards the “ u topian” ideas o f m odem  art assumed 
the form  o f  pastiche and appropriation o f celebrated works o f m odern art, so th at the 
fact o f cultural m ediation in our reading of artw orks was com m ing well apparent. The 
m odem  concept o f  “ p ure  visualily”  was replaced by textual a ttitudes and the  concept 
o f  allegory which was draw n from  W aller Benjamin. However, thinking ab o u t visual works 
in term s o f textuality only m ay be a  too narrow  view. Textual categories seem to  suit 
well those works which came under the strong influence o f  conventionalist theories, but 
it m ay be claim «! that images pul a dem and for a  m ore complex and specific theoretical 
attitude, like for example one proposed by Barthes in his text The Third Meaning.


